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Vorwort 
Ein Zeitalter der politischen Schönheit

 Im Juni 2004 fischte ein ausrangiertes Handelsschiff 37 Flüchtlinge 
aus dem Mittelmeer. Das Schiff war von einer Menschenrechts-
organisation eigens für den Zweck gechartert worden, Menschen-
leben zu retten. Nach der spektakulären Rettungsaktion schossen 
sich der italienische Staat, die deutschen Medien und die europä-
ische Politik auf das Schiff ein. Es wurde von den italienischen Be-
hörden beschlagnahmt und von der deutschen Öffentlichkeit ver-
dammt und rettete keine einzige Menschenseele mehr. Es verging 
ein ganzes Jahrzehnt, bis die dramatische Lage der Flüchtlinge an 
den EU-Außengrenzen erneut ins Bewusstsein der europäischen 
Öffentlichkeit rückte.

Der Mann, der vielleicht eine Art Seismograph des humanis-
tischen Gewissens und Handelns in Deutschland ist, Rupert Neu-
deck, beobachtete und erkannte die dramatische Lage auf dem 
Mittelmeer bereits 2004. Mit seiner korrekten Einschätzung der po-
litischen Lage kam er aber nicht an gegen das Dehydrieren, das Er-
trinken, das Überfahrenwerden Hunderttausender Menschen, die 
sich eigentlich voller Hoffnung in ein neues Leben aufmachen. In-
zwischen hält das Massensterben auf dem Mittelmeer schon über 
ein Jahrzehnt an. Aber auch jetzt, wo die Bilder der überfüllten 
Flüchtlingsschiffe sich ins kollektive Gedächtnis brennen, ist es die 
Verteidigungsministerin, die dem Hauptverantwortlichen für die 
Katastrophe, Thomas de Maizière, in den Rücken fällt, und nicht 
eine entschlossene deutsche Zivilgesellschaft. Während der Innen-
minister auf Grenzabschottung und harte Rückführung von »Zu-
gängen«, wie er Flüchtlinge mit Vorliebe nennt, setzt, schickt Ursula 
von der Leyen das letzte Aufgebot der deutschen Marine, um Men-
schenleben zu retten – Kriegsschiffe werden zu Rettungsbooten, ge-
nau wie ein Jahr zuvor, als die italienische Marine sich kurzerhand 
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der europäischen Humanität annahm und 150 000 Menschen das Le-
ben rettete. Die italienische Marine hätte dafür den Friedensnobel-
preis verdient.

Aber wo bleiben die Menschenrechtler, die gegen die militärische 
Grenzabschottung protestieren? Humanität heißt, alles in seiner 
Macht Stehende zu tun, um Menschen nicht sterben zu lassen, alle 
politisch verfügbaren Ressourcen zu mobilisieren, um Menschenle-
ben zu retten. Denn dafür sind sie letztlich da, die deutsche Marine, 
die Außenpolitik, der Menschenrechtsausschuss des Bundestages, 
die großen Menschenrechtsorganisationen. 

Dieses Buch richtet sich nicht an jene Menschen, die, wie Rupert 
Neudeck oder Elias Bierdel, seit mehr als einem Jahrzehnt auf die 
Tragödie im Mittelmeer aufmerksam machen. Es richtet sich nicht 
an die Kassandras unserer Zeit, die seit 2004 rufen; Jean Ziegler, 
Harald Glöde, der unermüdlich einen kleinen Verein namens »Bor-
derline Europe« leitet, Marily Stroux, die 2010 im griechischen Hin-
terland über Massengräber stolpert, in denen Hunderte ertrunke-
ner Flüchtlinge verscharrt wurden, oder den Unternehmer Harald 
Höppner, der ein Schiff charterte, um Auswandernden das Leben 
zu retten.

Dieses Buch richtet sich vielmehr an all jene, die glauben, in die-
ser Welt nichts ausrichten zu können, die überzeugt davon sind, 
dass es auf sie nicht ankommt und dass sie keinen Unterschied ma-
chen. Dieses Buch ist aus unzähligen Gesprächen mit jungen Men-
schen, Landlust-Lesern und Bilderbuch-Biobauern hervorgegangen. 
Es sind mitunter Menschen, die aufs Land gezogen sind, weil sie 
glauben, dort glücklicher zu werden als in der städtischen Gesell-
schaft oder mit der Politik. Diese Menschen sind entmutigt, fühlen 
sich wertlos, sind manchmal verzweifelt. Sie versuchen, im Kleinen 
ihre Position in der Welt zu finden. Dieses Buch taucht ein in ihre 
Vorstellungswelt und schöpft aus einem ganzen Fundus von Ge-
sprächen mit jenen, die im landläufigen Sinne als die Unpolitischen 
bezeichnet werden: Nichtwähler, Träumer, Verunsicherte, Politik-
verstoßene, Eskapisten.

Mit diesen Menschen habe ich nächtelang, wochenlang, teilweise 
jahrelang debattiert, sie beobachtet, ihre Aufzeichnungen gelesen 
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und mich mit ihren Ideen und Ansichten beschäftigt. Diese Ideen 
stellen für einen politischen Philosophen eine Herausforderung dar, 
weil sie mit der Ideengeschichte oftmals unvereinbar sind – in der Re-
gel handelt es sich um puren Eklektizismus. Aber kann man einem 
Menschen wirklich vorwerfen, dass seine intellektuelle Verarbei-
tung von Sigmund Freud oder Jean-Jacques Rousseau, von Thomas 
Hobbes oder Max Weber nicht der reinen Lehre entspricht? Im 
Laufe der Zeit amalgamieren sich Konzepte und Ansichten zu einer 
amorphen Masse, das ist unvermeidlich. Wir sind gezwungen, uns 
unsere Welt zurechtzulegen. Wir sind gezwungen, uns eine Vorstel-
lung von der Welt und von uns selbst zu machen. Dass diese Vorstel-
lungen mitunter nicht mit den großen Strängen der Ideengeschichte 
übereinstimmen, ist verständlich. Dennoch geht es um mehr.

Ich habe versucht, all jene Vorstellungen in dieses Buch zu legen, 
die mir als ursächlich für Unmut, Ohnmacht und Teilnahmslosig-
keit erscheinen. Ich nenne sie toxische Ideen. Es gibt Vorstellungen, 
Gefühle und Anschauungen, die uns vergiften, weil sie uns vonein-
ander trennen. Sie führen zu einer Zersprengung der Öffentlichkeit, 
die der Katastrophe auf dem Mittelmeer seelenruhig zusehen kann – 
und dort nichts mehr sieht. Wenige verstehen überhaupt, was diese 
Katastrophe mit uns zu tun hat. Was sie aus uns macht. Das Ausmaß 
an Gleichgültigkeit benötigt eine Toxikologie. Wenn dieses Buch an 
der Herstellung einer zeit- und ortlosen Öffentlichkeit – an dem, 
was mutige Denker einst als Menschheit bezeichneten – mitwirken 
kann, hat es sein Ziel schon erreicht. Mit Menschheit sind wir alle 
gemeint. Sie schlummert in jedem Einzelnen von uns. Aber sie ist 
ein politischer Fixstern, der seit zwei Jahrzehnten bedrohlich sinkt.

Das Blumenmeer nach dem Tod von Lady Di oder Michael Jack-
son, die Massenaufläufe bei königlichen Hochzeiten, mit Liveüber-
tragungen auf allen Kanälen, der mediale Crash vor einer Klinik, 
in der Michael Schumacher liegt – diese medialen Ikonen unserer 
modernen Anteilnahme sind die passenden Kontrastfolien zur Teil-
nahmslosigkeit gegenüber den Mittelmeertoten. Die Bilder der 
Särge passen so gar nicht zu dem Bild, das wir von uns selbst haben. 
Sie verkörpern das Kollabieren unseres Anspruchs auf moralischen 
Fortschritt. Das gilt auch im umfassenderen Sinn.
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Wurden wir schon einmal in Gruppen zusammengetrieben? Hat-
ten wir schon einmal Angst, an Ort und Stelle vergewaltigt zu wer-
den? Haben wir schon einmal unsere eigene Vernichtung gefürch-
tet? Das größte Infrastrukturprojekt unserer Zeit ist eine gigantische 
Schallmauer um Europa herum. Dieser Schallschutz ist mentaler 
Art und schützt uns davor, die Hilfeschreie weiter hören zu müssen. 
Wir wollen nicht zum Ort der Schreie und Leiden dieser Welt wer-
den. Wir wollen selbst noch etwas zum Schreien und Leiden haben.

Waren wir schon einmal vollkommen rechtlos? Hat schon einmal 
jemand auf uns geschossen? Ist unsere Mutter schon einmal beinahe 
verhungert, weil sie uns durchfüttern wollte? Glaubten wir schon 
einmal, der Tod wäre die Erlösung? Dass Millionen Menschen auf 
ihren Sofas dahinschlummern, in Gedanken vielleicht bei nichts an-
derem als ihrer Reisekrankenversicherung, während die Fernseh-
nachrichten ihnen in drastischen Bildern zeigen, welches Inferno 
sich in Syrien abspielt, macht uns zu einer Zivilisation mit hässlichen 
Zügen. Ich will in so einem Land eigentlich nicht leben. Wie sollen 
wir der nächsten Generation erklären, dass wir die Mittel besaßen, 
Krieg, Hinrichtung, Vergewaltigung und Hunger zu stoppen, uns 
aber nicht dazu durchringen konnten, etwas zu tun?

Was wird den Historikern am Ende des 21. Jahrhunderts an uns 
auffallen? Was werden sie in uns sehen? Sie werden eine Selbstbezo-
genheit in den reichen Nationen dieser Erde feststellen, die ihnen 
steinzeitlich vorkommen wird, eine Selbstbezogenheit, die so gar 
nicht zum kosmopolitischen Geist und den humanistischen Idealen 
passt, mit denen wir uns brüsten. Vermutlich werden uns die Histo-
riker am Ende des 21. Jahrhunderts als »die Primitiven« titulieren: 
»Sie hörten die Hilfeschreie nicht, trotz weltumspannender Kom-
munikationskanäle. Sie fanden, dass sie das alles nichts anginge. Sie 
leisteten den Geflüchteten, den Verwundeten, den Traumatisierten, 
keine Gastfreundschaft. Sie sahen die Narben des Krieges nicht. Sie 
kümmerten sich um sich selbst.« – Wer nur sich selber liebt, miss-
braucht das Leben, meinte Shakespeare.

Ich bin aufgewachsen in einer Welt, die sich mehr oder weniger 
um Partys drehte. Die Gedanken gut gekleideter, aufgehübschter 
junger Menschen kreisten um nicht viel mehr als um die Frage, 
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wohin man ab Donnerstag ausging. Wenn man sie gefragt hätte, 
was sie beruflich machen, hätten sie guten Gewissens antworten 
können: »Feiern!« Feiern war für die meisten eine professionelle 
Angelegenheit. Doch viele kamen schnell dahinter, dass es eigent-
lich nichts zu feiern gab. Dass das Scheinwerferlicht auf der Tanzflä-
che gegen die Wirklichkeit anstrahlte. Dass es Dinge gab, die unsere 
volle Kraft und Energie viel eher verdienten.

Unsere Zeit wäre geradezu prädestiniert, Menschen mit heraus-
ragenden moralischen Qualitäten hervorzubringen, Politikerinnen 
und Politiker, die ihr Handeln daran orientieren, was politisch, his-
torisch und moralisch »schön« ist. Schaut man sich die Nachrichten 
an, wäre nichts dringender als Menschen, die Probleme ernsthaft 
anpackten. In Deutschland hätten wir die Mittel und die Sicherheit, 
uns ohne Gefährdung unseres Lebens für die Menschheit einzusetzen.

Aber gerade jetzt, wo der Kampf um Menschenrechte und Huma-
nismus so einfach geworden ist, scheinen Politik und Öffentlichkeit 
jedes Interesse daran verloren zu haben. Die Geschwister Scholl 
wurden vom NS-Regime hingerichtet, nur weil sie sechs Flugblätter 
gegen Hitler verteilt hatten. Ossip Mandelstam kostete ein Gedicht 
gegen Stalin zunächst die Freiheit, später das Leben. Heute werden 
russische Dissidenten in Fahrstühlen exekutiert. Chinesische Oppo-
sitionelle vegetieren in Gefängniszellen dahin. Im Kongo verschleppt 
der Geheimdienst Menschenrechtler, die dann »versehentlich« ster-
ben. In Deutschland hat sich derweil eine historische Sensation er-
eignet: Es ist schwierig geworden, für sechs Flugblätter, Bücher oder 
Gedichte verfolgt, verhaftet oder ermordet zu werden. Das wieder-
vereinigte Deutschland müsste und könnte ein Eldorado der Men-
schenrechtsbewegungen sein. Große Menschenrechtler könnten dar-
um ringen, die Menschheit zu retten. Die Bundesrepublik hätte die 
Kraft, bewundernswerte Menschen hervorzubringen, die Großes im 
Sinn hätten und täten. Für die verfassungsmäßigen Rechte, die alle 
Aktivitäten rund um den Schutz der Menschheit garantieren, ist 
viel Blut geflossen. Während die Freiräume geschaffen und die Ge-
setze verabschiedet wurden, die Druckereien, öffentlichen Plätze 
und Zeitungen vorhanden sind, fehlt eigentlich nur noch eines: der 
Menschenrechtler selbst. Und zwar seit mehr als 25 Jahren.
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Beim politisch-humanistischen Willen herrscht zurzeit Wind-
stille. Unseren Politikern mangelt es an Visionen, sie sind von Rat-
losigkeit gezeichnet. Sie wissen nicht, was zu tun ist. Merkels Schul-
terzucken ist die Pathosformel einer zielentleerten und stillgestell-
ten Zeit. Was Politiker tun könnten, interessiert sie offenbar nicht. 
Viele scheinen das Wort »Schönheit« nicht einmal zu verstehen. Aber 
wenn man es gegen den Begriff »Politik« schlägt, erzeugt es den 
Funken einer Revolution.

In der politischen Wissenschaft werden jedes Jahr ganze Berge 
von Arbeiten über das Verhältnis von »Politik und Religion« ge-
schrieben. Aber es gibt keine einzige Abhandlung zum Verhältnis 
von Politik und Schönheit. Wie kann es sein, dass der politische Ein-
fluss des hinterletzten religiösen Spinners en détail aufgearbeitet 
wird, während uns über die politische Wirkung oder über den ge-
sellschaftlichen Einfluss von Schönheit selbst elementare Erkennt-
nisse fehlen? Die Politik kennt das Wort Schönheit nicht mehr. Sie 
muss es lernen.

Politik wird als hässliches Geschäft wahrgenommen. Macht, In-
trigen, Auftragsmorde, Korruption, Schmutzkampagnen. Wo soll 
da der Sauerstoff für Schönheit sein? Es geht nicht darum, schlechte 
Zustände schönzureden oder Politik zu »ästhetisieren«. Ich schließe 
sogar aus, dass Ästhetik überhaupt etwas mit Schönheit zu tun hat. 
Es geht um die grundsätzlichen Ziele. Wenig von dem, was wir 
heute politisch wollen, bietet Stoff für große Literatur. Oder kann 
man sich einen Pindar für Merkel und ihre »großen Ideen« – die 
Abwrackprämie, Autobahn-Maut und CDU-Wahlprogramm – vor-
stellen?

Manche zweifeln: Wären visionäre Lichtgestalten nicht gerade in 
der Politik gefährlich? Diese Sorge ist zynisch. Es ist viel gefähr-
licher, die höchsten politischen Ämter eines Landes mit Mittelmäßi-
gen und Langweilern zu besetzen. Zwischen 30 und 60 Prozent der 
Wahlberechtigten gehen mittlerweile nicht mehr zu den Urnen. Was 
sagt das über diejenigen aus, die Politik betreiben? Es ist an der Zeit, 
diese Wahlenthaltung persönlich zu nehmen. Sollten Historiker 
eines Tages den politischen Willen unserer Zeit beurteilen, dürfte 
das einer Bankrotterklärung gleichkommen. Was wollen wir errei-
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chen? Erreichen, nicht verwalten! Zukünftige Generationen werden 
staunend vor dem Rätsel stehen, was diese Zeit eigentlich wollte. 
Wir haben unser politisches Wollen den Zufällen der Geschichte 
überlassen. Aber wo bleiben unsere eigenen Antworten?

Was werden die Archivare über uns im Jahr 2099 herausrücken? 
Läuft unser ganzes politisches Wollen auf die Inzahlungnahme alter 
Autos hinaus? Dieser Politik ist der Sinn für Größe, Kraft und 
Schönheit abhanden gekommen. Wir leben in einer Trockenphase 
der Weltgeschichte. Es gilt, sie mit Schönheit zu tränken.

Die meisten Politiker sind so eingespannt in ihre Welt, dass sie 
nicht dazu kommen, sich den wirklich wichtigen Fragen zu stellen. 
Was will ich erreichen? Wofür will ich einmal stehen? Welches ist 
die größte Tat, mit der mein Name einst verbunden werden soll? 
Mangelnde Zeit frisst oft, was uns wichtig ist und uns am Herzen 
liegt. Doch die Zeit für dieses Nachdenken müssen wir uns nehmen. 
Es gilt, Ideen wachzurütteln. Und sie müssen von strahlender Schön-
heit sein.

In demokratischen Systemen ist das Politische ein Kampf der 
Worte. Denken wir an Parlamentsdebatten, Ansprachen und Wahl-
kämpfe. Wenn Politik aber ein Kampf der Worte ist, dann ist sie 
letztlich das Geschäft der Poesie und Schönheit. Von nichts ist die 
politische Gegenwart heute weiter entfernt: Die Sprache, die unsere 
Politiker sprechen, ist mutlos, uninspirierend und leer. Es ist viel die 
Rede von unpolitischen Bürgern. Aber dass Menschen nur politisch 
werden können, wenn Politik etwas in ihnen weckt, liegt auf der 
Hand. Ohne das Gefühl, Teil von etwas Bedeutsamen zu sein, gehen 
Menschen nicht wählen. Bürger politisiert man mit Mut, Wagnissen 
und Visionen. Politik ist ein Epos, das überzeugen muss. 

Den politischen Zielsetzungen der großen Parteien fehlt es spür-
bar an Größe, Visionen, Mut und Schönheit. Die Abwesenheit an 
Schönheit und Seelengröße bei jenen, die man der Bevölkerung als 
Kandidaten für das Amt des Bundeskanzlers präsentiert, machen 
mich sprachlos. Wenn die Wahlbeteiligung auf neue historische Tief-
stände fällt, liegt ein Schlüssel zur Erklärung in der politischen Blind-
heit für das Schöne. Man kann Menschen nicht für dumm verkaufen. 
Das Kanzleramt beinhaltet den wichtigsten Job im drittmächtigsten 
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Land der Welt. Wer denkt da ernsthaft an Angela Merkel, die beim 
ersten Mal eher unabsichtlich gewählt wurde und dann von ihrem 
Koalitionspartner mit weiterem uninspirierenden Personal als alter-
nativlos zementiert wurde. Wofür genau will Merkel in die Ge-
schichtsbücher eingehen? Wofür steht ihre Regierung? Merkel wird 
gerne als die mächtigste Frau der Welt bezeichnet. Was weiß sie mit 
dieser Macht anzufangen? Was hat sie aus diesem Land gemacht? 
Offenbar versteht sie es, den Status quo zu bewahren. Aber für die 
drängenden Probleme des 21. Jahrhunderts hat sie nur ein Schulter-
zucken übrig.

Ich traue der deutschen Bevölkerung eine absichtsvolle Politik 
zu. An der Person Merkel sind aber beim besten Willen keine Ab-
sichten zu erkennen. Da ist jemand zufällig in ein Amt gerutscht, 
statt von den Deutschen gezielt hineingewählt worden zu sein. Das 
Problem ist, dass Merkel das missversteht und glaubt, das Volk 
habe sie gemeint. Merkels Nominierung ist eine Metapher für die 
Orientierungslosigkeit Deutschlands im Jahr 2005. Damit sich diese 
Ratlosigkeit nicht fortsetzt, damit das Volk in einer Wahl überhaupt 
die Möglichkeit bekommt, Absichten zu bekunden, brauchen wir 
Entwürfe für das, was politisch schön wäre.

Wer im Zedler, einem der frühesten Lexika der Aufklärung, den 
Eintrag »Wort« nachschlägt, kann sich nur die Augen reiben, wie 
akribisch dort die Macht der Worte dargelegt ist. Das Problem scheint 
zu sein, dass wir heute noch in den faustischen Oppositionsbegrif-
fen von Welt und Buch denken. Worte, Kunst und Vorstellungen 
scheinen zu einer Bücherwelt zu gehören, der grundsätzlich jeder 
Einfluss auf die »Welt« abgesprochen wird. Ich kenne eine Menge 
Leute, die ernsthaft glauben, Bücher würden sie von der Welt und 
vom Leben trennen – und nicht sie ihnen näherbringen. Dieselben 
Menschen, die den Kopf darüber schütteln, wie man meinen konnte, 
die Welt sei eine Scheibe, erliegen heute viel gravierenderen Wahr-
nehmungsstörungen.

Die Romantiker mögen sich durch Tatenlosigkeit auszeichnen – 
viele schöne Bücher, nicht eine einzige schöne Tat. Wir können uns 
an der Schönheit sattsehen und ihre Wirkung durch Genuss abfe-
dern. Aber keine schöne Tat kommt uns veraltet oder zu oft vor, wie 
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Jean Paul schrieb. Und über den »moralischen Zauber und Genuss« 
herrscht keine Zeit. Heute ist klar, dass die junge Generation für ihre 
Opposition gegen die alte ein großes Schlagwort braucht. Alle gro-
ßen Schlagwörter wurden aus einer Ahnung geboren. Alle großen 
Manifeste, die ganze Jahrhunderte angeführt haben, begannen mit 
einer Ahnung. Schönheit ist eine dieser Ahnungen, die niet- und na-
gelfest gemacht werden kann.

Dafür müssen wir aber bereit sein, uns von dem zu trennen, was 
uns hässlich macht. Darunter fallen toxische Vorstellungen ebenso 
wie korrupte Waffenfabriken. Deutschland besitzt heute die dritt-
größte Rüstungsindustrie weltweit. Das ist eine Beleidigung un-
serer politischen Intelligenz. Wie der Export von Waffen in die to-
talitärsten Regime dieser Welt mit der deutschen Geschichte zu 
vereinbaren ist, hat noch kein Politiker plausibel darlegen können. 
Die kommerzielle Produktion von Waffen auf deutschem Staats-
gebiet muss endlich gesetzlich verboten und unter Strafe gestellt 
werden. Es gibt Dinge, die dürfen nichts mit Märkten, Umsätzen 
und Gewinnen zu tun haben. Warum sollte eines der reichsten Län-
der der Welt Geld mit der Vernichtung von Menschenleben verdie-
nen? Warum sitzen deutsche Ingenieure an ihren Schreibtischen 
und ersinnen immer perfidere »Spitzentechnologie« zur Tötung von 
Menschen?

Die Formel von den Deutschen als Volk der Dichter und Denker 
stammt von Wolfgang Menzel. Menzel schrieb 1836: »Die Deut-
schen thun nicht viel, aber sie schreiben desto mehr. […] Das sinnige 
deutsche Volk liebt es zu denken und zu dichten, und zum Schrei-
ben hat es immer Zeit. […] Was wir in der einen Hand haben mögen, 
in der anderen Hand haben wir immer ein Buch.« In 179 Jahren hat 
sich doch einiges getan. Statt der Bücher halten die Menschen heute 
Smartphones in der Hand, und statt zu dichten und zu denken, pro-
duzieren und exportieren sie Waffen. Wer in einem der zahllosen 
Kriegsgebiete dieser Welt nachfragt, wofür »Made in Germany« 
steht, erhält nicht die Antwort BMW oder Mercedes, sondern: G3. 
Das G3 ist das weltweit meistverkaufte Gewehr nach der Kalasch-
nikow. Wir sind maßgeblich an der Weiterentwicklung, der Her-
stellung und dem Export von Tötungstechnologie beteiligt. Wer 
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weiß, was all die Rüstungsingenieure in der Energiewende erreicht 
hätten?

Ahnen wir, was uns in den kommenden Jahrzehnten bevorsteht? 
Was geschieht, wenn es noch in unserer Generation zu den Ereignis-
sen kommt, die ich als die »Großen Katastrophen« bezeichne? Was 
wissen wir von den großen Völkermorden, die uns in Asien und 
Afrika erwarten? Wir leben im Anbruch des genozidalsten Jahr-
hunderts der Weltgeschichte. Welche Regierungsstelle im Land der 
Holocausttäter befasst sich mit der Verhinderung der neuen Völ-
kermorde? Wurden angesichts der Massentötungen in Syrien Son-
derstäbe im Kanzleramt eingerichtet? Hat man versucht, auch nur 
ein einziges Menschenleben aus dem Kriegsgebiet zu retten? An 
welcher Stelle ist Merkel gegen die Vernichtung von mindestens 
200 000 Menschen eingeschritten und hat die Bevölkerung aufgerüt-
telt? Die Frage der Menschenrechte ist eine Frage des Einsatzes der 
eigenen Rechte zum Schutz der Rechtlosen und Entrechteten. Sonst 
haben wir diese Rechte nicht verdient. Die eigenen Rechte verkör-
pern ein überhistorisches Gewissen. Wie können wir glauben, diese 
Rechte zu verdienen, wenn wir nicht alles in unserer Macht Ste-
hende tun, damit sie allen gewährt werden? Wir brauchen Wider-
stand im Namen der Humanität Europas. Wir müssen uns schüt-
zend vor die Untaten unserer Politiker stellen.

Als die Literaturnobelpreisträgerin Doris Lessing vor mehr als 
einem Vierteljahrhundert Afghanistan bereiste, geriet sie an die 
Frontlinie eines erbitterten, asymmetrischen Krieges, eines Krieges, 
in dem modernste Hightech- gegen Steinzeitwaffen standen. In 
Peschawar stieß Lessing auf einen Kommandanten der Mudscha-
hedin, der klagte: »Wir schreien um Hilfe, doch der Wind weht un-
sere Worte fort.«

Dieser Satz hat seit über 25 Jahren nichts von seiner Aktualität 
eingebüßt. Es scheint, als erreichten den Westen Hilfeschreie nicht 
mehr. Die universale Auffassung von Verbrechen war, dass sie jeder 
Mensch unter jedem Himmel hört. Die neue Wirklichkeit scheint zu 
sein: Es hört sie keiner unter keinem Himmel. Als zählten Hilferufe 
nicht. Als würden Worte auf dem Transportweg zwischen den neuen 
Genoziden und unserer Wohlstandswelt vom Winde verweht.
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Man muss es so hart ausdrücken: Es ist unser Wegschauen, das 
Menschen rechtlos macht. Der 5. Juni 2009 ist ein Tag, den ich nie ver-
gessen werde. Angela Merkel besucht an der Seite von US-Präsident 
Barack Obama das Konzentrationslager Buchenwald. Neben den 
beiden »Mächtigen« der Welt wandelt einer der einflussreichsten 
Überlebenden des Holocaust: Elie Wiesel. Wiesel gründete inmitten 
des Völkermords in Bosnien-Herzegowina das Washingtoner Holo-
caust Museum. Und als im Frühjahr 1993 die versammelte Weltge-
meinschaft anmarschierte (darunter Bill Clinton, Al Gore und Roman 
Herzog), schmetterte er den Politikern ins Gesicht, dass es keinen 
Sinn habe, hier zu sitzen und an das Blutbad der Nazis zu erinnern, 
wenn auf dem Balkan ein ebensolches neues Blutbad tobe. Er flehte 
den US-Präsidenten vor aller Augen sichtlich bewegt an: »Bitte 
stoppen Sie das Blutbad in diesem Land!« Das ist Elie Wiesel. Als 
Merkel am 5. Juni 2009 mit Obama aus dem Konzentrationslager 
Buchenwald tritt, darf auf der anschließenden Pressekonferenz auch 
Wiesel ein paar Worte sagen. Merkel wirkte während der Worte 
Wiesels auf eine panische Weise orientierungslos, als ginge sie das 
alles nichts an. Sie dürfte bis heute nicht verstanden haben, was die-
ser komische Kauz eigentlich wollte.

Für unsere Zeit ist die Abwesenheit großer Visionen charakteris-
tisch. Große Visionen als erstes Anzeichen für die Notwendigkeit 
einer psychiatrischen Einweisung zu sehen, wie es ein ehemaliger 
Bundeskanzler unter großem Beifall der Intellektuellen einst tat, be-
schreibt bereits einen Gutteil unserer geistigen Verfassung. Merkel 
versprüht nicht den Charme einer Frau, die die Menschheit leiden-
schaftlich in eine bessere Zeit steuern wird. Auch die EU fällt mehr 
durch bürokratische Kleinkriege, umstrittene Wirtschaftsförderun-
gen und eine brutale Flüchtlingspolitik auf als durch Haltung, An-
stand und Großzügigkeit. Die Bürger danken es mit niedriger Wahl-
beteiligung und an Hass grenzenden Ressentiments. Die Macht von 
Visionen wird notorisch unterschätzt. Visionen und Ziele geben 
Kraft und schützen davor zu fallen. Wer sich einer Vision verschreibt, 
für den wird die Frage nach der Sinnhaftigkeit der Welt obsolet. 
Eine beispiellose Visions- und Ziellosigkeit hält unser Zeitalter im 
Würgegriff oder besser: hat die Zeit ausgerenkt. Es kommt darauf 
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an, sie wieder einzurenken. Visionen und Ziele verleihen die dazu 
notwendige Kraft.

Die geistige Armut der Seele und der Wunsch nach einer leiden-
schaftlichen Zukunft treiben junge Europäer seit Neuestem in die 
Arme politischer Fundamentalisten. Deutschland, Europa und dem 
Westen den Rücken kehrend, kämpfen sie im Wüstensand für eine 
neue Gesellschaftsordnung und opfern dafür bereitwillig ihr Leben. 
Mit dem Primat der Leidenschaftlichkeit glauben diese Fanatiker 
wenigstens an etwas. Glauben, um des Glaubens willen. Fühlen, um 
des Fühlens willen. Nicht öffentlicher Alkoholkonsum oder die Frei-
zügigkeit unserer Gesellschaft ist es, was diese jungen Männer ab-
stößt. Es ist im Kern die politische Visionslosigkeit. Die Gleichgültig-
keit, mit der wir unsere eigenen Ideale »vertreten«. Die Widersprüche 
zwischen den Grundsätzen unserer Verfassung und der Realität de-
rer, die diese Verfassung leben und Menschen unabhängig von ihrer 
Herkunft gleich gut behandeln sollen, sind himmelschreiend.

Da ist das Schicksal Ali Rezas. Die Saat seiner Frage genügt, um 
Sturm zu ernten. Reza flüchtete aus einem Land, in dem auch deut-
sche Panzer nicht für Sicherheit sorgen konnten. Reza wurde in 
Deutschland als Erstes eingesperrt. Er hatte niemanden umgebracht 
und auch nichts geraubt. Sein Verbrechen war es, deutschen Boden 
betreten zu haben. Jede Zeit hat ihre humanistische Schlüsselfrage. 
Um 1500 war es die Bergung des antiken Denkens. Um 1700 war es 
die Verhinderung von Chaos, Krieg und Anarchie. Im vergangenen 
Jahrhundert war es der Kampf gegen den Nationalsozialismus. Ali 
Reza gelang es in einem Interview, unserer Menschlichkeit mit we-
nigen Worten den Spiegel vorzuhalten: »Warum ist jemand auf der 
Welt, wenn es nirgendwo einen Platz für ihn gibt?« 

Ist es wahr, dass es in Deutschland keinen Platz für Reza gibt? 
Könnten nicht, wenn wir wollten, Millionen Rezas in Deutschland 
Platz finden? Braucht Deutschland in den nächsten Jahrzehnten 
nicht Millionen Rezas, um nicht zu schrumpfen? Gewollt zu werden 
von einem Land, das nicht das eigene Heimatland ist, ist ein hohes, 
ein nobles und schönes politisches Ziel. Gewollt zu sein ist politisch 
zweierlei: die oberste Raison unserer parlamentarischen Demokratie 
und der erste Leitsatz all unserer humanistischen Ansprüche. Wenn 
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wir Flüchtlinge einsperren und wie Kriminelle behandeln, haben 
wir die einfachsten mitmenschlichen Motive nicht verstanden. Dann 
müssen wir alle Humanität erst wieder erlernen. Wir leben in einer 
Zeit, die nicht will und selbst nicht einmal weiß, warum sie nicht 
will. Warum will Deutschland nicht? Es lohnt sich, auf Plakatflächen 
großflächig das Gesicht von Ali Reza zu zeigen, der die Passanten 
befragt: »Warum ist jemand auf der Welt, wenn es keinen Platz für 
ihn gibt?« 

Jede konternde Antwort besteht aus den Mächten des Geizes, der 
Niedertracht, der Kleinlichkeit und der Angst. Alles Mächte, für die 
wir uns schämen müssten, hätten sie uns wirklich im Griff. »Warum 
wollt ihr mich nicht? Was habt ihr gegen mich, dass ihr euch hinter 
Bürokraten, hinter Regelungen und Gesetzen versteckt, die alle 
dazu führen, dass ich eingesperrt werde, meine besten Jahre hinter 
Gittern verbringe und der einzige Unterschied zum 20. Jahrhundert 
darin besteht, dass ich nicht hungern muss und dass ihr mich nicht 
wirklich töten wollt.«

Wie human ist die Vorstellung, dass in einem Land kein Platz für 
Menschen ist? Die Wirtschaft brummt, die obersten Arbeitgeber-
verbände klagen über Lehrstellen- und Fachkräftemangel, und die 
deutsche Bundesregierung wirbt mit einem Millionenetat in Fern-
ost für Pflegekräfte, die den Betrieb der deutschen Altersheime si-
chern sollen. Gleichzeitig versuchen Zehntausende syrischer Ärzte 
und Krankenpfleger auf mörderischen Wegen nach Deutschland zu 
gelangen. Diese moralische Schizophrenie werde ich niemals ver-
stehen. Wir sind es, die in Wirklichkeit an Ali Reza zugrunde gehen. 
Nicht so schnell, dass wir es gleich merken würden. Es ist ein schlei-
chender Verfall. Zuerst kippt die Produktivität, dann die Innova-
tion, dann das BIP und schließlich die Rentenkasse, dann kippen die 
Altersheime, die Klärwerke. Deutschland schrumpft jährlich um 
300 000 Menschen. Wahrscheinlich ist die Einwohnerzahl längst un-
ter die magische 80-Millionen-Grenze gefallen. Aber für Ali Reza 
bleibt kein Platz. Warum genau kein Platz ist, wenn ganze Landstri-
che verfallen, darüber wird nirgends diskutiert. Rezas Frage stellt 
unser Lügengebilde bloß. Vor dieser Frage wird sich unser Zeitalter 
einst rechtfertigen müssen: Warum wollten wir ihn nicht?
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Wir leben in einer Zeit, der der Glaube an das eigene Tun abhan-
den gekommen ist. Es ist die Zeit der großen Verwalter. Politik wird 
verwaltet. Wohlstand wird verwaltet. Flüchtlinge werden verwal-
tet. Wir, mit einer so bedeutenden wie einzigartigen Vergangenheit, 
stehen vor dem Abgrund. Unsere Epoche ist gezeichnet vom Gefühl 
der Machtlosigkeit, sei es im Hinblick auf den Krieg in der Ukraine, 
auf Ebola oder weil wir in der Telefon-Hotline nie jemanden errei-
chen, der uns hilft. Mit einer seltsamen Hoffnung auf die Kräfte der 
Wirtschaft und der Unterhaltungsindustrie scheinen wir das Ende 
der Geschichte einzuläuten. Dass das höchste Bruttoinlandspro-
dukt der deutschen Geschichte und der berauschendste Freizeit-
park den gefühlten Mangel an Handlungsfähigkeit ersetzen kön-
nen, ist jedoch unwahrscheinlich. Folgerichtig prognostizieren die 
Zukunftsforscher eine Konjunktur der Religion. Nach all den frei-
heitlichen Errungenschaften der letzten Jahrhunderte wäre das ein 
bombastischer Rückschritt.

Die Ausrede »Man kann nichts tun« ist Symptom dieser Lage 
und Lüge zugleich. Wer sich einmal einsetzt, macht in der Regel die 
Erfahrung, dass er oder sie etwas bewegen kann. Diesen Weg geht 
auch das Zentrum für Politische Schönheit. Wo die Politik versagt, 
ist es die heilige Pflicht von Künstlern, Dichtern und Denkern, ein-
zuspringen und das politische Vermächtnis dieser Zeit zu retten 
und das zu betreiben, was man im scharfen Kontrast zu Meinungs-
bildung politische »Sehnsuchtsbildung« nennen muss. Wir wollen 
nicht »Interessen«, »Meinungen« oder einen blindgefassten »Wil-
len« ins Zentrum der Politik stellen, sondern Hoffnungen, Träume, 
Visionen. Es gilt, die verschütteten Ideale zu bergen, die vergrabe-
nen Sehnsüchte, die unterdrückten Wünsche und verbrannten Hoff-
nungen.

Im Mai 2009 verübten wir vom Zentrum für Politische Schönheit 
auf Pferden einen Thesen-Anschlag am Hauptportal des Deutschen 
Bundestages. Eine These lautete: »Menschen werden nicht nur von 
Ursachen, sondern auch von Zielen bewegt. Schönheit, Größe und 
Vollkommenheit sind Ziele.« Eine andere: »Hoffnungen sind nicht 
dazu da, aufgegeben zu werden.« Hoffnungen sind ein gewaltiger 
Rohstoff. So bewirbt das Zentrum für Politische Schönheit in den 
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Strukturfonds der EU-Außengrenzen, der eigentlich Helikopter, 
Überwachungskameras und Kriegsmarine anschafft, seit 2009 eine 
Steinbrücke, die von Afrika nach Europa reichen soll. Ein Architek-
turbüro hat die Pläne für dieses Jahrhundertwerk der Humanität 
längst entworfen, damit niemand mehr auf dem Weg nach Europa 
(oder Afrika) ertrinken muss. Als wir als Ad-hoc-Maßnahme 1 000 
fest verankerte Rettungsinseln auf dem Mittelmeer vorschlugen 
(»Seerosen für Afrika«), wurden wir gefragt, wem damit geholfen 
sei, wenn im Mittelmeer 1 000 Rettungsinseln schwappten. Unsere 
Antwort: »36 000 Menschen im Jahr. Fast einer halben Million pro 
Jahrzehnt. Gesetzt den Fall, dass die Flüchtlingswellen nicht zuneh-
men, wovon nur wenige ausgehen.« Das war 2009. Damals bauten 
wir in kleinen »technischen Abteilungen« Farbbomben und färbten 
deutsche Schwimm- und Freibäder rot, um auf das blutdurchtränkte 
Mittelmeer hinzuweisen. Wir wollten den Sarkophag, den man schüt-
zend über den Atomreaktor von Tschernobyl errichtet hat, über den 
drei größten Rüstungsfabriken Deutschlands errichten, damit keine 
tödlichen »Produkte« mehr den Fabriken entweichen. Was wir 
brauchen, ist eine mutige Politik. Wir wollen Deutschland die Hoff-
nung zurückgeben, die es mit Merkel, Kauder, Altmeier und all den 
anderen Spießgesellen verloren hat.

Aktionskunst versucht sich immer an der Rettung der Gesell-
schaft. Das Material des Bildhauers ist der Stein. Das Material des 
Aktionskünstlers ist die Gesellschaft. Wir wollen niemanden töten 
und keine Mauer wiedererrichten. Wir planen politische Unterneh-
mungen, die der Nachwelt als Akte strahlender Schönheit, als Wohl-
taten der Menschheit erscheinen. Wir versuchen eine Epoche der 
politischen Schönheit, Größe und Poesie durchzusetzen. Manchmal 
entstehen historische Umbrüche aus Staubwirbeln. Manche behaup-
ten, dass das Zentrum für Politische Schönheit diesen Wind sät. 

Das Zentrum ist eine Ideen-, Gefühls- und Handlungsschmiede 
für Menschen, die anstreben, Schönes und Großes zu tun. Es be-
treibt seit Jahren eine parallele deutsche Außenpolitik. Momentan 
planen wir, in all die Länder zu reisen, die Merkel besuchen will. 
Wir landen dann jeweils eine Stunde vor ihr, um Deutschland or-
dentlich zu repräsentieren. Falls vom Buffet etwas übrig bleibt, darf 
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