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eine kurze einführung

Herzlich willkommen auf der Aufnahmestation! Hier beginnt 
unsere Reise durch die Psychiatrie. Sie glauben an Gummizellen, 
Zwangsjacken und Wasserkuren? Keine Sorge, das finden Sie 
hier nicht.

Schon bei Ihrer Ankunft werden Sie bemerken, dass Sie nun 
auf der «Geschlossenen» sind  – denn die Tür fällt sofort hinter 
Ihnen ins Schloss, und wenn Sie sich umdrehen, ist da nur ein 
Knauf. Der lässt sich nicht drehen, und Rütteln nützt auch nichts. 
Ich kann Sie jedoch beruhigen. Wer die Station verlassen möchte, 
um im Park spazieren zu gehen (oder bei dem Wucherer, der den 
Kiosk betreibt, eine Tafel Schokolade für den Preis einer ganzen 
Schokoladenfabrik zu kaufen), muss nur dem Pflegepersonal Be-
scheid sagen. Sofern das Personal nicht gerade bei der Übergabe 
ist oder Kaffee trinkt, wird Ihnen sofort die Tür geöffnet.

Aber nehmen wir uns erst einmal Zeit, uns gemeinsam auf 
Ihrer neuen Station umzusehen.

Die meisten Aufnahmestationen haben Ein- und Zweibett-
zimmer. Im Gegensatz zu anderen medizinischen Abteilungen 
gibt es in der Psychiatrie überwiegend Betten in Holzoptik und 
die dazu passenden Nachttische. Die Wände sind in freundlichen 
Pastelltönen gestrichen und mit Werken aus der Kunsttherapie 
geschmückt. Die schönsten Bilder hängen grundsätzlich vorn im 
Foyer, wo sie von allen bewundert werden können. Die weniger 
gelungenen findet man in den Patientenzimmern. Sollten Sie ver-
suchen, das Bild mit den braunen und grünen Farbklecksen über 
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Ihrem Bett abzuhängen und gegen das mit den tanzenden Elfen 
im Foyer zu tauschen, werden Sie eine Enttäuschung erleben. Die 
Rahmen sind an der Wand festgeschraubt.

Im Aufenthaltsraum erwarten Sie gemütliche Polsterstühle, 
moderne LCD-Fernsehgeräte, allerdings ohne Fernbedienung 
(Fernbedienungen verschwinden in Psychiatrien genauso schnell 
wie Socken in der Waschmaschine), DVD-Player sowie Gesell-
schaftsspiele (wo die fehlenden Schachfiguren sind, werden Sie 
noch erfahren). Manchmal findet sich auch ein Bücherregal, aber 
das dient nur dekorativen Zwecken, denn die Auswahl der Bücher 
beschränkt sich auf das, was die selbstlosen Spender nicht auf dem 
Flohmarkt losgeworden sind. Wer aktuelle Bücher lesen möchte, 
kann sich an die Klinikbibliothek wenden. Das Pflegepersonal 
stellt Ihnen jederzeit eine Liste aller vorhandenen Bücher zur Ver-
fügung, die Ihnen direkt auf die Station geliefert werden.

Die in den neunziger Jahren noch so beliebten Aquarien sind 
inzwischen von den Stationen verschwunden. Offiziell hieß es 
aus Kostengründen, ich vermute jedoch, dass die Fische von den 
Patienten zu häufig mit Wurstbroten, sauren Gurken und Kaffee 
gefüttert wurden.

Nun sitzen Sie also im Aufenthaltsraum und warten darauf, 
dass man Ihnen die Tür öffnet, damit Sie nach draußen gehen 
können. Bitte werden Sie nicht ungeduldig oder ärgerlich, wenn 
es zu lange dauert. Übergaben (und Kaffeepausen) brauchen ihre 
Zeit. Nutzen Sie die Gelegenheit lieber, Ihren Zimmernachbarn 
kennenzulernen. Hier ein kleiner Ratgeber, damit Sie ihn besser 
einschätzen und verstehen können:

•	 Sollte Ihr Zimmernachbar Ihnen erzählen, dass er von Außer-
irdischen entführt wurde und der Geheimdienst ihm dabei 
elektronische Mikrochips ins Hirn implantiert hat, leidet er an 
einer Schizophrenie.
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•	 Berichtet er Ihnen von seinen tollen Geschäftsabschlüssen, mit 
denen er täglich drei Millionen Euro verdient, hat er eine Ma-
nie, umgangssprachlich auch als Größenwahnsinn bekannt. 
Bitte lassen Sie sich von ihm keine Aktienfonds andrehen  – 
auch wenn es noch so verlockend klingt! Glauben Sie wirklich, 
jemand, der drei Millionen Euro am Tag verdient, würde sich 
mit Ihnen ein Zweibettzimmer als Kassenpatient teilen?

•	 Liegt er antriebslos im Bett und sagt gar nichts, hat er eine 
Depression. Sollte er plötzlich anfangen, Ihnen Aktienfonds 
andrehen zu wollen, ist die depressive Phase vorbei, und er ist 
in die Manie gerutscht. Bitte kaufen Sie ihm auch in diesem 
Fall keine Aktien ab – fragen Sie ihn lieber, warum er depressiv 
geworden ist …

•	 Ist er schon sehr alt und begrüßt Sie alle fünf Minuten aufs 
Neue, um sich vorzustellen, hat er Alzheimer.

•	 Behauptet er, er sei Napoleon, ist er kerngesund. Kein psy-
chisch Kranker hält sich für Napoleon. Ein echter Kranker ist 
immer unter seinem eigenen Namen eine wichtige Persönlich-
keit.

•	 Sie können sich allerdings hundertprozentig sicher sein, dass 
Sie niemals einen Serienmörder oder praktizierenden Kanni-
balen als Zimmernachbarn bekommen werden. Die landen 
alle in der Forensik, dem psychiatrischen Maßregelvollzug.

Wenn schließlich ein Pfleger kommt, um Ihnen die Tür zu öffnen, 
und Sie fragt, wohin Sie gehen möchten, sollten Sie auf keinen 
Fall andeuten, dass Sie sich vor die nächste U-Bahn werfen wol-
len. Dann können Sie Ihren Parkausgang knicken! Genau aus die-
sem Grunde sind Aufnahmestationen geschlossene Stationen. 
Dies dient Ihrem Schutz.

Bitte verwechseln Sie die geschlossene Aufnahmestation nie-
mals mit der forensischen Psychiatrie.
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ein exkurs – Die forensische aufnahme
Folge 1

Falls Sie Ihren Chef mit dem Beil erschlagen haben, weil der 
immer so komisch guckte, und Ihr Anwalt den Richter bei der 
Verhandlung davon überzeugen konnte, dass Sie verrückt sind, 
werden Sie vergeblich darauf hoffen, auf die oben beschriebene 
Aufnahmestation zu kommen.

Für Leute wie Sie gibt es den psychiatrischen Maßregelvoll-
zug  – die forensische Psychiatrie. Sie werden den Unterschied 
sehr schnell bemerken, da man Sie mit einem Gefängnistrans-
porter in die Klinik fährt und in Handschellen auf die Station 
bringt. Die Pfleger lächeln Ihnen auch nicht freundlich zu – und 
das nicht nur, weil Sie durch Ihre Ankunft bei der Übergabe (oder 
beim Kaffeetrinken) stören.

Nun kommen Sie auf eine kahle, einschüchternde Station, 
vorbei an den weiß gestrichenen Wänden (an denen Bilder aus 
der Kunsttherapie hängen  – noch eine Gemeinsamkeit mit der 
Allgemeinpsychiatrie) und werden in eine Überwachungszelle 
gebracht. Natürlich ist das keine Gummizelle, denn Gummizel-
len gibt es in Deutschland nicht. Stattdessen sind die Wände weiß 
verputzt, und vor dem einzigen Fenster sind Gitter. Schlafen 
dürfen Sie in der ersten Nacht auf einer am Boden festgeschraub-
ten Pritsche aus Edelstahl (immerhin hat diese Pritsche einen 
Schaumgummibezug).

Und da bleiben Sie dann erst mal. Kein Parkausgang, keine 
Schokolade, kein netter Zimmernachbar. Am ersten Tag zeigt 
man Ihnen noch nicht mal den Aufenthaltsraum. Aber der ist oh-

ein exkurs



nehin langweilig. Dort gibt es nur stabile Tische und Stühle aus 
Holz sowie einen Fernseher – meist ein antiquiertes Röhrengerät, 
aber immerhin schon in Farbe (und ohne Fernbedienung  – Sie 
wissen ja, Fernbedienungen in der Psychiatrie …).

Da Sie dort erst einmal mehrere Tage verbringen, bis man Sie 
besser einschätzen kann (und sich sicher ist, dass Sie hier nie-
manden erschlagen oder mit dem Bettlaken erwürgen werden), 
kehren wir nun zurück zur Allgemeinpsychiatrie. Aber keine 
Sorge – wir kommen bald wieder.
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Von ver(w)irrten Ärzten

Die meisten Mitarbeiter auf der allgemeinpsychiatrischen Auf-
nahmestation tragen Zivil. Offiziell soll es die Krankenhaus-
atmosphäre abmildern und ein angenehmes Klima schaffen. 
Inoffiziell spart die Klinik dadurch Dienstbekleidung und Wä-
schereikosten.

Wenn man Glück hat, tragen die Mitarbeiter wenigstens ir-
gendwo am Körper ein Namensschildchen, aber wenn man Pech 
hat, weiß man nicht, ob man einen Arzt oder einen Patienten vor 
sich hat. Manchmal hat man auch beides in einer Person.

Wie im Fall des Internisten Doktor Wagner, der aufgrund einer 
rasant fortschreitenden Demenz zu uns kam. Doktor Wagner 
war weit über siebzig, aber seine Praxis existierte noch. Als die 
ersten Symptome der Alzheimer-Erkrankung bei ihm auftraten, 
versuchte er mit allen Mitteln, dagegen anzukämpfen – und zwar 
im wahrsten Sinne des Wortes. Als Arzt hatte er keine Schwierig-
keiten, sich sämtliche Medikamente zu besorgen, die der Markt 
hergab – sogar solche, die noch gar nicht zugelassen waren.

Genützt hat es ihm leider gar nichts. Nachdem er sich zu 
Hause nicht mehr zurechtfand und mehrfach hilflos von der Po-
lizei auf der Straße aufgegriffen worden war, sah seine Ehefrau 
keine andere Möglichkeit mehr, als ihn in die Klinik zu bringen. 
Hier begegnete ich Doktor Wagner zum ersten Mal. Er war ein 
charmanter, freundlicher Mann, aber sein Kurzzeitgedächtnis 
war ausgelöscht. Er erzählte mir gern Geschichten aus seiner 
Jugend, und es war bemerkenswert, wie er seine verbliebenen 
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Gedächtnisinseln nutzte, um die Demenz so weit wie möglich 
zu überspielen. Wenn er nicht mehr weiterwusste, sagte er ein-
fach: «Wenn Sie erlebt hätten, was ich alles erlebt habe. Ach ja, 
das Leben …» Dazu lächelte er so gewinnend, dass die meisten 
Menschen mitlächelten und keine weiteren Fragen mehr stellten.

Da Doktor Wagner zudem dazu neigte, plötzliche Spaziergän-
ge zu unternehmen und sich dabei hoffnungslos zu verlaufen, war 
die Unterbringung auf der geschlossenen Station unumgänglich. 
Am liebsten hätten wir ihn sofort auf die geschlossene Station 
der Gerontopsychiatrie, der Alterspsychiatrie, verlegt, doch dort 
war kein Bett frei.

Doktor Wagner störte das nicht. Er fügte sich wie die meisten 
Patienten sehr schnell auf der Aufnahmestation ein. Die Hilfs-
bereitschaft unter den Patienten ist trotz der unterschiedlichen 
Diagnosen sehr groß. Während es für junge Ärzte und Pfle-
gekräfte schwierig ist, an die eigenen Grenzen geführt zu werden, 
da logische Argumente einen nicht weiterbringen, ist dies für die 
Patienten das geringste Problem. Ich vermute, es liegt daran, dass 
die Patienten viel weniger Angst davor haben, etwas falsch zu 
machen. Wenn sie etwas am Verhalten ihrer Mitpatienten nicht 
verstehen, dann fragen sie einfach. Junge Ärzte und Pfleger sind 
oft viel zu befangen.

Darf ich den Patienten wirklich fragen, warum er sich den Kopf mit 
Butter einschmiert und danach mit Alufolie umwickelt? Oder soll ich lieber 
so tun, als sei das ganz normal, um ihn nicht zu verärgern?

Am Schluss steht der junge Berufsanfänger mit großen Augen 
vor dem Patienten und sagt gar nichts mehr.

Natürlich darf man fragen! Wie soll man sonst jemals die Vor-
stellungswelt der Patienten und ihre Bedürfnisse verstehen?

Dann erfährt man auch, dass Butter und Alufolie den Kopf vor 
gefährlichen Strahlen schützen. Wenn man Glück hat, bietet der 
Patient seine Hilfe an, damit man sich selbst so einen Strahlen-
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schutz basteln könnte. Dann ist der Zeitpunkt gekommen, sich 
zu bedanken und dem Patienten zu erklären, dass es jetzt etwas 
Besseres gegen Strahlen im Kopf gibt: Tabletten!

Doktor Wagners Bedürfnisse waren dagegen leicht zu ver-
stehen. Jeder konnte nachvollziehen, dass er mit seiner Frau te-
lefonieren wollte.

In den Zeiten vor dem Siegeszug des Handys gab es auf allen 
psychiatrischen Stationen spezielle Telefonzellen. Die Patienten 
teilten dem Pflegepersonal die Nummer mit, die sie anrufen woll-
ten, dann wurde das Gespräch durchgestellt. Natürlich gebüh-
renpflichtig. Die Telefoneinheiten wurden von der Verwaltung 
ganz genau mitgezählt und den Patienten bei Entlassung auf die 
Rechnung gesetzt. Diese Telefone gibt es bis heute, denn noch 
immer weigern sich einige Menschen standhaft, ein Handy zu 
besitzen. (Allerdings stirbt die Spezies der Handylosen langsam 
aus – auch dank der Kliniktelefone, denn wenn diese Menschen 
ihre erste Klinik-Telefonrechnung in der Hand halten und fest-
stellen, dass ein Ortsgespräch vom Krankenhaus aus so teuer ist, 
als würde man nach Timbuktu telefonieren, haben sie bei ihrem 
nächsten Aufenthalt garantiert ein Handy dabei.)

Doktor Wagner, der in den neunziger Jahren bei uns war, 
hatte noch kein Handy. Er erschien morgens nach dem Früh-
stück pünktlich vor dem Stationszimmer und bat, mit seiner 
Frau verbunden zu werden. Kein Problem. Nach ungefähr einer 
halben Stunde intensiven Telefonats legte er auf. Dann blieb er 
nachdenklich vor dem Telefon stehen. Ich saß gerade im Stati-
onszimmer und ging die Akten durch, als ich hörte, wie er den 
Stationsleiter Erwin fragte: «Kann ich jetzt bitte mit meiner Frau 
telefonieren?»

Erwin starrte Doktor Wagner verblüfft an. «Aber Sie haben 
doch gerade erst mit ihr telefoniert.»

Doktor Wagner zog ein pikiertes Gesicht, das einem eng-
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lischen Gentleman alle Ehre gemacht hätte. «Was erzählen Sie 
denn da? Ich habe seit zwei Tagen nicht mehr mit meiner Frau 
gesprochen.»

«Stellen Sie ihn durch», raunte ich Erwin zu, ehe es zu einer 
endlosen Diskussion kam. «Seine Frau wird ihm schon sagen, 
dass er sie gerade erst angerufen hat.»

Mein Plan ging leider nur halb auf. Zwar erklärte Frau Wagner 
ihrem Mann, dass sie vor wenigen Minuten bereits einmal ge-
sprochen hätten, aber kaum hatte er aufgelegt, hatte er das schon 
wieder vergessen.

«Könnte ich jetzt bitte mit meiner Frau telefonieren?», fragte 
er freundlich.

«Das Telefon ist doch noch warm von Ihrem letzten Anruf», 
murrte Erwin.

«Das kann nicht sein, ich habe seit zwei Tagen nicht mehr mit 
meiner Frau gesprochen.»

Nach einem Dutzend solcher Anrufe war nicht nur Erwins 
Geduld erschöpft, sondern auch die der Gattin. Sie untersagte 
uns strikt, mehr als drei Telefonate pro Tag durchzustellen. Dok-
tor Wagner wurde ärgerlich, beklagte sich lautstark darüber, dass 
wir ihn nie mit seiner Frau telefonieren ließen, und schimpfte 
über das unfreundliche Personal.

Es gibt nur wenig, das frustrierender ist, als jemandem ohne 
Kurzzeitgedächtnis erklären zu wollen, was gerade eben passiert 
ist. Plötzlich steht man als Lügner da, und je verzweifelter man 
versucht, sein Gegenüber zu überzeugen, umso wütender wird 
der. Bei jemandem mit einer schweren Demenz kommt man 
ganz schnell an seine Grenzen.

Deshalb ein Tipp an alle Leser, die befürchten, irgendwann 
selbst an einer Demenz zu erkranken: Trainieren Sie am besten 
mit Ihren nahen Angehörigen Schlüsselwörter. Wenn Sie damit 
früh genug anfangen, haben Sie das vielleicht in zwanzig Jahren 
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in Ihrem Langzeitgedächtnis neben Ihren Kindheitserinnerun-
gen verinnerlicht. Und dann wissen Sie vielleicht, aber auch nur 
ganz vielleicht, dass das Wort «Marmeladentopf» bedeutet, dass 
man Ihnen alles schon mal erklärt hat, aber Sie inzwischen de-
ment geworden sind und es deshalb wieder vergessen haben.

Sollten Sie hingegen Angehöriger eines Dementen sein, der 
einfach nicht glauben will, was Sie ihm erzählen, versuchen Sie, 
sich in seine Lage hineinzuversetzen. Was würden Sie denken, 
wenn Ihnen jemand etwas einreden will, an das Sie sich nicht er-
innern können? Wieso erzählt der mir solchen Mist? Ich weiß doch, dass 
das nicht stimmt! Will mich der junge Spund verarschen?

Na, merken Sie, wie der Aggressionspegel bei dieser Vor-
stellung steigt? Das ist der Grund, warum Menschen mit einer 
Demenz aggressiv werden, auch wenn sie früher friedliche Zeit-
genossen waren. Es ist einfach frustrierend, wenn alle Welt be-
hauptet, man hätte gerade mit seiner Frau telefoniert, aber man 
selbst doch am besten weiß, dass das gar nicht stimmt!

Das Einzige, was hilft, ist Ablenkung. Lenken Sie Ihren de-
menten Angehörigen mit irgendetwas ab. Sei es ein Spaziergang 
oder ein Marmeladenbrötchen.

Auch Doktor Wagner lenkte sich schließlich erfolgreich ab. 
Am zweiten Tag seines Aufenthaltes fragte er, warum das Arzt-
schild von seiner Zimmertür entfernt worden sei, denn er war 
davon überzeugt, dass dies seine Praxis sei. Nachdem wir eine 
Weile vergeblich versucht hatten, ihm zu erklären, wo er war, 
nahm einer der Pfleger einen weißen DIN-A4-Bogen und schrieb 
mit schwarzem Filzstift «Dr. med. Wagner» darauf. Dann klebte 
er das Schild mit Tesafilm an der Tür fest. Doktor Wagner war 
zufrieden. Manchmal kann es ganz einfach sein.

Dachten wir …
In der Übergabe hieß es, Doktor Wagner wolle nicht mehr 

ständig mit seiner Frau telefonieren und sei sehr ruhig geworden.
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«Vermutlich ein Zeichen der Besserung», stellte unser Ober-
arzt Doktor Krumm erleichtert fest. «Er fängt an, sich einzuge-
wöhnen.»

Da hatte Doktor Krumm vollkommen recht. Doktor Wagner 
hatte sich eingelebt. Er praktizierte sogar wieder …

Kurz nach der Übergabe bestürmten drei Patienten den Ober-
arzt.

«Doktor Krumm, ich muss mit Ihnen sprechen!», forderte der 
erste. «Der Doktor Wagner hat gesagt, ich soll diese Tabletten 
nicht länger nehmen!»

«Genau, die haben schädliche Nebenwirkungen», pflichtete 
ihm der zweite bei.

«Und außerdem nützen die sowieso nichts», beharrte Num-
mer drei.

Doktor Krumm wich irritiert zurück.
«Wie kommen Sie dazu, mit Doktor Wagner über Ihre Tablet-

ten zu sprechen?», fragte er.
«Na, weil Doktor Wagner Arzt ist», sagte der erste Patient. 

«Steht ja an seiner Zimmertür! Ich meine, der mag ja ein biss-
chen vergesslich sein, aber Arzt bleibt Arzt. Und wenn der sagt, 
ich soll das nicht nehmen, dann wird der sich doch was dabei 
gedacht haben, oder?»

Kleine Schweißperlen bildeten sich auf Doktor Krumms Stirn. 
Ich glaube, in dem Augenblick hätte er den Pfleger, der das Schild 
gemalt hatte, am liebsten gelyncht.

«Doktor Wagner ist bereits im Ruhestand», erklärte er mit 
Nachdruck. «Außerdem ist er Internist, kein Psychiater.»

«Und wieso steht er dann noch im Telefonbuch mit seiner 
Praxis?»

Manche Argumente von Patienten lassen sich nur schwer ent-
kräften. Es kostete uns sehr, sehr viele Gespräche, das Vertrauen 
in die von uns verordneten Medikamente wiederherzustellen.
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Als Doktor Wagner ein paar Tage später endlich auf die Sta-
tion für Gerontopsychiatrie verlegt werden konnte, gaben wir 
den Kollegen dort den Tipp, bloß kein Doktorschild an seiner 
Tür anzubringen. Die Gerontopsychiater nahmen es sportlich 
und meinten, ihre Klientel würde ohnehin sofort vergessen, was 
Doktor Wagner ihnen empfahl.

Doktor Wagner war nicht der einzige Arzt, der als Patient auf un-
sere Station kam. Tatsächlich trifft man alle Berufsgruppen und 
alle sozialen Schichten auf psychiatrischen Aufnahmestationen. 
Besonders tragisch war der Fall einer jungen Frau, die im Alter 
von achtundzwanzig Jahren erstmals an einer Schizophrenie 
erkrankte. Sie hatte gerade ihr Medizinstudium abgeschlossen 
und mit der Facharztweiterbildung zur Chirurgin begonnen, als 
die Krankheit ausbrach. Sie bemerkte zwar, dass etwas mit ihr 
nicht stimmte, aber anstatt sich einem Kollegen anzuvertrauen, 
versuchte sie es mit Selbstmedikation. Leider fehlte ihr aufgrund 
der Erkrankung die Einsichtsfähigkeit, welche Medikation ge-
eignet wäre, und so wurde sie ein paar Wochen später nackt auf 
der Straße vor der Klinik aufgegriffen. Die Polizisten, die sie in die 
psychiatrische Aufnahme brachten, berichteten, sie hätte entwe-
der getanzt oder versucht, den Verkehr zu regeln, so genau sei das 
nicht zu unterscheiden gewesen.

Wenn jemand nackt den Verkehr regelt, hat er so gut wie 
immer eine Schizophrenie. In meiner Laufbahn habe ich zahl-
reiche Menschen mit einer Schizophrenie aufgenommen, die da-
durch aufgefallen sind, dass sie nackt den Verkehr regelten. Das 
ist eines der großen Mysterien der Psychiatrie. Warum regeln 
Schizophrene so gern den Straßenverkehr? Und warum aus-
gerechnet nackt? Es passiert übrigens nur im Sommer. Ich habe 
noch keinen Patienten getroffen, der im strengsten Winter nackt 
den Verkehr geregelt hätte. Nicht mal angezogen. Ich habe einige 
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Patienten nach ihrer Genesung nach dem Grund gefragt. Leider 
konnte mir keiner eine zufriedenstellende Erklärung geben, die 
mir geholfen hätte, die heimliche Logik dahinter zu verstehen.

Auch die junge Ärztin konnte nichts dazu sagen. Sie war zu 
diesem Zeitpunkt schwer krank und lebte in einer anderen Welt. 
Sie glaubte, dass man sie verfolgte und durch Implantate im Kopf 
und Abhörgeräte überwachte und ihr Befehle erteilte.

Umso erstaunlicher war es, dass sie bis vor ein paar Tagen 
noch als Stationsärztin in der Chirurgie gearbeitet hatte. Wir 
wunderten uns, dass die chirurgischen Kollegen nichts bemerkt 
hatten. Gut, es waren Chirurgen, die operieren ja lieber, statt zu 
reden, aber trotzdem … Psychiater und Chirurgen verbindet eine 
seltsame Hassliebe – für die Chirurgen sind Psychiater keine ech-
ten Ärzte, weil sie nicht operieren, sondern lieber reden, und für 
Psychiater sind Chirurgen Handwerker, die erst operieren und 
dann fragen.

Auf Nachfrage erfuhren wir, dass die Patientin schon länger 
als «merkwürdig» eingestuft worden war und man ihr nahegelegt 
hatte, sich untersuchen zu lassen. Aus dem OP hatte man sie 
ferngehalten, aber mehr sei nicht passiert, weil niemand einer 
Kollegin mit dienstrechtlichen Schritten drohen wollte. Auf die 
Idee, den Betriebsarzt hinzuzuziehen, waren die Kollegen leider 
nicht gekommen.

Nachdem die Patientin in Behandlung war, verbesserte sich ihr 
Zustand schnell. Vier Monate später nahm sie ihre Arbeit wieder 
auf, aber dann setzte sie die Medikamente ab und erlitt einen 
schweren Rückfall, von dem sie sich nie mehr ganz erholte und 
der dazu führte, dass sie nicht mehr als Ärztin arbeiten konnte.

Ein paar Jahre später traf ich sie durch Zufall wieder. Sie war 
inzwischen fünfunddreißig, hatte mehrere Rückfälle hinter sich, 
weil sie jedes Mal ihre Medikamente abgesetzt hatte, sobald es 
ihr besserging. Als ich sie wiedersah, war ich erschüttert. Sie war 



auf den intellektuellen Stand eines Menschen mit geistiger Behin-
derung abgerutscht, arbeitete in einer Werkstatt für Behinderte 
und lebte in einer betreuten Wohngemeinschaft. Auch vom Er-
scheinungsbild her hatte sie sich massiv verändert. Die ehemals 
schlanke, attraktive Frau hatte nicht nur deutlich an Gewicht zu-
gelegt, sondern auch noch jedes Interesse an ihrem Äußeren ver-
loren. Das Haar hing strähnig ohne wirkliche Frisur von ihrem 
Kopf, die Kleidung war vernachlässigt und schmuddelig. Ich habe 
mich oft gefragt, ob ihr dieses Los wohl erspart geblieben wäre, 
wenn sie sich auf eine dauerhafte Medikation eingelassen hätte.


