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Edith Piaf, der »Spatz von Paris«, war schon zu Lebzeiten ein My-
thos: ihr mirchenhafter Aufstieg, ihre Lieder, die vom Drama ihres
Lebens zu erzihlen scheinen. »Immer, wenn die Piaf singt, meint
man, sie risse sich endgtiltig die Seele aus dem Leib« —so der franzé-
sische Dichter Jean Cocteau, der zu ihren engsten Freunden zihlte.

Die Neuausgabe der Bildbiographie von Monique Lange zeich-
net die Stationen von Edith Piafs Leben nach: von den Anfingen
als Straflensingerin in Pariser Hinterhofen bis zu den Erfolgen im
Olympia und in der Carnegie Hall; ihre groflen Lieben und skan-
daltrichtigen Affiren; das Wechselbad von existentiellen Krisen und
rauschenden Triumphen. »Non, je ne regrette rien.

Monique Lange, 1926 in Paris geboren und 1996 ebendort gestorben,
war eine franzdsische Schriftstellerin und Drehbuchautorin und die
Frau des spanischen Schriftstellers Juan Goytisolo. Sie schrieb Bio-
graphien, Romane und Drehbicher, u.a. fiir Filme von Roberto Ros-
sellini und Henri-Georges Clouzot.
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Die Kindheit

»Ihr ganzes Leben lang hat sie sich fir
ihre schreckliche Kindheit gerdcht.«
Bruno Cogquatrix

»IMomone erinnerte sie an ihre
ungeheuerliche Kindheit.«
Henri Contet






Kein Tag vergeht, ohne dafl die Stimme der Piaf den Him-
mel zerreif’t, aus der Nacht hervordringt, um uns in ihre
eigene Nacht hineinzuziehen, in die dunklen Tiler ihres Un-
gliicks, ihrer Kindheit, ihrer gescheiterten Liebesbeziehungen.

Die Piaf wird schon tausend Jahre tot sein, da wird man sie
noch singen héren und sich wundern tber ihre Kraft, ihre Ge-
walt, ihre Begeisterung, da wird man noch immer nach dem
Ursprung dieser Stimme fragen...

Sie kam von sehr weit her. Aus der Kabylei. Die Grofimutter
Ediths war Kabylin und fithrte — unter dem Namen Aicha —im
Wanderzirkus eine Flohzirkusnummer auf.

Der Ursprung dieser Stimme lag aber auch in der Unwis-
senheit, in der Angst und einem furchtbaren Mangel an zirt-
licher Zuwendung. In der Erinnerung an Hoéllen.

Castillon, ein kleines Dorf in der Nahe von Bayeux in der Normandie.
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Edith erzihlte gern, daf} sie von einem Marschall des Kai-
serreichs aus Pau abstammte. Nun gibt es wohl Triger des Na-
mens Gassion in Pau, aber Ediths Vorfahren viterlicherseits
kamen aus der Normandie. Wenn man in der Geschichte ganz
weit zurtickgeht, aus einem kleinen Dorf namens Castillon, wo
ein Richard Gassion, geboren 1656, Landarbeiter war. Das klei-
ne Dorf zihlte 331 Einwohner.

Hundert Jahre spiter zogen die Gassions von Castillon nach
Falaise um und arbeiteten dort als Hutmacher.

Der Grofivater Ediths, Victor Alphonse Gassion, begriin-
dete die Schauspielerei in der Familie.

Victor Alphonse Gassion, geboren am 10. Dezember 1850
in Falaise, tritt im Zirkus Ciotti auf und zieht mit ihm durch
Frankreich und Europa. Er kann gut mit Pferden umgehen
und wird Stallbursche. Er trifft seine Frau, Louise Léontine
Descamps, geboren 1860 in Carvin im Pas de Calais, im Gast-
haus ihres Vaters. Jean Descamps hat mit seiner Frau zweiund-
zwanzig Kinder. Louise und Victor Gassion haben dann vier-
zehn, die an verschiedenen Stationen der Tournee des Zirkus
Ciotti geboren werden. Eines der dlteren ist Ediths Vater, Louis
Alphonse Gassion, geboren am 10. Mai 1881.

Alle Minner der Familie sind klein, keiner tiber 1,63 m grof3.
Ediths Vater mafl 1,47 m, soviel wie sie selbst.

Victor Alphonse Gassion, Ediths
GroBvater, geboren in Falaise am
10. Dezember 1850.




ouis Gassion verbringt die ersten zehn Lebensjahre in Fa-
laise, dann tritt auch er in den Zirkus Ciotti ein. Dort wird
er zu dem Possenreifler, den Edith ihr Leben lang geliebt hat.

Louis Alphonse Gassion
Schlangen- und Antipodenmensch
Der Mann, der mit dem Kopf nach unten liuft

Er ist ein hiibsches Kerlchen — vierzig Kilo schwer —, als er
Anetta Maillard auf dem Pariser Jahrmarkt trifft. Sie ver-
kauft Nougat und betreibt eine Reitbahn. Und da das alles
kaum Gewinn abwirft, singt sie auch. Es ist nicht schwierig,
sie rumzukriegen. Sie heiraten 1914. Louis ist dreiunddreiflig,
Anetta sechzehn. Thre Mitgift ist ihre auflerordentliche Stim-
me — Ubrigens auch das einzige Geschenk, das ihre Tochter
je von ihr erhalten wird. Einige Monate vor der Kriegserkli-
rung 1914 wird ihnen ein Téchterchen geboren. Ob sie in der
Rue de Belleville Nr. 72, wo Anetta niederkommt, auch emp-
fangen worden ist, sagt die Geschichte nicht. Wir wissen nur,

Ediths GroBvater ist ein Pferdenarr. Er wird Kunstreiter.
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"" “ Ediths Geburtshaus,
72, Rue de Belleville.

dafl Louis Gassion, der ein Trinker und Schiirzenjiger war,
ins Krankenhaus lduft, um einen Krankenwagen zu holen, und
auf dem Weg in allen Kneipen haltmacht, wihrend Anetta ihr
Kind im Hauseingang auf dem Regenumhang eines Schutz-
mannes zur Welt bringt — iibrigens nicht auf dem Gehweg der
Rue de Belleville, wie es die Legende will.

n der Biographie der Piaf finden wir oft mehrere Wahrheiten

nebeneinander, mehrere Versionen des gleichen Vorgangs:
einmal deshalb, weil ihr Leben zum Mythos geworden ist, in
Zeitungsberichten, Comics, Biographien, Romanen, Filmen
unendlich vervielfiltigt; und auch deshalb, weil sie oft einfach
keine Lust hatte, die Wahrheit zu sagen, oder sie gar nicht
kannte. Versuchen wir, zur ihrer Wahrheit vorzudringen.

Ein kleines, mageres, rachitisches Wesen erblickt im Jahr
1915 um fiinf Uhr morgens im oberen Teil der Rue de Belle vil-
le in auflerster Armut das Licht der Welt.

Eine Krankenschwester, die wenige hundert Meter entfernt,
in der Rue de la Chine Nr. 4, wohnt, schneidet — der Vater
ist nicht anwesend — die Nabelschnur des kleinen Midchens
durch. Sie wird Edith heiffen zu Ehren von Edith Cavell, der



englischen Spionin, die einige Tage zuvor von den Deutschen
hingerichtet worden ist.

Es ist Krieg. Vater Gassion wird eingezogen. Anetta Mail-
lard zieht in den Kabaretts der Butte umher und gibt melan-
cholische Chansons zum besten. Bald schon tiberlafit sie Edith
deren kabylischer Grofmutter, die in der Rue Rébeval in einer
Dachkammer haust. Die Grofimutter ist ein guter Mensch,
aber sie hilt sich weder an Hygieneregeln noch an den Koran.
Sie fiillt Rotwein in das Schnullerflischchen der Kleinen —
»das totet die Bazillen« — und wischt sie selten.

Line Marsa — das ist der Kiinstlername von Ediths Mutter —
stirbt an einem Augustabend 1945, nachdem sie sich eine Morphi-
umspritze gesetzt hat. Der junge Drogenabhingige, mit dem sie
zusammengelebt hat, rennt in Panik auf die Strafle. Sie ist »in der
Gosse« gestorben — wie Vater Gassion es ihr vorausgesagt hatte.
Man hat der Piaf ihren Tod so lange wie moglich verheimlicht.
Sie hatte eine krankhafte Angst vor Drogen, die dennoch gegen

Ende ihres Lebens ithre Menschenwtirde zerstoren.

Der GrolBvater in seinem
Todesjahr, 77jahrig. Nach
unzahligen Knochenbri-
chen infolge seines Berufs
1 ist er halb gelahmt.




Wenn sie ihrer Mutter auch nie verzieh, dafd sie sie verlas-
sen hatte, beklagte sie sich doch nie iber das Elend, das sie
schliefllich zu dem gemacht hatte, was sie wurde. »Ich wire
nicht die Piaf, wenn ich das alles nicht durchlebt hitte«, pfleg-
te sie zu sagen.

Als Vater Gassion 1917 auf Fronturlaub kommt, erschrickt er
beim Anblick der mit Schorf bedeckten Kleinen und bringt sie
zu seiner Mutter, Madame Louise, die, seit sie Witwe ist, ein
Haus zweifelhaften Rufs in Bernay in der Normandie fiihrt.

dith und der tapfere Frontkimpfer werden von allen freu-

dig empfangen. Die Prostituierten sind begeistert. Meh-
rere von ihnen haben ihr Gewerbe gewihlt, um ein Kind, das
bei Pflegeeltern lebt, durchzubringen. Jetzt verwohnen sie das
kleine Midchen.

Schlagartig verwandelt sich die Elendsexistenz von Belle-
ville in ein Luxusleben in der Normandie. Thre acht »Miit-
ter« bringen ihr den Hotknicks und feine Umgangsformen bei.
»Ubrigens verkehrt bei uns nur feine Welt.«

Nach zwei Jahren der Verhitschelung durch die Damen
zeigt uns eine Aufnahme aus jener Zeit ein entziickendes klei-
nes Midchen mit klarem Blick, Ringellocken und Haarschlei-
te. Neben ihr zwei Kusinen, viel weniger hiibsch. Sie klimpert
auf dem Piano im Salon, sie klettert den Bordellbesuchern auf
den Schof. Sie ist glicklich.

An einem schonen Frihlingsmorgen wird Edith plotzlich
blind. Sie leidet an einer Hornhautentziindung. Die vergeht
von selbst; die Damen jedoch sind fest davon tberzeugt, daf3
Edith am 19. August 1921 ihr Sehvermogen dank ihrer Gebe-
te wiedererlangt hat. Am darauffolgenden Sonntag bleibt das
Haus geschlossen, und alle pilgern nach Lisieux, um dort der
Kleinen Schwester Theresa — von da an die Lieblingsheilige

Ediths — Dank zu sagen.



1917 bringt Vater Gassion Edith zu
seiner Mutter in Bernay.

»Madame Louise« betreibt hier seit
dem Tod ihres Gatten

ein Hotel zweifelhaften Rufs.

Die Kleine ist damals sechs Jahre alt. Das »Wunder« bleibt
eines der Lieblingsthemen des »Edith-Mythos«.

Da sie wieder sehen kann, mufl sie zur Schule gehen, man
kauft ihr die kleinen Hefte mit Karoseiten, die sie ihr ganzes
Leben hindurch liebt. Der Pfarrer jedoch teilt Madame Louise
mit, daf} er gerne mit Ediths Vater spriche. Als Vater Gassion
kommt, hilt er ihm eine Strafpredigt: die Augen des Kindes
seien ja nun entsiegelt — und es handle sich dabei sehr wohl
um ein Wunder —, und es sei nicht angingig, daf} sie in einen
Stindenpfuhl blicke.

Und Vater Gassion nimmt seine Tochter wieder in seine Ob-
hut —aber jetzt, um sie in sein Bohemeleben mit hineinzuziehen.

Edith ist noch nicht sieben, als sie die Irrfahrten mit ihrem
Vater antritt. Es geht von einer Stadt zur anderen. Vater Gas-
sion rollt seinen Teppich auf irgendeinem Biirgersteig aus und
tuhrt einige recht einfache Kunststiicke vor. Edith sammelt
unterdessen mit dem Teller Geld ein.

Wenn sie nach dem Essen noch Geld tibrig haben, leisten sie
sich ein Hotelzimmer, sonst schlafen sie einfach irgendwo. Im-
mer dann, wenn sie einige Tage am selben Ort bleiben, schickt



Die ganze Familie Gassion
arbeitet im Zirkus.

Vater Gassion, der gar nicht so tibel ist, Edith zur Schule. Sie
liebt das Lernen und prefit ihre Hefte an ihren Kérper.

Ein kleiner Affe ist mit von der Partie. Edith soll auf ihn
aufpassen. Sie mag ihn nicht, aber wenn sie ihn vernachlissigt,
bezieht sie Priigel. Vater Gassion ist ein guter Mensch, aber
leicht rutscht ihm schon einmal die Hand aus.

Wenn einmal Uberflufl herrscht, wird Hammelragout ge-
kocht, und die kleine Edith muf} achtgeben, daf} nichts an-
brennt. Weil sie zu klein ist, klettert sie auf einen Stuhl und
rithrt mit einem Stick Holz im Topf.

Marie Bell, die berithmte Schauspielerin der Comédie-
Frangaise, erzihlt, da} die Piaf immer das Hammelfleisch vor
dem Kochen wusch. Und auch spiter wusch sie immer das
Fleisch: Beefsteaks, Schnitzel... Das stammt aus jener Epoche.
Man denkt unwillkirlich an das madenzerfressene Fleisch im
Film Panzerkreuzer Potemkin.

Unter den Nummern, die Vater Gassion erfindet, ist »Der
sprechende Tisch«. Edith verbirgt sich unter einem Tisch,
der mit einem Teppich bedeckt wird. Dann antwortet sie auf
die Fragen von Vater Gassion mit Klopfzeichen. »Tack, tack,
tack!« Das ist die Nummer des »Sprechenden Tisches«.
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