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Lukas triumt von der groflen Liebe mit einer
schlafenden jungen Frau, Herr Gabriel hofft,
in vergessenen Koffern die Lebensgeschich-
ten ithrer Besitzer zu finden, zwei Lebens-
linien kreuzen sich auf der Intensivstation
beim Kampf um das Leben eines Jungen ...

Brillant, einfihlsam und immer wieder mit
grofSartiger Komik erzdhlt Arno Geiger von
der Suche nach dem Gliick, der Liebe und dem

Scheitern.

Arno Geiger, 1968 in Bregenz geboren, wuchs
in Wolfurt/Vorarlberg auf und studierte in
Innsbruck und Wien. 1997 debiitierte er mit
dem Roman >Kleine Schule des Karussellfah-
rens<. Seine Werke wurden mehrfach ausge-
zeichnet, u.a. erhielt er 2005 den Deutschen
Buchpreis fiir >Es geht uns gut«. Zuletzt er-
schien 2015 sein Roman >Selbstportrit mit
Flusspferd«. Arno Geiger lebtals freier Schrift-
steller in Wien.
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Anna nicht vergessen

Mit einem Ruck richtet sie sich auf. Sie greift
neben das Bett nach dem Slip vom Vortag und
tappt, halb taumelnd vor Miidigkeit, in den
dunklen Flur, wo ihre Fifle auf dem Lino-
leum ein kraftloses Schmatzen erzeugen.

»Aufstehen, hissliches Entlein!«, ruft sie
ins Dunkel des Kinderzimmers hinein, etwas,
das ihre Mutter manchmal gesagt hat und das
Ella nur wiederholt, weil sich Anna ans erste
Wecken ohnehin nie erinnert.

Nachdem Ella geduscht und sich angezo-
gen hat, macht sie auch im Kinderzimmer
Licht. Der Raum tritt aus dem Dunkel her-
vor. Ella setzt sich an den Bettrand; dabei
spurt sie, welch ungeheure Kraftanstrengung
allein das Ertragen des Gedankens kostet,
dass es gleich wieder losgehen wird. Schlaf-
trunken umarmt Anna Ellas Hiiften und tas-
tet nach den weichsten Stellen. Thre Hinde
sind heify und feucht und blass mit Tinte be-
fleckt. Sie blinzelt aus ihren dicken Lidern
und setzt zum Reden an. Doch Ella zieht es
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vor, das Madchen nicht zu Wort kommen zu
lassen.

»Vielleicht willst du schauen, ob es ge-
schneit hat«, sagt Ella. Sie wuschelt Anna
durchs Haar und verzieht sich rasch, hintiber
in die Kiiche. Nachdem sie dort am Herd das
Gas aufgedreht hat, bleibt sie eine Weile zwi-
schen Spiile und Kiichentisch stehen, ziem-
lich niedergeschlagen, und starrt gedanken-
verloren auf die Pokahontas-Pantoffeln, die
Anna am Vorabend unter dem Tisch zurtick-
gelassen hat.

Ella ist jetzt dreiflig Jahre alt, eine schlanke,
attraktive Frau, die mit der Zeit niichtern ge-
worden ist, obwohl sie mit zwanzig als je-
mand gegolten hat, der nicht zu bremsen ist.
Wenn sie erschopft auf dem Sofa liegt oder
sich fiir eine Viertelstunde im Klo einriegelt,
packt sie manchmal die Angst, dass sie mit
jedem Jahr an Lebensfreude verliert, wihrend
andere immer gliicklicher werden. Alle ihre
Klientinnen sind so, so wie sie selbst, auf der
stimmungsmafligen Talfahrt. Das gilt auch
fur die Frau, die sie am Vormittag treffen
wird; das hat Ella schon am Telefon erkannt.
»Ich tue das nur, weil ich ihn liebe«, hat die
Frau mit gedimpfter Stimme gesagt, und da-
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ran denkt Ella, wihrend sie den Kakao in die
Milch rithrt und probiert, ob die Milch nicht
zu heifl ist. Sie giefit einen Schluck kalter
Milch nach, dann stellt sie die Tasse vor das
Maidchen, das sich Augenblicke zuvor auf
seinen Stuhl geschoben hat.

Es ist schwer, Anna nicht gern zu haben
mit ihren verschlafenen Ziigen, den verkleb-
ten Lidern und dem nur unvollstindig weg-
gewischten Zahnpastaschaum um die Lippen.
Trotzdem empfindet Ella eine bedriickende
Distanz zu diesem Kind, das ihr bisher auf
eine seltsame Art fremd geblieben ist. Sie ver-
steht Anna nicht wirklich. Allein wie das
Maidchen am Tisch sitzt, ein Smacks nach
dem anderen auf die rechte Handfliche legt
und mit der Linken von unten gegen den
Handriicken schligt, so dass das Smacks in
ithren aufgerissenen Mund fliegt —. Ella hat
keine Ahnung, ob Anna es aus reiner Gedan-
kenlosigkeit tut oder als Rache daftr, dass
von Schnee weiterhin keine Rede sein kann.
Drauflen ist es noch genauso trostlos und
grau wie schon seit Mitte November. Anna
katapultiert das nichste Smacks in ihren
Mund. Ella tritt der Schweifl auf die Stirn, so

sehr muss sie sich zusammenreiflen, damit sie
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nicht die Beherrschung verliert. Sie wendet
dem Kind den Riicken zu und sagt lediglich:

»Trodel nicht herum, komm schon, in fiinf
Minuten mussen wir los.«

Schon zweimal ist Ella in die Schule zitiert
worden, weil sich Anna regelmifiig verspatet.
Ella hat der Lehrerin gesagt, dass sie nicht be-
reit sei, um Mitternacht aufzustehen, nur da-
mit Anna rechtzeitig zum Unterricht kommit.
Die Lehrerin solle zusehen, dass Anna eine
Freundin oder sonstwie Spafl an der Sache
finde, dann miisse nicht stindig jemand wie
mit der Peitsche hinter ihr her sein.

Anna lasst einem Smacks eine Reihe kie-
ferverrenkender Gihner folgen, die ihren
ganzen Korper zum Schlottern bringen. Sie
beschlieft das letzte Gihnen mit einem lang-
gedehnten »Ahh«. Anna streckt sich. Nach
einem weiteren gansehaften Schiitteln will sie
nach dem nachsten Smacks greifen. Doch Ella
kommt ihr zuvor. Sie zieht die Friihstiicks-
schale vom Tisch und stellt sie auf die Ar-
beitsfliche zwischen Herd und Spiilbecken.

»Jetzt schau, dass du in dein Zeug hinein-
kommst, aber husch.«

»Mama, ich will zu Hause bleiben. Bitte.
Ich will nicht in die Schule.«
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Noch am Vortag hat Anna versprochen,
wegen der Schule nicht mehr herumzuquen-
geln (zur Abwechslung hatte sie behauptet,
dass ihr das Kreischen der Kreide Angst ein-
jage). Doch jetzt, da Ella sie an das Verspre-
chen erinnert, schaut Anna, als habe sie keinen
blassen Schimmer, wovon thre Mutter redet.
Ella schlirft den Kaffee, sie betrachtet ihre
Tochter, die trotzig, fast reglos, auf dem Stuhl
sitzt. Die Fufle reichen noch lange nicht bis
zum Boden. Anna lichelt zaghaft, ganz so,
als habe sie die Hoffnung, Ella werde sich
doch noch mit ihr gegen die Schule verbiin-
den, nicht ganz aufgegeben. Aber Ella wieder-
holt nur ithr »Husch, in die Schuhe!« in einem
Ton, der nicht zum Nachfragen ermuntert.

Anna gihnt nochmals, entschlieft sich
dann aber, vom Tisch aufzustehen und in die
Diele zu zotteln, wo der Schuhkasten steht.
Bevor sie den Schuhkasten erreicht, schreckt
sie mit einem Schrei zuriick, sie tut, als wire
ihr jemand mit einem nassen Waschlappen
unter den Pullover gefahren. Dann springt sie
Ella ans rechte Bein, krallt sich in den Stoff
der Jeans und ruft:

»Auf dem Schuhkasten sitzt ein Kobold.

Der darf nicht gestort werden.«
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Ella zieht das Kind am Bein hinter sich her,
offnet den Kasten und nimmt die neuen Win-
terstiefel heraus, die Anna von threm Vater
bekommen hat, diesem Vollidioten. Sie hebt
Anna hoch, so dass das Middchen jetzt selbst
auf dem Schuhkasten zu sitzen kommt. Ohne
Platz fir weitere Ablenkungsmandver zu las-
sen, packt Ella die hockerigen Kinderknie
und stellt so den Widerstand her, der notig
ist, damit sie dem Madchen die Stiefel anzie-
hen kann.

Um neun hat Ella das Treffen mit der Kun-
din. Die Frau ist wie alle, nervos, ganz fahrig,
ungliicklich; eine mittelgrofle, bleichgesich-
tige Frau um die Vierzig mit rotlichem Haar
und ziemlich starken Formen. Das Treffen
findet im Burggarten statt, weil sich manche
Dinge besser im Gehen besprechen. Im diin-
nen Vormittagslicht wirken die Sommerspros-
sen auf dem Nasensattel der Frau wie die
letzten Konzentrationen von Lebensfreude
in einem ansonsten muden Gesicht.

Die Frau spricht gewihlt, fast manierlich
leise, als lebe sie in einem von Unzufrieden-
heit luftverdiinnten Raum, der ihre Atmung
einschrinkt. Auch die Mimik ist sparsam,
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wird aber hie und da von abrupten Handbe-
wegungen flankiert, so auch, als Ella nach den
Griinden fiir das Misstrauen der Frau fragt
und von ihr die Antwort erhalt, sie finde in
den Taschen ihres Mannes Lokalrechnungen,
die so hoch seien, dass sie nicht glauben
konne, er trinke das alles alleine.

Seit gut zwei Jahren arbeitet Ella fir eine
Sicherheitsagentur und stellt im Auftrag von
Frauen deren Eheminner auf die Probe, ob
sie fir amourdse Abstecher zu haben sind.
Friher hitte sie nie gedacht, dass sie je einen
Job ergattern wird, der ihr Spaff macht — da
hat sie immer alles nur deshalb getan, damit
sie es irgendwann nicht mehr tun muss. Mit
der Arbeit fir die Sicherheitsagentur ist es
zum Gliick etwas anderes, wenn auch be-
stimmt nicht wegen der Verdienstmoglich-
keiten. Ella mag die Anforderungen, die die-
ser Job an sie stellt, und sie mag das Ausge-
flippte daran. Aus ihrer Sicht erzielt sie sogar
gute Ergebnisse, wenn auch genau genom-
men jedes Ergebnis zdhlt; es ist, als schickte
man sie zum Autozidhlen an eine Kreuzung.
Trotzdem fihrt Ella besser, wenn die Minner
auf ithr Angebot eingehen, dann braucht sie
sich nicht gegen Verdichtigungen zu recht-
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fertigen, sie habe keinen Charme, kenne die
notigen Kniffe nicht oder lege sich zu wenig
ins Zeug.

Ella zahlt die Geschiftsbedingungen auf.
Dabei betrachtet sie die Fotos, die sie von der
Frau erhalten hat und die einen Mann zeigen,
der lissig wirken will, aber eher einer dieser
farblosen Typen ist, die niemandem auffallen.
Kann gut sein, dass er ein Leben lang kein
eindeutiges Angebot erhilt oder besser, er-
halten wiirde. Ella kiindigt an, dass sie sich
beim Flirten nicht zuriickhalten werde, und
weil sie mit den Spielregeln durch ist und die
Frau nichts erwidert, sagt sie aufs Gerate-
wobhl:

»Er ist am Abend wohl oft weg.«

»Das kann man so sagen.«

Die Frau lacht. Fiir einen Moment ist sie
richtig gut gelaunt, wohl bei dem Gedanken,
dass sie sich nichts mehr gefallen lassen will
und endlich eine Entscheidung gefunden hat
oder wenigstens einen Ersatz fiir diese Ent-
scheidung. Kurz strahlt ihr Gesicht etwas
Herausforderndes aus, von dem man mei-
nen konnte, es sei stark genug, um anzudau-
ern. Da ist der Augenblick wieder vorbei. Sie
sagt:
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»Ich muss die Mobelpacker kommen las-
sen, wenn ich ein Sofa verstellen will, so sel-
ten 1st er zu Hause.«

Die Frau macht wieder eine dieser abrupten
Handbewegungen, von denen nicht ganz klar
1st, was dahintersteckt. Aber Ella weif§ ohne-
hin, dass die Auskiinfte der Frau mit mindes-
tens zehn Fragezeichen versehen sind. Die
tibliche Geschichte halt — mit Eifersucht und
Misstrauen, aber nicht uninteressant. Dass die
Verinderung am Kilometerzihler selten mit
dem Weg zur Arbeit und zurtck iberein-
stimme, und dass die Frau threm Mann zwar
traue, wenn auch immer weniger, und ganz
sicher konne man nie sein, wie einer reagiere,
wenn sich ihm eine hiibsche Frau an den Hals
werfe.

»Meine Seelenruhe 1st mir das Geld wert,
sagt die Frau; dabei wird sie vermutlich einen
neuerlichen Riickschlag mit teurem Geld be-
zahlen miissen, die nichste Etappe auf dem
Weg von einem Fehlschlag zum anderen.

Aber zweifellos lasst sich auch dariiber hin-
wegkommen.

Einige leichte Regentropfen fallen. Ella
blickt hoch. Es wire angenehmer, wenn es
schneien wiirde. Aber die hellen Flechten, die
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sich von der harten, irgendwie verkrusteten
Wolkendecke 16sen, versprechen mehr, als sie
halten. Bei genauem Hinsehen erweisen sie
sich als eine Art feuchter Nebel, der langsam
auf die Stadt sinkt.

»Wird ihr Mann alleine dort sein?«, fragt
Ella.

»Er vertraut sich mir in diesen Dingen
nicht unbedingt an. Und was er mir sonst
noch alles verheimlicht ... ich weif} es
nicht.«

Noch einmal holt die Frau aus, sagt aber
lediglich mit anderen Worten, was sie schon
einmal gesagt hat. Ella nickt ein paarmal an
den passenden Stellen, aber sie hakt nicht
nach und gibt schon gar nicht ihre Meinung
dazu ab, das hat sich so bewahrt.

»Dann schaue ich einmal, dass ich weiter-

kommex, sagt sie nach einer Weile, schiittelt
der Frau die Hand und geht.

An einem der ersten Schultage hat sich Ella
mittags um zehn Minuten verspitet, aus ei-
nem triftigen Grund, es war nicht so, dass sie
nicht versucht hatte, ptinktlich zu sein. Trotz-
dem hat sie noch am selben Tag unter Annas
Anleitung Zettel in der Wohnung authingen
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miussen, in der Kiiche am Kihlschrank, im
Bad am Spiegel und an der Innenseite der
Wohnungstir:

Anna nicht vergessen!

Auf allen Zetteln dieselbe Ermahnung, da-
mit Annas Angst nicht Wirklichkeit wird,
sie konnte eines Tages wie von Zauberhand
aus dem Gedichtnis ithrer Mutter verschwin-
den.

Ella erledigt ihre Einkdufe im Laufschrit, sie
gibt die Weihnachtspost nach Ubersee auf.
Die restliche Zeit reicht gerade noch fiir eine
schnelle Tasse Kaffee und ein Telefonat, das
sie mit Maria, threr Schwester, fihrt, schon
auf dem Weg zur Schule. Dort stirmt Anna
keine Minute nach dem letzten Klingeln hin-
ter einigen Buben, die es noch eiliger haben,
aus dem Tor, sie kommt strahlend zum Auto
gelaufen, reiflt eine der hinteren Tiren auf
und wirft sich ins Wageninnere. Nachdem sie
die Schultasche auf ihren Schof§ gestellt hat,
schnallt sie sich mitsamt der Schultasche an,
und noch wihrend sie mit dem Gurt beschaf-
tigt ist, beginnt sie in ungewohnter Ausfihr-
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lichkeit von einem Jungen zu erzihlen, der
eine Wiistenrennmaus mit in den Unterricht
gebracht habe.

Ella kann sich nicht daran erinnern, von
ihrer Tochter je einen vergleichbar langen
Bericht aus der Schule erhalten zu haben, er
dauert die ganze Fahrt nach Hause, Anna fillt
sich standig selbst ins Wort, verhaspelt sich
und plappert weiter. Zuletzt schildert sie
allerhand Kunststiicke, die die Wiistenrenn-
maus vorgefithrt habe, durch Klorollen ren-
nen und auf den Vorderbeinen gehen.

»Auf den Vorderbeinen?«, fragt Ella. »Viel-
leicht, wenn man das arme Vieh am Schwanz
hochhalt.«

»Nein, schwore, Mama! Wenn ich auch
eine Maus habe, zeige ich es dir.«

Ella streift ihre Tochter mit einem kurzen
Blick in den Riickspiegel. Sie schaut Sekun-
den spiter ein zweites Mal und sieht, dass
Anna errotet.

»Ich darf eine Maus geschenkt haben.«

Waihrend Ella den Wagen in die Tiefgarage
steuert, Uberlegt sie, ob es den Jungen mit
den Wiistenrennmausen gibt, ganz sicher ist
sie nicht, da sich Annas Phantasie meistens an
Dingen festfdhrt, die sie im Fernsehen gese-
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hen hat. Andererseits will sie das Risiko, die
Erlaubnis in der Hoffnung zu geben, dass die
Geschichte in Annas Kopf folgenlos verpufft,
nicht eingehen, denn die Begeisterung des
Kindes klingt ehrlich.

»Mama, bitte! Sie haben Nachwuchs, acht
Maiusekinder. Moritz hat eines bekommen
und Aurelia auch.«

Das Tor der Garage fihrt tutend zu. Ella
manovriert den Wagen auf den Abstellplatz.

»Was heiflt bekommen?« Ella fixiert das
Kind neuerlich im Rickspiegel. Bei den vie-
len Talenten, die Anna besitzt, geht ihr das-
jenige, die Unschuldige zu spielen, gliickli-
cherweise ab.

»Moritz und Aurelia haben eine Maus mit
nach Hause genommen.«

»Und du?«, fragt Ella.

Nach einem kurzen Zégern 16st Anna den
Sicherheitsgurt, sie dreht die Schultasche zu
sich her. Die Schnappverschliisse klicken, der
Deckel klappt hoch, und der Geruch nach
Spitzabfillen breitet sich im Wagen aus. Anna
z6gert nochmals, als ihre Hand bereits in der
Tasche ist, dann hebt sie eine Klorolle heraus,
die vorne und hinten mit liniertem Heftpa-
pier zugeklebt ist.
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»Ich habe gedacht, damit du sie ansehen
kannst.«

Anna halt die Klorolle hoch, und trotz der
Unsicherheit iiber Ellas Reaktion tiberwiegt
die Freude, Besitzerin einer Wiistenrennmaus
zu sein.

Annas lichelnder Mund steht halb offen,
die Zunge hingt ihr tiber die Unterlippe, Zei-
chen der Anspannung.

»Du weiflt doch, dass wir keine Haustiere
haben dirfen. Die Hausordnung lisst es nicht
Z1.«

Ella steigt aus dem Wagen, hievt die Ein-
kiufe aus dem Kofferraum und irgert sich
wahrenddessen tber die Lehrerin, die die
Weitergabe der Mause erlaubt hat. Dieser Ge-
danke bringt sie auf und gibt den Ausschlag,
dass sie das Midchen schroffer als beabsich-
tigt anfahrt:

»Ein Haustier kommt nicht in Frage, das
weifit du.«

Sieblicktdurch dasSeitenfensterins Wagen-
innere, wo Anna zu weinen anfingt, aber
nicht mit dem erwarteten iibertriebenen Ge-
heul, sondern beinahe lautlos, vom Kopf bis
zu den Fuflen, in wahnwitzig kleinen Atem-
zugen.
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