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Giinter Grass
SECHSUNDSECHZIG

In diesem Eidechsenjahr -
wirklich, auf sonnigem Putz

atmeten viele verspielt ...

In diesem Jahr unterwegs -
was mich beschleunigt, wichst,
gibt Zeichen, hat tiberholt ...

In diesem Jahr kinderleicht -
Jahr, das befiirchten ldsst: Schrott ...

In diesem kosmischen Jahr —

Sfortschreitend witzlos verlduft ...

In diesem Jahr auf ein Jahr -
Jahr ohne Gag Richtung Mond ...

In diesem Bilderschirmjahr -
Eckbiille wurden verschossen,

Schreckschiisse saf$en im Tor ...

Im sechsundsechzigsten Jahr
tobte im Kies, zu FiifSen der Mauer:
ein unwiderrufner Befehl,
bewegter Protest,
ledige Wut:

zwei Eidechsenschwiinze.



Als es endlich losging, lehnte Hans Werner Richter sich
erleichtert zuriick. Seine Begriiflungsansprache war wie
immer knapp ausgefallen und also kaum bemerkt wor-
den, dann die umstindliche Zettelsucherei, fiir die er
berithmt war - wo verkramte er bloff immer seine Noti-
zen? —, und schliefllich, nachdem er Rat suchend im Saal
herumgeschaut hatte, die wortkarge Ankiindigung, die
auch schon zum Ritual geworden war: Es liest, Moment,
gleich hab ich’s, ja, richtig, Walter Jens. Der stieg mit for-
schem Schritt als erster die Stufe zum Podium hinauf,
ein wenig tiberrascht, so wie ein Hollywood-Schauspie-
ler bei der Oscar-Verleihung tiberrascht tut, als hitte
er damit nun wirklich nicht rechnen kdnnen, hielt das
zum Zepter gerollte Manuskript aber trotzdem bereits
in der Hand und lief} sich vom Saal aus gesehen links
des niedrigen Tischchens - Richter safy rechts davon -
auf dem Sessel nieder, der intern »elektrischer Stuhl« ge-
nannt wurde. Diese frohsinnige Bezeichnung mochte
manchem Delinquenten zum Spannungsaufbau dienen;
andere durchlitten lustvoll das grausame Ritual ihrer
Vernichtung, denn darin besteht das Risiko fiir alle, die
schreiben: Sie wissen es, sie kennen es, und hier setzten
sie sich ihm buchstéblich aus. Mit seinen fein geschwun-

genen und dick gepolsterten Armlehnen, der weich be-



spannten Sitzfliche, der ornamental umschnorkelten
Riickenpolsterung und den allerdings etwas klobig gera-
tenen Beinen wirkte der elektrische Stuhl jedoch eher
wie ein Thron, so dass die, die lesend darauf Platz nah-
men, sich in K6nige verwandelten, wenn sie nur wollten —
und wenn es der literarische Firstenhof ihnen gestattete.

Jens war immer noch so hager, wie sie bei ihrem ersten
Treffen im September 1947 alle gewesen waren, als sie in
ihren viel zu grofl gewordenen Vorkriegsanziigen wie
eingeschrumpft wirkten. Wenn das der Effekt der Ge-
schichte gewesen war, dann galt es seither, wieder zuzu-
setzen und zuzulegen, und das taten sie mit Worten, mit
Sprache, mit Lesen und Zuhoren, da waren sie unersétt-
lich. Jens strich das widerborstige Haar zuriick, das aber
gleich wieder in Strahnen nach vorne fiel, entrollte die
Papiere, fuchtelte mit seinen Scherenhidnden herum, mit
denen er die Worte in der Luft zerteilen konnte, sprach
kurzatmig und genauso zerstiickelt wie er gestikulierte —
»Ich lese. Einige kiirzere. Passagen. Aus einem Stiick« —,
so dass die Zuhorer die entstandenen Wortfetzen im
eigenen Kopf zusammenfiigen und aufpassen mussten,
dass sie am Ende des Satzes den Anfang nicht schon ver-
gessen hatten. Dieses syntaktische Geschredder hatte
seinen Grund darin, dass Jens Asthmatiker war, doch
zugleich handelte es sich um einen rhetorischen Trick,
mit dem er das Publikum an der kurzen Wortleine
fithrte. Statt einfach loszulegen, erlduterte er erst einmal
die verschiedenen Ebenen seines Dramas, das noch nicht

fertig sei, es gehe darin (Atempause) um den Revisions-



prozess (Atempause) gegen die Morder von Rosa Lu-
xemburg. Das war strenggenommen regelwidrig, nicht
das Drama, nicht die Luxemburg-Geschichte, nicht die
Hickselei, sondern die vorausgeschickte Erklirung. Au-
toren sollten lesen, und ansonsten sollten sie schweigen.
So lautete Paragraf zwei des ungeschriebenen Gesetz-
buches, das sich gerade aufgrund seiner Ungeschrieben-
heit allgemeiner Geltung erfreute, denn auch Paragraf
eins besaf3, ohne je schriftlich festgehalten worden zu
sein, unumstrittene Giltigkeit, dass namlich kein ande-
rer als Hans Werner Richter, er allein und ohne irgend-
jemandem eine Erklirung schuldig zu sein, dartiber be-
stimmte, wer dabei ist, wer liest und ob und wann und
wo das nichste Treffen stattfindet. Er feierte jedes Jahr
ein Fest und lud sich die Giéste ein, die er dabeihaben
wollte. Seine Postkarten waren so knapp wie prazise: Die
Gruppe 47 tagt von bis, da und dort, ich lade Sie ein, falls
Sie lesen wollen, geben Sie Bescheid, herzliche Grifle.
Wenn er eines Tages keine Postkarten mehr verschickte,
wiirde die Gruppe aufhéren zu existieren. Er war das
Gesetz. Richter richtete. Er allein konnte sich seiner
Mitgliedschaft sicher sein. Er entschied tiber Sein oder
Nichtsein der Gruppe und i{iber Zugehorigkeit und
Nichtzugehorigkeit jedes Einzelnen, sei es, dass er gezielt
einzelne Leute vergafl oder behauptete, ihre Adresse ver-
legt zu haben. Nicht jeden, den er einmal einlud, lud er
wieder ein. Es gab kein Gewohnheitsrecht oder vielmehr:
nur fiir manche, die Unverzichtbaren, die alten Freunde.

Sein Elend bestand jedoch darin, dass es immer viel



mehr waren, die er nicht einlud, als die, die eine Ein-
ladung erhielten, so dass er neben Dankbarkeit und
Freundschaft unvermeidlich auch Neid, Gekranktheit,
Missgunst produzierte. Nicht jeder lief$ sich einfach ab-
schiitteln oder tibersehen. Wolfgang Bichler zum Bei-
spiel konnte nicht verbergen, wie beleidigt er war, als er,
verbunden mit dem Hinweis, noch keine Einladung er-
halten zu haben, seine Adresse schickte, nur damit Rich-
ter nicht die Ausrede habe, die Adresse nicht zu kennen.
In seinem recht langen Brief versprach er, sich kurz zu
fassen, damit Richter nicht sagen konne, der Brief sei zu
lang, als dass ein mit so vielen Partys viel beschiftigter
Mann ihn lesen konne oder zu unleserlich, um ihn zu
entziffern. Eingeladen wurde Béchler aber trotzdem
nicht.

Herbergsvater nannten sie ihn oder Spiritus Rector.
Richter lief3 sich gerne so nennen. Er war der aufgeklirte
Despot, wie ihn sich auch Demokraten insgeheim wiin-
schen, ein Mann mit buschigen Augenbrauen, nicht kon-
servativ gekleidet, aber auch nicht sportlich, nicht unbe-
dingt dick, aber auch nicht diinn, vielleicht ein wenig
schlicht, aber von in sich ruhender Art und ausgestattet
mit einer schwer zu erklarenden Autoritit, so dass er nur
ein paar Mal in die Hande klatschen musste, und schon
kamen alle in den Saal und setzen sich, und wenn er um
Ruhe bat, dann war auch Ruhe. Er war ungefihr das, was
Sepp Herberger fiir die Fufiball-Nationalmannschaft ge-
wesen war. Aber der war 1964, nach der ersten Saison der

neuen Bundesliga, zuriickgetreten und durch Helmut
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Schon abgelost worden. Die Wirtschaftswunder-Wieder-
aufbau-Ara ging zu Ende, doch fiir Richter gab es keinen
Nachfolger. Richter sei, so Hans Mayer, das exakte Ge-
genteil eines Stefan George, der ja ebenfalls einen Kreis
um sich geschart hatte. Doch Richter tat das nicht als
anzubetender Dichterfiirst und nicht als Genie, er war
kein Zentralgestirn, um das die Jiinger kreisten, und
statt des hohen Tons kultivierte er pragmatische Niich-
ternheit.

Finf Monate waren verstrichen, seit er am 27. Novem-
ber 1965 in die USA gekabelt hatte, dass er die Einladung
der Gruppe 47 nach Princeton annehme. Damit hatten
die Schwierigkeiten begonnen, oder vielmehr: Ab da
wurden sie 6ftentlich, denn schon in den Monaten zuvor
hatte es ein unertrigliches Hin und Her gegeben, Beden-
ken aus allen Richtungen, vor allem aber deshalb, ob
Einmischungen von Bonn und Washington auszuschlie-
Ben wiren und die Reise, wenn man sich denn dafiir
entscheide, ohne offiziellen Anstrich iber die Biihne
gehen konnte. Sicherheitshalber, um sich nicht gleich auf
eine der Weltmachte festzulegen, hatte er die Alternative
Moskau ins Spiel gebracht, aber nur, um sie rasch wieder
zu verwerfen. Inzwischen war Richter es leid, reihum als
Fuflabtreter benutzt zu werden, falscher Ort, falsches
Land, falscher Termin, falsche Teilnehmer, und tber-
haupt und grundsitzlich diese Auslandssache als Ge-
genstand fortgesetzter Querelen. Dabei verschaftte er all
diesen Unzufriedenen und notorischen Norglern doch

die Plattform, nach der sie gierten. Alles stammte von
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Horte iiberhaupt jemand zu? Walter Jens, der Wortzerteiler
aus Tibingen, als Erster auf dem elektrischen Stuhl.

ihm: Konzeption und Methode, Spielregeln und Name.
Und auch wenn er den Begrift »Gruppe 47« nicht selbst
erfunden hatte — der stammte von dem friih verstorbe-
nen Hamburger Sartre-Ubersetzer Hans Georg Bren-
ner -, so hatte er ihn immerhin gutgeheiflen. Dank-
barkeit zu erwarten, hatte er schon lange aufgegeben,
obwohl er seine eigene Schriftstellerexistenz Jahr fiir

Jahr zuriickstellte. Wenn er, wie im Vorjahr, Satiren mit
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dem schonen Titel Menschen in freundlicher Umgebung
vorlegte, dann schrieb dariiber kein Mensch. Die Gruppe
galt als sein Hauptwerk, ihn selbst nahmen sie blof} als
freundliche Umgebung, als freundlichen Menschen wahr.

Einen Bienenschwarm einzufangen war nichts gegen
die Aufgabe, achtzig deutsche Schriftsteller unter einen
Hut zu bringen, und sei es nur fiir drei Tage. Das musste
schon deshalb misslingen, weil jeder von ihnen seinen
eigenen, extravaganten Hut aufhaben wollte. Der Deutsch-
Schwede Peter Weiss hatte auf die Amerika-Pline in
dem ihm eigenen dramatischen Tonfall reagiert und die
»politische Tragweite« der Entscheidung unterstrichen.
Die Einladung sei nur akzeptabel, wenn sie direkt und
ausschliefllich von der Universitit komme, hatte Weiss
geschrieben, die Tagung miisse unter Ausschluss der
Presse stattfinden, und vor allem sollten die Teilnehmer
ernsthafte »Beziehungen zu denjenigen Kriften an der
Universitidt aufnehmen« — genau so hatte er sich ausge-
driickt -, die sich gegen die amerikanische Vietnampo-
litik richteten. Und, nicht zu vergessen, die Teilnahme
von Autoren aus der DDR sei in diesem Fall ganz beson-
ders wichtig. Weiss’ Briefe lasen sich manchmal wie Par-
teiprogramme.

Jens hatte zwar zu lesen begonnen, aber horte tiber-
haupt jemand zu? Hiisteln, Riuspern, Fuflescharren,
Stithlerticken. Seine Kuhglocke - Herrschaftszeichen
und Disziplinierungswerkzeug gleichermaflen — wollte
Richter noch nicht einsetzen. Er atmete horbar aus. Of-
fenbar missfiel einigen die akkurate Ausrichtung der
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Stuhlreihen, so dass sie nach vorne oder nach hinten aus-
wichen, sich seitlich wegdrehten, um die Beine tiberein-
anderzuschlagen und die militdrische Ordnung des Au-
ditoriums in eine gemiitlichere Uniibersichtlichkeit zu
verwandeln oder, wie Enzensberger, der sich auf dem
Fuflboden neben dem Podium plazierte, die Stuhlreihen
gleich ganz zu verweigern. Dieser Vorgang wurde beglei-
tet von permanentem Raunen und Rascheln, es war zum
Gotterbarmen. Drauflen ldutete eine Glocke. Silberhell.
Was gab es denn zu lduten auf dem Campus? Hatten sie
hier eine eigene Kirche?

Stundenschldge. Zeiteinheiten. Peter Weiss safy mit
verkniffenem Gesicht da. Er war angereist, obwohl ihm
klar gewesen sein musste, dass keine seiner Forderungen
in Erfiillung gehen wiirde. Andere, die kommen wollten,
fehlten dagegen, der gute Fred zum Beispiel, Richters
alter Kamerad Andersch, der seine urspriingliche, dann
aber doch nicht eingehaltene Zusage damit begriindet
hatte, er hielte es fiir vollig falsch, wenn die Tagung aus
politischen Vietnam-Griinden ausfallen wiirde. Grass,
ein paar Reihen vor Weiss, streckte, durchstromt vom
angenehmen Bewusstsein, Giinter Grass zu sein, die Bei-
ne aus. Das Milchgesicht da hinten mit dem schiitteren
Oberlippenbirtchen und der Méddchenfrisur, das muss-
te der junge Osterreicher sein, den Unseld empfohlen
hatte. Wie hief3 der doch gleich? Fiir die Einladung hat-
te der Jingling sich geradezu rithrend bedankt, ganz
»iiberrascht« sei er gewesen, aber sodann besorgt, weil
die Flugkosten hoher lagen als die 400 Dollar, die jeder
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Teilnehmer als Zuschuss erhielt. Richter hatte ihn tros-
ten miissen und ihm eine giinstigere Verbindung her-
ausgesucht. Um alles musste er sich kimmern.

Er blickte zu Jens, der stets Gefahr lief, ins Deklamie-
ren zu verfallen, ganz der Rhetorikprofessor, der es nicht
lassen konnte, der Kritiker, der es auch als Dramatiker
allen beweisen musste, um sie anschlieffend wieder zu
zerpfliicken, wenn er in der Kritikerreihe seinen ange-
stammten Platz gefunden haben wiirde, neben Marcel
Reich-Ranicki, den Professoren Hans Mayer und Walter
Hollerer, dem jungen, gut geélten Joachim Kaiser und
dem immer breiter werdenden Erich Fried, der seit der
Berliner Tagung im Oktober 1965 seinen Platz in der ers-
ten Reihe behauptete und also neben der Schriftsteller-
existenz auch als Kritiker ganz vorne sein wollte. Jens
hatte Richter vorgeworfen, dass er immer weitermache,
er solle doch endlich aufhéren damit, zu weiteren Tref-
fen einzuladen, spatestens wenn er sechzig werde, konne
er nicht mehr da sitzen, und so weiter. Als Kritiker setzte
Jens seinen Gegenstinden so lange zu, bis er sie mundge-
recht zerlegt hatte, um sich dann, wenn nichts mehr
ibrig war, dem nichsten zuzuwenden. Er sei wie Hin-
denburg, hatte Jens zu Richter gesagt, der habe ebenfalls
nicht rechtzeitig aufhoren kénnen. Aber Hindenburg, so
gab Richter zuriick, war nicht nur der senile Greis, der
Hitler ins Amt hievte, er war auch schon sechsundsech-
zig, als er in der Schlacht bei Tannenberg zum Kriegshel-
den reifte, da blieben ihm, Richter, noch ein paar Jahre,

sein Tannenberg konnte noch kommen, und dann wire
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immer noch Zeit fiir einen Abschied in Wiirde. Man
muss alles so zu Ende fithren, dass es bestehen kann.
Und jetzt safi Jens gleich als Erster auf dem elektrischen
Stuhl, weil er sein Geschriebenes nicht zuriickhalten
konnte. Jens war von Anfang an fiir den Ausflug nach
Amerika gewesen und hatte sich nicht geziert, wie so
viele andere, denen die Politik wichtiger war als die Lite-
ratur. Richter sah in ihm einen Freund, auf den er sich
verlassen konnte, also verzieh er ihm seine Eitelkeit. Eitel
waren sie schliellich alle. Eitelkeit gehort zur Grund-
ausristung ihres Berufs. Wer nichts von sich hilt, der
schreibt auch nicht.

2

Natiirlich hitten sie auch in Grofholzleute lesen kon-
nen. Oder in Altenbeuren, Niederpocking, Saulgau, auf
Burg Berlepsch, im Kloster Bebenhausen, im Jagdschloss
Gohrde, am Wannsee oder wo sie sonst noch zusammen-
gekommen waren im Lauf von zwanzig Jahren. Walser,
den Richter fiir einen alemannischen Sturkopf hielt,
hatte es geradeheraus gesagt: Wenn in Weingarten oder
Ravensburg oder im Allgdu getagt wiirde, wire er sofort
dabei. Da hitte er es ja nicht so weit von seinem Boden-
see aus. Princeton aber hatte Walser fiir ganz und gar
unertraglich erkldrt und wegen des Krieges in Vietnam,
Sartre zitierend, vom »Kulturbetrieb in der Etappe« ge-
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sprochen. Richter hatte sich dariiber heftig gedrgert - er
argerte sich allzu oft —, weil er doch wusste, dass Walser
wusste, dass die Gruppe nichts anderes war als ein locke-
rer Zusammenschluss von Freunden und Kollegen und
er, Richter, aufmerksam dariiber wachte, dass niemand
in Versuchung geriet, sich als Teil einer offiziellen Dele-
gation zu gerieren oder die Gruppe mit politischen Ab-
sichten zu befrachten. Von wegen Etappe! Im Grunde
war es doch immer und tiberall gleich abgelaufen: Auf
Lesungen folgten Diskussionen, auf Autoreneitelkeiten
die Eitelkeiten der Kritiker, die sich gegenseitig tiber-
trumpften und denen sowieso egal war, vor welcher Ku-
lisse sie agierten, Hauptsache, sie kimen gut zur Geltung.
Die Tagungen waren mal besser, mal schlechter, klar,
das gehorte zur Natur der Sache, doch Provinz war tiber-
all, und zur Not brachten sie sie eben von zu Hause
mit. Die deutsche Literatur wurzelte gerade dort, wo sie
Grofle hatte, tief in der Provinz. Die literarische Land-
karte reichte vom Rheinland Heinrich Bolls bis in Sieg-
fried Lenz’ Masuren, von Walsers Bodensee bis zu den
Kaschubischen Ackern in der Blechtrommel und ins
Mecklenburg Uwe Johnsons, der sehr aufrecht und steif
und alle anderen um Haupteslinge iiberragend mit
knallrotem Kopf neben Peter Weiss’ bezaubernder Frau
Gunilla Palmstierna safl und jede Berithrung mit ihr
sorgfiltig vermied, indem er die Ellenbogen eng am Kor-
per hielt. Sie alle erzahlten aus ihren Regionen und ihrer
Herkunft heraus, anders konnte es nicht sein in einem

Land, das dem Nationalen zu misstrauen gelernt hatte.
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Die Gruppe 47 gab es auch deshalb, weil Deutschland
sich keine wirkliche Hauptstadt mehr leisten wollte, son-
dern blof3 Bonn. Und eine literarische Hauptstadt gab es
schon gar nicht.

Jetzt also die Whig Hall in Princeton als merkwiirdig
aus Zeit und Raum und allen Epochen herausgefallene
Kulisse fiir die achtundzwanzigste Tagung der Gruppe.
Dass es ihre vorletzte sein wiirde, konnte keiner wissen;
iiber das baldige Ende der Gruppe wurde in der Presse
schon seit Jahren spekuliert, das gehorte fast schon
dazu, und doch wirkte dieser Ort wie ein kiinstlicher
Kokon, in dem das Unzusammengehorende noch ein-
mal zusammengebunden wurde fiir drei fliicchtige Tage.
Die Whig Hall war ein griechischer Tempel auf dem
Campus, so wie Amerikaner ihn sich vorstellen, Heim-
statte der Whig Cliosophic Society, eines akademischen
Debattierclubs. Neben der Whig Hall stand noch ein
dhnliches architektonisches Unding, vermutlich aus
Griinden der Symmetrie, so dass darauf zu achten war,
das richtige Gebdude zu erwischen. Diese Szenerie sollte
wahrlich provinziell genug sein fiir eine Gruppe deut-
scher Schriftsteller im Ausland. Man betrat die heilige
Halle tber elf Stufen einer enormen Freitreppe und
durch ein Sdulenportal, was alle Ankommenden in ein
gravitatisches Schreiten zwang, und so waren sie in
kleinen Griippchen oder einzeln hinauf und hinein-
geschritten ins Tagungsgeschehen. Die Eingangstiir, ge-
waltig wie ein Kirchenportal, 6ffnete sich in ein mar-

morweifles Foyer mit Spannteppichen an der Wand, das
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einzig fiir Kaffeepausen geschaffen zu sein schien. Vor
der Treppe, die von hier aus nach oben in den Sit-
zungssaal fithrte, hatte jemand eine Schiefertafel aufge-
stellt und mit weifler Kreide und in Groflbuchstaben
darauf geschrieben: KEIN DURCHGANG! - vielleicht
im Glauben, dass eine deutsche Zusammenkunft erst
mit Verbotsschildern zu einer echten deutschen Zusam-
menkunft werden wiirde. Ein amerikanischer Literatur-
kritiker meinte, es sei ebenso schwer, in den Tagungs-
raum zu gelangen, wie in den Himmel. Aber das war
Unsinn. Allzu viele safen in diesem Himmel, die Richter
nicht gerufen hatte. Unvermeidlich jedoch, dass eine sol-
che Menge illustrer deutscher Schriftsteller im Ausland
sich unweigerlich in Repridsentanten jhres Landes ver-
wandelten, ob sie wollten oder nicht - und nicht jeder
nahm das so locker wie Raddatz, der cool bemerkte: »Die
schlechteste Reprisentanz sind sie gewiss nicht.«

Der Saal war nahezu quadratisch und wurde lediglich
durch eine halbrunde Apsis ausgebuchtet, vor der der
elektrische Stuhl, Richters Herbergsvaterstuhl und das
Tischchen mit Wasserkrug, Glidsern, Thermoskanne und
Aschenbecher ihren Platz gefunden hatten, unverzicht-
bare Kultgegenstinde einer Gemeinschaft, die auf dem
Ritual der Lesung griindete. An den Winden hingen vier
Bilder wiirdevoller alter Herren, in Gold gerahmt und
angestrahlt, das waren vier Présidenten, und falls noch
Zweifel daran bestehen sollten, in welchem Land man
sich befand, erinnerte die amerikanische Flagge, die auf-

gerollt hinter Richter stand, daran, dass man eben nicht
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in der Pfalz oder in Oberbayern zusammensaf3, sondern
in einem Land, das Krieg fithrte. Einen verbrecherischen
Krieg, wie nicht nur Peter Weiss konstatierte, denn das
war ja allen klar, wenngleich sie unterschiedliche politi-
sche Schlussfolgerungen daraus zogen. Verbrecherisch
schon deshalb, weil die US-Army Napalm einsetzte, eine
Artverdicktes Benzin, das alles versengte und verbrannte,
womit es in Berithrung kam, und das unterschiedslos
iber dem Dschungel und den Dérfern und den Men-
schen in den Dérfern abgeworfen wurde und die Men-
schen in lebende Brandfackeln verwandelte, die schrei-
end zu entkommen versuchten, bis sie zusammenbrachen.
Die »Operation Ranch Hand« war in vollem Gange,
schon 1962 hatte die US-Army begonnen, das Entlau-
bungsmittel »Agent Orange« aus Flugzeugen heraus ein-
zusetzen, um feindliche Truppenbewegungen im dich-
ten Dschungel besser beobachten zu konnen. Es war eine
brachiale Methode, mehr Transparenz zu schaffen - so
wie das Militdir eben Transparenz versteht: Dass die
Bidume nicht nur entlaubt wurden, sondern hiufig ganz
abstarben, war ein durchaus erwiinschter Nebeneffekt.
Sie brannten dann hervorragend, wenn Brandbomben
abgeworfen wurden und Feuerstiirme verursachten. Von
langfristigen Folgen fiir die Natur, von Haut- und Krebs-
erkrankungen unter der vietnamesischen Bevolkerung
war dabei noch gar nicht die Rede. Die 1962 begonne-
nen Einsitze nahmen kontinuierlich zu. Seit Mirz 1965
baute Président Johnson die amerikanische Truppenpra-
senz im Stiden des Landes immer weiter aus und lie§ den
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Norden bombardieren. 1965 waren es 25.000 Bombardie-
rungen, 1966 mehr als das Dreifache: 79.000. Dabei wur-
den 136.000 Tonnen Sprengsitze abgeworfen, auch Split-
terbomben und Napalm, angeblich nur auf militdrisch
relevante Ziele, die Johnson personlich aussuchte. Trotz-
dem starben Tag fiir Tag hunderte Zivilisten. Die Bilder,
die man aus Vietnam zu sehen bekam, waren grauenhatft,
und Richter konnte durchaus das Bediirfnis verstehen,
sich zu distanzieren und diesen Krieg zu verurteilen,
und ihm war tberdies klar, dass einige, wie Weiss, die
Reise in die USA zur Solidaritdtsaktion mit den Kriegs-
gegnern umfunktionieren wollten. Doch seine Aufgabe
war und blieb, iiber die politische Neutralitit der Gruppe
zu wachen. Alles andere wiirde sie zerreifien und in ihre
Einzelteile zerlegen. Auflerdem waren sie hier blof§ zu
Gast und hatten sich wie Géste zu benehmen.

Nicht nur Walser war zu Hause geblieben. Auch Bo6ll
hatte abgesagt mit grundsitzlichem Missfallen daran,
dass die Gruppe im Ausland automatisch zum Export-
artikel werde. Warum solle er in die USA reisen, nur um
dort Giinter Herburger oder Rolf Dieter Brinkmann
oder Rolf Schneider zuzuhoren? Eine regelrechte Gin-
sehaut verursache ihm die Vorstellung, der Staat konne
aus der Gruppenreise der Schriftsteller politisches Ka-
pital schlagen, denn wenn in Princeton ihre »ach so be-
wihrten kritischen« Texte zum Vortrag kdmen, dann
wiirde das der Bundesrepublik den Ruf eines freien Lan-
des verschaffen, den sie nicht verdient habe. Das war fiir
Boll eine firchterliche Vorstellung. Ganz im Gegenteil
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sollten die Schriftsteller daran arbeiten, den auflenpoli-
tischen Kredit der BRD abzubauen, den guten Ruf, den
das Land in den USA filschlicherweise besitze, zu zer-
storen. Auf diesen Gedanken musste man erst einmal
kommen. Da tiberlief nun allerdings Richter eine Ginse-
haut. Er begriff nicht, was Boll antrieb, ob er ernsthaft an
der Demokratie zweifelte, weil mit Heinrich Liibke ein
Mann als Bundesprisident fungierte, der in der NS-Zeit
Bauleiter bei der Errichtung eines Konzentrationslagers
gewesen war und den Einsatz von Hiftlingen zu verant-
worten hatte. Aber waren die Vorwiirfe, die aus durch-
schaubaren Motiven heraus neuerdings von der DDR
erhoben wurden, wirklich ernstzunehmen? Ob die CDU
im durchaus méglichen Fall einer Grofien Koalition sich
wirklich fiir Kiesinger als Kanzler entscheiden wiirde
und also fiir einen Mann, der einst NSDAP-Mitglied ge-
wesen war, das miisste sich erst zeigen. Ein Regierungs-
wechsel bei den nichsten Wahlen war doch immer noch
moglich, auch wenn Willy Brandt gerade erst gegen Lud-
wig Erhard verloren hatte. Irgendwann wiirden die So-
zialdemokraten es schaffen. Boll misstraute dem Staat
und den Parteien. Die SPD sei doch schon seit 1914 tot,
und wenn es zur Grofien Koalition kdme, wire das die
Vermiahlung zweier fast gleich grofier Kadaver. Die Zeit
der Opposition ist vorbei, hatte er an Richter geschrie-
ben, die Zeit des Widerstandes gekommen, da konnte
Richter nur noch den Kopf schiitteln. Boll war schlief3-
lich zum selben Resultat gelangt wie Walser und hatte
eine Tagung im »néchstbesten Bundeskaff« vorgeschla-
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gen - falls tiberhaupt weiter getagt werden sollte, und
diese kleinen Hiebe, diese stindig ausgestreuten Zwei-
fel waren es, die an Richter nagten, die ihn drgerten
und die ihn wirklich dartiber nachdenken lieflen, aufzu-
hoéren und einfach keine Einladungen mehr zu verschi-
cken. Nach zwanzig Jahren durfte er auch einmal miide
sein.

Das Verharren in der Provinz war gewissermaflen ein
deutscher Selbstschutz. Solange man unter sich und auf
irgendeinem abgelegenen Gasthof blieb, konnte nichts
passieren, und die Grofimannssucht erhielt qua Abge-
schiedenheit keine Chance. Nach Auschwitz nur noch
Provinz: Aber dann brauchte sich niemand dariiber zu
beschweren, dass die deutsche Literatur im Ausland fiir
provinziell gehalten und also kaum wahrgenommen
wurde. Was an Avantgarde aus Deutschland kam, war
den amerikanischen Avantgardisten nicht Avantgarde
genug, und so sahen sie dariiber hinweg. Die konven-
tionelle Erzahlware aber war nicht konventionell ge-
nug, um wirklich marktgingig zu sein, und so blieben
als deutsche Exportschlager eben doch nur Grass mit
der Blechtrommel iibrig und Weiss’ Theaterstiick iiber
Marat und den Marquis de Sade, das am Broadway ge-
feiert wurde. Gegen Hirschgeweihe an der Wand deutscher
Gasthofe hatte niemand etwas einzuwenden gehabt.
Wenn aber Prisident Wilson an der Wand hing - ein
Zogling Princetons, auf den die Universitit stolz sein
diirfen wollte —, ibersah man das Portrit geflissentlich.

Zum Gliick war es nicht Lyndon B. Johnson!
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