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Fiir das Herz ist das Leben einfach: Es schldgt,
solange es kann. Dann stoppt es.

Karl Ove Knausgard, Sterben

Das Gedichtnis glaubt, ehe das Wissen erinnert.
Glaubt weiter in die Vergangenheit zuriick, als es
denkt, weiter zuriick noch, als das Wissen fragt.

William Faulkner, Licht im August

Krankheit ist die Nachtseite des Lebens, eine eher
ldstige Staatsbiirgerschaft. Jeder, der geboren wird,
besitzt zwei Staatsbiirgerschaften, eine im Reich
der Gesunden und eine im Reich der Kranken. Und
wenn wir alle es auch vorziehen, nur den guten Ruf
zu benutzen, frither oder spdter ist doch jeder von
uns gezwungen, wenigstens fiir eine Weile, sich als
Biirger jenes anderen Ortes auszuweisen.

Susan Sontag, Krankheit als Metapher
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reizehn Grad und Regen, Mai in Portugal. Ich
stand in einem Wetsuit im Meer auf einer Riffplatte, die Wellen
schlugen unentwegt gegen die Felsen und gegen meinen Korper.
Aber ich paddelte auf dem Surfbrett raus und versuchte, eine Welle
zu erwischen. Wahrend der ndchsten vier Stunden fiel ich meis-
tens, noch bevor ich auf dem Board stand, ins Wasser. Ich hatte
diesen Surfkurs gebucht und war blutige Anféngerin. Erst am
dritten Abend, als jeder Muskel weh tat und ich mich erschipft
zum Essen aufmachte, dachte ich daran, dass ich chronische Kopf-
schmerzpatientin bin. In den Wochen vor der Reise oder wiahrend
der vorangegangenen Tage hatte ich nicht eine Sekunde iiberlegt,
ob ein Surfkurs vielleicht nicht das Richtige sein konnte. Auch jetzt
gab es keinen Grund, daran zu zweifeln. Das Einzige, was an die-
sem Tag nicht schmerzte, war mein Kopf.
Acht Jahre zuvor, als mir die Diagnose chronischer Span-
nungskopfschmerz gestellt wurde, hatte ich nicht mehr damit
gerechnet, dass ich jemals wieder ein ganz normales Leben fiihren



wiirde — wenn man davon ausgeht, dass ein Anfdnger-Surfkurs mit
tiber vierzig normal ist. Damals hatte ich mir allerdings auch nicht
vorstellen konnen, dass ich {iber Jahre jeden Tag zwolf Stunden
lang Kopfschmerzen haben wiirde. In dieser Zeit habe ich mehr
als einmal alle Hoffnung auf Besserung fahren lassen. Gleichzeitig
war ich aber immer bemiiht, einen Ausweg zu finden. Es war ein
bisschen wie beim Surfen - ich versuchte, den Kopfschmerzen
beizukommen, fiel aber immer wieder ins Wasser. Irgendwann
stand ich dann doch auf dem Board. Und auch jetzt kann mich eine
Schmerzwelle umreifden, doch ich verzage nicht dariiber, sondern
paddele weiter.

Damals wie heute fragen mich die meisten Menschen, ob ich
Migrine habe. Wenn ich dann sage: Spannungskopfschmerz mit
neuropathischen Anteilen, erlahmt das Interesse. Zu gewdhn-
lich. Im Vergleich zu Spannungskopfschmerz gilt Migrine als
die gewichtigere Erkrankung mit Aura und vielen prominenten
Betroffenen wie Richard Wagner oder Salvador Dali. Kaum ein
Artikel tiber die «Volkskrankheit Kopfschmerz» kommt zudem
ohne die Erwdhnung von Cluster-Kopfschmerz aus, den sogenann-
ten suicide headaches, Selbstmord-Kopfschmerzen, einer beson-
ders ritselhaften, heimtiickischen, duflerst seltenen Schmerz-
krankheit. Dass hingegen ungefdhr drei Millionen Deutsche unter
chronischen Spannungskopfschmerzen leiden, wird lediglich der
Vollstandigkeit halber erwdhnt. Sie gelten als nicht weiter erfor-
schenswert und die wenigsten wissen, dass es sich dabei um eine
ernstzunehmende, vollig eigenstindige Krankheit handelt.

Nachdem ich krank geworden war, hatte ich begonnen, alle Arti-
kel in Zeitungen und Magazinen zu sammeln, die ich iiber Kopf-
schmerzen finden konnte. Hiufig wurden mir dort «Neue Wege
aus dem Schmerz» versprochen. Nur wurden mir keine «neuen



Wege» aufgezeigt, sondern ich las wieder und wieder Varianten
des bereits Bekannten. Argerlich war nicht, dass stets die vier Sau-
len der Schmerztherapie aufgezdhlt wurden — Medikamentenwahl,
Entspannung, Ausdauersport und Psychotherapie —, sondern dass
nichts erkldrt wurde. Es schwirrten Begriffe durch die Texte: Trip-
tane, Amitriptylin, Muskelrelaxion, Reiziiberflutung, Schmerzge-
ddchtnis, Gene - doch was sich dahinter verbirgt, erfuhr man nie
so richtig. Bis heute schiittelt es mich zudem, wenn ich lese, dass
der Schmerz ein Lehrmeister sei, der uns unsere Grenzen und
Maoglichkeiten aufzeige. Einen solchen Satz kann kein Schmerzpa-
tient geschrieben haben. Oder vielleicht doch? Denn zum Schwie-
rigsten gehort, den Schmerz als sinnlose Pein zu begreifen.

Allein um diese Hiirde zu nehmen, habe ich lange gebraucht.
Noch langer dauerte es, bis ich den richtigen Mix gefunden hatte,
der mir half. Deshalb glaube ich, dass zu den vier schmerzthera-
peutischen Ansitzen ein fiinfter kommen sollte: Geduld. Denn
wédhrend man darauf wartet, dass irgendetwas hilft, was man
gerade ausprobiert, machen sich die meisten Schmerzpatienten
schon wieder auf die Suche nach etwas Neuem. So war es jedenfalls
bei mir.

Auch wenn ich mir fiir dieses Buch viel Miihe gegeben habe,
bin ich nichts weiter als jemand, der sich mit Bleistift und Text-
marker durch die Fachliteratur iiber neuroplastische Verinde-
rungen gekdampft und vermutlich nur die Hailfte kapiert hat. Doch
im Laufe der Jahre lernte ich zumindest, dass Schmerz ein kom-
plexes Krankheitsbild ist. Ich stieR auf Eric Kandel, der fiir seine
Arbeit iiber Nervenfasern von Meeresschnecken den Nobelpreis
fiir Medizin erhielt und unser Verstiandnis von Erinnerung und
damit auch in Sachen Schmerzgedichtnis erweitert hat. Das war
wissenschaftlich hochinteressant, aber im Alltag halfen mir die

Meeresschnecken nur bedingt weiter. Da war es schon wichtiger,



Bescheid zu wissen, wie Schmerzmittel wirken. Uberrascht stellte
ich fest, dass das gar nicht so klar ist, wie man gemeinhin annimmt.
Was auch erklirt, warum die eine Wunderpille, die aller Pein ein
Ende setzt, noch nicht gefunden wurde.

Mich verwirrten die vielen Angebote aus der Alternativme-
dizin, ob Akupunktur, Reiki oder Cranio-Sacral. Und ohne seinen
personlichen Osteopathen kommt heute anscheinend niemand
mehr zurecht. Der Vorschlag, einen ausgebildeten Schmerzthe-
rapeuten aufzusuchen, kam in der ganzen Zeit jedoch nie. Wenn
ich heute Menschen hore, die seit 25 Jahren unter Migrdne leiden,
aber nie bei einem Kopfschmerzexperten waren, fiirchte ich, dass
bei unzdhligen Betroffenen weiterhin und hochstwahrscheinlich
komplett unnétig Kiefer gerdntgt, Zahne gezogen, Wirbel einge-
renkt und Nacken massiert werden.

Fiir alle, die Schmerzen haben, geht es immer darum, sie schnellst-
moglich zu tiberwinden. Wir alle wollen den Zustand lindern, der
so viele Folgen hat: Er bringt Leiden, dndert von Grund auf Alltag
und Leben, isoliert Menschen, nimmt ihnen Mut. Ist er jedoch
tiberwunden, sind wir erleichtert und gliicklich — bevor wir wieder
vergessen, dass wir iiberhaupt Schmerzen hatten. Aber wenn der
Schmerz bleibt, sind wir hilflos.

Schmerz muss nicht chronisch werden. Damit er das selte-
ner wird, ist vielleicht der wahre Grund, warum ich dieses Buch
geschrieben habe. Aber ich wire womdéglich schon zufrieden,
wenn Schmerz als Krankheit ernst genommen wird.

Und diirfte ich mir etwas wiinschen, dann: dass der Schmerz
nicht im Zusammenhang mit der eigenen Personlichkeit gesehen
wird. Er hat nichts damit zu tun, dass jemand zu ernst, zu ver-
spannt, zu problembeladen oder sonst was ist. Gleichzeitig sollte
man auch dariiber sprechen, wie hdufig Schmerz als Ausrede



benutzt wird und wie die «Flucht in die Krankheit» Familien- und
Freundeskreis belastet.

Ich hatte Gliick, dass die Menschen um mich herum meinen Kopf-
schmerz als das verstanden haben, was er ist: Kopfschmerz. Und
ich hatte das Gliick, auf auRergewohnliche Arzte zu treffen. Beson-
ders viel verdanke ich meinem Neurologen, den ich in diesem
Buch Doktor K. nennen werde. Er war es, der mich immer wieder
dazu angehalten hat, nicht die Kopfschmerzen die Entscheidung
féllen zu lassen. Er hat mir beigestanden: verldsslich, geduldig,
serios und professionell. Ohne ihn hitte ich den hier beschriebe-
nen Weg nicht gehen konnen. Deshalb hoffe ich, dass dieses Buch
auch eine Briicke schligt zwischen Arzten und Schmerzpatienten,
weil es versucht zu zeigen, was im Kopf der Betroffenen vor sich
geht und wie auch der Arzt daran verzweifeln kann. Vermutlich
war das einzig Gute an meiner chronischen Erkrankung und den
vielen Jahren, die ich mich damit beschiftigen musste, dass ich
Zeit fand, mir die Krankheit Schmerz von allen erdenklichen Sei-
ten anzuschauen, und damit das Buch schreiben konnte, das ich
selbst gebraucht hitte.

Heute habe ich akzeptiert, dass es keine Gewissheit gibt, dass
sich mein Korper jemals wieder auf einen schmerzfreien Zustand
umprogrammieren ldsst. Der Schmerz ist und bleibt meine Krank-
heit, obwohl ich ihn meistens nicht spiire. Manchmal dradngt er
sich in den Vordergrund, dann muss ich Schmerzmittel nehmen.
Friiher bin ich nie ohne Tabletten oder Tropfen aus dem Haus
gegangen, iiberall hatte ich kleine Depots angelegt. Heute passiert
es, dass ich in einer Handtasche ein paar Pillen finde, die ich ent-

sorgen muss, weil sie abgelaufen sind.

Berlin, im Friihling 2016






ir fuhren raus aus der Stadt in einen Vorort, der

als sozialer Brennpunkt gilt. Viel Beton, Hochhduser, in die Jahre
gekommene Zukunftsvision aus den Siebzigern. Nur jedes zweite
Ladenlokal noch vermietet, ein Kiosk, eine Bdckerei, eine Billig-
drogerie.

Vor einem der Hochhéduser an der Ausfallstrafle parkten wir.
Hier war die Adresse, der Eingang eines Wohnhauses. Die Fahr-
stuhltiiren waren zerkratzt, die Knopfe fiir die einzelnen Etagen
klein und zerbeult, {iberall Spuren der Abnutzung. Wir fuhren in
den sechsten Stock und traten in einen diisteren Flur. Wir wandten
uns nach links. Hier war es. Hinter der Eingangstiir erwartete uns
nicht das helle, freundliche Ambiente einer modernen Arztpraxis,
sondern ein Ensemble aus schweren dunklen Mdbeln, die vermut-
lich der Vorginger vor langer Zeit angeschafft hatte, kombiniert
mit ein paar Aushilfsregalen. Einzig der Blick {iber den Empfangs-
tresen hinweg war erfreulich: eine spektakuldre Aussicht iiber
viele Kilometer und die gesamte Stadt.



Im Wartezimmer war es voll, obwohl es erst 7.30 Uhr war.
Uberall lagen Broschiiren iiber Demenz und multiple Sklerose
herum. Ich hatte C. gebeten, mich an diesem Morgen zu beglei-
ten. Nicht dass sein Beistand dringend erforderlich gewesen wire.
Hier wartete keine niederschmetternde Diagnose auf mich. Doch
auf mein eigenes Urteil {iber Arzte gab ich inzwischen nicht mehr
viel. In den vorangegangenen Monaten hatte ich mehr Arzte
gesehen als je zuvor in meinem Leben und mich gelegentlich in
ihnen getduscht. Ich hatte nicht immer griindlich iiberlegt, ob ich
auch in guten Hianden war. Die Erfahrungen mit den Arzten waren
gemischt gewesen. Von souverdn bis unsicher, von bescheiden bis
tiberheblich, von empathisch bis gleichgiiltig — es war alles dabei.
Was den Grad der medizinischen Kompetenz anging, verlief ich
mich auf mein Gefiihl. Zu keinem der Arzte recherchierte ich aus-
fiihrlich. Horensagen, Empfehlungen und letztlich Zufalle gingen
den Begegnungen voraus. Manchmal lief es gut, manchmal nicht.
Auch iiber Doktor K., in dessen Wartezimmer ich jetzt saf}, wusste
ich nicht viel. Eine Freundin war vor Jahren wegen Migrdne bei
ihm gewesen.

C. und ich wollten uns jedoch keinen weiteren Fehler erlau-
ben. Dieses Mal sollte es der richtige Arzt sein. Den Termin hier
hatte meine Hausdrztin besorgt. Sonst hitte ich drei Monate war-
ten miissen, und so viel Zeit blieb mir nicht. Mich selbst hatte man
am Telefon vertrostet, doch meiner Hausirztin, einer Kollegin,
konnte man den Wunsch nicht abschlagen, weshalb ein Termin
noch vor den reguldren Sprechzeiten eingeschoben wurde.

Bald war kein Platz mehr im Wartezimmer, und einige setz-
ten sich auf Stiihle im Empfangsbereich und Flur. Erst viel spdter
sollte ich verstehen, warum es hier so voll war: Zum Neurologen
geht fast niemand allein. Die meisten haben einen Angehérigen

oder Pfleger dabei, weil sie sich nur noch eingeschrankt bewegen



konnen (multiple Sklerose) oder weil sie schon bei der Ankunft
am Empfang die Fahrt im Aufzug vergessen haben (Demenz). Hier
im sozialen Brennpunkt safd zudem héufig noch eine dritte Person
dabei. Jemand, der Deutsch sprach und zwischen Kranken, Beglei-
tung und Arzt iibersetzte.

Traurig machte diesen Ort jedoch etwas anderes als die Uber-
fiillung. Bei Krankheiten wie Alzheimer, Demenz, MS oder Epilep-
sie geht es nur noch darum, ihren Verlauf zu verzégern, Medika-
mente mit viel Geduld einzustellen und zu entscheiden, wann es
notig ist, den Betroffenen in ein Heim zu geben, weil zu Hause
die Gefahren fiir das eigene Leben und das der Familie zu grofd
geworden sind. Heilbar sind sie nicht. Und ich saf hier wegen
Kopfschmerzen.

Mein erster Besuch in einer neurologischen Praxis lag zu diesem
Zeitpunkt sieben Monate zuriick. Mir war zuvor eine Fistel in der
Hirnhaut verschlossen worden, und in der Klinik hatte man mir
empfohlen, anschliefiend einen niedergelassenen Neurologen fiir
die Nachbehandlung zu suchen. Weil die Praxis in der Nahe meiner
Arbeit lag, war ich einfach dort hingegangen, hatte zwei Stunden
gewartet und dem Arzt die Unterlagen iiberreicht. In der darauf-
folgenden Zeit verwaltete er vor allem meine Krankenhausauf-
enthalte. Wenn ich zu ihm ging, erkldrte ich ihm in immer neuen
Anldufen, dass ich Kopfschmerzen habe. Er fiihrte das Problem
auf die vorausgegangenen Behandlungen zuriick und sprach von
Umbauprozessen. Das klang logisch, war nachvollziehbar, und
deshalb glaubte ich es. Doch heute weif3 ich: Umgebaut hatte sich
in meiner Hirnhaut gar nichts.

Die erste Empfehlung dieses Neurologen hatte zur Jahreszeit
gepasst: «Essen Sie mehr Adventspldtzchen.» Spdtestens Ostern
war der Rat nicht mehr angemessen. Um eine neue Fistel aus-



zuschliefSen, war ich also noch einmal ins Krankenhaus gegangen.
Mit der Diagnose chronischer Kopfschmerz verlief ich es wieder
und stand am ndchsten Morgen mit einem weiteren Arztbrief in
der Hand vor der Praxishelferin.

«Der Termin ist dann am 11. Juni», sagte sie und driickte mir
zwei Musterpackungen des Medikaments in die Hand, das man mir
in der Klinik verschrieben hatte. Ich notierte mir das Datum und
die Uhrzeit. Das wiirde in knapp zwei Monaten sein. Aber hatten
die Arzte in der Klinik nicht davon geredet, dass das Medikament
erst eingestellt werden miisse? Warum konnte ich den Neurologen
nicht heute sprechen?

Ich betrachtete die Musterpackung: ein bisschen wie die
Probchen, die Verkduferinnen in Kosmetikabteilungen zu den
Einkdufen stecken. Bei einem Arzt hatte ich noch nie Prébchen
bekommen. Da ich mich grundsitzlich vor allem Verdorbenen
fiirchte, wanderte mein Blick zum Verfallsdatum, das — wie ich
sofort erkannte — in wenigen Monaten ablaufen wiirde. Das konnte
nur bedeuten: Die Tabletten mussten schon lange unbeachtet im
Medikamentenschrank gelegen haben.

Auf dem Weg nach Hause fiihlte ich, wie langsam Enttdu-
schung in mir aufstieg. Sie speiste sich aus verschiedenen Formen
von Erschopfung: Ich war kérperlich erledigt, weil ich im Kranken-
haus wieder unzihlige Untersuchungen iiber mich hatte ergehen
lassen und weil mir das neue Medikament tiberhaupt nicht bekam.
Dariiber und iiber die neue Diagnose hitte ich gern mit dem Neu-
rologen geredet. Aber ich war miide, immer wieder nachzufragen
und darum zu bitten, dass man mir helfen mége. Zuwendung ist
ein altmodisches Wort, umschreibt jedoch genau das, was ich mir
am meisten wiinschte. Jemanden, der sich mir zuwendet, dem
meine Erkrankung nicht ldstig war.

Damals kannte ich eine Zahl noch nicht, die die wach-



sende Entfremdung zwischen mir und den Arzten erklirt hitte:
85 Prozent der Arzte fiihlen sich unwohl, wenn sie Patienten mit
Schmerzen behandeln. Réntgenaufnahmen oder die Positronen-
Emissions-Tomographie, sogenannte PET-Scans, zeigen selten
eine klare Ursache. Nur was der Patient erzihlt, enthilt vielleicht
einen Anhaltspunkt. Also muss sich der Arzt durch den Nebel per-
sonlicher Geschichten kimpfen. Wobei jeder mit Schmerzen eine
Tragddie erzdhlt und eine Menge emotionalen Ballast mitbringt.
Das galt auch fiir mich. Dariiber hinaus war ich davon iiberzeugt,
dass es sich in meinem Fall um eine sehr seltene, vielleicht etwas
ungliicklich verlaufene Erkrankung handelte. Weshalb ich die
ungeteilte Aufmerksamkeit der Arzte einforderte — und gleich-
zeitig total verunsichert war. Ich konnte nur hoffen, dass Doktor K.
in seiner Praxis im Hochhaus mit dem Blick iiber die Stadt es nicht
weiter schlimm fand, dass eine erwachsene Frau, nicht auf den
Mund gefallen und dufierlich nicht weiter gehandicapt, sich nur
mit ihrem Freund zum Termin traute.

Als wir aufgerufen wurden, ging es in ein Biiro mit einem Schreib-
tisch und zwei Stiihlen, an der Wand entdeckte ich eine Kinder-
zeichnung, wie sie stolze Eltern aufhdngen. Aus den Zeichnungen
schloss ich, dass es sich bei den Flecken auf Doktor K.s dunkel-
blauem Pullover um Kinderbrei handeln musste. Er hat ungeféhr
mein Alter, vielleicht etwas iiber 40, dachte ich, wihrend ich ihm
einen Packen mit Rontgenaufnahmen, Arztbriefen und Kranken-
hausberichten iiberreichte. Doktor K. iiberflog alles, legte die
Papiere beiseite und liefd mich noch einmal von vorne erzihlen.
Erzdhlen fiel mir damals schwer. Die vielen Informationen
aus den letzten Monaten waren nur noch ein wirres Knduel. Immer
wieder verhedderte ich mich in Nebenstringen. C. hitte das
wesentlich besser hinbekommen, schlieRlich hatte er alles mit-



erlebt. Doch ihn hitte ich niemals erzdhlen lassen konnen, wire
ihm vermutlich stindig ins Wort gefallen, hitte seine Aussagen
richtigzustellen versucht, weil sie mir nicht hundertprozentig tref-
fend erschienen. Es waren ja meine Schmerzen. Nur ich fiihlte sie.

Bei der Nachuntersuchung im Krankenhaus hatte sich eine
Schar von Neurologen um mich gekiimmert. Sie schickten mich zu
allen moglichen Tests. Schwere Grunderkrankungen und psycho-
somatische Probleme schlossen sie aus. Die Diagnose trafen sie
danach einhellig und ohne jeden Zweifel: chronische Kopfschmer-
zen. Auf keinem der Bilder oder dem EEG hatte sich etwas offen-
bart, was die Schmerzen erkliren konnte. Thre Arbeit war damit
getan, Prognosen iiber den weiteren Verlauf stellten sie nicht an.
Auch bei Doktor K. wiirde es keine Untersuchung geben, die meine
Schmerzen nachwiesen, wie man es bei chemischen Experimenten
kennt. Mir blieben nur meine Worte. Das war wenig, ich empfand
sie nie als ausreichend. «Es tut weh, mal rechts, mal links, mal ganz
heftig, dann wieder einfach nur wie ein leichtes Ziehen», sagte ich,
aber ich wusste nicht, was es zu bedeuten hatte.

Inzwischen hatte ich angefangen, mich vor negativen Reak-
tionen aller Art zu fiirchten: in Frage stellen, nicht ernst nehmen,
abwiegeln, nicht beachten oder gar zuriickweisen. Eine Angst, die
alle Schmerzpatienten kennen und die ich auch spiirte, als sich
Doktor K. wihrend meiner Ausfiihrungen Notizen machte. Was
wiirde von all dem, was ich ihm erzahlte, wirklich bei ihm ankom-
men?

Sich die Schmerzen eines anderen Menschen vorzustellen,
ist nahezu unmoglich. Die Kulturwissenschaftlerin Elaine Scarry
schreibt in ihrem Buch «Der Korper im Schmerz»: «Es ist leicht,
den Schmerz des anderen zu iibersehen, selbst wenn man sich
nach Kriften bemiiht, mogen Zweifel bleiben, ob er wirklich da
ist, und es bleibt auch die verbliiffende Freiheit, seine Existenz zu



leugnen; wenn man ihn jedoch unter Aufbietung aller Aufmerk-
samkeit wahrnimmt, dann ist das, was man wahrnimmt, in seiner
Unannehmlichkeit nur ein Schatten dessen, was der wirkliche
Schmerz ist.» Ein Freund mit chronischen Schmerzen erzdhlte
mir, dass er sich manchmal wiinscht, den Schmerz nur fiir ein paar
Sekunden im Menschen gegeniiber anschalten zu konnen. Dann
miisse man nicht nach Worten suchen oder das Gesicht verziehen,
der andere wiirde es einfach spiiren.

Es klingt paradox, aber ich zweifelte zu diesem Zeitpunkt
selbst an der Existenz meines Schmerzes. Ich erduldete ihn, traute
ihm aber nicht, stellte unentwegt Fragen: Warum ist er da? Was
will er mir sagen? Worauf verweist er? Um nur einen Moment spa-
ter selber zu denken, vielleicht bilde ich mir das alles nur ein. Auch
das trug dazu bei, dass es mir schwerfiel, von meinen Schmerzen
zu erzdhlen. Mir blieb nichts anderes iibrig, als Doktor K. irgend-
wie die Fakten wiederzugeben, in der Hoffnung, er wiirde irgend-
ein schliissiges Muster finden.

Bevor er aber auf meine Ausfiihrungen antwortete, schickte
er mich erst einmal wieder zu ein paar neurologischen Unter-
suchungen. Alles dauerte, aber das machte nichts. Als wir zuriick
in seinem Zimmer waren, begann er, ruhig, ohne eine Spur von
Eile mit mir zu reden. Nichts wurde verharmlost oder nicht ernst-
genommen, er stellte die Schmerzen nicht in Frage. Doktor K.
reagierte auch nicht negativ auf mich. Aber meine Nervositit ver-
schwand nicht. Mich interessierten seine neurologischen Erkld-
rungen, doch noch hatteich eine wesentlich banalere Frage: Woher
kommt der Schmerz? Es musste doch eine Beschddigung, Wunde
oder Verletzung geben. Schmerzen signalisieren uns schlieflich,
dass irgendwo etwas nicht stimmt und wir diese Stelle finden und
reparieren miissen. Also konnten meine Schmerzen nur ein Hin-

weis auf etwas sein, was noch nicht entdeckt worden war.



