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Einleitung

Willst du nicht morgen auf die Schnauze  
fliegen, musst du heute die Wahrheit sagen. 

Bruce Lee

Wer seine Autobiografie schreibt, ist entweder bescheuert oder 
pleite. Bei mir ist es ein bisschen was von beidem. Als ich an-
fing, musste ich ein paarmal lachen, später habe ich auch eini-
ges gelernt, weil sich Muster abzeichneten, die ich vorher nicht 
gesehen hatte. Hoffentlich müsst ihr auch ein bisschen lachen 
und könnt hier und da was lernen.

Der Titel stammt von meiner Mutter, die immer gesagt 
hat: »Jungs, Klamotten und Musik, was anderes hast du nicht 
im Kopf!« Das bekam ich täglich zu hören, wenn ich nach der 
Schule keine Ahnung mehr vom Unterricht hatte, aber in allen 
Einzelheiten beschreiben konnte, was meine Lehrerin anhatte, 
von bestimmten Jungs schwärmte und immer schon vorher 
ganz genau wusste, welche Platten Hits werden würden.

Dieses Buch ist extrem subjektiv, ein selbstgebasteltes Al-
bum der Erinnerungen. Die Erfahrungen, von denen ich hier 
berichte, haben mich unwiderruflich emotional geprägt und zu 
der gemacht, die ich bin. Sollen die anderen, die mit dabei wa-
ren, doch ihre eigenen Versionen erzählen, wenn sie wollen. 
Diese hier ist meine.

Ein paar Namen wurden geändert, um die Schuldigen zu 
schützen.

Und für die Ungeduldigen ...
Um Sex geht es auf den Seiten 11, 42, 48, 131-3, 426-9, 438 
Um Drogen auf den Seiten 65-7, 170-2, 264/5, 433/4
Um Punkrock auf den Seiten 99-101, 105/6, 156-160, 164-6, 177-9
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1	 Masturbieren

Ich hab’s nie gemacht. Nie machen wollen. Dafür gibt es keinen 
Grund, ich verdränge oder unterdrücke nichts, niemand hat 
mir eingebläut, dass es sich nicht gehört, und das denke ich 
auch nicht. Ich bin bloß nie auf die Idee gekommen. Von allein 
hatte ich nie das Bedürfnis danach, deshalb wusste ich lange 
nicht, dass man das überhaupt macht. Als ich dreizehn Jahre 
alt war und sich die Hormone bemerkbar machten, habe ich mit 
Jungs gefummelt, das hat mir genügt. Die Experimente gingen 
schrittweise immer weiter, bis ich mit fünfzehn Jahren zum 
ersten Mal Sex mit meinem festen Freund hatte. Wir blieben 
drei Jahre zusammen und sind heute noch befreundet, was ich 
schön finde. In der ganzen Zeit seit meiner ersten sexuellen 
Erfahrung habe ich mich nie selbst befriedigt, nur einmal habe 
ich es versucht, weil meine Freundinnen nicht lockerlassen 
wollten, nachdem ich mich über das Alleinsein beklagt hatte. 
Für mich ist Masturbieren aufgrund von Einsamkeit genauso 
wie Trinken, wenn man traurig ist: Es macht alles nur schlim-
mer. Dabei berühre ich durchaus meine Brüste (sie sind jetzt 
viel schöner, seitdem ich wieder ein bisschen zugenommen 
habe) oder fasse mir zwischen die Beine und rieche an meinen 
Fingern, und ich mach’s sogar gerne, wenn ich nachts schön 
warm und gemütlich eingekuschelt im Bett liege. Aber es geht 
nie so weit, dass ich masturbiere. Ich habe einfach keine Lust 
dazu. Auch habe ich praktisch keine Phantasien – außer einmal, 
als ich schwanger war und randvoll mit Hormonen. Ich war 
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sehr erregt und stellte mir vor, von einem Rudel tollwütiger 
wilder Hunde im Vorgarten gefickt zu werden. Wenig später 
hatte ich eine Fehlgeburt – sollte mir wohl eine Lehre sein. 
Aber auch diese Phantasie weckte nicht den Wunsch in mir, zu 
masturbieren. Ich ging das Szenario ein paarmal in Gedanken 
durch, schrieb es auf und habe mir nie wieder etwas Ähnliches 
vorgestellt. Ehrlich.

(Bitte lieber Gott, mach, dass der alte Computer, auf dem 
ich das geschrieben habe, in eine Million Teile zertrümmert 
wurde und nicht mehr irgendwo auf einer Müllhalde liegt, wo 
er in ferner Zukunft ausgegraben und analysiert werden kann, 
so wie die fossile Lucy.)

Also los, ungeschminkt und (genital) unfrisiert ...



� 13

2	 Arcadia

1958

Als ich vier Jahre alt bin, zieht meine Familie aus dem australi-
schen Sydney nach England. Meine Schwester und ich haben 
jede drei Spielsachen: eine chinesische Stoffpuppe, einen Ted-
dybären und einen Koalabären. Wir sind nicht zimperlich. Die 
Puppen werden so oft im Garten vergraben, bis wir schließlich 
vergessen, wo sie sind, und sie unter der Erde vermodern. Die 
Teddys packen wir an den Füßen und schlagen wild kämpfend 
damit aufeinander ein, bis sie völlig zerfetzt und kaputt sind, 
ihnen Augen und Ohren fehlen. Die Koalas fassen wir gar 
nicht an, weil sie aus echtem Fell sind und sich das unheimlich 
anfühlt.

Laut dem kleinen rot-weißen Rettungsring an einem Na-
gel im Badezimmer fahren wir auf einem Schiff namens Arca-
dia von Australien nach England. Die Reise dauert sechs Wo-
chen. Zu meinen frühesten Erinnerungen gehört, wie meine 
Mutter und mein Vater meine Schwester und mich in den Stock-
betten unserer Kabine zudecken. Sie erklären uns, dass sie zum 
Essen gehen, aber nicht lange bleiben. Falls wir Angst bekom-
men, sollen wir den Knopf am Bett drücken, dann kommt je-
mand und sagt ihnen Bescheid. Klingt absolut vernünftig, wir 
kuscheln uns ein und sie gehen.

Zirka dreißig Sekunden später packt uns die nackte Angst. 
Ich bin vier, meine Schwester zwei. Kaum ist die Tür zu und 
meine Eltern sind weg, finden wir es unerträglich, nachts allein 
an diesem fremden Ort! Wir weinen. Ich drücke auf den Knopf. 
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Nach einer gefühlten Ewigkeit und sehr häufig wiederholtem 
Drücken taucht ein Steward auf, der behauptet, alles sei gut 
und wir sollen wieder schlafen. Er geht. Noch immer völlig 
verängstigt drücke ich erneut auf den Knopf. Lange kommt 
niemand, also drücke ich weiter. Schließlich taucht der Steward 
wieder auf und schreit: »Wenn noch mal jemand auf den Knopf 
drückt, geht das Schiff unter und eure Mama und euer Papa 
ertrinken.« Ich höre trotzdem nicht auf zu drücken. Mum und 
Dad ertrinken nicht, sie kommen nach dem Essen zurück und 
finden uns heulend im Bett.

Mit vier Jahren habe ich eine wichtige Lektion gelernt: Erwach
sene lügen.

Mum and Dad
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3	 Pet Sounds

Ich wünschte, ich wäre wieder ein Mädchen, 
halb wild und verwegen und frei.

Emily Brontë, Die Sturmhöhe

Meine Schwester und ich sind wilde kleine Mädchen. Ein paar 
Jahre lang benehmen wir uns gar nicht wie Mädchen, eher 
emotionslos, fast grausam. Wir haben einen Hund namens 
Candy. Ein weißer Yorkshireterrier, der seine eigene Scheiße 
frisst. Candys Atem riecht schlecht. Nach einer Operation (da-
mit sie keine Jungen mehr bekommen kann) liegt sie in ihrem 
Korb und beißt sich den Schorf von der Wunde. So wie wir das 
alle machen.

Meine Schwester und ich bringen Candy bei, auf dem Rü-
cken zu schlafen, wir packen sie unter eine Decke, so dass nur 
die Vorderpfoten oben rausschauen. Am Guy-Fawkes-Day zie-
hen wir ihr eine Haube und ein langes weißes Kleid an (eines 
unserer Taufkleider), setzen sie in einen Puppenwagen, schie-
ben sie den Muswell Hill Broadway rauf und runter und bet-
teln um »einen Penny für den Guy«. Viel bekommen wir nicht, 
aber darum geht’s auch nicht.

Candy wird uns ziemlich schnell langweilig und wir stel-
len das Gassigehen ein. Wir rufen nur noch »Gassi!« und ras-
seln mit der Leine, wenn wir sie nachts nicht mehr aus dem 
Garten ins Haus bekommen. Irgendwann setzt sie sich durch 
und bleibt dort.

Eines Tages wird ein anonymer Brief unter der Tür durch-
geschoben. »Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Ihren ar-
men kleinen Hund ...« Der Briefschreiber schimpft, weil wir so 
gemein zu Candy sind. Wir geben sie weg.
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Eine Katze haben wir auch, Tippy. Wir stellen ihr Fallen 
im Garten. Wir heben Gruben aus, decken Blätter und Zweige 
darüber und warten darauf, dass sie hineinfällt – was sie natür-
lich niemals tut. Also versuchen wir, sie hineinzustoßen. Ir-
gendwann läuft Tippy davon.

Schließlich haben wir drei Goldfische, Flamingo, Flipper 
und Ringo, alle vom Jahrmarkt. Flamingo stirbt nach wenigen 
Tagen. Flipper zwei Wochen später. Ringo frisst seine Leiche. 
Danach erleidet Ringo einen Nervenzusammenbruch (zweifel-
los überwältigt von Schuldgefühlen), stundenlang steht er am 
Boden des Aquariums Kopf. Schließlich kann ich es nicht län-
ger mitansehen und spüle ihn ins Klo. Als sich das Wasser in 
der Schüssel wieder setzt, ist er immer noch da. Ich muss viele 
Male spülen, um ihn loszuwerden. Das Bild von Ringo, der auf 

dem Grund der Kloschüssel 
Kopfstand macht, verfolgt mich 
bis heute. 

Mit meiner kleinen Schwester
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4	 Schlimme Jungs

1962

Die Tür des Klassenzimmers geht auf und unser Direktor 
kommt herein, flankiert von zwei identisch aussehenden, ver-
wahrlosten Jungs. Mr Mitchell verkündet der Klasse, dass es 
sich um Colin und Raymond handelt, die wegen schlechten Be-
nehmens von ihrer letzten Schule geflogen sind. Er schaut auf 
die Zwillinge herunter und sagt:

»St. James ist eine christliche Schule. Wir glauben an die 
Erlösung und geben euch eine zweite Chance.«

Colin und Raymond blicken ihn finster an; sie freuen sich 
nicht, hier zu sein, und anscheinend sind sie auch nicht dank-
bar für ihre zweite Chance. Verächtlich betrachten sie uns ge-
waschene, wohlerzogene Kinder in unseren dunkelbraunen 
Blazern, den gestärkten weißen Hemden und den gestreiften 
Krawatten. Ihre löchrigen grauen Socken hängen ihnen an den 
Knöcheln, sie tragen keine albernen superkurzen Hosen wie 
die anderen Jungs in meiner Klasse – ihre kurzen Hosen sind 
lang, reichen bis zu den aufgeschürften Knien. Schmierige 
braune Strähnen hängen ihnen in die Augen. Einer hat eine 
Narbe auf der Sommersprossenwange. Ich denke: Gott sei Dank, 
endlich mal zwei gutaussehende Jungs in der Schule. Vor Freu-
de möchte ich in die Hände klatschen. Keine Ahnung, woher 
dieser Gedanke kommt. Ich kenne ihn nicht. Bislang waren 
Jungs mir egal, sie waren unsichtbar gewesen, bedeutungslos 
in meiner Welt. Niemand hat mir je etwas über schlimme 
Jungs erzählt, dass sie sexy sind und faszinierend oder dass ich 
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mich vor ihnen hüten soll. Darauf komme ich heute ganz allei-
ne – mit acht Jahren in der dritten Klasse.

Während unsere Klasse in Zweierreihen durch die grünen 
Straßen von Muswell Hill zum Speisesaal spaziert, kann ich 

den Blick kaum von den beiden Übel-
tätern wenden. Am liebsten möchte 
ich sie einsaugen. Ich verrenke mir 
den Hals und gehe schließlich rück-
wärts, um die beiden anzustarren. 
Beim Essen sitzen wir nicht am sel-
ben Tisch. Ich bin enttäuscht, aber 
wenigstens befinde ich mich direkt 
hinter Colin am Nachbartisch, kehre 
ihm den Rücken zu. Ich bin aufge- 
regt, eine neue Art von Aufgeregt- 
heit, ein blubberndes, die Kehle zu-
schnürendes, gurgelndes Gefühl steigt 
aus meinem vorschriftsgemäß ma- 

rineblauen Schulschlüpfer hinauf bis in meine Brust. Der Ver-
such, diese Energie im Zaum zu halten, bringt mich nur noch 
mehr auf Touren. Mir fällt nur eine Möglichkeit ein, die Span-
nung abzubauen und Colin auf mich aufmerksam zu machen: 
Ich stupse ihn von hinten an. Er merkt nichts, also pieke ich ihn 
erneut. Dieses Mal wirbelt er herum und faucht mich an, bleckt 
die Zähne wie ein in Bedrängnis geratenes Tier, aber dieses 
neue Gefühl treibt mich an, und kaum hat er sich wieder um-
gedreht, stupse ich ihn.

»Wenn du das noch mal machst, polier ich dir die Fresse.« 
Noch nie hat mir ein Junge gedroht, und es gefällt mir 

nicht, ich glaube, ich fang gleich an zu heulen. Ich habe so eine 
Ahnung, dass es eigentlich anders laufen sollte, wenn man je-
manden mag, aber das Adrenalin in meinem Blutkreislauf blo-
ckiert mein Denkvermögen. Ich kann kaum glauben, was ich 

Auf der Junior School, 1963
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da mache, ich muss den Verstand verloren haben, ich riskiere 
alles, verdränge jeglichen Gedanken an Angst, Stolz und 
Selbstschutz – ich stupse ihn erneut. 

Colin dreht sich um. Die anderen verstummen und star-
ren uns an. Ich schaue mich nach einem Lehrer um, der mich 
retten könnte, aber es ist keiner in der Nähe. Also halte ich 
mich an der Bank fest und starre Colin an, warte darauf, dass 
er zuschlägt. Sein Mund verzieht sich zu einem durchtriebenen 
Grinsen.

»Ich glaub, die steht auf mich.«
Von diesem Augenblick an sind wir unzertrennlich.
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5	D er Gürtel

1963

But the child’s sob in the silence curses deeper 
Than the strong man in his wrath.

Elizabeth Barrett Browning, 
The Cry of the Children

Ich wohne mit meiner Mutter, meinem Vater und meiner klei-
nen Schwester im Haus meiner Großmutter in Muswell Hill, 
im Norden von London, in einer Erdgeschosswohnung. Im 
Haus riecht es nach Mottenkugeln, und wegen des angeschla-
genen Nervenkostüms von Miss Cole, der Mieterin im obers-
ten Stock, müssen wir ständig leise sein, sogar im Garten – ich 
identifiziere mich allen Ernstes mit Anne Frank, die auch auf 
Zehenspitzen gehen musste. Wir haben kein Wohnzimmer 
und teilen uns ein Bad mit meiner Großmutter. Auch Teppich-
boden gibt es nicht, nur blanke Dielen und einen abgenutzten 
persischen Läufer in der Küche. An Möbeln besitzen wir nur 
drei Betten, einen gesprenkelten grünen Resopaltisch mit run-
den Edelstahlbeinen und vier Essstühle mit kaputten gelben 
Plastikbezügen, aus denen die haarige schwarze Füllung quillt. 
Die Esszimmergarnitur wurde eigens für uns aus Australien 
verschifft.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein glückliches Zuhau-
se aussieht: schmusende und lachende Eltern, es wird Musik 
gespielt, Bücher stehen in den Regalen und am Esstisch wird 
lebhaft diskutiert. Bei uns gibt es nichts dergleichen, aber so-
lange Mum glücklich ist, bin ich es auch. Das Problem ist, dass 
sie es oft nicht ist, denn mein Vater ist eigenartig und schwie-
rig und geistig lange nicht so beweglich wie sie – außerdem 


