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»Gärtner spinnen alle, das ist bekannt. Und schön ist es dazu: 

Wir tun das nämlich gerne, weil es das Leben so ungemein be-

reichern kann.«

Wer einmal Susanne Wiborgs Gartenkolumnen gelesen hat, ist 

ihnen verfallen wie sonst nur dem eigenen Garten. Wie konnte 

man je ohne Stockrosen leben, ohne Elfenkrokusse, diese »glück-

liche Frühlingsüberraschung«? Wo kriegt man die Perle d’Azur, 

diese aparte Clematis mit den vergissmeinnichtblauen Blüten, 

her, die den legendären Garten von Sissinghurst schmückt? Und 

wäre »geflecktes Lungenkraut« nicht doch zu überlegen, wenn 

man es als Beet voller aufmerksam gespitzter dunkelgrüner Oh-

ren sieht? 

»Wiborgs unterhaltsame Geschichten rund um Rasen, Laube und 

Frühbeet zeugen von einer tiefen Liebe zur Natur, einem grünen 

Daumen – und einer guten Prise Humor. Den braucht man auch 

zwischen Beet und Komposthaufen, wie jeder gute Gärtner weiß.« 

Mona Grosche, Schnüss – Das Bonner Stadtmagazin

Susanne Wiborg ist Journalistin und lebt in der Nähe von Ham-

burg. Sie schreibt u. a. für Die Zeit und kraut und rüben. Zuletzt 

erschien von ihr Bin im Garten!.

 Rotraut Susanne Berner arbeitet als freie Illustratorin, Buchge-

stalterin und Autorin in München. Sie ist eine der bekanntesten 

zeitgenössischen Illustratorinnen und Buchgestalterinnen.
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Neues vom Alten: Burgunder 

Rauhes Klima, Sandboden, Regen überreichlich:
Wein baugebiet sieht irgendwie anders aus. Weil ich
trotz dem von prächtigen Reben geträumt habe, wa -
ren Enttäuschungen lange reihenweise vorprogram-
miert: Sorten, die unser Klima angeblich vertragen
sollten, taten es mitnichten. So hatte mich die harte
Heide-Realität irgendwann gelehrt, dankbar zu sein,
falls sich wenigstens ein paar Blätter bis zur Herbst-
färbung hielten, und weitergehende Winzer-Träume
aufzugeben.

Bis der Alte kam. Genauer gesagt: Er kam nicht, ich
entführte ihn. Unter dem wartenden Abrissbagger weg
schaffte ich es noch, einige Ranken von einem uralten
Weinstock zu bergen, der mich an der Wand eines klei-
nen, jahrelang leer stehenden Bauernhauses schon
lange fasziniert hatte. Dort, längst tief im Schatten und
inmitten von Müll und Verfall, war er als lebende Un-
möglichkeit nicht nur zu einem sagenhaft üppigen und

wiborg_mein garten, mein paradies_Layout 1  11.07.14  10:42  Seite 5



gesunden, sicher gut hundertjährigen Stock herange-
wachsen, der zum Schluss das ganze Haus überwu-
cherte, sondern hatte auch noch unermüd lich Unmen-
gen kleiner dunkelblauer Trauben getragen. Kurzum:
Unter den denkbar ungünstigsten Umständen verkör-
perte er die größte Stärke von Vitis vinifera: diese fröh-
liche, schier unbezähmbare  Vita lität. 

Die zeigte sich auch an den Stecklingen: Alle trie-
ben prompt aus, und bald war ich stolze Besitzerin
von mehreren kräftigen kleinen Reben. Einige zogen
um, um das alte Backhaus eines emsländischen Bau-
ernhofes zu besiedeln, die anderen lieferten mir den
willkommenen Grund, endlich einiges vom überalter-
ten Vorbesitzer-Gestrüpp aus dem Revier zu verban-
nen. Bisher hatte ich es aus Pietät nicht angetastet,
doch nun brauchte mein Nachwuchs eine Pergola,
also: Rotwein statt Riesenberberitzen!

Der erste Frühjahrsaustrieb lehrte mich dann, die
Neuzuwächse wirklich zu lieben: Er war von einem
wunderschönen, intensiven Burgunderrosa, die Trieb-
spitzen weiß bepudert. Schien die Sonne, funkelte die
aparte Farbe regelrecht über dem frisch ergrünten
Garten – ein absolut bezaubernder Effekt. Später wa -
ren die großen, rauen dunkelgrünen Blätter rund, nur
leicht gekerbt und unterseits weißlich-rosa. Über mie-
seste Regenperioden hinweg blieben sie gesund, und

6
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die Stöcke wucherten mit genau diesem Über-
schwang, der die Weinrebe zum Symbol von Lebens-
freude und Fruchtbarkeit gemacht hat. 

Da entging mir vor Entzücken zunächst völlig,
dass es mit der Fruchtbarkeit nicht weit her war: Mein
sorgfältig nach Winzer-Rat gestutzter Wein blühte
nicht und trug erst recht keine Früchte. Aus dem Ems-
 land kam indessen schon die Kunde von einem gan-
zen Backhaus voller üppiger Trauben – Erfolgsge-
heimnis: einfach in Ruhe lassen. Ich verzichtete also
auf jeden Rückschnitt, und im vierten Standjahr war
es so weit: Meine Weinstöcke blühten reich lich, und
im Herbst baumelten von der Pergola blauschwarze
Trauben gesunder Beeren, viel dicker, als sie es am
Ursprungsstandort je gewesen waren. Ein Anblick,
von dem ich im eigenen Garten schon längst nicht
einmal mehr zu träumen gewagt hätte. Profis würden
die Trauben zwar vermutlich als höchstens mittelgroß
einschätzen, aber für diese Gegend ist das schon
dicht am Paradies. Sie hatten derart dicke Schalen,
dass sowohl Wespen als auch Vögel sie in Ruhe ließen,
kein Mistwetter und kein Pilz brachten sie zum Plat-
zen, und ihr Aroma wurde noch über den ersten Frost
hinaus jeden Tag besser, sodass ich schließlich bis tief
in den Herbst hinein frische Trauben ernten konnte. 

Sie schmecken nach Burgunder, aber mit wem
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genau wir es zu tun haben, wissen wir immer noch
nicht. Die Beschreibung des Schwarzrieslings, wegen
des wie mehlbestäubten Austriebs auch »Müllerrebe«
genannt, kommt dem Alten recht nahe, passt aber
nicht ganz. Vermutlich ist es einfach eine lokale Bau-
erngarten-Sorte aus Kaisers Zeiten, die so robust war,
dass sie sogar das raue Heide-Leben bereitwillig ver-
süßte, und die mit dem Abriss des alten Hauses end-
gültig in der Vergessenheit verschwunden wäre. Vor
diesem Schicksal vieler lokaler Kulturpflanzen hat
ihre Vitalität sie zum Glück einstweilen bewahrt: Im
Emsland hat sie – außer dem Backhaus – inzwischen
eine komplette Stallwand erobert, Tendenz buchstäb-
lich: steigend, und längst gedeiht sie auch weithin im
Freundeskreis. 

Selbst hier, auf dem so ärgerlich beschränkten
Raum, grüble ich schon wieder, wo noch eine Pflan ze
mehr hinpassen könnte. Was schwer werden dürf te,
denn einen Nachteil hat der wuchskräftige Beinahe-
Wildling leider doch: Er hasst Einschränkungen.
Muss ich die Reben hart zurückschneiden, nehmen
sie das schwer übel, treiben weniger stark aus und tra-
gen im folgenden Jahr kaum. Dürfen sie sich frei ent-
falten, was bedeutet: bedecken, was immer ihnen vor
die Ranken kommt, hängen sie prompt voller Trau-
ben. Also eher ein Bauernhof- als ein Minigarten-Mit-
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bewoh ner, doch wo ein Wille ist, ist für eine Kletter-
pflanze ja bekanntlich meist auch ein Weg – nach
oben. Mangelnder Wille ist wirklich das Letzte, was
man dem Alten nachsagen könnte, und so wird es für
ihn hoffentlich auch weiterhin heißen: Fortsetzung
folgt! 

9
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Einer geht immer: Efeu 

Typisch Februar: Sobald die Sonne schon steigt, der
Frühling aber noch hoffnungslos weit weg scheint,
über steigt mein gärtnerischer Frustpegel regelmäßig
den Intelligenzquotienten. Die Weihnachts-Garten -
bücher sind längst gelesen, die Kataloge sowieso, und
immer noch zieht sich der Winterrest dermaßen zähe,
dass ich in einem Anfall akuten Grünentzugs sogar
schon im Schuppen die Werkzeuge geölt habe. Ich
will endlich wieder raus, aber was kann ich da bloß
machen?

Als die Sonne zum ersten Mal mühsam über die
Nachbarsfichten geklettert war und es frühlingshaft
warm zu werden schien, fiel mein gartengieriges Auge
auf ein paar alte Blätter hinter dem Birnbaum. Nor-
malerweise hätte ich die nicht mal registriert und
gern den Regenwürmern überlassen. Aber es war
eben nicht normal, es war Februar. Ich war fast ein
Vierteljahr lang nur noch in dickem Regenzeug
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wiborg_mein garten, mein paradies_Layout 1  11.07.14  10:42  Seite 11



durchs Revier gehuscht, hatte höchstens mal Schnee-
matsch räumen dürfen und die Nase voll vom Winter.
Also schnappte ich mir die Fächerharke und stürzte
mich mit vollem Frühlings-Elan auf die Blätter – nur
um dann festzustellen, dass sie allesamt am Boden an-
gefroren waren.

Während dieses slapstickverdächtigen Leerlauf-
Harkens zupfte mich jemand unablässig an Haar und
Jackenkragen: Der Efeu am Birnbaum reckte schon
wieder kecke Ranken in die Luft. Hedera helix ist so
ziemlich der Einzige hier, dem nicht nur die Jahres-
zeiten beneidenswert egal zu sein scheinen, sondern
der sich im immer tieferen Fichtendunkel auch un-
eingeschränkt wohlfühlt. Einst haben ihn die Vögel
mitgebracht, und seine Anfänge waren zart und täu-
schend niedlich: apart geschnittene und gemusterte
Blättchen, die sich bescheiden in den Schatten duck-
ten. Allerdings nicht lange. Inzwischen gilt: Wo ich
dem Efeu keinen Platzverweis erteile, gehört alles
ihm.

»Es gibt kaum ein treueres Grün«, begeistert sich
ein Gartenbuch aus Kaisers Zeiten, »eine idealere
Blatt  form, eine herrlichere Liane als den Efeu.« »Treu«
ist hier allerdings ein absolutes Understatement. Was
der Efeu hat, das hat er. Seine Festklammer-Fähigkeit
grenzt an Magie, und wie schwer es ist, die vitale
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Liane auch nur einigermaßen im Zaum zu halten,
brauche ich niemandem zu erklären, der mit Hedera
helix ein kleineres Revier teilen muss als eine zünftige
Burgruine. 

Neuaustriebe, denen man zum zigsten Mal die Ein-
bruchsversuche durch jede Fensterritze verwehren
will, knicken dabei ständig ganz kurz ab, bis die Fin-
gernägel brechen, und bei alten Ranken gibt im Zwei-
felsfall zuerst der Putz nach. Anschließend folgt der
Magie zweiter Teil: Hat man endlich freigelegt, was 
der Efeu nicht haben soll, braucht man ihm nur den
Rücken zu drehen, und er ist sofort wieder da.

Was im Sommer eher entnervend wird, kommt für
Februar mehr als recht: Wenn im Garten sonst nichts
geht, Efeubändigen geht eigentlich immer: Die erlaub -
te Hauswandhöhe war schon längst wieder deutlich
überschritten, von den nächsten Einsteigversuchen
gar nicht zu reden. So zerrte, kratzte und riss ich alles,
was sich schon wieder zwischen Mauerwerk und
Fenster zu mogeln versuchte, in Ministücken von der
Hauswand. Während ich die gemauerten Fensterbret-
ter freilegte, ließ der reichlich mitkommende  Fünf -
zigerjahre-Mörtel die Ruinen-Vorliebe von Hedera he -
 lix in einem ziemlich düsteren Licht erscheinen:
Offenbar lässt er auch hier nichts unversucht, um
sich ein artgerechtes Biotop zu erschaffen. 

13
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Nach diesem Aufwärmen kamen Apfel- und Birn-
baum an die Reihe, die mit ihren knapp mannshohen
grünen Pullovern gewöhnlich sehr adrett aussehen,
ganz zu schweigen davon, dass ihr Efeupelz ein be-
liebtes Weinbergschnecken- und Zaunkönigdomizil
ist. Im Moment war da allerdings nichts mehr mit
adrett: Die beiden erinnerten eher an indignierte alte
Damen, die erschrocken aus einem heftig ausfransen-
den Spitzenkragen spähten, so energisch strebte der
Efeu schon wieder kronenwärts. Der Uralt-Apfelbaum
hatte deutlich unter seiner malerischen Umklamme-
rung gelitten, denn beim Efeu-Abreißen kam nicht
nur die Rinde in ganzen Stücken mit, vielmehr sah
das Freigelegte auch noch unerfreulich modrig aus.
So verordnete ich Malus kurzerhand eine Efeupause
zum Erholen, sprich: Ich legte den Stamm und seine
Umgebung so weit frei, dass der Wucherer einige Zeit
für den Rückweg brauchen würde. Dass dabei für
mich endlich auch richtige Gartenarbeit raussprang,
war der Vorteil am Rande: Das Ziehen der langen
Triebe war anstrengend und daher wunderbar befrie-
digend, und die Belohnung folgte buchstäblich auf
dem Fuße: auf dem des Apfelbaums nämlich. Überall
rundum kamen jetzt die ersten zaghaften Spitzen der
Krokusse zum Vorschein, die ich unter mehreren
Schichten Efeu längst vergessen hatte. Während ich
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wie ein wandernder, tentakelgeschmückter Riesen-
busch einen Schwung Endlosranken nach dem ande-
ren kompostwärts beförderte, genoss ich die aller-
beste Saisonauftakt-Laune dabei von Herzen: Zum
ersten Mal nach all den dunklen Monaten konnte ich
wirklich glauben, dass selbst im fiesen Februar der
Frühling eigentlich schon um die Ecke wartet.
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