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Vorwort

»Das allerschlimmste Selfie ist das ›Aftersex-Selfie‹. Warum zur Hölle 

sollte es irgendjemanden interessieren, wie man ›danach‹ aussieht?«

»Meine Freundin hat eine Essstörung. Im Netz kursiert 

schon seit längerer Zeit das Gerücht, Radieschen hätten 

eine negative Kalorienanzahl. Die isst sie jetzt immer.«

»Nach eineinhalb Monaten ging meine Freundin mit einem Typen fremd. 

Über Facetime hat sie mir den Seitensprung gebeichtet.«

»Das war doch kein Mobbing, das war nur Spaß! Irgendwas muss 

man doch machen, sonst wäre Schule ja total langweilig!«

»An meiner Schule dealt eine chinesische Familie mit Drogen,  

vier Geschwister, zwei Jungs, zwei Mädchen. Sie sind Schüler wie ich.  

Die Vorstellung, dass düstere Gestalten auf Schulhöfen herumschleichen, 

nur um Drogen zu verkaufen, ist Unsinn.«

»Ich wollte endlich richtigen Sex – egal, mit wem.«

Über Jugendliche sprechen in der Regel Erwachsene. Ihr Ur-
teil fällt oft verheerend aus: Die Jugend ist katastrophal. Sie ist 
smartphonesüchtig, konsumbesessen, spaßorientiert, politisch 
desinteressiert, guckt dauernd Pornos und lässt die ganze Welt 
über soziale Netzwerke an ihrem Partyleben teilhaben. Man 
nennt sie Generation Egotaktiker, Selfie, Ich, Porno, Bauspar-
vertrag, Komasaufen und so weiter. Nur: Stimmt das? 



In diesem Buch geht es nicht um das Anheften irgendwel-
cher Labels. Es geht um Antworten. Die Jugendlichen selbst 
kommen zu Wort: Wie sind sie wirklich? Wovor haben sie 
Angst? Wie meistern sie ihren Alltag? Wie die Schule? Wo-
mit kämpfen sie? Was bedeutet ihnen Freundschaft? Liebe? 
Sex? Und was machen sie tatsächlich die ganze Zeit mit ihrem 
Smartphone? 

Um auf diese Fragen Antworten zu bekommen, habe ich 
mich in die Welt der Jugendlichen begeben, Gespräche ge-
führt, Zeit mit ihnen verbracht – hauptsächlich mit einzelnen 
Teenagern, aber auch mit Cliquen und mancher Schulklasse. 
Bis irgendwann gegenseitiges Vertrauen entstanden ist, bis die 
Jugendlichen in mir nicht mehr nur die Erwachsene sahen und 
bereit waren, aus ihrem Leben zu erzählen. Ohne ihre Offen-
heit wäre dieses Buch unmöglich gewesen. Es sind ihre Ge-
schichten.



1
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Das bin doch ich!
Wie die digitale Revolution

das Jugendzimmer

verwandelt hat 

Zum Beispiel das Zimmer von Marie, fünfzehn, selbstbewusst, 
unerschrocken. Es ist ihr erstes eigenes Zimmer. Vor drei Jah-
ren hat sie es bezogen, es liegt im Dachgeschoss des Einfami-
lienhauses am Rande der Stadt. Jahrelang musste sie für ihre 
Privatsphäre kämpfen und darum, nicht länger mit ihrem klei-
nen Bruder auf 25 Quadratmetern leben zu müssen. Jetzt hat 
sie dieses Zimmer, dessen Tür man mit voller Wucht zuknal-
len kann, wie die dreizehnjährige Vic es in dem Teenagerfilm 
La Boum – Die Fete tut, während die ratlosen Eltern nur noch 
das »Do not disturb«-Schild sehen. Ein Zimmer, das Rückzugs- 
und Zufluchtsort ist, Ausdruck der eigenen Identität. Aber was 
genau heißt das eigentlich, ein Zimmer zu bewohnen, es sich 
anzueignen, wie es der französische Schriftsteller Georges Perec 
in seinem schmalen Buch Träume von Räumen nennt? Ab wann 
wird ein Ort wirklich zu meinem eigenen Ort? »Ist es der Fall, 
wenn man alle einzelnen Kleiderbügel des Kleider- und Wä-
scheschranks benutzt hat?«, fragt Perec. Oder »wenn man sich 
auf einem Gaskocher Spaghetti warm gemacht hat? Wenn man 
an den Fenstern Vorhänge nach seinem Geschmack angebracht 
hat? Wenn man dort die Angstgefühle des Wartens oder die 
Überschwänglichkeit der Leidenschaft oder die Qualen rasen-
der Zahnschmerzen erlebt hat?« 
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Von rasenden Zahnschmerzen blieb Marie bislang ver-
schont, die Angst des Wartens hingegen hat sie schmerzlich er-
fahren. An Kleiderbügeln herrscht Mangel, was aber nicht an 
der Anzahl der Bügel liegt, sondern an der Menge der Klei-
dungsstücke. Was noch? Vor kurzem hat sie sich eine dieser 
kitschigen Lichterketten, die sie früher kategorisch ablehnte, 
gekauft. Nun baumelt sie neben ihrem Bett, wo sie auch zahl-
reiche Fotos von Freundinnen und Postkarten festgepinnt hat. 
Auf einer weißen Kommode konkurrieren Puderdosen, Lippen-
stifte, Schminkpinsel, Nagellack und Cremes um den Platz, auf 
dem Schreibtisch türmen sich Bücher und Hefte. In einer Ecke 
liegen Nike-Turnschuhe, Jeans, Socken, ein Pulli. Marie bückt 
sich, hebt eine leere Tüte auf und verzieht ihren Mund. Ansons-
ten: ein Fack ju Göhte-Filmposter vom ersten Teil. Neben dem 
Bett liegt John Greens Roman Margos Spuren, auch Tschick von 
Wolfgang Herrndorf, jene Abenteuergeschichte zweier unglei-
cher Jungs, die ein Auto klauen und losfahren, hat sie gelesen. 
Die Wände sind weiß, aber Marie überlegt, ob sie eine Wand 
streichen soll, vielleicht in Zartrosa, keinesfalls grell. »Mein 
Zimmer, das bin ich«, sagt sie. 

Maries Inspirationsquelle in allen Fragen der Inneneinrichtung 
ist das Internet. Dort stieß sie zufällig bei Tumblr.com auf das 
Foto-Blog »Teenage Bedroom«, dessen Betreiberin nostalgisch 
schreibt: »This blog is my homage to all of us when we were still 
young and exciting, before we got old and boring.« 

Aus dieser Idee ist ein virtuelles Fotoalbum von Jugendzim-
mern aus aller Welt entstanden. Manche Fotos erläutern die 
Zimmerbewohner ausführlich, erzählen kurze Geschichten, 
unter anderen stehen nur wenige Zeilen. Zack, vierzehn Jahre 
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alt, Ire, wohnhaft in Singapur, einer Stadt, die ihm zu modern, 
glatt und künstlich ist, hat lediglich einen kleinen, aber sehr 
wichtigen Ausschnitt seines Zimmers gepostet: seinen Schreib-
tisch mit integriertem Regal. Die Schreibtischlampe brennt, der 
Computer ist aufgeklappt, man sieht eine Ausgabe vom Rolling 
Stone, Minzpastillen, eine orangefarbene Pocketkamera, einen 
Blackberry, Familienfotos. Rechts oben auf dem Regal steht 
eine Schneekugel mit der kleinen Meerjungfrau. »Ja«, schreibt 
Zack, »ich liebe die kleine Meerjungfrau, und ja, ich bin ein 
Junge. Das gibt’s. Ich bin nicht besonders Mainstream, Hipster 
oder Indie. Ich bin einfach ich, und das ist mein Zimmer.« 

* * *

Nachdem meine Eltern beschlossen hatten, sich scheiden zu las-
sen, zogen meine Mutter, mein Bruder und ich fort, aus einem 
Haus in der Stadt in eine Wohnung auf dem Land. Als ich mein 
neues Zimmer zum ersten Mal betrat, war es nackt, kalt, und 
jedes Wort hallte. Da es längst dunkel war, brannte Glühbir-
nenlicht. Hier sollte ich jetzt leben. Immerhin, die Wohnung 
lag unter dem Dach, das war gemütlich, machte es aber auch 
schwer, Poster aufzuhängen. Poster waren mir extrem wichtig. 
Ich war sieben damals und blieb meinem Lieblingsmotiv zehn 
Jahre lang treu: Palmen, weißer Sand, Meer. Mal lag das Meer 
in der Mittagssonne, mal im Abendlicht. Mal bogen sich die 
Palmen so tief Richtung Boden, dass man es sich auf ihnen ge-
mütlich machen konnte, mal ragten sie schnurgerade in den 
Himmel. Allein in meinem Zimmer träumte ich mich fort. 
Heute würde ich mich fortklicken. 

An der Bedeutung eines eigenen Zimmers hat die digitale 
Revolution nichts verändert, aber sie hat das Jugendzimmer 



16

verwandelt und Spuren hinterlassen. Smartphones, Note-
books, iPods, Fernseher und DVD‑Player sind ein selbstver-
ständlicher Bestandteil der Teenagerkultur, und das Netz hat die 
Grenzen zwischen öffentlich und privat verschwimmen lassen. 
Jugendliche sehen sich heute mit einer Fülle neuer Kulturräu-
me und Zonen konfrontiert, online wie offline, wobei diese 
Zonen nicht streng voneinander abgegrenzt sind, vielmehr 
überschneiden und verweben sie sich beständig. Sie seien sicht-
bar und unsichtbar, vereinten materielle Elemente des Jugend-
zimmers mit dem unsichtbaren Fluss der Kommunikation und 
Information, schreibt der Medienwissenschaftler Siân Lincoln. 
Das Zimmer sei sowohl ein Container für Bedeutungsgehalt 
als auch ein Portal der Kommunikation. Seine virtuelle Ver-
längerung sind die sozialen Netzwerke. Wie bei einem Zimmer 
legt man auch hier gestaltend Hand an – mutiger, origineller, 
verrückter, provokanter, weil Eltern bei der Zimmergestaltung 
dem Kreativitätsdrang oft Grenzen setzen. Die Wand mit Ge-
dichten, mit Sprüchen vollschreiben? Sie besprühen wie Häu-
serfassaden? So tolerant dürften die wenigsten sein. Im Netz 
existiert das elterliche Einrichtungsverbot nicht. 

Marie nutzt hauptsächlich WhatsApp, Instagram, Tumblr, 
manchmal Snapchat. Für alle gilt: Marie bleibt Marie. Sie ver-
liert sich nicht in experimentellen Identitätsspielereien. »Ich 
sehe keinen Sinn darin, online anders zu sein als offline. Klar 
lade ich bei Instagram keine peinlichen Fotos von mir hoch, 
auf denen ich doof aussehe, sondern nur die schönsten und 
coolsten. Ich bin doch ich, und meine Freunde fänden es ko-
misch, wenn ich mal so, mal so wäre«, sagt sie. Die Normen 
der Peergroup wirken in allen Sphären. Das Online-Ich ist kein 
bis zur Unkenntlichkeit bearbeitetes Ich, sondern lediglich das 
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polierte Offline-Ich. In einen für Erwachsene nicht sofort er-
sichtlichen Kontext ist die Selbstdarstellung trotzdem einge-
bunden. Wer aber den Kontext nicht kennt, wer nicht weiß, für 
wen die geposteten Inhalte bestimmt sind, wer die Ironie nicht 
versteht, läuft Gefahr, Fotos, Kommentare oder Likes völlig 
falsch zu interpretieren. 

Jugendliche möchten als echt, als authentisch wahrgenom-
men werden. Wie wichtig ihnen das ist, hat Danah Boyd fest-
gestellt. Sie versuchten nicht, sich im Netz mal als diese oder 
jene Person darzustellen. »Einige Jugendliche geben bei einem 
Videodienst wie zum Beispiel Skype möglicherweise ihren ech-
ten Namen an und verwenden bei einer Foto-App wie Insta
gram ein Pseudonym. Und für eine Blogging-Site wie Tumblr 
verwenden sie möglicherweise einen Benutzernamen, der ihre 
Zugehörigkeit zu einer bestimmten interessenbasierten Com-
munity widerspiegelt«, schreibt sie in It’s complicated: the so-
cial lives of networked teens. Sie reagierten oft auf das, was sie 
als Normen eines bestimmten Dienstes wahrnähmen. »Wenn 
sich eine Jugendliche bei Facebook als ›Jessica Smith‹ und bei 
Twitter als ›littlemonster‹ einloggt, erschafft sie keine multiplen 
Identitäten im psychologischen Sinne, sie beschließt einfach, 
sich bei unterschiedlichen Diensten und in Erwartung eines 
unterschiedlichen Publikums sowie unterschiedlicher Normen 
auf verschiedene Weise zu präsentieren«, schreibt Boyd.

Bedeutet diese Öffentlichkeitsarbeit Jugendlicher in eigener 
Sache das Ende der Privatsphäre? Stimmt es, was Emily Nuss-
baum im New York Magazine bitterböse schrieb, nämlich dass 
Jugendliche keinerlei Schamgefühl mehr hätten, »Angeber, Fa-
mehuren, kleine pornographische Idioten« seien, die ihre »Ta-
gebücher, Telefonnummern und ihre dümmlichen Gedichte 



und – du meine Güte! – ihre schmutzigen Fotos öffentlich ma-
chen«? Nein, es stimmt nicht. Marie sagt: »Ich drehe fast durch, 
wenn meine Mutter in meinem Zimmer rumgeschnüffelt hat, 
während ich in der Schule war. Ich merke das sofort, weil ich 
ganz genau weiß, wo was lag. Spreche ich sie darauf an, ant-
wortet sie immer, sie hätte doch bloß staubgesaugt! Sie weiß, 
dass ich bei Instagram bin, aber von Tumblr weiß sie nichts. 
Ich kenne keinen einzigen Jugendlichen, dem seine Privatsphä-
re egal wäre.«

Zu Recht bemerkt Danah Boyd, dass »sich in der Öffent-
lichkeit zu befinden nicht dasselbe ist, wie öffentlich zu sein«. 
Eine ihrer Interviewpartnerinnen, siebzehn Jahre alt, bringt 
es gut auf den Punkt, wo die Konfliktlinie zwischen Jugend-
lichen und Erwachsenen verläuft, wo die heftigsten Kämpfe 
ausgefochten werden: »Meine Mutter benutzt immer die Aus-
rede, dass das Internet ›öffentlich‹ ist, wenn sie sich verteidigt. 
Es ist nicht so, dass ich irgendetwas mache, wofür ich mich 
schämen müsste, aber ein Mädchen braucht seine Privatsphäre. 
Ich schreibe Online-Tagebücher, damit ich mit meinen Freun-
den kommunizieren kann, aber nicht, damit meine Mutter 
über die neuesten Details aus meinem Leben informiert ist.« 
Marie sagt: »Wenn meine Mutter wüsste, dass ich bei Tumblr 
bin, würde sie schauen, was ich poste, und das würde mich ex-
trem stören, weil ich meine Stimmungen nicht mehr ausleben 
könnte. Bei jedem traurigen Post, den sie entdeckt, würde sie 
sofort fragen, wie es mir geht.« Do not disturb verliert seine 
Gültigkeit im Onlinemodus nicht. 

Das eigene Zimmer ist der Ausgangspunkt, die Basis des ju-
gendlichen Aufbruchs, Kommunikationszentrale und Abschot-
tungsraum in einem. Alles ist Möglichkeit.
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Eltern verboten
Warum Instagram

das neue Facebook ist

Facebook ist so gut wie tot. Zumindest in den Augen vieler 
Jugendlicher. Die meisten von ihnen, erzählen Teenager, hätten 
zwar noch einen Account, um mit Freunden, die weggezogen 
sind, in Kontakt zu bleiben, alte Freunde wiederzufinden oder 
einfach nur, um zu sehen, was so gepostet werde – sporadisch. 
Facebook als Informationsbörse. Was Erwachsene praktisch 
finden, nämlich eine Seite, die verschiedene Anwendungen 
vereint, auf der sich alle treffen, empfinden Jugendliche als un-
praktisch. Seit außerdem die eigenen Eltern Facebook für sich 
und ihr Vernetzungs- oder Spionagebedürfnis entdeckt haben, 
setzte unter Jugendlichen eine Fluchtbewegung ein. Für Videos 
gibt es YouTube. Für die schnelle Kommunikation WhatsApp, 
das ist die Standleitung zu den Freunden, absolut unverzicht-
bar. Und für Fotos gibt es die Fotosharing-Plattform Insta
gram, die immer populärer wird. 

Instagram also. Dokumentiere den Augenblick, so das Prin-
zip der Plattform. Als Facebook Instagram 2012 für eine Mil-
liarde Dollar kaufte, beschäftigte das Start-up dreizehn Mit-
arbeiter. Kevin Systrom, CEO und Mitgründer von Instagram, 
formulierte die Idee dahinter einmal so: »Wir haben einen Weg 
gefunden, gewöhnliche Alltagsszenen in magische Momente zu 
verwandeln.« Aus Fotografie als Form der Selbstdarstellung sei 
Kommunikation geworden. Soweit das Versprechen. 
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Kommen wir zur Realität: Die Instagram-Nutzerzahlen stei-
gen unentwegt, inzwischen sind weltweit mehr als dreihundert 
Millionen Menschen registriert, die täglich mehr als siebzig 
Millionen Fotos teilen, Videos hochladen, Bilder liken, retwee-
ten und kommentieren, darunter Stars und Models wie Tay-
lor Swift, Miley Cyrus, Karlie Kloss, Justin Bieber, Kim Kar-
dashian, Kendall Jenner und Selena Gomez, die Ex-Freundin 
von Justin Bieber. Selena Gomez ist das Vorbild zahlloser Teen-
ager. Ihre bei Instagram hochgeladenen Fotos zeigen die paus-
bäckige Sängerin beim Lesen einer Zeitschrift, deren Cover sie 
selbst ziert. Wir sehen, wie Selena frisiert wird, wie sie mit ih-
ren Freundinnen feiert, tanzt und sich prächtig amüsiert. Mal 
formt sie die Lippen zum Schmollmund, mal lacht sie ent-
spannt in die Kamera. Mal ist der Teenie-Star am Strand un-
terwegs, mal posiert er in einem Loft. Ihr, meine Fans, seid 
mir ganz nah, scheint sie zu rufen, ich nehme euch mit in mei-
ne private Welt und lass euch an meinem Alltag teilhaben! In-
time Backstage-Momente. Geschickt mischt Selena Gomez 
eindeutig inszenierte Fotos mit Pseudoschnappschüssen, die in 
Wahrheit ebenso inszeniert sind. Selena Gomez ist ein Selfie-
Profi: Die Illusion von Privatheit funktioniert.


