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SILVESTER

«Mensch, das ist ja fast wie zu Hause hier!», schreie ich, um die
Explosionsgerdausche der Silvesterraketen zu iibertonen. Alle
lachen. Die meisten kennen mich erst seit einigen Stunden, doch
sie wissen schon, was ich mit «zu Hause» meine. Obwohl mich der
liebe Jehova mit einer iiberaus arischen Tarnung ausgeriistet hat,
ist meine jiidische Herkunft eines der ersten Dinge, die man iiber
mich erfahrt.

«Hey, ich bin Shahak.»

«Du bist was?»

«Shahak. Das ist ein Name. So heife ich.»

«Okay. Und dein Vorname?»

«Das ist mein Vorname.»

«Oh, ach so, sorry! Wo kommt das her?»

«Aus dem Hebraischen.»

«Wo ist das denn?»

«Es ist eine Sprache. Aus Israel. Ich komme aus Israel.»

«Ach Quatsch! Du bist doch ganz blond!»

«Ja, pass auf, die haben uns damals Wasserstoff statt Zyklon B
in die Gaskammer geblasen.»

An dieser Stelle findet das Gesprach meist sein Ende.

In besonders lauten Umgebungen wie in Clubs oder auf Kon-
zerten schreie ich auch gern irgendeinen willkiirlichen Namen
ins Ohr meines Gegeniibers, meistens «Gandalf» oder «Adolf». In
der Regel konnen sie mich sowieso nicht horen und nicken mich
einfach freundlich an.



Seit zwei Stunden ist es 2015 in Berlin, aber eigentlich sieht
es hier gerade mehr nach Damaskus aus. Explosionen an jeder
Ecke, keine Taxis, dafiir aber umso mehr Krankenwagen und jede
Menge bewaffneter Irrer auf den Strafien, die ihren Freischein
zum kopflosen Verhalten ausnutzen, um anderen wortwortlich
den Kopf abzuknallen. Gerade erst zwei Stunden zuvor, piinkt-
lich zum Jahreswechsel, stand ich im Badezimmer einer grof3en
Altbauwohnung in Kreuzberg mit einer Flasche Wodka in meiner
Hand und desinfizierte die blutende Augenhdhle einer jungen
Frau, nachdem von der Strafle eine Silvesterrakete in Richtung
unseres Balkons abgefeuert worden war und sie mitten ins Gesicht
getroffen hatte. Wahrend die anderen Gdste der Hausparty etwas
ratlos wirkten, schnappte ich mir die griine Moskovskaya, die ich
selbst mitgebracht hatte, und trankte ein weif3es Verbandstuch
mit dem klaren Destillat. Der Wodka ist ein guter Kompromiss:
mit sieben Euro die Flasche fiir eine Hausparty nicht zu schade,
mit 40% Alkoholgehalt nicht so ein billiges Ges6ff wie Gorba-
tschow. Kaufen Sie keinen Wodka unter 40 %, auch wenn Ihnen
die Flasche mit 37,5% ironischerweise «des Wodkas reine Seele»
verspricht - Sie sind besser als das.

«Ich sehe nur einen grauen Fleck», schrie das Madchen in Panik.
Ich holte ein iPhone aus meiner Hosentasche und flashte mit dem
Kamerablitz in ihr Auge. «Die Pupille reagiert, das ist schon mal
gut!» Naturlich hatte ich nicht die geringste Ahnung, was ich da
tat, aber irgendjemand musste souveran bleiben, damit das arme
Madchen keine ernsthafte Panikattacke bekam. «Keine Sorge, der
Krankenwagen diirfte jeden Moment kommen.» Ich wischte ihr
das Blut aus dem Gesicht, verpasste der Schnittwunde iiber ihrem
Auge einen frischen Wodka-Aufguss und bedeckte sie mit einem
provisorischen Verband.

Kein vergniigungssteuerpflichtiger Termin so weit, aber
immer noch besser, als alleine zu Hause rumzuhocken. Bis zum
Anbruch des letzten Abends des Jahres 2014 hatte namlich alles



danach ausgesehen, als wiirde ich den Jahreswechsel mal wieder
alleine von meiner Couch aus betrachten, wie schon in vielen Jah-
ren zuvor. Am letzten Tag des Jahres 2012, meinem ersten Tag in
Hamburg, hatte ich es tatsdchlich geschafft, Silvester zu verschla-
fen. Ich hatte mich also schon auf eine weitere Silvesternacht mit
Facebook und YouPorn gefasst gemacht, tragischerweise neben
Heiligabend die einzige Nachtim Jahr, in der man nicht mal Essen
kommen lassen kann, ohne sich dem mitleidigen Gesichtsaus-
druck des Lieferjungen auszusetzen. Es hat ja schon was, wenn
der erste Mensch, der einem im neuen Jahr begegnet, gleich eine
grofde Salami-Pizza mitbringt, doch wie verhilt man sich in einer
solch misslichen Situation? Schreit man «Gesundes Neues!» und
umarmt den Mann? Und was ist trauriger: Silvester eine Pizza zu
liefern oder eine zu bestellen? Klare Sache, der Lieferant ware nur
beruflich alleine unterwegs. Ich hingegen ware aus rein privaten
Grinden einsam.

Zum Gluck aller potenziellen Beteiligten wurde mein Gedan-
kenstrang von dem Ton unterbrochen, der Tag fiir Tag Herzen auf
der ganzen Welt hoher schlagen lasst: dem iPhone-Nachrichten-
ton. (Sollten aufderirdische Wesen aus unerkldrlichen Griinden
die Machtiibernahme tiber unseren doch schon recht ausgemol-
kenen Planeten anstreben, miissten sie lediglich den heiteren Tri-
tonus-Klang aus dem Hause Apple einmal durch die Welt schallen
lassen —alle Angehdrigen der menschlichen Rasse wiirden sofort
kollektiv ihre Smartphones aus der Tasche holen und mit dump-
fem Blick auf das Display starren.)

Es war Nick, ein in Berlin lebender Australier, dessen Bekannt-
schaftich mit meiner Exfreundin einige Jahre zuvor in der Odessa
Bar in Mitte gemacht hatte. Meistens traf ich Nick auf einer der
uberfiillten WG-Partys in seiner 290 Quadratmeter grofden Woh-
nung am Tempelhofer Ufer, die nur dann zu Ende gingen, wenn
die Polizei kam oder alle Gaste mit einem Taxi ins Berghain abzo-
gen. «Hey, any plans for tonight?», schrieb Nick. Menschen mit



Wiirde hatten an dieser Stelle und zu so spater Stunde vielleicht
irgendwelche tollen Alibi-Pldne erfunden, um soziale Integritit
vorzutauschen, doch ich antwortete schlicht: «Ah, du bist meine
Rettung!», und brach die Bestellung auf pizza.de ab.

Nachdem die Rettungskrafte das verletzte Mddchen abgeholt
hatten, ging die Party unermiidlich weiter. Gegen halb drei in der
Frith machte sich der besonders feierwiitige Kern auf den Weg
zu einer anderen Party im Prenzlauer Berg, ich als Ehrenmitglied
jedes feierwiitigen Kerns ganz vorne mit dabei. Laufen also ein
Israeli, ein Australier und acht Hollandern Richtung U-Bahn ...

Wir weichen den Raketen und Béllern aus, die aus allen mog-
lichen Richtungen in alle moglichen Richtungen fliegen. Die
Straflen sind selbst fiir Berliner Verhiltnisse sehr verdreckt,
uberall liegen die bunten Verpackungen der Pyrotechnik, und das
Schief3pulver in der Luft riecht wie damals, als ich noch klein war
und meine Spielzeugpistole mit roten ringférmigen Ziindplatt-
chen auflud. Ich frage mich, warum die Menschen in Deutschland
so viel Geld ausgeben, blof3 um eine Nacht lang eine vage Vor-
stellung davon zu bekommen, wie sich das Leben in Syrien tag-
taglich anfiihlt. Schliefdlich finden wir einen Unterschlupfin der
U-Bahn-Station Hallesches Tor.

Zwei Minuten spater hilt ein tiberfiillter Zug. Die Tiiren 6ffnen
sich, und wir quetschen uns rein. Alle Sitzplatze sind belegt, also
stehen wir im Gang. Noch bevor sich die Tiiren schlief3en, werden
die Gerausche der iibrigen Fahrgiste von einem lauten Gesang
ubertont:

«Fuck Israel! Fuck Israel! Fuck Israel! Fuck Juden!»

Diese ausgefallenen Lyrics wiederholen sich in Dauerschleife.
Sie kommen von einer Gruppe, sieben junge Manner, die ihre
musikalische Hetze mit recht asynchronem Klatschen begleiten
und mich an eine betrunkene Bande im Bierzelt eines Heimat-
festes erinnern wiirden, wenn sie nicht so orientalisch aussdhen.
«Fuck Juden! Fuck Israel! Fuck Juden! Fuck Israell», grolen sie



munter weiter. Niemand unter den anderen Passagieren des
uberfillten Zuges scheint sich daran zu stéren. Manche oxidie-
ren weiter ungestort vor sich hin, andere vertiefen sich, peinlich
beriihrt, in ihre Smartphones, als miissten sie plétzlich die Frie-
densverhandlungen zum syrischen Biirgerkrieg in einem Grup-
penchat mit Assad und ISIS auf WhatsApp fiihren. Nick schaut
mich an besorgt an. Ich wiederum schaue mir diese Manner an
und frage mich, ob sie wohl jemals einen leibhaftigen Juden gese-
hen haben.

«Hey! Wir wollen das nicht horen!», sage ich, doch sie wollen
mich auch nicht héren und singen einfach weiter. Ihre Sitznach-
barn, ein grofier rothaariger Mann mit einem ebenso rothaarigen
Bart und ein weniger grof3er dunkelhaariger Mann mit weniger
Bart, beide in ihren Dreifdigern, fordern nun ebenfalls ein Ende
der Hetze.

«Jetzt hort doch mal auf ...», sagt der grof3e Rothaarige leicht
genervt und erlangt damit die uneingeschriankte Aufmerksam-
keit der Judenhasser. Prompt werden die beiden Beschwerdefiih-
rer von der Gruppe umzingelt und eingeschiichtert. Abwechselnd
schreien sie «Yallah!» oder «Khalas!», wiahrend der dunkelhaarige
Mann mit wenig Bart vergeblich versucht, mit einem unbehag-
lichen Lacheln eine Eskalation zu verhindern. Ich méchte naher
ran, doch einer von ihnen stellt sich mir in den Weg. Er tragt ein
kariertes Hemd und einen unglaublich bescheuerten schwarzen
Hut, der aus einem Michael-Jackson-Video stammen konnte und
da auch wirklich hitte bleiben miissen. Michael Jackson rat, wir
sollten uns lieber nicht mit seiner Crew anlegen. Schliefilich seien
sie betrunken und wiissten auch gar nicht, was sie da taten. Fir
einen kurzen Moment uberlege ich, ob er uns beschwichtigen
oder bedrohen will, beschliefe aber recht ziigig, dass es mir egal
ist, und hole mein Handy raus. Nachdem mir das iPhone in dieser
Nacht schon treue Dienste als medizinische Lampe geleistet hatte,
muss es nun als Videokamera herhalten.



So eine Handy-Kamera, das ist schon eine praktische Sache.
Menschen benehmen sich anders, wenn sie wissen, dass sie
gefilmt werden. Vor allem benehmen sie sich aber anders, sobald
sie merken, dass sie gefilmt werden. «Nimm mal deine Wichse
runter!», ruft einer von ihnen. Da ich kein wachsartiges Putzmit-
tel hochhalte, schlussfolgere ich nach nur kurzer Analyse, dass er
wohl mein Handy meint. «Nein!» Ich weigere mich, meine Wichse
runterzunehmen. Ein richtiger Mann steht zu seiner Wichse!
Einen Moment spater stecke ich sie aber doch noch ein, damit mir
ja keiner meine kostbare Wichse aus der Hand wegschnappt. Der
Kerl mochte meine Widerspenstigkeit mit Priigel bestrafen, wird
aber von seinem Kumpel zurickgehalten, also spuckt er mich an.
Er trifft auch, und zwar genau ins Gesicht.

Ich spiire, wie der fremde Speichel mein Kinn runtertropft. Es
ist ekelhaft, aber es ist vor allem erniedrigend. Der Zug hilt nun
Bahnhof Friedrichstrafle, unser Ziel. Ich muss meine gesamte
Willenskraft zusammenraffen, um mich nicht von Nicks Griff
loszureiflen und mit einer geballten Faust dem Spucker ent-
gegenzurennen, doch dann schaue ich mir die Menschen hinter
mir an, mit ihren unschuldigen hollandischen Augen, die eine
authentische Schlidgerei in der Berliner U-Bahn sicherlich nicht
als eines der Highlights ihrer Reise verbuchen wiirden, und lasse
mich fast widerstandslos aus dem Wagen schleifen.

Nach einigen Schritten auf dem Bahnsteig fliistert mir Nick
mit besorgter Stimme zu: «Die steigen jetzt auch aus.»

«Pfff, sollen sie doch! Wo sind sie de...»

Ich drehe mich langsam um: Vor mir haben sich finf Manner
im Halbkreis aufgebaut. Links von uns steht noch die U-Bahn mit
offenen Tiiren, einige Meter hinter mir haben sich meine Freunde
auf dem Bahnsteig zerstreut. «Losch das Video», sagt einer nur.
Er sieht kraftig aus, tragt eine schwarze Bomberjacke und einen
kurzen Bart. Seine Haare sind an den Seiten fast abrasiert, genau
wie die der vier anderen Bomberjackentrager an seiner Seite. Ich
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schlage einen Kompromiss vor: «Wenn ihr uns jetzt in Ruhe lasst,
werde ich das Video 16schen.» Werde ich natiirlich nicht, aber hey,
manchmal muss man auch seine Friedensfiithler ausstrecken. Er
starrt mich an, und ich halte dem Blick stand. Dann nickt er und
dreht sich um.

Das war ja fast zu einfach, denke ich mir. Doch auf halbem Weg
andert der Typ offenbar seine Meinung: Er dreht sich wieder zu
mir und spuckt mich ebenfalls an. Diesmal trifft er nur meinen
Schal. Jetzt reicht es mir.

Zwolf Jahre lebe ich schon in Deutschland. In diesen zwolf Jah-
ren musste ich einiges hinnehmen: Beleidigungen, Drohungen,
Schldge —nur weilich ein Jude bin. Das hort heute auf. Den Scheif3
lass ich mir keine Minute langer gefallen.

Dann stiirmen die finf auf mich los.



DIE ODYSSEE

Umleitung.

Das ist mein erstes deutsches Wort. Obwohl Hitler angeblich so
klasse Autobahnen damals gebaut hat, ist der Weg vom Leipziger
Flughafen voll davon. Eigentlich hat Konrad Adenauer die Auto-
bahn erfunden, schon in den zwanziger Jahren, aber die Jungs, die
in ihren tiefergelegten Nissan Micras mit krassen hundertsechzig
Stundenkilometern zu schmissigen Bohse-Onkelz-Platten iiber
jene Asphaltwunder germanischer Ingenieurkunst brettern, sind
in der Regel keine Geschichtsexperten.

Es ist der 4.Juli, 2002. In unserem Auto, einem hochwerti-
gen Geldndewagen von Mitsubishi, lduft nichts von den Bohsen
Onkelz. Es lauft «Mensch» von Herbert Gronemeyer - die erste
Strafe, die ich als Jude in Deutschland erdulden muss. Es tut
gleichméafdig weh. Olaf, der neue Freund meiner Mutter, erzdhlt
uns, wie Gronemeyer sich nach dem Tod seines Bruders und sei-
ner Frau zurickziehen musste und nun mit einem neuen Album
in die Musikszene zuriickgekehrt ist. Noch ahnen wir nicht, dass
dies das meistverkaufte Album der deutschen Musikgeschichte
werden wird.

Olafund meine Mutter haben sich durch ihr gemeinsames Enga-
gement fur die Beziehungen zwischen Deutschland und Israel im
Sportbereich kennengelernt. Sie sprechen einen exotischen Mix
aus Deutsch, Englisch und Hebraisch —er nennt sie Baby, sie nennt
ihn Nudnik, was auf Jiddisch so viel wie «Nervensage» bedeutet.
Wir fahren von der A9 in eine weitere Umleitung ab, die idyllische
Landschaft der sachsen-anhaltinischen Provinz entfaltet sich vor
unseren Augen. Burgenlandkreis, so nennt sich diese Gegend:
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Die von der Saale abfliefdende Unstrut schlingelt sich zwischen
lippigen Weinbergen, mittelalterliche Schldsser fliistern leise alte
Geschichten, und majestatische Sonnenblumen bedecken die Fel-
der wie ein frisch bezogenes Bett. Es ist so beschissen.

Hier, in der «Toskana des Nordens», so wird das Unstrut-Tal
von skrupellosen Tourismuswerbern tatsachlich genannt, wurde
die Himmelsscheibe von Nebra entdeckt, ein 4000 Jahre alter,
unglaublich iiberbewerteter Nudelteller, der im Aussehen an ein
Facebook-Emoticon mit Down-Syndrom erinnert. Es versucht
zwar zu lacheln, sieht aber trotzdem traurig aus.

Mitten in dieser Mischung aus mittelméf3iger Natur und spar-
sam gestreuter Kultur befindet sich unser zukiinftiger Wohnort:
Laucha. Der Name «Laucha» kommt aus dem Slawischen und
bedeutet so viel wie sumpfiges Geldnde oder morastige Wiese. Ein
Kaff mit etwa 3000 Einwohnern, einer Kirche und einer Doner-
bude, die der wahrscheinlich einzigen vietnamesischen Familie
im Radius von flinfzig Kilometern gehort. Dementsprechend
kann man im kleinen Bistro am Marktplatz nicht nur die feinste
Selektion von saftigen Scheiben aus dem rotierenden Fleisch-
klumpen bestellen, sondern auch ein authentisches Bami Goreng.
Ist zwar ein indonesisches und kein vietnamesisches Gericht, aber
Hauptsache, aus Tokio! Oft leiden Restaurants, die gleich mehrere
Kiichenstile mit Donerspief3 und Wok kulinarisch vergewaltigen,
unter einem schlechten Ruf. Zu Recht! Man kann nicht in allen
Nationalgerichten dieser Welt brillieren. Fiir einen Vogel ist das
Fliegen Arbeit genug, er muss nicht auch noch schwimmen ler-
nen. Was gibt es allerdings fiir ein schoneres Zeichen der Inte-
grationsbereitschaft, als wenn der einzige Doner einer Stadt in
Sachsen-Anhalt von Vietnamesen betrieben wird?

Doch es gibt noch andere Highlights in Laucha: zum Beispiel
den 1930 gegriindeten Flugplatz fiir Segelflieger, den Olaf, der
eigentlich aus Hamburg kommt, 1990 wieder auf Vordermann
gebracht hat. Den Segelflieger hat er mittlerweile gegen einen
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Heifdluftballon ausgetauscht, mit dem er Einheimische und
Gaste auf eine Spritztour iiber o.g. beschissene Schlosser und
Weinberge nimmt. Gefahrte, die leichter als Luft sind, fliegen laut
deutschem Sprachgebrauch nicht - sie fahren, und wie bei unzih-
ligen weiteren Blasphemien dieser Sprache weif} keiner so genau,
warum. So ein Heif’luftballon, der fihrt also, wohin der Wind ihn
weht. Ahnlich wie wir, wobei man schon einen richtigen Wirbel-
sturm braucht, um von Tel Aviv nach Laucha zu kommen.

Ein weiteres Highlight ist das Gymnasium Laucha, das stolzden
Titel «Schule gegen Rassismus - Schule mit Courage» tragt. Es ist
ein beeindruckendes modernes Gebaude aus Glas und Metall. Als
einzige Schule in der gesamten Bundesrepublik bietet das Gym-
nasium Luft- und Raumfahrt als Unterrichtsfach an, inklusive
Erwerb der Segelfluglizenz, und es besitzt einen eigenen Wein-
berg, der von den Schiilern der Weinbau AG bewirtschaftet wird.
Es war ja damals nicht alles schlecht. Also, in Laucha. Mein person-
liches Nonplusultra am Gymnasium war allerdings die Tatsache,
dass das Schulgebidude, anders als meine Schule in Israel, nicht
von einem fiinf Meter hohen Zaun umgeben war. Keine Security
am Eingang, kein Metalldetektor, keine Taschenkontrolle - die
Kinder konnten die Schule nach Lust und Laune betreten und ver-
lassen. Donnerwetter! Eine Welt ohne Terrorgefahr lichelte mich
frohlich an, und ich lachelte nicht zuriick, weil ich ein pessimis-
tisches Kind war, doch die freundliche Geste wurde dankend zur
Kenntnis genommen.

Der Mitsubishi-Jeep rollt durch die Hauptstrafde, am Rathaus
vorbei, wo sich die Dorfjugend von Welt so trifft. Als der Wagen
vor der Bahnschranke stehen bleibt, sehe ich einen glatzkopfigen
Mann auf einem kleinen Fahrrad am Straf3enrand. Sein Gesicht
ist gepierct, die Haut von Tatowierungen bedeckt. Es ist ein son-
niger Tag mitten im Juli, und die kurze Hose bedeckt nicht mal
ansatzweise das riesige Hakenkreuz auf seinem Bein. Willkom-
men in Laucha.
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Gehen drei Juden nach Sachsen-Anhalt .. — klingt wie ein
schlechter Witz. Ich werde oft gefragt, wie ein vierzehnjahriger
Israeli ausgerechnet in einem Kaff in Sachen-Anhalt landen
konnte. Es ist ja auch absurd, aber welcher Israeli weif? schon,
wie es in der ostdeutschen Provinz zugeht? Die Defizite in den
neuen Bundesliandern aufgrund der deutschen Teilung waren
uns fremd, unsere Mauer in Israel steht ja noch, und genau wie Tel
Aviv von weitem wie das Miami des Nahen Ostens funkelt, sieht
Laucha auf den ersten Blick nicht viel anders aus als jedes andere
langweilige Drecksloch in der Pampa. Wer hatte gedacht, dass die
NPD bei der Kommunalwahl von 2009 mit stolzen 13,5 Prozent
in Laucha das hochste Ergebnis in Sachsen-Anhalt einfuhr? Oder
dass sich die rechtsextreme Szene hier ungestort austoben darf,
angefiihrt vom ortlichen Bezirksschornsteinfeger, der exakt wie
eine Mischung aus Adolf Hitler und Wolfgang Petry aussieht (Lutz
Battke heifdt der Mann - google it)? Ich nicht. Aber ich kannte
damals auch nur Herbert Gronemeyer. Und Hitler.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann genau meine Mutter
mich und meinen jingeren Bruder fragte, ob wir nach Deutsch-
land ziehen wollten. Ich fand die Idee aufregend, denn Israel
zeichnet sich nicht gerade durch hohe Lebensqualitat aus. Ein
paar Jahre vorher, 2000, nach mehreren gewalttatigen Auseinan-
dersetzungen zwischen Juden und Arabern, hatte die zweite Inti-
fada zum Lynchmord an zwei israelischen Reservisten gefiihrt,
die sich nach Ramallah verirrt hatten. Ein Mob von iiber tausend
Palastinensern tberfiel sie. Sie schlugen sie zu Tode, stachen
ihnen die Augen aus, rissen die Innereien auseinander. Das Video
davon, das sich weltweit verbreitete, ist schlimmer als jede Game-
of-Thrones-Folge: Die leblosen Koérper wurden aus dem Fenster
der Polizeistation in die Menge geworfen, ein Mann prasentierte
stolz seine blutbefleckten Hande und erntete Jubel, wahrend die
Leichen auf der Strafie in Stiicke gerissen wurden. Militdrische

15



Reaktionen folgten, Selbstmordattentate, Autobomben, Hass
erzeugte Hass. Insgesamt verloren uiber 3000 Paldstinenser und
mehr als 1000 Israelis ihr Leben wahrend der zweiten Intifada.
Mein letztes Jahr in Israel war eines der blutriinstigsten. Allein
im Marz 2002, vier Monate vor unserem Umzug, starben tiber 130
israelische Zivilisten durch Selbstmordattentate. Einen Monat
spater kamen etwa 500 Palastinenser in einem Flichtlingslager
in Jenin zu Tode. Es konnte jederzeit und iiberall passieren. Zwan-
zig Tage bevor wir Israel verlief3en, begann der Bau einer 759 Kilo-
meter langen Absperrung, einer Mauer zwischen Israel und West-
jordanland, und die Angst, die in Israel damals zur Tagesordnung
gehorte, war vorerst in Vergessenheit geraten.

Ich hatte in Israel nicht viel, was mir den Umzug erschwerte.
Ich war nicht sehr beliebt in der Schule, hatte keine Freunde, und
mein Erzeuger steckte seine Energie in seine neue Geliebte und
eine denkbar hissliche Scheidung, die meine Mutter nach und
nach geistig in den Ruin trieb. Sie beschrieb uns unsere Aus-
wanderung als eine Art diplomatische Mission, die lediglich ein
Jahr dauern sollte. Doch ich wusste schon damals, dass ich nicht
zuriickkommen wiirde. Wahrscheinlich war es ihrerseits ein Ver-
such, die Tatsache zu rechtfertigen, dass ausgerechnet sie, die
Tochter eines Holocaust-Uberlebenden, in das Land zuriickkehrte,
in dem man vor nicht allzu langer Zeit Juden in Diinger fiir Sauer-
kraut verarbeitet hatte. In nachdenklichen Momenten stelle ich
mir vor, was aus mir geworden ware, ware ich 50 Jahre frither
auf die Welt gekommen. Ein Stiick Seife? Eine Lampe? Arische
Turnschuhe? Es gab so viele Moglichkeiten! Wahrenddessen ver-
brachte ich meine Freizeit bei unterschiedlichen Psychologen
und Richtern, da mein Erzeuger unsere Auswanderung mit der
Behauptung rechtlich unterbinden wollte, meine Mutter habe
mich manipuliert, um mich gegen meinen Willen nach Deutsch-
land zu entfiihren.

Frisch entfiihrt in Laucha, erreichen wir das Ziel: die Wohnung,
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die Olaf bisher alleine bewohnt hat, eine Doppelhaushailfte. In der
anderen Halfte wohnt Jiirgen, der Hausmeister des Gymnasiums,
mit seiner Frau Karin. Unser Haus steht auf dem Geldande des
Gymnasiums, und mein tdglicher Weg zur Schule betrigt fortan
exakt 15 Meter. Ein ganz gewohnliches, durchschnittliches Haus,
doch verglichen mit der Mehrheit der Hauser in Laucha gehort es
eindeutig zur Oberklasse. Aus dem Fenster meines Zimmers kann
man auf den Lehrerparkplatz blicken, der aufgrund der Sommer-
ferien noch ganz leer ist. Dahinter eine grofie griine Wiese und
ein paar Hiigel am Horizont. Ganz offiziell wohne ich von nun an
in der Eckartsbergaer Strafle. Eck-arts-fucking-bergaer Strafie.
Stellen Sie sich vor, Sie wandern nach Deutschland ein, als klei-
ner Junge, lange vor den Zeiten von Smartphone und Google Map,
sprechen kein Wort Deutsch und landen in einer Strafde mit so
einem Namen. Zwanzig Buchstaben! Welche Strafle in diesem
Kuhkaff braucht denn bitte schon zwanzig Buchstaben? Viel-
leicht haben ja Nazis die Strafde kurz vor unserer Ankunft umbe-
nannt («Wenn die grenzdebilen Ausldnder es nicht schaffen, sich
zu merken, wo sie iberhaupt wohnen, werden sie sich auf ihrem
fliegenden Teppich zuriick ins Judenland verpissen»)? Jede ultra-
orthodoxe Familie in Jerusalem hat mehr Kinder als Laucha Stra-
f3en, und keins von ihnen heifdt Eckartsbergaer.

Doch wir lieflen uns nicht beirren. Und so haben die drei
Israelis von der Eckartsbergaer Straf3e ihre Koffer ausgepackt, in
dieser isolierten Oase mitten im braunsten Ort Sachsen-Anhalts,
um sich dem Bofrost-Katalog zu widmen, vollig begeistert von der
zivilisatorischen Errungenschaft, dass ein Mann mit einem Lkw
auf Bestellung tiefgekiihlte Pizzen ins Haus bringt.



