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Ich habe meine Hoffnung
auf Deserteure gesetzt.
Gunter Eich



Buch (1) - 0 Odenwald

Neue, recht schéne Heimat- und Naturgedichte,
herausgegeben vom Verfasser hochstselbst —
nebst einer Nachbemerkung zur Lage des Waldes
im Allgemeinen sowie sehr besonders am Beispiel
der Sausuble bei Crautenbach/Siidbessen.

|
Ich bin das Reh auf drei Beinen, wenn es am Baum steht
in seiner naturlichen Unschuld, und die Kugel ist schon

unterwegs. Ich bin der Schuss, der nach hinten ab-/feuert,

der gefahrliche Riickstof$, der Unfall, das verlorene Auge.
Ich bin, was mich treffen wird, und ich bin das Getrof-

fene selbst. Ich bin das Ungliick von beiden Seiten seiner

Wirkungsgeschichte, der Jager, ehe er totet, und das Blut,
das er fordert. Das Reh auf drei Beinen, wenn es das

vierte Bein ab-/spreizt, ein wenig nach oben in Richtung



eines immer fehlenden Gottes, bin ich, ich bin der Grund-
widerspruch aller Dinge in sich, die Aporie in ihrem

ursichlichsten Zustand, der Knoten, der nicht ge-/16st

werden kann. Ich bin die Sandspur der Schnecke, der Fall
der Zapfen in einen Ameisenhaufen, die Linie der flinken,

flitzenden Tiere. Ich sehe ringsum nichts als Dunkel-

heiten, sagte Pascal. Ich sehe ringsum nichts als mich
auf drei Beinen, das vierte zur Seite gehalten,

so lacherlich, so tragisch, kurz vor dem Ein-/schuss.

Ich bin selbst dieser Einschuss, das Loch, das er auf-
reifst, die Frage, die keine Antworten findet, das Wort,
das gilt und das nicht gilt. Ich klage nicht, ich fasse zu-

sammen: 1.) Ich sehe nichts um mich her als Vergeblich-
keiten. Ich bin eine davon, kleiner als etwas und grofSer

als nichts, unendlich in ihrer Zer-/streuung nach innen,

die Seele, ein Splitter-/paradies, ein Scherben-/haufen,
ein Algorithmus, der seinen Kaufrausch erwartet.

Aber nicht Nichts sein zu konnen, ist etwas, immerhin.

In Hinblick auf das Loch in meinem ab-/getrennten,
auf-/geplatzten Rehbockschidel bin ich also: 2.) alles.
So gehe ich hin, die Berge herauf und die Tiler herab,

wenn der spiate August erste Zeichen von Faulnissen
sendet und die kligeren Vogel schon fiir den Ruckflug
bereit sind. Der Mais ist die Uhr der Natur, er wichst,



er bluht, er verbrennt, grun, gelb, braun, schwarz. Ich lau-
fe an der Zeit vorbei und zihle, was mich iiberlebt — ein

Vielfaches immer. Hingegen ich bin 3.) das einzige Ding,
das mich nicht iiberdauert.

|

Es ist nicht immer schlecht, wenn es nichts gibt.

Der Bussard kreist iiber der Weide, die still und verbrannt

in sich selbst ruht, kein Wind peitscht die Baume, die ab-

gezihlten Rinder, die mir jeden Tag (o tote, geschiandete

Metapher) «ins Auge fallen», sobald der Bauer

sie frei lasst, sind ein Loch im Gewebe des Bildes,

das ich mir von dieser Gegend gemacht haben werde,

spater, wenn ich noch einmal alter als jetzt bin und wahr-

scheinlich blind, unterwegs auf einer Karte der erinnerten

Landschaft, in der man gelebt hat wie in Ketten geschlagen.

Das Fernsehgeriat meines Nachbarn im Dauerbetrieb

zeigt die immergleiche Werbeschleife, alles ist grofSer,

als es ohne Ubertreibungen wire, der Apparat ist grofler

als die Wand, an der er hangt, die Wand ist grofser

als das Haus, das sie durchzieht, das Haus ist grofSer

als alle Baume, die der Lange nach am Boden liegen



und vom Halswirbel abwirts gevier-/teilt werden, morgen,

wenn der Regen vorbei ist, der kein Novemberregen, kein

Schneeregen ist, kein apokalyptischer Regen, wie ihn

die Herbstwinde bringen. Es sind feine, warme Linien

der Luft, verspielte, versponnene Muster des Himmels,

die jetzt ein Helikopter zer-/schneidet, der nicht sucht,

was ich denke. Ich hore, was mein Nachbar sieht.

Es ist nichts, wie alles hier nichts ist, angenehm leer,

der Tontopf mit herausgeschlagenem Boden, der Blick,

wenn er ausschliefSlich sammelt, was er schon kennt,

die leere Stimme aus einem leeren Gehiuse: Niemand ist

da. Auch ich bin nicht da, sondern dort, wo ich nicht bin.

«And where you are is where you are not», schreibt Eliot.

Eine Wiiste ist schon, solange sie kein Wasser verspricht.

Das Unglick beginnt, wo die Versprechen enden.

Das Fernsehgerit im Dauerbetrieb mit der immer-

gleichen Werbeschleife ist reines Ungliick, von dem

der Betrachter nichts weifS, entschlafen vor seiner Knister-

tute Vogelfutter und Coca-Cola vom Biobauern.
Nichts plus nichts ist nicht das Gleiche. Mein Nachbar
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ist nicht die Figur in der Serie, die nichts tut, bis sie um-

fallt und tot ist. Die Differenzen sind dennoch nur klein,

fast nicht zu erkennen. Der Tod und die Fotos des Todes,

ein Fest auf dem Gutshof und die Beerdigung einer Taube

am Rande der Erdbeerfelder hinter dem Haus, sind gleich-

viel viel oder wenig. Die Zirkel des Vergehens sind kurz,

schon bricht der Tag / in zwei Teile. Ja, wir hatten die Zeit,

und keiner wird es bestreiten. Aber wo wir waren, als sie

verging, weifd heute niemand.

1]

Der Ton der grausamen Glocken besagt: Jetzt musst du

Entscheidungen treffen, oder sie betreffen schon dich,
und dann ist es zu spat. Auf die Stunde gerechnet,

heifSt das, gehen oder nicht gehen, etwas oder nichts

tun, in diesem Netz aus Regen und Stillstand und dem laufen-
den Fernsehprogramm. In diesem Moment kam Sehnsucht nach
Industrie in mir auf, elektronische Bauelemente, ver-

worren zusammengekehrt von einem Schwarzen, der

sich Schwarzgeld verdient, leere Handygehause, ein Monitor
mit zerschlagener Scheibe, denn so ist das Leben zu 2 Dritteln
auch. Noch mehr Kultur gibt es nur an der Tanke, sie ist

alles, was ab abends um sechs hier noch bleibt und in die

IT



letzte Stunde dimmert. Um zehn ist Rattenstunde, trotz illumi-
niertem Zweckbau, der den Anschein erweckt, es sei etwas los.
Nichts ist, gar nichts, und selbst wenn etwas wire, wire

es nichts, die reine Vortauschung einer mit Leere aufge-

schiumten, hochgequirlten Kunstmaterie, die aus einem Mode-
heft rieselt, serienmafSig, wie abgehangte Schweinefiifle, wie
Anstaltskleidung, die sich fur einen Festanzug hailt.

Die Sonne bricht durch die Wolken, wie ein perforierter

Blinddarm sich in den Bauchraum ergiefSt. Die Strahlen sind
schmutzig, etwas gerotet, vor Scham. Die hellen Stunden neh-
men ab, die Fliegen zu, das muss einen Zusammenhang

bilden, wenn sich die Tiere versammeln, wo anderntags

gestorben wird. Fliegen, sagt man, sind die Engel des Purgato-
riums, Gefahrten des letzten Weges. Sie haben ein feines Ge-
spir fir Auflosungen und Verfall. Dann kommen sie

auch und halten sich auf. Einige verbrennen am Licht

einer Lampe, andere paaren sich, aber Geduld haben sie alle. Ab
wann der August September heifst, steht nicht in den Sternen,
aber offen steht der Weg in den Winter, die Tiir zur Kilte

ist aufgestofSen, und immer noch zogernd gehen wir hin-

durch. Gewohnlichkeit ist eine Gnade der Natur, die Gewohnung
an die Gewohnlichkeit, das allmahliche Hintiber-/wechseln in
einen anderen Zustand, das sich selbst nicht erfahrende

Gehen. So altern wir. So sterben wir. Wie der Sprung
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eines Spiegels den Blick bricht eines festgehaltenen Bildes,
und stets unumkehrbar. Wir sahen uns nach langer Zeit an
und erkannten die Niederlagen, die Schusse von hinten.

Auflerhalb einer geregelten Form, eine Linie, die ab-

bricht, eine Folge, die endet, ist alles vergeblich, und deshalb
reden wir, auch wenn die Sprache keinen Sinn mehr verfolgt,
weiter, und weiter, damit die Erzdhlung ihren Abgrund

nicht zeigt, ihr ver-/rucktes, unendliches Nichts. Denn

es ist nichts, auch wenn etwas ist, und das erzahlen die Fliegen

am Tage.

v

Schaffe miisse muss hier jeder, streng puritanisch, wie
die Gleichzeitigkeit des Tickens der Uhren mit Weck-
funktion fiir die Lieblingssendung. Ich habe gedenkt,

du musst schaffe gebe, dazu rot gefiarbte Haare und coole

grune Fingernigel. Das Hexehuus hat sie allein aus dem
Sperrmiill gezogen und ungelogen allein neu errichtet.
Abends sitzen zum Schwarzbier die sprachlosen Manner

und entgehen ihrer Nichtigkeit nicht. Polternd und viel

zu laut, sind sie stumm und vermuten in mir einen Lehrer,
weil ich lesen kann. Manchmal, wenn auch keine Spinne
im Raum ist, der man stichtig nach einer Bewegung nach-

schauen konnte, wie sie das Geheimnis des Lebens in weifSe
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Laken verwebt, setzt sich mir an die Seite, dort, wo die
Leber die Gifte des Tages auskocht, ein Trinker und trinkt
und liest mit. Diisch is abbe nix for unsre eens. Ja, gut,

stimmt. Ich lese nur noch Biicher hart auf der Linie zur

Unverstandlichkeit, wenn die Terme in die Bilder stiirzen
und das Herzgeschift zur Formel wird. Antike Ware,

als Denken noch sinnlich war und schon wie zwei sich
liebende Geschlechter. Was Zwecke erfiillt, ist schon

verloren, noch ehe es a sagen konnte. — «Erzdhlen Sie das
mal dem Volkswirt von Entenhausen, der tot umfillt,
wenn seine Kuh ihre Melkmaschine nicht von selber findet.»

Auf ein Zeichen warten sie alle, doch was kommt, ist Leere

und der bittere Geschmack im letzten Tropfen des Glases.
Ich fihle mich wie der September, in dem schon verbraucht
ist, was gut war, die Satze fallen in die Risse der Sprache

und kommen zu keinem Resultat, es beginnt nichts mehr

und es endet noch nichts. Du musst mit Wiederholungen
leben, mit Gedanken in Schleifen, die unendlich kreisen
und am Grunde immer ritselhaft sind, denn es neigt sich

alles zum Ratselhaften, je langer wir leben. Es gibt auch

die helleren Tage, die sonnigen Stunden, die Erinnerungen
an etwas und ein Verlangen nach dem Verlangen, nur
die Werkzeuge fehlen. Auch wenn die Blite noch steht,

ist die Blume gebrochen. Es ist noch Zeit, nur mir bleibt
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keine mehr. Jede Minute ist unwiderruflich wie der Schnitt
des Metzgers in die Kehle der Schweine. Ich verblute
mit jeder Stunde. Meine Augen, die mich ernihren,

tragen mich noch iiber die Zeilen hinweg, aber sie tiber-

springen das meiste. Sie nehmen viel schneller wahr,
als ich es je konnte, wissen, wann nichts mehr folgt, sind
erfahren, reif wie die Kirschen, in denen schon die Maden

auf Wanderschaft sind. Ich kann so vieles nicht mehr
lesen, denn zu vieles habe ich verpasst, und zu vieles

war umsonst wie der Blick des Gartners auf die graue Erde

des Gartens / nach den Erfolgen.
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