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Berlin, 1922. Der Maler Arnold Wegner er-
regt mit seinen provokanten Bildern Bewun-
derung und Abscheu. Als er tot in seinem
Atelier gefunden wird, beginnt Kommissar
Leo Wechsler zu ermitteln. Eine erste Spur
fihrt ithn zur dubiosen Asgard-Gesellschaft.
Gibt es eine Verbindung zu dem geheimnis-
vollen Toten, den man kurz zuvor aus dem
Landwehrkanal gezogen hat?

Susanne Goga, lebt als Autorin und Uber-
setzerin in Monchengladbach. Sie hat aufler
ithrer Krimireihe um Leo Wechsler einige his-
torische Romane verdffentlicht und wurde
mit mehreren literarischen Preisen ausge-
zeichnet. Bei dtv sind simtliche Binde ihrer
Leo-Wechsler-Reihe erschienen.
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September 1922
»Zwei Anziige, vier Hemden, mehrere Kra-
gen, drei Krawatten, dazu Wische, Socken
und ein Sommermantel.« Kriminalkommis-
sar Leo Wechsler durchsuchte die Taschen
von Mantel und Jacketts. »Zwei saubere Ta-
schenttcher, ein Zelluloidkamm, eine Dose
Hustenpastillen. Das ist alles. Wie sieht es bei
dir aus?«

Sein Kollege Kriminalsekretiar Robert Wal-
ther reagierte nicht sofort. Er kniete vor dem
Bicherregal und zog ein schmales Heft her-
aus. Dann drehte er sich um. »Schau dir blof}
dieses Zeug an.« Er blitterte in einer Bro-
schiire und hielt sie Wechsler hin. »Hast du
so was schon mal gesehen?«

Leo nahm das Heft, das aus billigem Papier
mit Fadenheftung bestand. Auf dem Um-
schlag reichte eine blonde, blaudugige Frau
mit langen Zopfen einem Mann mit Wikin-
gerhelm ein blitzendes Schwert. An der Hand
fihrte sie ein kleines Miadchen, das ebenso
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blond und blaudugig wie seine Eltern war. Aus
dem Himmel tber ihnen schleuderte eine
michtige Faust Blitze nieder. Der Weg zur
Reinbeit von Dr.Franz Kesselmann, Unter-
titel: Eine Einfiibrung in die ariogermanische
Lebensphilosophie.

Als Nichstes zog Walther ein gebundenes
Buch hervor. »Oder das hier: Was uns die
Gotter sagen wollen — germanische Mythen
neu gedeutet.« Walther schiittelte den Kopf.
»Wer liest nur solch abstrusen Kram?«

Leo ging in die Hocke und zog einen Stapel
Zeitungen unter einem Regal hervor. »Der-
selbe, der die hier gelesen hat.«

Walther warf einen Blick auf die Titelseite.
»Volkischer Beobachter? Nie gehort.«

Leo deutete auf die Zeile darunter. »Nennt
sich auch Kampfblatt der nationalsozialis-
tischen Bewegung Deutschlands und wird
von irgendeinem rechten Verein aus Bayern
herausgegeben. Ich glaube, er heifit NSDAP
oder so ahnlich.«

»Wer soll bei diesen ganzen Parteien noch
den Uberblick behalten? Lauter Abkiirzun-
gen, die kann sich doch kein Mensch merken.«

Leo stand achselzuckend auf. »Mir scheint,
der junge Mann hegte ziemlich eindeutige po-
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litische Vorlieben. Fragt sich nur, ob er des-
wegen im Landwehrkanal gelandet ist. Wir
nehmen die Zeitungen mit, ebenso diese Ger-
manenbticher. Gut moglich, dass er Mitglied
in einer Vereinigung oder Partei war, in der so
etwas gelesen wird. Viele sind Spinner, aber es
gibt auch gefihrliche Leute unter ihnen, ehe-
malige Offiziere und Freikorpskimpfer. Mal
sehen, ob wir damit weiterkommen. Ach ja,
da wire noch der Schreibtisch.«

Vermutlich ein Erbstiick, dachte Leo, denn
der Tote, ein gewisser Carl Bremer, war Ver-
kaufer in einer Konfektionshandlung ge-
wesen und hitte sich von seinem schmalen
Gehalt wohl kaum einen so schonen antiken
Schreibtisch leisten konnen. Auf der Platte
lag eine lederne Schreibunterlage, die Beine
waren aufwendig gedrechselt, die Schubladen
mit Zierbeschligen versehen.

Die Leiche des jungen Mannes war vor vier
Tagen im Landwehrkanal gefunden worden.
Als Todesursache wurde zwar Ertrinken fest-
gestellt, doch lief§ der rechtsmedizinische Be-
fund, der eine Kopfwunde erwihnte, die Er-
mittler authorchen. Entweder hatte sich der
Mann beim Sprung in den Kanal am Kopf
verletzt oder aber er war tiberfallen und nie-
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dergeschlagen worden. Da man ihn zunichst
nicht identifizieren konnte, hatte man den
Toten wie tiblich im Leichenschauhaus in der
Hannoverschen Strafle ausgestellt.

Zwei Tage spiter hatte sich die Dienststelle
A 3, die fiir die Ermittlung in Fillen vermiss-
ter Personen und unbekannter Toter zustin-
dig war, bei Leo gemeldet. Ein gewisser Emil
Hancke, Besitzer eines alteingesessenen Kon-
fektionsgeschifts in Westend, habe eine Ver-
misstenanzeige erstattet, da ein Angestellter
seit mehreren Tagen unentschuldigt der Ar-
beit ferngeblieben und auch nicht zu Hause
anzutreffen sei. Man hatte ithn ins Leichen-
schauhaus bestellt, wo er den Toten tatsiach-
lich als seinen Verkdufer Carl Bremer identi-
fizierte.

Leo setzte sich auf den Schreibtischstuhl
und 6ffnete nacheinander die Schubladen. Er
fand Schreibzeug, Werbeprospekte fiir Haar-
wuchsmittel und neuartige Hemdkragen, die
haltbar und hautfreundlich zugleich sein soll-
ten, dazu Briefmarken und eine Dose mit bil-
ligen Manschettenknopfen, die vorgaben, aus
Perlmutt, Onyx und Gold zu sein. Gewiss
war es nicht einfach fiir Bremer gewesen, in
einem Konfektionsgeschift elegante Herren-

IO



mode zu verkaufen und sich dabei angemes-
sen zu kleiden. In der untersten Schublade
entdeckte Leo eine Korrespondenzmappe.

»Robert, die nehmen wir auch mit, dafir
brauchen wir Zeit. Anscheinend hat er wahl-
los alle Briefe hineingestopft.«

Im Wagen schlug Leo sein Notizbuch auf.
»Also, was sagt uns die Wohnung? Bremer
war ordnungsliebend, wenn es nicht gerade
um die Aufbewahrung seiner Korrespondenz
ging. Politisch eher rechts stehend, mit einem
Hang zum Germanentum.«

»Und das ist noch vorsichtig ausgedriickt.«

»Wir wissen nicht, ob er tatsichlich Ver-
bindungen in solche Kreise unterhielt oder
das Zeug einfach nur aus Neugier gelesen
hat.«

Walther sah ihn zweifelnd an. »Normaler-
weise bist du nicht so zaghaft.«

»Und verbrenne mir jedes Mal den Mund,
meinte Leo. »Warten wir ab, was wir in den
Briefen finden.«

Emil Hancke war ein distinguierter ilterer
Herr, dem man den tiglichen Umgang mit sei-
ner eleganten Kundschaft deutlich anmerkte.
Er war reichlich blass, obwohl der Besuch im
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Leichenschauhaus bereits einen Tag zurtick-
lag, und betupfte sich den Schnurrbart mit ei-
nem blitenweiflen Taschentuch. Leo bot thm
einen Platz und ein Glas Wasser an.

»Ich weifs, Wasserleichen sind kein schoner
Anblick. Daher danke ich Thnen, dass Sie sich
die Mithe gemacht und den Toten identifiziert
haben. Wir haben bereits seine Wohnung
durchsucht, mochten von Thnen aber mog-
lichst viel Personliches iiber Herrn Bremer
erfahren.«

»Er arbeitete seit drei Jahren in meinem
Haus. Untadeliges Verhalten, beliebt bei un-
seren anspruchsvollen Kunden. Daher war
ich auch sehr verwundert, als er mehrere Tage
lang nicht zur Arbeit erschien. Es kann sich
nur um einen Unfall handeln, das sehen Sie
gewlss genauso.«

Leo lief§ sich nicht gern von Zeugen vor-
schreiben, was er zu denken hatte, und sagte
ungerthrt: »Immer langsam, Herr Hancke.
Ein Unfall ist mehr als unwahrscheinlich. Es
kommt ausgesprochen selten vor, dass je-
mand versehentlich in den Kanal fillt, es set
denn, er wire sturzbetrunken. Wahrschein-
licher ist ein Selbstmord oder Mord.«

Hancke blickte entsetzt hoch und betupfte

I2



sich erneut den Mund. »Selbstmord? Vollig
ausgeschlossen. Ein aufrechter Mann von an-
stindiger Gesinnung wie Herr Bremer wiirde
dochnie ...«

Leo horchte auf, da er sich an die zweifel-
hafte Literatur erinnerte, und hob die Hand.
»Wie genau meinen Sie das mit der Gesin-
nung, Herr Hancke?«

Der Geschiftsmann hiistelte verlegen und
rlickte etwas ndher an den Tisch heran. »Herr
Kommissar, Sie konnen sich nicht vorstellen,
welche Propaganda heutzutage unter den
Angestellten kursiert. Roter Schund, kom-
munistische Pamphlete, Aufrufe zum Um-
sturz. Das kann ich mir bei meinen Kunden
nicht leisten. Erst letzten Monat musste ich
einen Schneidergesellen entlassen, der solche
Machwerke im Atelier verbreitet hat. So et-
was hitte der Bremer nie getan. Genau das
meine ich mit anstindiger Gesinnung.«

»Danke fur die Erliuterung«, sagte Leo
trocken. Er offnete eine Schreibtischschub-
lade und breitete die fragwiirdige Lektiire des
Toten auf dem Tisch aus. »Deckt sich das
vielleicht mit seiner Gesinnung?«

Hancke schaute von einem Titelblatt zum
niachsten und schiittelte dann verwundert den
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Kopf. »So etwas habe ich nie bei ihm gesehen,
Herr Kommissar. Ich wusste nicht, dass er
solches... solches Geschreibsel las.«

Hier war offensichtlich nichts weiter iiber
die politischen Aktivititen Bremers zu erfah-
ren. »Fillt Thnen vielleicht dennoch ein mog-
licher Grund fiir einen Selbstmord ein? Geld-
sorgen? Oder enttiuschte Liebe?«

Hancke tiberlegte. »Nun ja, da war eine
junge Frau, die hat Bremer ab und zu von der
Arbeit abgeholt. Sie wartete immer an der
Haltestelle gegeniiber, damit es nicht so auf-
fiel. Ich habe es natiirlich bemerkt, doch da
Herrn Bremers Verhalten stets untadelig war,
bin ich nicht eingeschritten.«

»Wissen Sie, wie sie heifdt?«

»Zufillig ja. Bremer hat sie mir vor einigen
Wochen vorgestellt, ein wenig verlegen, aber
strahlend, es war geradezu riihrend. Fraulein
Maria Hagen, so lautete der Name.«

»Konnen Sie die Dame beschreiben?«

»Sicher, so alt sind meine Augen nun auch
wieder nicht«, meinte er lichelnd. »Etwa eins
sechzig groff, schlank, braunes Haar, das sie
ziemlich kurz trigt, geschminkt, aber nicht
ordinir. Er erwihnte noch, sie sei Platzanwei-
serin in einem Lichtspielhaus.«
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»Haben Sie die beiden danach noch einmal
zusammen gesehen?«, fragte Leo.

»Nein, das habe ich nicht. Ob es zu einem
Zerwlrfnis gekommen ist, kann ich nicht
sagen, da ich mich nicht in die persdnlichen
Angelegenheiten meines Personals zu mi-
schen pflege.« Er klang plotzlich distanziert.
»Ich mochte Sie bitten, die ganze Sache dis-
kret zu behandeln, Herr Kommissar. Mein
guter Ruf ist mein grofites Kapital, und wenn
bekannt wiirde, dass einer meiner Angestell-
ten auf anrtichige Weise ums Leben gekom-
men ist ...«

»Wir gehen so diskret wie moglich vor,
Herr Hancke, aber wenn es sich um eine Ge-
walttat handelt, hat die Aufklirung Vorrang.«
Dann fiel Leo noch etwas ein. »Wissen Sie, ob
Herr Bremer etwas besaf}, das von Wert war?
Schmuck, eine teure Uhr oder dergleichen?«
Bei der Leiche waren keinerlei personliche
Wertgegenstinde gefunden worden.

Hancke nickte beflissen. »Er trug immer
eine goldene Taschenuhr an einer Kette. Ich
glaube, er erwihnte einmal, sie sei ein Kon-
firmationsgeschenk. Von wem, weif} ich aller-
dings nicht.«

»Gut. Sie haben sicher nichts dagegen,
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wenn wir uns in den nachsten Tagen auch mit
Thren Angestellten unterhalten.«

Nichtern betrachtete Arnold Wegner die
nackten Frauenkorper. Wie schnell man sich
an derartige Auftritte gewohnte. Noch vor
wenigen Jahren wiren solche Darbietungen
in guter Gesellschaft undenkbar gewesen;
heutzutage galtes als schick, zu einem schliipf-
rigen Tanzabend zu bitten. Im Rhythmus der
Musik entbl6ften die Tanzerinnen ihre Ober-
korper, bevor sie sich wieder in die transpa-
renten Schleier hiillten. Thre Scham war not-
dirftig hinter Blumengestecken verborgen.
Er registrierte alles mit kithlem Blick, kon-
statierte, machte sich im Geist Notizen. Sein
Besuch war eher beruflicher Natur. Hier
sammelte er Eindriicke, legte sie in der Erin-
nerung ab, um sie wieder hervorzuholen,
wenn er im Atelier vor der kahlen Leinwand
stand, vor einem Blatt Papier saf}, den Blei-
stift in der Hand hielt oder, was seltener vor-
kam, sich an einem Aquarell oder einer Tu-
schezeichnung versuchte. Manchmal fragte er
sich, ob Leonardo oder Michelangelo mit
dhnlich ntchterner Distanz ans Werk gegan-
gen waren wie er. Andererseits hatten sie
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nicht Menschen in Tanzdielen und Likorstu-
ben, in Stehbierhallen und billigen Bordellen
portritiert, sondern mythische Figuren, grie-
chische Gotter, Gott selbst. Oder misste er
mehr Mitgefiihl empfinden? Nein, sagte er
sich, das war etwas fiir Vater Zille und die
Kollwitz. Er hingegen suchte und malte die
Nachtgestalten, die Ausgehungerten, die jene
Nahrung suchten, die keine Lebensmittel-
karte bieten konnte. Die Getriebenen, deren
gehetzte Blicke er erbarmungslos einfing. Die
auslandischen Prasser, die mit Geld um sich
warfen, die genau wussten, wo man in Berlin
fir ein paar Dollar alles kaufen konnte.

Er sah sich im Salon um. Bemerkte die be-
gehrlichen Blicke der anderen Minner. Ein
alterer Herr sog versonnen an der Zigarre, die
in seinem Mundwinkel hing. Arnold unter-
driickte ein Grinsen und nahm ein Glas
Champagner von einem Silbertablett. Wenn
die Kreislers darauf bestanden, thn als Vertre-
ter der Boheme einzuladen, konnte er nicht
ganzlich abstinent bleiben. Immerhin galt er
als skandaloser Kiinstler und genoss diesen
Ruf, der ihm ungeahnte Méglichkeiten eroff-
nete. Frauen, die unerreichbar schienen, woll-
ten plotzlich von ithm gemalt werden, ob-
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gleich sie nicht wissen konnten, wie schmei-
chelhaft das Portrit ausfallen wiirde. Er war
dafiir bekannt, dass er in seinen Bildern nicht
das Auflere, sondern das Innenleben seiner
Modelle zu spiegeln suchte. Und manchmal
war das Innere sehr viel hisslicher als die
schone Hiille.

Er sah sich im Raum um, immer auf der
Suche nach einem anregenden Motiv. Es wa-
ren nicht viele Damen anwesend, doch er
malte auch gern Minner, vor allem iltere
Herren, die er meist verzerrt und karikierend
darstellte, als Opfer ihrer Leidenschaften, der
Angst vor dem Alter. Niemand entging sei-
nem kritischen Blick — nicht der Offizier, der
Uniform trug, obwohl die Zeiten vorbei wa-
ren, in denen man damit gesellschaftlich glin-
zen konnte; nicht der Fabrikant mit dem ge-
zwirbelten Kaiser-Wilhelm-Bart, der sich das
Monokel ins Auge klemmte, um die losen
Damen besser zu erkennen. Als der Auftritt
vorbei war, erklang begeisterter Applaus, und
die Tinzerinnen mussten dreimal heraus-
kommen und sich verbeugen.

Wegner sah auf die Uhr. Er konnte noch in
die »Weifle Maus« gehen oder in die »Pa-

lette«, um Freunde zu treffen. Als er gerade
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mit dem Gedanken spielte, sich den Mantel
geben zu lassen, trat die Gastgeberin Char-
lotte Kreisler in die Mitte des Raums und
klatschte in die Hinde.

»Meine lieben Freunde, dirfte ich einen
Moment um Thre Aufmerksamkeit bitten?
Nachdem uns die Damen vom Ballett Celly
de Rheydt mit ithrer Darbietung erfreut ha-
ben, mochte ich Thnen jetzt etwas ganz Be-
sonderes prisentieren: eine junge Tdnzerin,
die erst am Anfang ihrer Karriere steht. Sie
wird uns heute Abend eine Darbietung zei-
gen, die, wie sie sagt, aus dem Geist der Zeit
geboren ist. Begriiflen Sie mit mir Thea Pabst
und ihren Partner Stephan Castorff, die das
Programm >Inflation<fiir uns tanzen werden.«

Die Kronleuchter erloschen, ein gedimpf-
ter Trommelwirbel erklang. Ein Scheinwerfer
tauchte die improvisierte Biithne in goldenes
Licht. Das Murmeln im Salon erstarb, alle
Augen richteten sich auf den Vorhang, in des-
sen Spalt nun eine Hand erschien. Eine zarte
Hand, ohne Schmuck, mit langen, schon ge-
formten Fingern, die einen Geldschein hiel-
ten. Die Hand zuckte lissig, der Schein flat-
terte zu Boden. Die Spannung im Raum war
beinahe greifbar.
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Dann trat die Tanzerin ins Licht. Zart, fast
knabenhaft, mit lockigem, honigblondem
Haar, das sich eng an den Kopf schmiegte.
Doch nicht ihr Kopf war es, der die Zu-
schauer in Bann schlug, sondern das Nichts
von einem Kostim. Kein Tull, kein Gaze-
schleier, wie sonst bei derartigen Darbietun-
gen Ublich, sondern Geldscheine, die unmit-
telbar auf die Haut geklebt waren. Der Kont-
rast zwischen ihrer makellosen Gestalt und
den Geldscheinen war so frappierend, dass
selbst Wegner der Atem stockte. Er hatte
Anita Berber mehr als einmal auf der Biithne
erlebt, und Thea Pabst schien ithr mehr als
ebenbiirtig.

Es gab keine Musik aufler der gedimpften
Trommel. Die Tdanzerin bewegte sich rhyth-
misch tber das Parkett und strich sich tber
den beklebten Korper. Dann kam ein minn-
licher Tanzer hinzu, der eine Maske trug und
dessen Korper ganz mit goldener Farbe be-
malt war. Er umschlang die Tanzerin, zupfte
bei jedem Schritt einen Geldschein ab. Man-
che fielen einfach zu Boden, andere warf er
ins Publikum oder zerknillte sie achtlos,
einen entziindete er an der Zigarre eines tiber-
raschten Herrn im Publikum. Thr nackter
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