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Ich wärme meinen neuen Zahnschutz in der Hand an. 
Wende ihn mit den Fingern und presse ihn etwas zusam-
men. So mache ich es vor jedem Kampf. Das Gelmaterial 
bleibt stabil, gibt nur wenig nach. Das ist ein Top-Ding. 
Was Besseres kann man nicht bekommen. Individuell vom 
Zahntechniker hergestellt. Keines dieser Billoteile aus Mas-
senproduktion, die man nach zwei Wochen gleich wieder 
in die Tonne kloppen kann, weil dir die Kanten ins Zahn-
fleisch schneiden. Oder weil man wegen der beschissenen 
Passform und dem chemischen Kunststoffgeruch andauernd 
einen Würgreiz kriegt. Bis auf Jojo mit seinem mageren 
Hausmeistergehalt haben wir inzwischen fast alle so einen 
Zahnschutz. Kai, der immer den feinsten Shit haben muss. 
Ulf. Der kann das mal locker aus der Portokasse zahlen. To-
mek, Töller. Und einige unserer Jungs, die entsprechende 
Jobs haben. Onkel Axel sowieso. Der hat den Zahntechni-
ker vor ein paar Jahren aufgetan. Hat sich auf Kontaktsport-
arten spezialisiert und versorgt Kampfsportler in ganz 
Deutschland. Wie man hört, sollen auch welche von den 
Frankfurtern zu dem gehen und einige Jungs aus dem Osten. 
Aus Dresden und Halle, die Zwickauer. Müssen bestimmt 
ihren Monatssatz Hartz IV dafür hinblättern, denke ich 
und fahre die durchgestanzten Atemlöcher mit der Finger-
spitze ab.

»Ey, Heiko!« Kai stößt mich in die Seite. »Handy klin-
gelt.« Das Discounterhandy brummt zwischen uns auf dem 
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Sitz. Mit zittrigen Fingern greife ich danach. Mein Onkel 
beobachtet mich im Seitenspiegel. Ich drücke auf die Taste 
mit dem grünen Hörer.

»Wo seid ihr? Wir warten«, kommt die Stimme von dem 
Kölner, mit dem ich das Match vereinbart habe, aus der 
Muschel. Ich kurble die Scheibe runter, um besser raus-
schauen zu können, suche nach irgendwelchen Anhalts-
punkten.

»Sind bei Olpe von der B 55 ab. Müssten gleich da sein.«
»In der Wüste lang. Zweiten Kreisel rechts raus. Am Bratz-

kopf durch bis kurz hinterm Ortsausgang. Links kommt 
der Wald. Könnt ihr nich’ verfehlen.«

Bevor er auflegt, erinnere ich ihn noch mal an die Ab-
machung. Fünfzehn Mann auf jeder Seite. Dann lege ich 
auf.

»Also?«, fragt Axel, ohne sich umzudrehen. Er beobach-
tet mich immer noch im Seitenspiegel. Trotz der Sonnen-
reflexion kann ich seinen stechenden Blick erkennen. Wie 
er mich prüft. Ich gebe die Wegbeschreibung weiter und be-
tone noch mal, dass ich den Typen an die Abmachung er-
innert habe.

»Hab ich gehört«, sagt er und dreht sich zu Hinkel, der 
wie immer am Steuer sitzt. Axel wiederholt die Wegbe-
schreibung. So als ob Hinkel mich nicht gehört hätte oder 
er den Weg nur fahren könnte, wenn die Anweisung von 
ihm kommt. Ich bemerke, wie Kai mich von der Seite an-
sieht, den Mundwinkel verzieht. Nett gemeint. Wenn ich 
ihn jetzt angucke, wird er bestimmt noch mit den Augen 
rollen. Mir damit sagen, Scheiße noch mal, was fürn Kon-
trollfreak. So in der Art. Aber ich reagiere nicht, sondern 
achte drauf, ob Hinkel den richtigen Weg nimmt. Er 
grunzt, was wohl heißen soll, dass er verstanden hat. Mit 
seiner bulettenartigen Hand umgreift Hinkel das Lenkrad 
auf zwölf Uhr. Schweißperlen haben sich in seinen langen 
Handrückenhaaren verfangen und funkeln in der Sonne. 
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Sehen aus wie quer rübergekämmt. Die andere Hand lässt 
er aus dem Fenster baumeln.

Tomek, der links von Kai sitzt, scrollt mit unbeteiligtem 
Gesichtsausdruck über sein Handy. Das ist so ein Ost-
blockding. Diese immer gleiche slawische Fresse. Gut oder 
scheiße gelaunt. Kann man nicht erkennen. Mit dem Aus-
druck würde er wohl selbst einen Lottogewinn entgegen-
nehmen. Die Kippe in seiner linken Hand ignoriert er. Der 
Fahrtwind brennt sie wie in Zeitraffer runter. Wär auch 
kein Wunder, wenn er kacke drauf ist. Schließlich hat er vor 
dem Losfahren das Shotgun-Spiel um den besseren Platz 
gegen Kai verloren. Kennt das wahrscheinlich nicht mal. 
Jetzt muss er da sitzen, wo Jojo letztes Mal mit seiner zer-
störten Nase alles vollgeblutet hat. Jojos Gummel hat da 
richtig gelitten. Und das Sitzpolster erst. Außerdem ist das 
von vornherein der Platz, auf dem man an heißen Tagen 
auf keinen Fall sitzen will. Hinter Hinkel. Selbst bei offe-
nem Fenster.

Kai hebt seinen Arsch ein paar Zentimeter über den Sitz 
und fingert seine Puderdose aus der Gesäßtasche seiner 
Hollister-Jeans. Er schraubt sie auf und schaufelt sich ein 
Häufchen Koks auf den Daumen, hält ihn sich nacheinan-
der unter die Nasenlöcher und snifft. Die Karre holpert 
ganz schön, aber er schafft es, dass nichts danebengeht. Er 
legt den Kopf zurück. Seine gegelte Boxerfrise schrappt über 
den fettigen Polsterbezug der Kopfstütze. Er hält mir die 
Dose hin.

»Auch was? Vielleicht machste dir dann mal nich’ in die 
Buchse.« Er grinst. Ich grinse zurück und sage: »Besser Hose 
voll als Nase voll, Herr Daum.« Er lacht. Schon lang her, 
dass ich mir irgendwas reingepfiffen habe. Während er die 
Dose zuschraubt, spreizt er den Mittelfinger ab. Von mei-
nem Onkel kommt ein kehliges Räuspern. Kai zuckt die 
Schultern und schiebt die Dose zurück in seine Jeans. Er 
weiß ganz genau, dass Axel es nicht leiden kann, wenn wir 
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uns vor einem Match mit irgendwas zuballern. Selbst Zeug 
wie Koks, das dir den Kopf klar macht. Aber das ist so eine 
Sache, die bekommt selbst Onkel Axel nicht aus den Leu-
ten raus. Deswegen lässt er es meistens durchgehen, solange 
es niemand übertreibt. Ist ja selbst auch kein Kostverächter. 
Viele brauchen das gegen die Nervosität. Na ja, oder weil sie 
halt einfach Druffies sind. Aber wer sich nicht am Riemen 
reißen kann, den nimmt Axel nicht mit. Jedenfalls nicht auf 
wichtige Matches. Wie heute. Wenns wirklich drum geht, 
Hannover ehrenhaft zu vertreten. Kai ist zwar schon immer 
ordentlich dabei mit dem Koksen, aber er ist zu gut, um ihn 
zu Hause zu lassen. Die ganzen Pumperschränke wirken ge-
gen ihn so wendig wie Planierraupen. Und dank mir hält er 
sich vor Matches etwas zurück. Außerdem weiß mein On-
kel ganz genau, dass er nicht ständig mit mir rechnen 
könnte, wenn er Kai auf der Ersatzbank lassen würde.

Das gelbe Ortsschild von Olpe rauscht an der Beifahrer-
seite des T5 vorbei. Ich beuge mich vor, das Gesicht zwi-
schen Hinkel und meinem Onkel.

»Jetzt gerade –«
»Geradeaus über den ersten Kreisverkehr. Auf dem zwei-

ten rechts raus«, unterbricht mich Axel. Ich lasse mich zu-
rück in den Sitz fallen und erwidere Kais Augenrollen. Er 
reicht mir eine Zigarette. Ich zünde sie an und nehme einen 
tiefen Zug. Der Raum zwischen den metallischen Streben 
der Kopfstütze vor mir wird komplett vom fleischig-roten 
Nacken meines Onkels ausgefüllt. Links und rechts der Rü-
ckenlehne schauen seine Schultern hervor, die so kantig 
sind, als wären sie mit einem Winkel konstruiert. Ich puste 
einen Rauchstrahl in Richtung der roten Fläche zwischen 
den Streben und sage: »Genau.«

Wir biegen auf den trockenen Waldweg ein. Der Sand 
knirscht unter den Rädern. Sofort werden wir von den 
Schatten der rauschenden Bäume eingeschlossen. Es tut 
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gut, aus der direkten Sonne raus zu sein, und ich bemerke, 
wie mich die leichte Abkühlung wieder etwas ruhiger 
macht. Als wir Olpe verlassen hatten, gings los. Dieses Ge-
fühl, das immer kommt, kurz bevor es losgeht. Ich weiß 
nicht, ob das mit Lampenfieber vergleichbar ist, schließlich 
hatte ich noch nie Lampenfieber. Jedenfalls fühlt es sich so 
an, als würde im Bauch irgendwas zu schweben beginnen. 
Als ob der Magen mit Helium gefüllt wäre und von unten 
gegen die Lungenflügel drückt.

»Da«, sagt Hinkel und zeigt mit seinem fetten, haarigen 
Zeigefinger voraus. Um auf der Rückbank was zu sehen, 
strecken wir drei die Hälse. Ein gutes Stück den Weg hin-
unter sehen wir den Autokorso der Kölner. Sie stehen in 
Grüppchen vor ihren Karren. Axel dreht sich herum und 
stiert durch die hintere Scheibe. Ich nehme instinktiv den 
Kopf zur Seite, damit er besser gucken kann, denke mir aber 
sofort, jetzt reiß dich mal zusammen. Ich schaue auch nach 
hinten. Alles in Ordnung. Die anderen fahren wie gehabt 
hinter uns her. Niemand hat kalte Füße bekommen und ist 
umgedreht. Hätte mich auch schwer gewundert.

»Halt hier an«, befiehlt mein Onkel. Hinkel bugsiert den 
T5, so weit es geht, auf den Grasstreifen, der zwischen dem 
Waldweg und den Büschen verläuft. Die anderen parken 
hinter uns. Wir steigen aus. Die Kölner haben genauso ge-
parkt. Nur auf der anderen Seite des Weges. Wenn die Sa-
che hier gegessen ist, setzt sich jeder ins Auto und ver-
schwindet in die entgegengesetzte Richtung.

Axel geht um die Motorhaube herum, stellt sich breit-
beinig in die Wegmitte. Ich nehme den Zahnschutz aus der 
Box und lasse meinen Onkel nicht aus den Augen. Tomek 
stellt sich neben ihn. Sie stecken die Köpfe zusammen. Ich 
beuge mich zu Kai und frage ihn nach einer Zichte. Er ver-
sucht, die Schachtel aus seiner engen Jeans zu nesteln. Ich 
halte die Hand hin, schaue immer wieder zu Axel rüber, 
der, die Hände in die Hüfte gestemmt, die Kölner mustert.
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»Jetzt komm«, sage ich, »am besten heut noch.«
»Immer mitter Ruhe«, nuschelt Kai. Ich wippe von 

einem Bein aufs andere. Als ich endlich eine Zigarette zwi-
schen den Fingern habe, gehe ich zu Axel und Tomek rü-
ber.

»Was?«, pflaumt er mich an, als er merkt, dass sich je-
mand nähert. Dann sieht er, dass ich es bin. Sein Kiefer 
entspannt sich etwas, und er legt mir ganz kurz die Pranke 
auf die Schulter und zieht mich näher ran.

»Haben grad durchgezählt«, sagt Tomek in Pollacken-
akzent. Es klingt wie ›dirchgjezeelt‹. »15 Mann plus Ka-
mera.«

»Hat jeder sein rotes T-Shirt an?«, fragt Axel. Könnt sich 
auch umdrehen und selbst gucken, denke ich, verkneife 
mir aber natürlich, was zu sagen. Ich habe noch vor der Ab-
fahrt die Shirts verteilt. Eben aus dem Grund, dass wir uns 
jetzt nicht mehr damit aufhalten müssen.

»Hat jeder«, sage ich.
Ich will noch hinzufügen, was ich mir in Sachen Aufstel-

lung gedacht habe. Dass wir probieren sollten, die massiven 
Kerle nach vorne zu stellen. Sozusagen als Wellenbrecher. 
So könnte man beim ersten Aufprall bisschen was abfangen, 
selbst wenn das zu Lasten der Geschwindigkeit geht. Aber 
Axel hebt die Hand, um mir zu signalisieren, dass ich still 
sein soll. Da habe ich noch nicht mal einen halben Satz ge-
sagt. Einer der Kölner kommt auf uns zu. Ich schätze, das 
ist der Typ, mit dem ich in Verbindung stand.

»Alles klar«, sagt Axel.
Ich weiß nicht, zu wem genau.
»Heiko. Du sorgst dafür, dass die andern bereit sind.«
Er hält seine Hand ausgestreckt vor mich, als wolle er 

mir  den Weg versperren, und geht zu dem Kölner, der auf 
halbem Weg stehen geblieben ist und auf einen von uns 
wartet. Ich fühl mich verarscht. Schließlich war die Abspra-
che zwischen Axel und mir, dass ich diesmal die komplette 
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Orga übernehme. Ich versuch es runterzuschlucken. To-
mek klopft mir gegen den Arm. Auf seiner Hand ist das 
verblichene Tattoo irgendeiner Frau. Ich sehe ihn kurz an, 
dann zu Boden, sage: »Was solls«, und trete meine Ziga-
rette aus.

Kai steht mit Kippe im Maul vor dem T5 und betrach-
tet sich in der getönten Scheibe. Er zupft an seinen kurzen 
Igelhaaren herum. Alle anderen tragen die roten T-Shirts, 
die ich ausgeteilt habe. Er hat ein rotes Fred-Perry-Polo an. 
Wenigstens hat er mal den Kragen unten gelassen. Ich stelle 
mich neben ihn, sehe erst ihn an, dann mich selbst.

»Weißt du eigentlich, wie behämmert du bist?«
Er reagiert nicht drauf, tritt weiter von einem Fuß auf 

den anderen und wälzt seine Zigarette summend zwischen 
den Lippen. Dagegen mein Gesicht in der dunkelbraunen 
Fenstertönung. Ausdruckslos. Mundwinkel erdwärts. Au-
genbrauen zusammengezogen. Die Stirn gefurcht. Bier-
ernst. Immerhin sind die Haare wieder schön auf einen 
Millimeter runtergeschoren. Ein riesiger Schatten schiebt 
sich ins Spiegelbild des Autofensters.

»Na, ihr Pfeifen. Lang ists her«, sagt Ulf, »bereit?«
»I was born fucking ready«, sagt Kai und schlägt seinen 

rechten Ellbogen in die linke Handfläche, dass es klatscht.
Ich puste Luft durch die geschlossenen Lippen. »Du bistn 

Spacken«, sage ich. Ich drehe mich um und sehe zu Ulf auf, 
der einen guten Kopf größer ist: »Is’ viel zu lang her.«

»Sag das mal Jojos schiefer Nase.«
Wir lachen. Ulf schaut den Weg hinunter. Er fragt mich, 

warum mein Onkel schon wieder da hinten beim Abquat-
schen steht. Ob ich nicht diesmal dran sein sollte. Ich ni-
cke, ziehe gleichzeitig die Schultern hoch, sage: »Was weiß 
ich.«

»Kennst doch Axel«, schaltet Kai sich ein, »Onkelchen 
gibt ungern die Fuchtel aus der Hand.«

»Drauf gelattet. Soll er machen, wie er denkt«, sage ich.
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Auch Ulf zieht die Schultern hoch. Das XXL-Shirt 
spannt um Brust und Oberarme. Sein Kragen sieht aus, als 
würde er jeden Moment platzen.

»Immerhin hast du das hier organisiert.«
Ich nicke wieder, sage, dass es mir eigentlich scheißegal 

ist, Hauptsache, es gibt endlich wieder Backenfutter. Seit 
die neue Saison läuft, hatten wir noch kein einziges Match.

Hinkel und ein paar der anderen alten Haudegen kom-
men vom Pissen zurück, brechen durch die Büsche. Alle 
stellen sich im Halbkreis um Axel auf. Schädel werden von 
Schulter zu Schulter gerollt. Arme gelockert. Hände aus-
geschüttelt.

»Gerade machen jetzt! Geht los!«, ruft Axel.
Ich stecke mir den Zahnschutz in den Mund. Beiße 

drauf. Die Nervosität ist nur noch ein Nachgeschmack. 
Wir stellen uns in drei Reihen über die Breite des Weges 
auf. Das Adrenalin pumpt durch meinen Körper. Der Kopf 
wird leicht.

Die Truppe stampft los. Axel und Tomek einen Schritt 
vor uns. Ulf und Kai neben mir. Scheiße noch mal, der 
grinst bis über beide Ohren, steckt mich damit an. Dann 
gucke ich wieder geradeaus. Auf die Wand aus kahlen Köp-
fen und weißen Shirts, die sich uns entgegenschiebt. Sie 
werden schneller, brüllen: »Huren Hannoi!« Einige recken 
dabei die Fäuste.

Auch wir beschleunigen jetzt. Auf festen Tritt achten. 
Man braucht einen festen Untergrund für den Aufprall. 
Sonst hat man schon verloren. Sie laufen. Wir auch. Nicht 
stolpern jetzt! Bloß nicht Axel in die Hacken treten! Gleich. 
Ich spüre Hände im Rücken, die mich vor sich hertreiben. 
Als ob das nötig wäre. Jeden Moment!

Ein letzter Aufschrei. Der Wald verstummt. Dann pral-
len Körper aufeinander. Fäuste und Beine werden geschwun-
gen. Ich seh noch Axel, wie er vom kölschen Pulk geradezu 
aufgesogen wird. Ein Kölner vor mir. ’Ne Faust kommt mir 
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entgegen. Ich nehm den Schwung mit. Tauche unterm 
Schlag durch. Werf mich gegen ihn. Er fällt nicht. Zu sta-
bil, der Ficker. Ist am Prusten. Um mich rum fliegen sie vor-
bei. Verhakt. Verkantet. Im Schwitzkasten. Schlagend. Der 
Glatzkopf vor mir hat ordentliche Pakete. Egal. Deckung 
hoch. Linksbewegung antäuschen. Er hatte den gleichen 
Gedanken. Ist überrascht. Sein Schlag kommt hastig. Gehe 
dran vorbei. Lande einen Jab gegen seinen Kiefer. Er stöhnt. 
Torkelt. Nicht voll erwischt. Da kommt er geduckt, hat die 
Hände oben. Gerade will ich wieder antäuschen, da prallt 
irgendwer von hinten gegen mich. Keine Chance. Seine 
Faust prallt direkt aufs Schlüsselbein. Hat bestimmt aufs 
Gesicht gezielt. Noch mal Glück gehabt. Aber das Schlüs-
selbein rumort. Scheint zu vibrieren. Scheiß drauf, sag ich 
mir. Ich springe vor. Täusche rechts. Hab ihn ausgeguckt. 
Hat der nicht mit gerechnet. Er reißt die Arme hoch. Nie-
rentreffer. Er knickt ein, kann sich aber oben halten. Die 
Hände gehen instinktiv Richtung Niere. Sein Pech! Ich 
kloppe ihm einen Schwinger direkt in seine Drecksfresse. 
Macht den Klappmann, krümmt sich und stöhnt. Spuckt 
den Schutz in den Sand. Zähne verklebt mit Blut. Bleib un-
ten! Bleib verdammt noch mal unten! Ich seh mich um. 
Nicht zu lange! Er bleibt liegen. Winkt ab, die Augen vor 
Schmerz zusammengekniffen. Meine Sicht ist so eng wie 
ein Nadelöhr. Hindurch seh ich Kai. Mitten im Clinch. Ein 
Scheißkölner zerrt ihm am Poloshirt. Kai versucht, sich los-
zureißen. Er dreht sich um die eigene Achse, der Kölner mit 
ihm, und wirbelt Staub auf. Noch ein weißes Shirt hinter 
ihm. Auf keinen Fall, du Hurensohn! Der Typ zieht das 
Bein hoch, als ich ranpresche. Erwischt mich an der Leiste. 
Ich verdammter Idiot! Komme aus dem Tritt, aber fang 
mich mit den Händen ab. Da ist er schon über mir. Kriege 
das Knie in die Seite. Luft bleibt weg. Versuche mich abzu-
fangen. Meine Hand rutscht weg und biegt sich in die un-
gesunde Richtung. Schmerz schießt mir vom Handgelenk 
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in die Schulter hoch. Geschmack wie Styropor in der 
Mundhöhle. Keine Zeit. Er kommt wieder ran. Ich schubse 
mich ab. Schaffe etwas Raum. Der Trottel fällt drauf rein. 
Gibt mir Zeit zum Aufstehen. Meine Hand ist taub. Der 
Ellbogen nicht. Meine linke Gerade geht in seine Deckung, 
und ich zieh sie etwas zur Seite. Dann zieh ich ihm den Ell-
bogen aufs Maul. Er geht runter. Hustet. Würgt und hält 
sich das Gesicht. Ich warte ab. Bleibe in Bewegung. Er 
nimmt die Hand weg, schaut sie an. In dicken Schwallen 
tropft es ihm aus einem breiten, leuchtenden Cut am linken 
Auge. Er bleibt unten. Bin am Keuchen. Sehe mich um. 
Nur noch vereinzelte, ausgepowerte Geplänkel, die sich 
langsam auflösen. Ich stemme die Hände in die Hüfte. Die 
Luft splittert wie Sägespäne durch meine pfeifende Lunge. 
Verdammte Zichten! Jetzt schön eine schmöken. Irgendein 
Gepöbel hinter mir. Gute zwei Meter weiter steht Töller in 
den Büschen. Sein T-Shirt baumelt in groben Fetzen von 
seinem Oberkörper. Ich gehe um ihn rum, seh, dass er über 
einem Kölner mit halbierter, blutiger Lippe steht. Der Typ 
hält hilflos seine Hand vors Gesicht, aber Töller drischt ihm 
noch zwei Dinger rein und schreit ihn dabei an. Ich packe 
mir Töllers Arm, die andere Hand um seine Hüfte und zieh 
ihn weg.

»Bist du bescheuert, Töller? Der hat doch genug!«
Er stemmt sich halbherzig gegen mich. »Das Stück Scheiße 

hat mir in den Sack geboxt!«
Ich ziehe ihn rückwärts aus den Büschen. Einige kom-

men dazu, wollen sehen, was hier abgeht, aber ich halte die 
Hand hoch. Alles in Ordnung. Alles geklärt. Ich stoße Töl-
ler, der an mir vorbeiwill, mit beiden Händen gegen die 
Brust.

»Is’ gut jetzt, Mensch! War bestimmt ’n Versehen. Selbst 
wenn nich’, scheiß doch drauf.« Dann hebe ich den Zeige-
finger. Halte ihn ganz nah vor mein Gesicht, zeige damit 
auf ihn.
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»Wenn ich noch einmal seh, dass du einem, der am Bo-
den liegt, welche verpasst …«

»Was dann, Kolbe?«
Ehe ich antworte, dreht er sich weg, winkt ab.
»Ey!«, poltert Axels Stimme zwischen den Bäumen.
Sein Shirt sieht fast wie frisch gewaschen aus. Er breitet 

fragend die Arme aus, öffnet die Hände. Ich zeig an, dass 
 alles okay ist, kein Problem. Ulf kommt zu mir. Sein Kra-
gen ist eingerissen. Die Haut darunter ist schrammig und 
gerötet. Er beglückwünscht mich. Ich frage wieso, aber da 
merke ich es selbst. Der Großteil der am Boden Kauernden 
hat weiße T-Shirts an. Die Roten stehen. Sie skandieren: 
»Han-no-ver! Han-no-ver!« Meine Schultern fühlen sich so 
leicht an wie lang nicht mehr. Mein Magen ist wie mit Blei 
gefüllt und plumpst auf den Boden meines Bauchs. Ich gehe 
neben Ulfs massiven Beinen in die Hocke, stütze meine Un-
terarme auf die Knie und versuche durchzuatmen. Der 
Brustkorb ist wie zugeschnürt. Das Schlüsselbein wabert 
vor Taubheit. Der linke Arm ist schwer. Ich spucke meinen 
Zahnschutz in die Hand. Er verklebt mir die Handfläche 
mit Blut. Mein Gesicht pulsiert in heißem Schmerz. Ich 
sehe zu Ulf auf: »Hoffentlich gibts noch ’ne zweite Runde.«

Als ich mich beim Raststättenhalt kurz hinterm Pott verzo-
gen hatte, um die Einzelteile des Discounterhandys auf 
einem nahe gelegenen Feld zu verteilen, haben sich Kai und 
Töller wegen irgendeinem Kleinscheiß mit einer Gruppe 
polnischer Fernfahrer in die Haare gekriegt. Aber Tomek 
entschärfte die Lage, und kurz darauf, ich kam gerade zu-
rück, standen sie zusammen, und es wurde eine Flasche 
Klarer ohne Etikett rumgereicht. Axel war gerade dabei, 
den synchron nickenden Kai und Töller einen Einlauf zu 
verpassen, was der Mist da sollte, nach einem Match noch 
sonen Aufriss zu machen, und wer ihnen eigentlich ins Hirn 
geschissen hätte. So richtig energisch klang Axel aber nicht 
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mehr, wir hatten ja alle noch den Geschmack des frischen 
Kantersiegs auf den Lippen.

Kurz vor Mitternacht kommen wir in Hannover an. Je-
der steigt wieder in sein Auto. Auch Ulf muss los, sonst 
gibts zu Hause Mecker von Saskia.

Kai und ich fahren gemeinsam zum Hauptbahnhof wei-
ter. Ich will nur noch ins Bett. Er will noch auf den Rasch-
platz und feiern gehen, sprich: sich irgendwo was zu pop-
pen angeln.

Im Zapfhahn schütten wir uns noch schnell ein Pils vom 
Fass in die Hälse. Dann nehme ich den letzten Regio, raus 
nach Wunstorf. Kai hat noch versucht, mich vom Mitkom-
men zu überzeugen, habe aber keinen Bock auf Drecksmu-
cke und Beck’s zu Kleinwagenpreisen. Im Grunde mag er 
die Dissen in der Innenstadt ja selbst nicht, aber wenn man 
was Billiges zum Nageln sucht, hat man da die besten 
Chancen. Nur sollte man sicherheitshalber den Perso der 
Matratze verlangen, die man da wegschleppt.

Ist Kai nämlich auch schon passiert. Da lässt er sich von 
soner Kleinen mitnehmen. Von wegen Eltern im Urlaub. 
Und dann hängt da in der Küche ein Stundenplan, zehnte 
Klasse, am Kühlschrank. So schnell war er nie wieder in 
seiner Hose, meinte er. Ich glaube, in der Nacht ist er noch 
in den Puff. Hat sich da ’ne umso ältere Professionelle vor-
genommen. Als ethischen Ausgleich sozusagen.

Was mich betrifft, gibt es nur zwei Möglichkeiten, mich 
in die Schuppen am Raschplatz mit reinzuziehen: Kai hat 
Geburtstag, oder ich habe dermaßen getankt, dass ich nichts 
mehr schnalle.

Arnims Hof liegt mit dem Auto nur rund einen Kilometer 
vom Wunstorfer Bahnhof weg, wo ich meinen Achtziger-
jahre-Polo geparkt habe. Von der Landstraße Richtung Au-
tobahnauffahrt Luthe geht ein Feldweg ab, dem man fol-
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gen muss, bis man in ein kleines Waldstück kommt, in dem 
das Haus liegt. Da mir Arnim, als ich bei ihm einzog, so-
fort eingebläut hatte, die Autolichter auszuschalten, sobald 
ich von der Landstraße runter bin, brauche ich nachts fast 
eine halbe Stunde. Wenn er etwas gar nicht leiden kann, 
dann sind das ungebetene Gäste. Ganz besonders die Hü-
ter des Gesetzes.

Ich biege von dem langen, baumüberspannten Feldweg 
in die Einfahrt ein. Neben Arnims altem Pick-up kann 
ich im fahlen, indirekten Lichtschein Jojos Volvo ausma-
chen.

Ich steige die abblätternden Stufen zur Veranda hoch und 
brabble vor mich hin: »Bitte hab ihn nicht abgeknallt. Bitte 
hab ihn nicht abgeknallt.« Dabei sehe ich Arnim mit sei-
ner Flinte in der Hand, wie er über Jojos Leiche steht, ein 
Bein auf seinem durchschossenen Bauch wie Captain Mor-
gan, und mich anschaut und fragt: »Watt denn? Unbefug-
tes Betreten, mien Jung.«

Vor der offenstehenden Haustür, die eigentlich aus 
zweien besteht, der normalen und dem Fliegengitter, hor-
che ich für einen Moment ins Dunkel hinein. Als ich Jojos 
Stimme höre, verpufft mein Dankgebet, da ich daran eh 
nicht glaube.

Ich ziehe die Fliegengittertür auf. Sie schlägt an die Klin-
gel, die darüber angebracht ist. Arnims »Alarmanlage«. So-
fort geht das altvertraute Gekläffe hinter dem Haus los. 
Durch die Küchentür fällt ein rechteckiger Lichtstrahl quer 
durch die Miefbude in meine Richtung. Dann schiebt sich 
Arnims zentralgewichtiger Umriss davor.

»Wer da?«, ruft er. Ich sehe, dass er schon die Flinte in der 
Hand hat.

»Ich bins nur, du bekloppter Hund«, antworte ich und 
pfeffere meine Sporttasche ins Dunkel des Wohnzimmers. 
Dumpf trifft sie auf das Polster eines der alten Sofas. Ich 
höre, wie Jojo meinen Namen ruft. Die Hunde bellen im-


