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Das Buch
Nagasaki, Anfang der Fünfzigerjahre: Die Zerstörungen des 
Krieges sind in der Stadt immer noch zu sehen, doch zwischen 
den Ruinen entstehen bereits neue, moderne Hochhäuser. In 
einem von diesen lebt Etsuko, zusammen mit ihrem Mann Jiro. 
Während dieser verbittert versucht, Karriere zu machen, küm-
mert sich Etsuko um den Haushalt. Unterhaltung hat sie wenig, 
oft steht sie am Fenster und beobachtet, wie sich die Welt um 
sie herum verändert. Eines Tages zieht eine Frau in einer Holz-
hütte unten am Fluss ein, zusammen mit ihrer Tochter. Etsuko 
freundet sich mit den beiden an und muss bald feststellen, wie 
ihre Nachbarin über dem Traum vom Glück mit einem ame-
rikanischen Soldaten mehr und mehr ihr Kind vergisst.

Der Autor
Kazuo Ishiguro, geboren 1954 in Nagasaki, kam 1960 nach 
London, wo er Englisch und Philosophie studierte. 1989 erhielt 
er für den Weltbestseller Was vom Tage übrigblieb, der von James 
Ivory verfilmt wurde, den Booker Prize. Kazuo Ishiguros Werk 
wurde bisher in 28 Sprachen übersetzt. Sein Roman Alles, was 
wir geben mussten wurde mit Keira Knightley in der Hauptrolle 
verfilmt. Kazuo Ishiguro lebt in London.

Kazuo Ishiguro bei Heyne:
Der Maler der fließenden Welt
Was vom Tage übrigblieb
Die Ungetrösteten
Als wir Waisen waren
Alles, was wir geben mussten
Bei Anbruch der Nacht
Der begrabene Riese
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7

1. KAPITEL

Niki, der Name, den wir meiner jüngeren  Tochter schließ-
lich gaben, ist keine  Abkürzung. Es war ein Kompro-

miss, den ich mit ihrem  Vater schloss. Denn seltsamerweise 
war er es, der ihr einen japanischen Namen geben wollte, 
während ich – vielleicht aus dem eigennützigen  Wunsch, nicht 
an die  Vergangenheit erinnert zu werden – auf einem eng-
lischen bestand. Er war schließlich einverstanden mit Niki, 
weil er fand, dieser Name habe irgendwie einen östlichen 
Klang.

Sie besuchte mich  Anfang des Jahres, im  April, als die  Tage 
noch kalt und feucht waren.  Vielleicht hatte sie länger blei-
ben wollen, ich weiß es nicht.  Aber mein Landhaus und die 
Stille hier machten sie nervös, und ich merkte bald, dass sie 
sich nach ihrem Londoner Leben zurücksehnte. Ungeduldig 
hörte sie sich meine klassischen Schallplatten an und blätterte 
Zeitschriften durch. Sie wurde oft angerufen. Dann schritt 
sie, die schmächtige Gestalt in enge Kleider gezwängt, über 
den  Teppich und schloss sorgsam die  Tür hinter sich, damit 
ich das Gespräch nicht mithören konnte. Nach fünf  Tagen 
reiste sie ab.

Sie erwähnte Keiko erst am zweiten  Tag. Es war ein grauer, 
windiger Morgen, und wir hatten die Sessel näher ans Fenster 
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gerückt, um zuzusehen, wie draußen im Garten der Regen 
fiel.

»Hattest du erwartet, dass ich dort sein würde?«, fragte sie. 
»Bei der Beerdigung, meine ich.«

»Nein, ich glaube nicht. Ich habe nicht gedacht, du wür-
dest kommen.«

»Ich war ganz durcheinander, als ich es hörte. Ich wäre fast 
gekommen.«

»Ich habe nie erwartet, dass du kommen würdest.«
»Die Leute wussten gar nicht, was mit mir los war«, sagte 

sie. »Ich habe es keinem erzählt. Ich glaube, es war mir pein-
lich. Sie hätten es nicht verstanden, sie hätten nicht begrif-
fen, wie mir dabei zumute war. Schwestern, meint man im-
mer, stehen sich nahe, nicht wahr.  Auch wenn man sich 
nicht besonders mag, steht man sich nahe.  Aber so war es ja 
nicht bei uns. Ich kann mich nicht mal erinnern, wie sie jetzt 
aussah.«

»Ja, es ist lange her, seit du sie gesehen hast.«
»Ich kann mich nur erinnern, dass ich mich in ihrer Ge-

genwart immer unglücklich fühlte.  An mehr kann ich mich 
nicht erinnern.  Aber ich war trotzdem traurig, als ich es 
hörte.«

Vielleicht war es nicht nur die Stille, die meine  Tochter 
nach London zurückzog. Denn wenn wir auch nie lange bei 
Keikos  Tod verweilten, so war er uns doch stets gegenwärtig, 
wann immer wir miteinander sprachen.

Anders als Niki hatte Keiko nur japanisches Blut in den  
Adern, und mehr als eine Zeitung griff diese  Tatsache prompt 
auf. Die Engländer sind vernarrt in die  Vorstellung, wir Japa-
ner hätten eine Neigung zum Selbstmord, als mache das jede 
weitere Erklärung überflüssig. Denn das war alles, was sie be-

TB-Ishiguro,DamalsinNagasaki.indd   8TB-Ishiguro,DamalsinNagasaki.indd   8 16.09.16   10:5016.09.16   10:50



9

richteten: Dass sie Japanerin war und sich in ihrem Zimmer 
erhängt hatte.

* * *

Am selben  Abend stand ich am Fenster und sah ins Dunkel 
hinaus, als ich Niki hinter mir sagen hörte: »Woran denkst du 
gerade, Mutter?« Sie saß drüben auf der Couch, mit einem  
Taschenbuch auf den Knien.

»Ich dachte an jemanden, den ich einst kannte. Eine Frau, 
die ich einst kannte.«

»An jemanden, den du kanntest, als du – bevor du nach 
England kamst?«

»Ich kannte sie, als ich in Nagasaki lebte, falls du das 
meinst.« Sie sah mich unverwandt an, deshalb fügte ich hin-
zu: »Vor langer Zeit. Lange bevor ich deinen  Vater kennen-
lernte.«

Sie schien zufrieden und wandte sich mit einer vagen Be-
merkung wieder ihrem Buch zu. Niki ist ein anhängliches 
Kind, was sie auf mancherlei  Art beweist. Sie war nicht 
nur gekommen, um zu sehen, wie ich mit der Nachricht von 
Keikos  Tod fertig geworden war. Es gab noch einen ande-
ren Grund für sie. In den letzten Jahren hatte sie gewisse Sei-
ten meiner  Vergangenheit schätzen gelernt, und sie wollte 
mir letztlich sagen, dass sich nichts verändert habe, dass ich 
die  Wahl, die ich damals traf, nicht bereuen solle. Kurz, sie 
wollte mir versichern, dass ich keine Schuld an Keikos  Tod 
trage.

Ich habe keine große Lust, jetzt lange bei Keiko zu ver-
weilen. Es bringt mir wenig  Trost. Ich erwähne sie hier nur, 
weil dies die Begleitumstände von Nikis Besuch im  April 
waren und weil ich mich während dieses Besuches nach all 
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den Jahren wieder an Sachiko erinnerte. Ich habe Sachiko 
nie gut gekannt. Unsere Freundschaft dauerte eigentlich 
nicht mehr als ein paar  Wochen, in einem Sommer vor vielen 
Jahren.

* * *

Die schlimmste Zeit war schon vorbei damals. Die amerika-
nischen Soldaten waren so zahlreich wie immer – denn es 
war Krieg in Korea –, aber in Nagasaki waren dies, nach dem, 
was vorangegangen war,  Tage der Ruhe und der Erleichte-
rung. Die  Welt war in einem Zustand der  Veränderung.

Mein Mann und ich wohnten im Osten der Stadt, eine 
kurze Straßenbahnfahrt vom Stadtzentrum entfernt. In unse-
rer Nähe floss ein Fluss, und ich hatte einmal gehört, dass vor 
dem Krieg am Flussufer ein kleines Dorf gestanden hatte.  
Aber dann war die Bombe gefallen, und danach blieben nur 
noch verkohlte Ruinen übrig. Der  Wiederaufbau hatte be-
gonnen, und mit der Zeit waren vier Betongebäude errichtet 
worden, jedes mit ungefähr vierzig  Wohnungen. Unser Block 
war als letzter gebaut worden und markierte den Punkt, an 
dem das  Wiederaufbauprogramm zum Stillstand gekommen 
war. Zwischen uns und dem Fluss lag unbebautes Gelände, 
etliche Morgen trockenen Lehms und  Abzugsgräben.  Viele 
Leute klagten, das sei gesundheitsschädlich, und die Entwäs-
serungsanlage war in der  Tat widerwärtig. Das ganze Jahr 
hindurch waren dort kraterförmige Löcher mit abgestande-
nem  Wasser gefüllt, und in den Sommermonaten wurden die 
Moskitos unerträglich.  Von Zeit zu Zeit sah man Beamte 
Messungen vornehmen oder sich Notizen machen, aber die 
Monate vergingen, und nichts geschah.

Die Bewohner der Häuserblocks waren meist junge Ehe-
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paare wie wir, die Männer hatten gute Stellungen bei expan-
dierenden Firmen.  Viele der  Wohnungen gehörten den Fir-
men, die sie zu einem annehmbaren Preis an ihre  Angestellten 
vermieteten.  Alle  Wohnungen waren gleich: Die Fußböden 
waren mit  Tatamis ausgelegt, die Badezimmer und Küchen 
nach westlichem Muster eingerichtet. Die Räume waren 
klein und in den warmen Monaten schwer kühl zu halten, 
doch im Großen und Ganzen machten die Bewohner einen 
zufriedenen Eindruck. Und doch erinnere ich mich an eine 
unverkennbare  Atmosphäre der Flüchtigkeit, als warteten wir 
alle auf den  Tag, an dem wir in eine bessere Bleibe umziehen 
könnten.

Eine einzige Holzhütte hatte sowohl die  Verheerungen des 
Krieges als auch die Planierraupen der Regierung überlebt. 
Ich konnte sie von unserem Fenster aus sehen, sie stand ein-
sam am Rand des unbebauten Geländes, fast am Flussufer. Es 
war eine Hütte, wie man sie häufig auf dem Land findet, mit 
einem fast bis zur Erde reichenden Ziegeldach.  Wenn ich 
nichts zu tun hatte, stand ich oft am Fenster und blickte hin-
über.

Nach der  Aufmerksamkeit zu urteilen, die Sachikos  An-
kunft erregte, war ich nicht die Einzige, die zu der Hütte hin-
überblickte. Man rätselte viel darüber, ob die zwei Männer, 
die man dort eines  Tages arbeiten sah, von der Regierung 
waren oder nicht. Später erzählte man sich, dass eine Frau mit 
ihrer kleinen  Tochter dort wohne, und ich sah sie selbst 
mehrmals, wenn sie sich ihren  Weg über das von Gräben 
durchzogene Gelände bahnten.

Es war  Anfang des Sommers – ich war damals im dritten 
oder vierten Monat schwanger –, als ich zum erstenmal den 
großen amerikanischen  Wagen sah, der, weiß und zerbeult, 
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über das unbebaute Gelände auf den Fluss zurumpelte. Es war 
schon  Abend, und die Sonne, die hinter der Hütte versank, 
leuchtete einen  Augenblick auf dem Metall auf.

Eines Nachmittags dann hörte ich an der Straßenbahnhal-
testelle zwei Frauen über die Frau reden, die in das baufällige 
Häuschen am Fluss gezogen war. Die eine erzählte ihrer Be-
kannten, wie sie die Frau am Morgen angesprochen und eine 
eindeutige  Abfuhr erfahren habe. Ihre Begleiterin stimmte ihr 
darin zu, dass die Neue einen unfreundlichen Eindruck ma-
che – wahrscheinlich sei sie eingebildet. Sie müsse bestenfalls 
dreißig sein, meinten sie, denn das Kind sei mindestens zehn. 
Die erste Frau sagte, die Fremde habe mit  Tokioter Dialekt 
gesprochen und sei gewiss nicht aus Nagasaki. Sie unterhiel-
ten sich eine  Weile über »ihren amerikanischen Freund«, 
dann sprach die eine Frau wieder davon, wie unfreundlich die 
Fremde am Morgen zu ihr gewesen sei.

Heute zweifle ich nicht daran, dass unter den Frauen, mit 
denen ich damals zusammen lebte, etliche waren, die viel 
gelitten und traurige, schreckliche Erinnerungen hatten.  
Aber als ich täglich beobachtete, wie eifrig sie mit ihren 
Ehemännern und Kindern beschäftigt waren, fiel es mir 
schwer zu glauben, dass sie die  Tragödien und  Albträume 
des Krieges erlebt hatten. Es war nie meine  Absicht, un-
freundlich zu erscheinen, aber es stimmt vermutlich, dass 
ich mir keine besondere Mühe gab, anders zu wirken. Denn 
zu jener Zeit wünschte ich noch, in Ruhe gelassen zu 
werden.

Interessiert hörte ich den Frauen zu, die von Sachiko spra-
chen. Ich erinnere mich sehr lebhaft an diesen Nachmittag an 
der Straßenbahnhaltestelle. Es war einer der ersten strahlen-
den Sonnentage nach der Regenzeit im Juni, und die Ziegel- 
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und Betonflächen um uns herum trockneten langsam.  Wir 
standen auf einer Eisenbahnbrücke, und auf der einen Seite 
der Schienen, am Fuß des Hügels, sah man einen Haufen Dä-
cher, als seien die Häuser den  Abhang hinuntergepurzelt. 
Hinter den Häusern, ein Stückchen weiter weg, standen un-
sere  Wohnblocks wie vier Betonsäulen. Ich hatte damals Mit-
leid mit Sachiko und meinte die Reserviertheit zu verstehen, 
die ich an ihr bemerkt hatte, wenn ich sie von Weitem beob-
achtete.

In jenem Sommer wurden wir Freundinnen, und ich ge-
noss, wenigstens für kurze Zeit, ihr  Vertrauen. Ich weiß heute 
nicht mehr, wie unsere erste Begegnung war. Ich erinnere 
mich aber, dass ich ihre Gestalt eines Nachmittags vor mir auf 
dem  Weg erblickte, der aus dem  Wohnbezirk hinausführte. 
Ich beeilte mich, aber Sachiko schritt kräftig aus. Damals 
mussten wir uns schon gut gekannt haben, denn ich erinnere 
mich, dass ich ihren Namen rief, als ich näher kam.

Sachiko drehte sich um und wartete auf mich. »Was gibt’s?«, 
fragte sie.

»Gut, dass ich Sie gefunden habe«, sagte ich ein wenig außer  
Atem. »Ihre  Tochter, sie hat sich geprügelt, gerade als ich 
herauskam. Hinten bei den Gräben.«

»Geprügelt?«
»Ja, mit zwei anderen Kindern. Eins war ein Junge. Es sah 

wie eine böse Prügelei aus.«
»Ich verstehe.« Sachiko setzte sich wieder in Bewegung. 

Ich ging neben ihr her.
»Ich möchte Sie nicht beunruhigen«, sagte ich, »aber es sah 

wie eine ziemlich böse Prügelei aus. Ich glaube, Ihre  Tochter 
hatte einen Kratzer auf der  Wange.«

»Ich verstehe.«
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»Es war da hinten, am Rand des freien Feldes.«
»Und Sie meinen, sie prügeln sich immer noch?« Sie ging 

weiter den Hügel hinauf.
»Das wohl nicht. Ich sah, wie Ihre  Tochter fortlief.«
Sachiko blickte mich an und lächelte. »Sie sind wohl nicht 

den  Anblick zankender Kinder gewohnt?«
»Nun ja, Kinder müssen sich zanken, nehme ich an.  Aber 

ich dachte, ich sollte es Ihnen sagen. Und wissen Sie, ich 
glaube nicht, dass sie auf dem  Weg zur Schule ist. Die anderen 
Kinder sind zur Schule weitergegangen, aber Ihre  Tochter lief 
zum Fluss zurück.«

Sachiko gab keine  Antwort und ging weiter den Hügel hin-
auf.

»Übrigens«, fuhr ich fort, »was ich Ihnen schon immer sa-
gen wollte. Ich habe Ihre  Tochter in letzter Zeit ziemlich oft 
gesehen. Ich frage mich, ob sie nicht vielleicht ab und zu 
schwänzt.«

Oben auf dem Hügel gabelte sich der  Weg. Sachiko blieb 
stehen.

»Es ist sehr lieb von Ihnen, dass Sie so besorgt sind, Etsuko«, 
sagte sie. »Wirklich, sehr liebenswürdig. Sie werden bestimmt 
eine wunderbare Mutter.«

Ich hatte zuvor – wie die Frauen an der Straßenbahnhalte-
stelle – angenommen, dass Sachiko ungefähr dreißig sei.  Aber 
ihre jugendliche Figur muss mich getäuscht haben, denn sie 
hatte das Gesicht einer älteren Frau. Sie sah mich mit einem 
etwas amüsierten Gesichtsausdruck an, und irgendetwas da-
ran machte mich verlegen lachen.

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, dass Sie hinter mir herge-
laufen sind«, fuhr sie fort. »Aber wie Sie sehen, bin ich in 
ziemlicher Eile. Ich muss nach Nagasaki.«
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»Ich verstehe. Ich dachte nur, dass ich es Ihnen am besten 
gleich erzähle.«

Sie sah mich noch einen Moment amüsiert an, dann sagte 
sie: »Sie sind sehr liebenswürdig. Jetzt entschuldigen Sie mich 
bitte. Ich muss in die Stadt.« Sie verbeugte sich und wandte 
sich dem  Weg zu, der zur Straßenbahnhaltestelle führte.

»Es ist bloß, weil sie einen Kratzer im Gesicht hatte«, sagte 
ich mit leicht erhobener Stimme. »Und der Fluss ist stellen-
weise sehr gefährlich. Ich hielt es für das Beste, es Ihnen gleich 
zu erzählen.«

Sie drehte sich noch einmal um und sah mich an. »Wenn 
Sie nichts anderes zu tun haben, Etsuko«, sagte sie, »könnten 
Sie sich doch heute vielleicht ein bisschen um meine  Tochter 
kümmern. Ich bin am Nachmittag zurück. Sie kommen be-
stimmt gut mit ihr aus.«

»Gern, wenn Sie es wünschen. Ich muss sagen, Ihre  Toch-
ter scheint mir recht jung, um sich den ganzen  Tag selbst 
überlassen zu sein.«

»Sie sind sehr liebenswürdig«, wiederholte Sachiko. Dann 
lächelte sie abermals. »Ja, Sie werden bestimmt eine wunder-
bare Mutter.«

Nachdem ich mich von Sachiko getrennt hatte, ging ich 
den Hügel hinunter und durch den  Wohnbezirk. Bald war 
ich hinter unserem  Wohnblock und blickte über das freie 
Feld. Da ich kein Zeichen von dem Mädchen sah, wollte ich 
schon in die Hütte gehen, aber da nahm ich eine Bewegung 
am Ufer des Flusses wahr. Mariko hatte sich wohl dort hin-
gekauert, denn jetzt konnte ich ihre kleine Gestalt ganz 
deutlich jenseits des schlammigen Grundes sehen. Zuerst 
hätte ich das Ganze am liebsten vergessen und wäre zu mei-
ner Hausarbeit zurückgekehrt. Doch schließlich ging ich auf 
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das Mädchen zu und achtete sorgsam darauf, den Gräben 
auszuweichen.

Soweit ich mich erinnere, war dies das erste Mal, dass ich 
mit Mariko sprach.  Wahrscheinlich war ihr Benehmen an 
diesem Morgen gar nicht so ungewöhnlich, denn schließlich 
war ich für das Kind eine Fremde, und sie hatte allen Grund, 
mich mit Misstrauen zu betrachten. Und wenn ich damals 
tatsächlich ein seltsam unbehagliches Gefühl hatte, war das 
vermutlich nichts anderes als eine natürliche Reaktion auf 
Marikos  Verhalten. 

Der Fluss hatte an jenem Morgen nach der Regenzeit vor 
ein paar  Wochen ziemliches Hochwasser und eine starke Strö-
mung. Die Erde fiel steil zum Ufer ab, und der schlammige 
Boden unten am  Abhang, wo das kleine Mädchen stand, sah 
ungleich nasser aus als sonst. Mariko trug ein schlichtes Baum-
wollkleid, das ihr nur bis zu den Knien reichte, und ihr kurz 
geschnittenes Haar ließ ihr Gesicht jungenhaft erscheinen. Sie 
blickte nach oben, ohne zu lächeln, dorthin, wo ich auf dem 
matschigen  Abhang stand.

»Guten  Tag«, sagte ich. »Ich habe eben mit deiner Mutter 
gesprochen. Du musst Mariko-Sari sein.«

Das kleine Mädchen starrte weiter zu mir hinauf, ohne 
etwas zu sagen.  Was ich zuvor für eine  Wunde auf ihrer  Wange 
gehalten hatte, entpuppte sich als ein Schmutzfleck.

»Müsstest du nicht in der Schule sein?«, fragte ich. Sie 
schwieg einen  Augenblick. Dann sagte sie: »Ich gehe nicht in 
die Schule.«

»Aber alle Kinder müssen zur Schule gehen. Magst du sie 
nicht?‹

»Ich gehe nicht in die Schule.«
»Schickt deine Mutter dich denn nicht hier zur Schule?«
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Mariko antwortete nicht. Stattdessen trat sie einen Schritt 
zurück.

»Vorsicht«, sagte ich. »Sonst fällst du noch ins  Wasser. Es ist 
sehr rutschig.«

Sie starrte weiterhin vom Fuß des  Abhangs zu mir hinauf. 
Ich sah ihre kleinen Schuhe neben ihr im Schlamm liegen. 
Ihre nackten Füße waren, wie ihre Schuhe, mit Schlamm be-
deckt.

Ich habe eben mit deiner Mutter gesprochen«, wieder-
holte ich und lächelte ihr begütigend zu. »Sie hat gesagt, du 
kannst ruhig mit mir kommen und bei mir auf sie warten. Es 
ist das Haus gleich da drüben. Du kannst ein paar Kekse pro-
bieren, die ich gestern gebacken habe. Hättest du Lust dazu, 
Mariko-San? Und du könntest mir ein bisschen von dir er-
zählen.«

Mariko musterte mich weiterhin sehr genau. Dann bückte 
sie sich, ohne mich aus den  Augen zu lassen, und hob ihre 
Schuhe auf. Zuerst hielt ich das für ein Zeichen, dass sie mit 
mir gehen wolle.  Aber als sie weiter zu mir hinaufstarrte, be-
griff ich, dass sie ihre Schuhe in der Hand hielt, um schnell 
weglaufen zu können.

»Ich tue dir nichts«, sagte ich mit einem nervösen Lachen. 
»Ich bin eine Freundin deiner Mutter.«

Soweit ich mich erinnere, war das alles, was sich an jenem 
Morgen zwischen uns abspielte. Ich wollte das Kind nicht 
noch mehr ängstigen und wandte mich bald darauf um und 
ging über das freie Feld zurück. Es ist wahr, die Reaktion des 
Kindes hatte mich etwas beunruhigt, denn in jenen  Tagen 
waren solche Kleinigkeiten geeignet, alle möglichen Ängste 
vor der Mutterschaft in mir zu wecken. Ich sagte mir, der  Vor-
fall sei bedeutungslos, und in den nächsten  Tagen werde sich 
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sicher noch genügend Gelegenheit ergeben, mit dem kleinen 
Mädchen Freundschaft zu schließen.  Aber es fügte sich, dass 
ich erst etwa vierzehn  Tage später wieder mit Mariko sprach.

* * *

Vor jenem Nachmittag war ich noch nie in der Hütte gewe-
sen, und ich war ziemlich überrascht, als Sachiko mich herein-
bat. Ich hatte sogleich gespürt, dass sie damit eine bestimmte  
Absicht verband, und wie sich zeigte, hatte ich mich nicht 
geirrt.

Die Hütte war sauber und ordentlich, aber ich erinnere 
mich an eine irgendwie totale Ärmlichkeit. Die Holzbalken 
an der Decke sahen alt und morsch aus, und über allem hing 
ein schwacher Dunst von Feuchtigkeit. Die Schiebewände 
vorn an der Hütte standen weit offen, um über die  Veranda 
das Sonnenlicht hereinzulassen.  Trotzdem blieb ein großer  
Teil des Häuschens im Schatten.

Mariko lag in der Ecke, die am weitesten vom Sonnenlicht 
entfernt war. Ich sah, wie sich neben ihr im Schatten etwas be-
wegte, und als ich näher kam, sah ich eine große Katze zusam-
mengerollt auf der  Tatami liegen.

»Guten  Tag, Mariko-San«, sagte ich. »Kennst du mich 
noch?«

Sie hörte auf, die Katze zu streicheln, und blickte hoch.
»Wir sind uns neulich begegnet«, fuhr ich fort. »Erinnerst 

du dich? Du warst am Fluss.«
Das kleine Mädchen gab kein Zeichen des  Wiedererken-

nens. Sie sah mich eine  Weile an, dann begann sie wieder, ihre 
Katze zu streicheln. Hinter mir hörte ich Sachiko an dem 
Ofen, der mitten im Raum stand, den  Tee bereiten. Ich wollte 
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gerade zu ihr gehen, als Mariko plötzlich sagte: »Sie bekommt 
Junge.«

»So?  Wie nett.«
»Möchten Sie ein Kätzchen?«
»Das ist sehr lieb von dir, Mariko-San.  Vielleicht.  Aber ich 

bin sicher, dass sie alle in gute Hände kommen.«
»Warum nehmen Sie kein Kätzchen?«, fragte das Kind. »Die 

andere Frau hat gesagt, sie nimmt eins.«
»Warten wir’s ab, Mariko-San.  Was war das für eine andere 

Dame?«
»Die andere Frau. Die Frau vom anderen Flussufer. Sie hat 

gesagt, sie nimmt eins.«
»Aber ich glaube nicht, dass da drüben jemand wohnt, Ma-

riko-San. Dort sind nur Bäume und Büsche.«
»Sie hat gesagt, sie nimmt mich mit zu sich nach Hause. Sie 

wohnt drüben am Fluss. Ich bin nicht mitgegangen.«
Ich sah das Kind einen Moment an. Dann kam mir ein 

Gedanke, und ich lachte.
»Aber das war ich, Mariko-San. Erinnerst du dich nicht 

mehr? Ich habe dich eingeladen, mit mir zu kommen, als 
deine Mutter in der Stadt war.«

Mariko sah wieder zu mir hoch. »Nicht Sie«, sagte sie.
»Die andere Frau. Die Frau von drüben am Fluss. Sie war 

gestern abend hier.  Als Mutter weg war.«
»Gestern abend?  Als deine Mutter weg war?«
»Sie hat gesagt, sie nimmt mich mit zu sich, aber ich bin 

nicht mitgegangen.  Weil es dunkel war. Sie hat gesagt, wir 
können die Laterne mitnehmen«, sie wies auf eine Laterne, 
die an der  Wand hing, »aber ich bin nicht mitgegangen.  Weil 
es dunkel war.«

Hinter mir hatte sich Sachiko erhoben und sah ihre  Toch-
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ter an. Mariko verstummte, wandte sich ab und begann wie-
der, ihre Katze zu streicheln.

»Gehen wir auf die  Veranda hinaus«, sagte Sachiko zu mir. 
Sie hielt ein  Tablett mit dem  Tee und Geschirr in den Hän-
den. »Draußen ist es kühler.«

Wir gingen hinaus und ließen Mariko in ihrer Ecke.  Von 
der  Veranda aus war der Fluss selbst dem Blick verborgen, aber 
ich konnte sehen, wo der Boden abfiel und der Schlamm nas-
ser wurde, je näher er dem  Wasser kam. Sachiko ließ sich auf 
ein Kissen nieder und schenkte den  Tee ein.

»Hier wimmelt es von streunenden Katzen«, sagte sie. »Ich 
bin nicht sehr zuversichtlich, was diese Kätzchen betrifft.«

»Ja, es gibt so viele herrenlose  Tiere«, sagte ich. »Es ist wirk-
lich ein Jammer. Hat Mariko ihre Katze hier irgendwo gefun-
den?«

»Nein, wir haben das  Tier mitgebracht. Ich hätte sie lieber 
zurückgelassen, aber Mariko wollte nichts davon wissen.«

»Sie haben sie den ganzen  Weg von  Tokio hierher mitge-
bracht?«

»O nein.  Wir leben jetzt schon fast ein Jahr in Nagasaki.  Wir 
haben auf der anderen Seite der Stadt gewohnt.«

»Tatsächlich? Das habe ich nicht gewusst. Haben Sie dort 
bei – Freunden gewohnt?«

Sachiko hielt mit Einschenken inne und sah mich, die  Tee-
kanne in beiden Händen haltend, an. In ihrem Blick sah ich 
etwas von jener  Amüsiertheit, mit der sie mich schon früher 
einmal betrachtet hatte.

»Weit gefehlt, fürchte ich, Etsuko«, sagte sie schließlich. 
Dann fuhr sie fort,  Tee einzuschenken. »Wir haben bei meinem 
Onkel gewohnt.«

»Ich versichere Ihnen, ich wollte bloß …«
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»Ja, natürlich. Kein Grund, verlegen zu werden, nicht 
wahr?« Sie lachte und reichte mir meine  Teetasse. »Verzeihen 
Sie, Etsuko, ich wollte mich nicht über Sie lustig machen. Üb-
rigens, ich möchte Sie um etwas bitten. Eine kleine Gefällig-
keit.« Sachiko schenkte sich selbst  Tee ein, und während sie 
das tat, wurde sie etwas ernster. Sie stellte die  Teekanne hin 
und sah mich an. »Wissen Sie, Etsuko, bestimmte Pläne, die ich 
gemacht habe, entwickeln sich nicht so wie erwartet. Infolge-
dessen befinde ich mich in Geldschwierigkeiten. Nicht in 
großen, verstehen Sie. Nur eine kleine Summe.«

»Ich verstehe«, sagte ich mit gesenkter Stimme. »Sie haben 
es sicher sehr schwer, wo Sie auch noch für Mariko-San sor-
gen müssen.«

»Etsuko, darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«
Ich verbeugte mich. »Ich habe ein paar eigene Ersparnisse«, 

sagte ich beinahe flüsternd. »Es würde mich freuen, wenn ich 
Ihnen behilflich sein könnte.«

Zu meinem Erstaunen lachte Sachiko laut auf. »Sie sind 
sehr liebenswürdig«, sagte sie. »Aber ich wollte mir wahrhaftig 
kein Geld von Ihnen leihen. Ich dachte an etwas anderes. Sie 
erwähnten neulich eine Freundin, die ein Nudelrestaurant 
hat.«

»Frau Fujiwara meinen Sie?«
»Sie sagten, sie könnte eine Hilfe brauchen. Eine solche 

kleine Beschäftigung käme mir gerade recht.«
»Ja«, meinte ich unsicher, »ich könnte mich erkundigen, 

wenn Sie es wünschen.«
»Das wäre sehr liebenswürdig.« Sachiko sah mich einen 

Moment an. »Aber es scheint Ihnen ziemlich ungewiss, 
Etsuko.«

»Aber nein. Ich erkundige mich, wenn ich sie das nächste 
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