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Das Buch

Nagasaki, Anfang der Fiinfzigerjahre: Die Zerstorungen des
Krieges sind in der Stadt immer noch zu sehen, doch zwischen
den Ruinen entstehen bereits neue, moderne Hochhiuser. In
einem von diesen lebt Etsuko, zusammen mit ihrem Mann Jiro.
Wihrend dieser verbittert versucht, Karriere zu machen, kiim-
mert sich Etsuko um den Haushalt. Unterhaltung hat sie wenig,
oft steht sie am Fenster und beobachtet, wie sich die Welt um
sie herum verindert. Eines Tages zieht eine Frau in einer Holz-
hiitte unten am Fluss ein, zusammen mit ihrer Tochter. Etsuko
freundet sich mit den beiden an und muss bald feststellen, wie
ihre Nachbarin tiber dem Traum vom Gliick mit einem ame-

rikanischen Soldaten mehr und mehr ihr Kind vergisst.
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1. KAPITEL

iki,der Name, den wir meiner jiingeren Tochter schlie3-

lich gaben, ist keine Abkiirzung. Es war ein Kompro-
miss, den ich mit ithrem Vater schloss. Denn seltsamerweise
war er es, der ihr einen japanischen Namen geben wollte,
wihrend ich — vielleicht aus dem eigenniitzigen Wunsch, nicht
an die Vergangenheit erinnert zu werden — auf einem eng-
lischen bestand. Er war schlieBlich einverstanden mit Niki,
weil er fand, dieser Name habe irgendwie einen 6stlichen
Klang.

Sie besuchte mich Anfang des Jahres,im April,als die Tage
noch kalt und feucht waren. Vielleicht hatte sie linger blei-
ben wollen, ich weil3 es nicht. Aber mein Landhaus und die
Stille hier machten sie nervos, und ich merkte bald, dass sie
sich nach ihrem Londoner Leben zuriicksehnte. Ungeduldig
horte sie sich meine klassischen Schallplatten an und blitterte
Zeitschriften durch. Sie wurde oft angerufen. Dann schritt
sie, die schmichtige Gestalt in enge Kleider gezwingt, tiber
den Teppich und schloss sorgsam die Tir hinter sich, damit
ich das Gesprich nicht mithdren konnte. Nach fiinf Tagen
reiste sie ab.

Sie erwihnte Keiko erst am zweiten Tag. Es war ein grauer,

windiger Morgen, und wir hatten die Sessel niher ans Fenster



gerlickt, um zuzusehen, wie drauBen im Garten der Regen
fiel.

»Hattest du erwartet, dass ich dort sein wiirde?«, fragte sie.
»Bei der Beerdigung, meine ich.«

»Nein, ich glaube nicht. Ich habe nicht gedacht, du wiir-
dest kommen.«

»Ich war ganz durcheinander, als ich es horte. Ich wire fast
gekommen.«

»Ich habe nie erwartet, dass du kommen wiirdest.«

»Die Leute wussten gar nicht, was mit mir los ware, sagte
sie.»Ich habe es keinem erzihlt. Ich glaube, es war mir pein-
lich. Sie hitten es nicht verstanden, sie hitten nicht begrif-
fen, wie mir dabei zumute war. Schwestern, meint man im-
mer, stehen sich nahe, nicht wahr. Auch wenn man sich
nicht besonders mag, steht man sich nahe. Aber so war es ja
nicht bei uns. Ich kann mich nicht mal erinnern, wie sie jetzt
aussah.«

»Ja, es st lange her, seit du sie gesehen hast.«

»Ich kann mich nur erinnern, dass ich mich in ihrer Ge-
genwart immer ungliicklich fithlte. An mehr kann ich mich
nicht erinnern. Aber ich war trotzdem traurig, als ich es
horte.«

Vielleicht war es nicht nur die Stille, die meine Tochter
nach London zuriickzog. Denn wenn wir auch nie lange bet
Keikos Tod verweilten, so war er uns doch stets gegenwirtig,
wann immer wir miteinander sprachen.

Anders als Niki hatte Keiko nur japanisches Blut in den
Adern,und mehr als eine Zeitung grift diese Tatsache prompt
auf. Die Englinder sind vernarrt in die Vorstellung, wir Japa-
ner hitten eine Neigung zum Selbstmord, als mache das jede
weitere Erklirung tiberfliissig. Denn das war alles, was sie be-



richteten: Dass sie Japanerin war und sich in ihrem Zimmer

erhingt hatte.
* *

Am selben Abend stand ich am Fenster und sah ins Dunkel
hinaus, als ich Niki hinter mir sagen horte: »Woran denkst du
gerade, Mutter?« Sie sal} driiben auf der Couch, mit einem
Taschenbuch auf den Knien.

»Ich dachte an jemanden, den ich einst kannte. Eine Frau,
die ich einst kannte.«

»An jemanden, den du kanntest, als du — bevor du nach
England kamst?«

»Ich kannte sie, als ich in Nagasaki lebte, falls du das
meinst.« Sie sah mich unverwandt an, deshalb fligte ich hin-
zu: »Vor langer Zeit. Lange bevor ich deinen Vater kennen-
lernte.«

Sie schien zufrieden und wandte sich mit einer vagen Be-
merkung wieder ihrem Buch zu. Niki ist ein anhingliches
Kind, was sie auf mancherlei Art beweist. Sie war nicht
nur gekommen, um zu sehen, wie ich mit der Nachricht von
Keikos Tod fertig geworden war. Es gab noch einen ande-
ren Grund flir sie. In den letzten Jahren hatte sie gewisse Sei-
ten meiner Vergangenheit schitzen gelernt, und sie wollte
mir letztlich sagen, dass sich nichts verindert habe, dass ich
die Wahl, die ich damals traf, nicht bereuen solle. Kurz, sie
wollte mir versichern, dass ich keine Schuld an Keikos Tod
trage.

Ich habe keine groBe Lust, jetzt lange bei Keiko zu ver-
weilen. Es bringt mir wenig Trost. Ich erwihne sie hier nur,
weil dies die Begleitumstinde von Nikis Besuch im April

waren und weil ich mich wihrend dieses Besuches nach all



den Jahren wieder an Sachiko erinnerte. Ich habe Sachiko
nie gut gekannt. Unsere Freundschaft dauerte eigentlich
nicht mehr als ein paar Wochen, in einem Sommer vor vielen

Jahren.
* % Kk

Die schlimmste Zeit war schon vorbei damals. Die amerika-
nischen Soldaten waren so zahlreich wie immer — denn es
war Krieg in Korea —, aber in Nagasaki waren dies, nach dem,
was vorangegangen war, Tage der Ruhe und der Erleichte-
rung. Die Welt war in einem Zustand der Verinderung.

Mein Mann und ich wohnten im Osten der Stadt, eine
kurze StraBenbahnfahrt vom Stadtzentrum entfernt. In unse-
rer Nihe floss ein Fluss, und ich hatte einmal gehort, dass vor
dem Krieg am Flussufer ein kleines Dorf gestanden hatte.
Aber dann war die Bombe gefallen, und danach blieben nur
noch verkohlte Ruinen tbrig. Der Wiederaufbau hatte be-
gonnen, und mit der Zeit waren vier Betongebaude errichtet
worden,jedes mit ungefihr vierzig Wohnungen. Unser Block
war als letzter gebaut worden und markierte den Punkt, an
dem das Wiederautbauprogramm zum Stillstand gekommen
war. Zwischen uns und dem Fluss lag unbebautes Gelinde,
etliche Morgen trockenen Lehms und Abzugsgriben. Viele
Leute klagten, das sei gesundheitsschidlich, und die Entwis-
serungsanlage war in der Tat widerwirtig. Das ganze Jahr
hindurch waren dort kraterformige Locher mit abgestande-
nem Wasser gefiillt, und in den Sommermonaten wurden die
Moskitos unertriglich. Von Zeit zu Zeit sah man Beamte
Messungen vornehmen oder sich Notizen machen, aber die
Monate vergingen, und nichts geschah.

Die Bewohner der Hiuserblocks waren meist junge Ehe-
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paare wie wir, die Minner hatten gute Stellungen bei expan-
dierenden Firmen. Viele der Wohnungen gehorten den Fir-
men, die sie zu einem annehmbaren Preis an ihre Angestellten
vermieteten. Alle Wohnungen waren gleich: Die Fulbéden
waren mit Tatamis ausgelegt, die Badezimmer und Kiichen
nach westlichem Muster eingerichtet. Die Riume waren
klein und in den warmen Monaten schwer kiihl zu halten,
doch im GroBlen und Ganzen machten die Bewohner einen
zufriedenen Eindruck. Und doch erinnere ich mich an eine
unverkennbare Atmosphire der Fliichtigkeit, als warteten wir
alle auf' den Tag, an dem wir in eine bessere Bleibe umzichen
konnten.

Eine einzige Holzhtitte hatte sowohl die Verheerungen des
Krieges als auch die Planierraupen der Regierung tiberlebt.
Ich konnte sie von unserem Fenster aus sehen, sie stand ein-
sam am Rand des unbebauten Gelindes, fast am Flussufer. Es
war eine Hiitte, wie man sie hiufig autf dem Land findet, mit
einem fast bis zur Erde reichenden Ziegeldach. Wenn ich
nichts zu tun hatte, stand ich oft am Fenster und blickte hin-
iiber.

Nach der Aufmerksamkeit zu urteilen, die Sachikos An-
kunft erregte, war ich nicht die Einzige, die zu der Hiitte hin-
uiberblickte. Man ritselte viel dariiber, ob die zwei Minner,
die man dort eines Tages arbeiten sah, von der Regierung
waren oder nicht. Spiter erzihlte man sich, dass eine Frau mit
ihrer kleinen Tochter dort wohne, und ich sah sie selbst
mehrmals, wenn sie sich thren Weg tiber das von Griben
durchzogene Gelinde bahnten.

Es war Anfang des Sommers — ich war damals im dritten
oder vierten Monat schwanger —, als ich zum erstenmal den
groflen amerikanischen Wagen sah, der, weil} und zerbeult,
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tiber das unbebaute Gelinde auf den Fluss zurumpelte. Es war
schon Abend, und die Sonne, die hinter der Hiitte versank,
leuchtete einen Augenblick auf dem Metall auf.

Eines Nachmittags dann horte ich an der StraBenbahnhal-
testelle zwei Frauen iiber die Frau reden, die in das baufillige
Hiuschen am Fluss gezogen war. Die eine erzihlte ihrer Be-
kannten, wie sie die Frau am Morgen angesprochen und eine
eindeutige Abfuhr erfahren habe. Ihre Begleiterin stimmte ihr
darin zu, dass die Neue einen unfreundlichen Eindruck ma-
che — wahrscheinlich sei sie eingebildet. Sie miisse bestenfalls
dreiBig sein, meinten sie, denn das Kind sei mindestens zehn.
Die erste Frau sagte, die Fremde habe mit Tokioter Dialekt
gesprochen und sei gewiss nicht aus Nagasaki. Sie unterhiel-
ten sich eine Weile uber »ihren amerikanischen Freund,
dann sprach die eine Frau wieder davon, wie unfreundlich die
Fremde am Morgen zu ihr gewesen sei.

Heute zweifle ich nicht daran, dass unter den Frauen, mit
denen ich damals zusammen lebte, etliche waren, die viel
gelitten und traurige, schreckliche Erinnerungen hatten.
Aber als ich tiglich beobachtete, wie eifrig sie mit ihren
Eheminnern und Kindern beschiftigt waren, fiel es mir
schwer zu glauben, dass sie die Tragodien und Albtriume
des Krieges erlebt hatten. Es war nie meine Absicht, un-
freundlich zu erscheinen, aber es stimmt vermutlich, dass
ich mir keine besondere Miihe gab, anders zu wirken. Denn
zu jener Zeit wiinschte ich noch, in Ruhe gelassen zu
werden.

Interessiert horte ich den Frauen zu, die von Sachiko spra-
chen.Ich erinnere mich sehr lebhaft an diesen Nachmittag an
der StraBenbahnhaltestelle. Es war einer der ersten strahlen-
den Sonnentage nach der Regenzeit im Juni, und die Ziegel-
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und Betonflichen um uns herum trockneten langsam. Wir
standen auf einer Eisenbahnbriicke, und auf der einen Seite
der Schienen,am Fuf} des Hiigels, sah man einen Haufen Dia-
cher, als seien die Hiuser den Abhang hinuntergepurzelt.
Hinter den Hiusern, ein Stiickchen weiter weg, standen un-
sere Wohnblocks wie vier Betonsiulen. Ich hatte damals Mit-
leid mit Sachiko und meinte die Reserviertheit zu verstehen,
die ich an ihr bemerkt hatte, wenn ich sie von Weitem beob-
achtete.

In jenem Sommer wurden wir Freundinnen, und ich ge-
noss, wenigstens flir kurze Zeit, ihr Vertrauen. Ich weil3 heute
nicht mehr, wie unsere erste Begegnung war. Ich erinnere
mich aber, dass ich ihre Gestalt eines Nachmittags vor mir auf
dem Weg erblickte, der aus dem Wohnbezirk hinausftihrte.
Ich beeilte mich, aber Sachiko schritt kriftig aus. Damals
mussten wir uns schon gut gekannt haben, denn ich erinnere
mich, dass ich ihren Namen rief, als ich niher kam.

Sachiko drehte sich um und wartete auf mich.»Was gibt’s?«,
fragte sie.

»Gut, dass ich Sie gefunden habe, sagte ich ein wenig auBler
Atem. »lhre Tochter, sie hat sich gepriigelt, gerade als ich
herauskam. Hinten bei den Griben.«

»Gepriigelt?«

»Ja, mit zwei anderen Kindern. Eins war ein Junge. Es sah
wie eine bose Priigelei aus.«

»Ich verstehe.« Sachiko setzte sich wieder in Bewegung.
Ich ging neben ihr her.

»Ich mochte Sie nicht beunruhigen, sagte ich, »aber es sah
wie eine ziemlich bose Priigelei aus. Ich glaube, Thre Tochter
hatte einen Kratzer auf der Wange.«

»Ich verstehe.«
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»Es war da hinten, am Rand des freien Feldes.«

»Und Sie meinen, sie priigeln sich immer noch?« Sie ging
weiter den Hiigel hinauf.

»Das wohl nicht. Ich sah, wie Thre Tochter fortlief .«

Sachiko blickte mich an und lichelte. »Sie sind wohl nicht
den Anblick zankender Kinder gewohnt?«

»Nun ja, Kinder miissen sich zanken, nehme ich an. Aber
ich dachte, ich sollte es lhnen sagen. Und wissen Sie, ich
glaube nicht, dass sie auf dem Weg zur Schule ist. Die anderen
Kinder sind zur Schule weitergegangen, aber lhre Tochter lief
zum Fluss zurtick.«

Sachiko gab keine Antwort und ging weiter den Hiigel hin-
auf.

»Ubrigens«, fuhr ich fort, »was ich Thnen schon immer sa-
gen wollte. Ich habe Thre Tochter in letzter Zeit ziemlich oft
gesehen. Ich frage mich, ob sie nicht vielleicht ab und zu
schwinzt.«

Oben auf dem Hiigel gabelte sich der Weg. Sachiko blieb
stehen.

»Es ist sehr lieb von Thnen, dass Sie so besorgt sind, Etsukog,
sagte sie. » Wirklich, sehr liebenswiirdig. Sie werden bestimmt
eine wunderbare Mutter.«

Ich hatte zuvor — wie die Frauen an der StraBenbahnhalte-
stelle —angenommen, dass Sachiko ungefihr dreiBig sei. Aber
ihre jugendliche Figur muss mich getiuscht haben, denn sie
hatte das Gesicht einer ilteren Frau. Sie sah mich mit einem
etwas amiisierten Gesichtsausdruck an, und irgendetwas da-
ran machte mich verlegen lachen.

»Ich bin Thnen sehr verbunden, dass Sie hinter mir herge-
laufen sind«, fuhr sie fort. »Aber wie Sie sehen, bin ich in
ziemlicher Eile. Ich muss nach Nagasaki.«
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»Ich verstehe. Ich dachte nur, dass ich es Thnen am besten
gleich erzihle.«

Sie sah mich noch einen Moment amdsiert an, dann sagte
sie:»Sie sind sehr liebenswiirdig. Jetzt entschuldigen Sie mich
bitte. Ich muss in die Stadt.« Sie verbeugte sich und wandte
sich dem Weg zu, der zur StraBenbahnhaltestelle fithrte.

»Es ist blof3, weil sie einen Kratzer im Gesicht hatte«, sagte
ich mit leicht erhobener Stimme. »Und der Fluss ist stellen-
weise sehr gefihrlich. Ich hielt es flir das Beste, es Ihnen gleich
zu erzihlen.«

Sie drehte sich noch einmal um und sah mich an. »Wenn
Sie nichts anderes zu tun haben, Etsukog, sagte sie, vkdnnten
Sie sich doch heute vielleicht ein bisschen um meine Tochter
kiimmern. Ich bin am Nachmittag zurtick. Sie kommen be-
stimmt gut mit ihr aus.«

»Gern, wenn Sie es wiinschen. Ich muss sagen, Ihre Toch-
ter scheint mir recht jung, um sich den ganzen Tag selbst
tiberlassen zu sein.«

»Sie sind sehr liebenswiirdig«, wiederholte Sachiko. Dann
lichelte sie abermals. »Ja, Sie werden bestimmt eine wunder-
bare Mutter.«

Nachdem ich mich von Sachiko getrennt hatte, ging ich
den Hiigel hinunter und durch den Wohnbezirk. Bald war
ich hinter unserem Wohnblock und blickte tiber das freie
Feld. Da ich kein Zeichen von dem Miadchen sah, wollte ich
schon in die Hiitte gehen, aber da nahm ich eine Bewegung
am Ufer des Flusses wahr. Mariko hatte sich wohl dort hin-
gekauert, denn jetzt konnte ich ihre kleine Gestalt ganz
deutlich jenseits des schlammigen Grundes sehen. Zuerst
hitte ich das Ganze am liebsten vergessen und wire zu mei-
ner Hausarbeit zurtickgekehrt. Doch schlieBlich ging ich auf
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das Midchen zu und achtete sorgsam darauf, den Griben
auszuweichen.

Soweit ich mich erinnere, war dies das erste Mal, dass ich
mit Mariko sprach. Wahrscheinlich war ihr Benehmen an
diesem Morgen gar nicht so ungewdhnlich, denn schlielich
war ich fiir das Kind eine Fremde, und sie hatte allen Grund,
mich mit Misstrauen zu betrachten. Und wenn ich damals
tatsichlich ein seltsam unbehagliches Gefiihl hatte, war das
vermutlich nichts anderes als eine natiirliche Reaktion auf
Marikos Verhalten.

Der Fluss hatte an jenem Morgen nach der Regenzeit vor
ein paar Wochen ziemliches Hochwasser und eine starke Stro-
mung. Die Erde fiel steil zum Ufer ab, und der schlammige
Boden unten am Abhang, wo das kleine Midchen stand, sah
ungleich nasser aus als sonst. Mariko trug ein schlichtes Baum-
wollkleid, das ihr nur bis zu den Knien reichte, und ihr kurz
geschnittenes Haar lie3 ihr Gesicht jungenhaft erscheinen. Sie
blickte nach oben, ohne zu licheln, dorthin, wo ich auf dem
matschigen Abhang stand.

»Guten Tagg, sagte ich. »Ich habe eben mit deiner Mutter
gesprochen. Du musst Mariko-Sari sein.«

Das kleine Madchen starrte weiter zu mir hinauf, ohne
etwas zu sagen. Was ich zuvor fiir eine Wunde aufihrer Wange
gehalten hatte, entpuppte sich als ein Schmutzfleck.

»Miisstest du nicht in der Schule sein?«, fragte ich. Sie
schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie:»Ich gehe nicht in
die Schule.«

»Aber alle Kinder miissen zur Schule gehen. Magst du sie
nicht«

»Ich gehe nicht in die Schule.«

»Schickt deine Mutter dich denn nicht hier zur Schule?«
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Mariko antwortete nicht. Stattdessen trat sie einen Schritt
zurtick.

»Vorsichtg, sagte ich. »Sonst fallst du noch ins Wasser. Es ist
sehr rutschig.«

Sie starrte weiterhin vom Ful3 des Abhangs zu mir hinauf.
Ich sah ihre kleinen Schuhe neben ihr im Schlamm liegen.
Ihre nackten Fiie waren, wie ihre Schuhe, mit Schlamm be-
deckt.

Ich habe eben mit deiner Mutter gesprochens, wieder-
holte ich und lichelte ihr begiitigend zu. »Sie hat gesagt, du
kannst ruhig mit mir kommen und bei mir auf'sie warten. Es
ist das Haus gleich da driiben. Du kannst ein paar Kekse pro-
bieren, die ich gestern gebacken habe. Hittest du Lust dazu,
Mariko-San? Und du kdnntest mir ein bisschen von dir er-
zahlen.«

Mariko musterte mich weiterhin sehr genau. Dann biickte
sie sich, ohne mich aus den Augen zu lassen, und hob ihre
Schuhe auf. Zuerst hielt ich das flir ein Zeichen, dass sie mit
mir gehen wolle. Aber als sie weiter zu mir hinaufstarrte, be-
griff ich, dass sie ihre Schuhe in der Hand hielt, um schnell
weglaufen zu konnen.

»Ich tue dir nichts¢, sagte ich mit einem nervosen Lachen.
»Ich bin eine Freundin deiner Mutter.«

Soweit ich mich erinnere, war das alles, was sich an jenem
Morgen zwischen uns abspielte. Ich wollte das Kind nicht
noch mehr dngstigen und wandte mich bald darauf um und
ging liber das freie Feld zuriick. Es ist wahr, die R eaktion des
Kindes hatte mich etwas beunruhigt, denn in jenen Tagen
waren solche Kleinigkeiten geeignet, alle moglichen Angste
vor der Mutterschaft in mir zu wecken. Ich sagte mir, der Vor-
fall sei bedeutungslos, und in den nichsten Tagen werde sich
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sicher noch geniigend Gelegenheit ergeben, mit dem kleinen
Midchen Freundschaft zu schlieBen. Aber es fligte sich, dass
ich erst etwa vierzehn Tage spiter wieder mit Mariko sprach.

* % %

Vor jenem Nachmittag war ich noch nie in der Hiitte gewe-
sen, und ich war ziemlich tiberrascht, als Sachiko mich herein-
bat. Ich hatte sogleich gespiirt, dass sie damit eine bestimmte
Absicht verband, und wie sich zeigte, hatte ich mich nicht
gelrrt.

Die Hiitte war sauber und ordentlich, aber ich erinnere
mich an eine irgendwie totale Armlichkeit. Die Holzbalken
an der Decke sahen alt und morsch aus, und iiber allem hing
ein schwacher Dunst von Feuchtigkeit. Die Schiebewinde
vorn an der Hiitte standen weit offen, um tiber die Veranda
das Sonnenlicht hereinzulassen. Trotzdem blieb ein groBer
Teil des Hauschens im Schatten.

Mariko lag in der Ecke, die am weitesten vom Sonnenlicht
entfernt war. Ich sah, wie sich neben ihr im Schatten etwas be-
wegte, und als ich niher kam, sah ich eine grol3e Katze zusam-
mengerollt auf der Tatami liegen.

»Guten Tag, Mariko-Sang, sagte ich. »Kennst du mich
noch?«

Sie horte auf, die Katze zu streicheln, und blickte hoch.

»Wir sind uns neulich begegnet, fuhr ich fort. »Erinnerst
du dich? Du warst am Fluss.«

Das kleine Midchen gab kein Zeichen des Wiedererken-
nens. Sie sah mich eine Weile an, dann begann sie wieder, ihre
Katze zu streicheln. Hinter mir horte ich Sachiko an dem
Ofen, der mitten im Raum stand, den Tee bereiten. Ich wollte
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gerade zu ihr gehen, als Mariko plétzlich sagte: »Sie bekommt
Junge.«

»So? Wie nett.«

»Mochten Sie ein Kitzchen?«

»Das ist sehr lieb von dir, Mariko-San. Vielleicht. Aber ich
bin sicher, dass sie alle in gute Hinde kommen.«

»Warum nehmen Sie kein Kitzchen?«, fragte das Kind. »Die
andere Frau hat gesagt, sie nimmt eins.«

»Warten wir’s ab, Mariko-San. Was war das fiir eine andere
Dame?«

»Die andere Frau. Die Frau vom anderen Flussufer. Sie hat
gesagt, sie nimmt eins.«

»Aber ich glaube nicht, dass da driiben jemand wohnt, Ma-
riko-San. Dort sind nur Biume und Biische.«

»Sie hat gesagt, sie nimmt mich mit zu sich nach Hause. Sie
wohnt dritben am Fluss. Ich bin nicht mitgegangen.«

Ich sah das Kind einen Moment an. Dann kam mir ein
Gedanke, und ich lachte.

»Aber das war ich, Mariko-San. Erinnerst du dich nicht
mehr? Ich habe dich eingeladen, mit mir zu kommen, als
deine Mutter in der Stadt war.«

Mariko sah wieder zu mir hoch. »Nicht Sie, sagte sie.

»Die andere Frau. Die Frau von driiben am Fluss. Sie war
gestern abend hier. Als Mutter weg war.«

»Gestern abend? Als deine Mutter weg war?«

»Sie hat gesagt, sie nimmt mich mit zu sich, aber ich bin
nicht mitgegangen. Weil es dunkel war. Sie hat gesagt, wir
konnen die Laterne mitnehmencg, sie wies auf eine Laterne,
die an der Wand hing, »aber ich bin nicht mitgegangen. Weil
es dunkel war.«

Hinter mir hatte sich Sachiko erhoben und sah ihre Toch-
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ter an. Mariko verstummte, wandte sich ab und begann wie-
der, ihre Katze zu streicheln.

»Gehen wir auf die Veranda hinause, sagte Sachiko zu mir.
Sie hielt ein Tablett mit dem Tee und Geschirr in den Hin-
den.»Draullen ist es kiihler.«

Wir gingen hinaus und lieBen Mariko in ihrer Ecke. Von
der Veranda aus war der Fluss selbst dem Blick verborgen, aber
ich konnte sehen, wo der Boden abfiel und der Schlamm nas-
ser wurde, je niher er dem Wasser kam. Sachiko lieB3 sich auf
ein Kissen nieder und schenkte den Tee ein.

»Hier wimmelt es von streunenden Katzeng, sagte sie. »Ich
bin nicht sehr zuversichtlich, was diese Kitzchen betriftt.«

»Ja, es gibt so viele herrenlose Tiereq,sagte ich.»Es ist wirk-
lich ein Jammer. Hat Mariko ihre Katze hier irgendwo gefun-
den?«

»Nein, wir haben das Tier mitgebracht. Ich hitte sie lieber
zuriickgelassen, aber Mariko wollte nichts davon wissen.«

»Sie haben sie den ganzen Weg von Tokio hierher mitge-
bracht?«

»O nein. Wir leben jetzt schon fast ein Jahr in Nagasaki. Wir
haben auf der anderen Seite der Stadt gewohnt.«

»Tatsichlich? Das habe ich nicht gewusst. Haben Sie dort
bei — Freunden gewohnt?«

Sachiko hielt mit Einschenken inne und sah mich, die Tee-
kanne in beiden Handen haltend, an. In ihrem Blick sah ich
etwas von jener Amisiertheit, mit der sie mich schon frither
einmal betrachtet hatte.

»Weit gefehlt, fiirchte ich, Etsuko, sagte sie schlielich.
Dann fubhr sie fort, Tee einzuschenken. »Wir haben bei meinem
Onkel gewohnt.«

»Ich versichere Thnen, ich wollte blof3 ...«
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»Ja, natlirlich. Kein Grund, verlegen zu werden, nicht
wahr?« Sie lachte und reichte mir meine Teetasse. »Verzeihen
Sie, Etsuko, ich wollte mich nicht iiber Sie lustig machen. Ub-
rigens, ich mochte Sie um etwas bitten. Eine kleine Gefillig-
keit.« Sachiko schenkte sich selbst Tee ein, und wahrend sie
das tat, wurde sie etwas ernster. Sie stellte die Teekanne hin
und sah mich an.»Wissen Sie, Etsuko, bestimmte Plane, die ich
gemacht habe, entwickeln sich nicht so wie erwartet. Infolge-
dessen befinde ich mich in Geldschwierigkeiten. Nicht in
groBen, verstehen Sie. Nur eine kleine Summe.«

»Ich versteheq, sagte ich mit gesenkter Stimme. »Sie haben
es sicher sehr schwer, wo Sie auch noch fur Mariko-San sor-
gen miissen.«

»Etsuko, darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«

Ich verbeugte mich. »Ich habe ein paar eigene Ersparnisse,
sagte ich beinahe fliisternd. »Es wiirde mich freuen, wenn ich
Thnen behilflich sein kénnte.«

Zu meinem Erstaunen lachte Sachiko laut auf. »Sie sind
sehr liebenswiirdigg, sagte sie. »Aber ich wollte mir wahrhaftig
kein Geld von Ihnen leihen. Ich dachte an etwas anderes. Sie
erwahnten neulich eine Freundin, die ein Nudelrestaurant
hat.«

»Frau Fujiwara meinen Sie?«

»Sie sagten, sie konnte eine Hilfe brauchen. Eine solche
kleine Beschiftigung kime mir gerade recht.«

»Ja«, meinte ich unsicher, »ich kénnte mich erkundigen,
wenn Sie es wiinschen.«

»Das wire sehr liebenswiirdig.« Sachiko sah mich einen
Moment an. »Aber es scheint Thnen ziemlich ungewiss,
Etsuko.«

»Aber nein. Ich erkundige mich, wenn ich sie das nichste
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Nagasaki, Anfang der Finfzigerjahre: Die Zerstérungen des Krieges sind der Stadt immer noch
anzusehen, doch zwischen den Ruinen entstehen bereits neue, moderne Hochhauser. In einem
von diesen lebt Etsuko, zusammen mit ihrem Mann Jiro. Wahrend dieser verbittert versucht
Karriere zu machen, kimmert sich Etsuko um den Haushalt. Unterhaltung hat sie wenig, oft
steht sie am Fenster und beobachtet, wie sich die Welt um sie herum veréndert. Eines Tages
zieht eine Frau in die Holzhiitte unten am Fluss ein, zusammen mit ihrer kleinen Tochter. Etsuko
freundet sich mit den beiden an und muss bald feststellen, wie ihre Nachbarin Gber ihrem Traum
vom Gliick mit einem amerikanischen Soldaten mehr und mehr ihr Kind vergisst.
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