Nichts als Sprache*

Ich habe nichts als meine Sprache und
ich werde nicht aufhoren, sie gegen
die Tdater der Verbrechen am jenischen
Volk, an meiner Familie, an meinem
Sohn und an mir einzusetzen.”

»Nach langen Jahren des Schweigens«? hat die Schweiz mit der Auf-
arbeitung ihrer sozialpolitischen Vergangenheit begonnen. Das Bun-
desgesetz tiber die Aufarbeitung der fiirsorgerischen Zwangsmassnah-
men und Fremdplatzierungen vor 1981 anerkennt das Unrecht der
Betroffenen und regelt die Ausrichtung von Wiedergutmachungs-
zahlungen.

»funfundzwanzig jahre habe ich mich wie ein berserker durch
verbalitit gekdmpft, um der angst worte zu geben«* sagt die jenische
Schriftstellerin Mariella Mehr. Als fremdplatziertes Kind verbrachte
sie ihre Kindheit in 16 Heimen, drei Anstalten und einem Gefingnis.
Ihre Mutter, sie selbst und ihr Sohn waren Gegenstand fiirsorgeri-
scher ZwangsmaBnahmen. »gesichter beginnen sich abzuzeichnen,
erst fratzenhaft« schreibt sie 1981 in ihrem Debiitroman steinzeit,
»zu den gesichtern reihen sich ereignisse von absoluter todlichkeit;
geschehen in diesem seit jahrhunderten tliber jeden verdacht erhabe-
nen land, dessen bewohner sich, erzogen in einem verlogenen sozia-
len verstindnis, allabendlich satt zur ruhe betten. weil jene schwei-
gen, die um diese verlogenheit wissen, weil jene schweigen miissen,
die man bis zur unkenntlichkeit seelisch verstiimmelt hat.«

In den darauf folgenden Jahren wird Mariella Mehr ihre Sprache
dafiir einsetzen, um das Schweigen zu brechen. Sie verdffentlicht
Romane, Gedichte, journalistische Arbeiten und politische Schriften
und wird zur Stimme der Bewegung, die von diesem tiiber jeden Ver-
dacht erhabenen Land Rechenschaft fiir das Geschehene verlangt.
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Das Geschehene lisst sich verkiirzt so erzdhlen: Mit dem Ubergang
von der Alten Ordnung zum modernen Bundesstaat ging seit Anfang
des 19. Jahrhunderts eine weitreichende Veridnderung im Umgang
mit Menschen einher, deren Lebensweise von der biirgerlichen Norm
abwich. Die administrative Kontrolle auf dem Gebiet der heutigen
Schweiz intensivierte sich, die staatliche Flrsorge fur Bediirftige
wurde institutionalisiert, das Betteln verboten und armengendssige
Personen in ihre Gemeinden geschickt, denn diese waren fiir die
Fursorge ihrer Biirger zustindig. Die Gemeinden und Kantone er-
richteten Armenhduser und Erziehungsanstalten, in denen gefal-
lene Gestalten, unter ihnen auch die sogenannten Liederlichen und
Arbeitsscheuen, zu Ordnung, Disziplin und einem gesellschaftlich
niitzlichen Leben iiberfithrt wurden. Die Mafnahmen stiitzten sich
einerseits auf die administrativen Versorgungsgesetze, welche die
Kantone vorwiegend ab der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts er-
lieBen. Diese Gesetze waren bis zum Inkrafttreten der bundesrecht-
lichen Bestimmungen tiber den Fiirsorgerischen Freiheitsentzug
(1981) die einzige Rechtsgrundlage, um nicht straffillige und nicht
entmiindigte Erwachsene zwangsweise in eine Anstalt einzuweisen.
Andererseits diente ab Beginn des 20. Jahrhunderts das eidgendssi-
sche Zivilgesetzbuch als Grundlage fiir Entmiindigungen und Fremd-
platzierungen. Zigtausende Personen waren in der Schweiz von flir-
sorgerischen Zwangsmafnahmen betroffen.’

Auch die hoheitliche Repression gegen Nichtsesshafte und Hei-
matlose nahm zu. Fiir den 1848 gegriindeten Bundesstaat war die
Losung der sogenannten Vagantenfrage eine zentrale Aufgabe. 1850
verabschiedete die Bundesversammlung das Heimatlosengesetz. Den
fiir Schweizerinnen und Schweizer befundenen Heimatlosen wurde
das Bilrgerrecht einer Gemeinde ausgemittelt; die anderen verwies
man des Landes und schaffte sie aus. Mit dem Zwang zur Einbiir-
gerung sollte nicht nur die formelle Gleichstellung der Heimat-
losen erreicht, sondern auch deren Lebensstil an die birgerlichen
Normen angepasst werden. Abweichende Verhaltensweisen wurden
straf- und verwaltungsrechtlich sanktioniert. Wiahrend der Bundes-
staat die Wirtschaft liberalisierte, auferlegten strenge Patentgesetze
die Wanderberufe engen Kontrollen. Kinder hatten im pestalozziani-
schen Sinn die Schule zu besuchen und Eltern, die mit ihren schul-
pflichtigen Kindern umherzogen, wurden bestraft.’

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts intensivierte namentlich der Kan-
ton Graubiinden seine Mafnahmen gegen die Fahrenden; und 1926
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nahm die Stiftung Pro Juventute gesamtschweizerische Aktivititen
zugunsten der Vagantenkinder auf. Sie fiihrte diese bis 1973 unter
der Bezeichnung Hilfswerk fiir die Kinder der Landstrasse fort. Ziel
des Hilfswerks war die »Bekdmpfung der Vagantitit«. Als Grund fur
die herumziehende Lebensweise galten die schlechte Erbmasse, das
sogenannte Vagantentum oder Vagantenblut.” Die Stiftung erachtete
es als Pflicht, die Kinder der Fahrenden vor der Vagantitit zu retten
und zu »niitzlichen Gliedern der Gesellschaft« zu erziehen.® Eines
dieser Kinder war Mariella Mehr.

Die Kosten fiir die Versorgung der Kinder trugen hauptsichlich
die zustindigen Gemeinden, unterstiitzt von Pro Juventute und den
Kantonen. Ab 1930 erhielt das Hilfswerk neben namhaften Beitrigen
von Privatpersonen, Vereinen und Firmen auch Subventionen des
Bundes. Der Bund unterstiitzte das Hilfswerk finanziell, politisch
und moralisch. Die Stiftung hatte die Stellung einer »parastaatli-
chen« Organisation. Im Stiftungsrat der Pro Juventute saf, wer in
diesem Land »etwas zu sagen hatte«. Die Korrespondenz zwischen
Bund und Hilfswerk war »hochgradig ritualisiert«, »so beamtenhaft
eingespielt und gleichzeitig im Ton der Kommunikation so kol-
legial«.?

Weder die Betroffenen noch kritische Stimmen konnten sich bei
den verwantwortlichen Institutionen Gehor verschaffen. Heime, An-
stalten und die Verwaltung leiteten Beschwerden der unter ihrer Ob-
hut stehenden Personen oft gar nicht erst an die zustindigen Stellen
weiter. Ein Austausch mit Rechtsvertretern war flir die Versorgten
kaum je moglich. Beschwerdeinstanzen entschieden vorwiegend den
behordlichen Antrigen entsprechend. Einer vom Hilfswerk betrof-
fenen Mutter gelang beispielsweise 1962 der Weg an das Bundes-
gericht, vor dem sie die Wiederherstellung der elterlichen Gewalt
iiber ihre fiinf Kinder geltend machte. Erfolglos.™ Erst 1972 verlor
das Hilfswerk unter dem Druck aufklirerischer Publikationen im
Schweizer Beobachter seine Legitimitit in der Offentlichkeit. Zwi-
schen seiner Griindung 1926 und der SchlieBung 1973 »schiitzte«
das Hilfswerk, mindestens 619 Kinder vor einem Leben in der »Va-
gantitit«. ™

Im Anschluss kimpften die Jenischen — an vorderster Front Ma-
riella Mehr — intensiv fiir die Anerkennung des ihnen widerfahrenen
Unrechts, flir gerichtliche Verurteilung der Verantwortlichen und fiir
die Ausrichtung von Wiedergutmachungszahlungen. Die rechtliche
Aufarbeitung der Vorfille in der Form von strafrechtlichen Verfahren
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oder Staatshaftung scheiterte vor den Gerichten bereits damals auf
Grund der Verjihrungs- und Verwirkungsfristen. Den Betroffenen
war es allerdings auch kaum moéglich gewesen, die Fristen zu wah-
ren. Wihrend dem Vormundschaftsverhiltnis versperrten ihnen die
Umstidnde ihrer Unterbringung faktisch den Weg an die Beschwerde-
instanzen. Und bis sie sich nach Erlangung ihrer Freiheit gesammelt
hatten und mit einem von auBen auf das Innere gerichteten Blick
rekonstruieren konnten, wie das ihnen Geschehene zu verorten war,
waren die Fristen bereits verstrichen. So auch im Fall Mehr.™*

Das Hilfswerk hinterlieB aber nicht nur Menschen, die bei vollem
Bewusstsein mit dem ihnen Geschehenen weiterlebten. Die Stiftung
hatte in Zusammenarbeit mit Gemeinden, Kantonen, Vormund-
schaftsbehdrden, Heimen und Anstalten einen nun »schweigenden
Aktenberg«™ produziert. Geflissentlich hatten die Entscheidungs-
triger Akten angelegt, um die RechtmiBigkeit ihrer Handlungen in
Ubereinstimmung mit den administrativen Abldufen des Rechtsstaa-
tes zu dokumentieren. 1289 Dossiers. 36,2 Laufmeter. Darunter auch
die Akte Mehr, gefiillt mit Abertausenden von Worten im Stil der
folgenden: »stammt aus der schwer belasteten Vagantensippe Mehr,
in welcher gehiuft Fille von schwerer Trunksucht, liederlichem, se-
xuell triebhaft-haltlosem Lebenswandel, Kriminalitit und Schwach-
sinn vorkommen« »schreibt sentimentales unaufrichtiges Zeug«
»Psychopathie auf Grund der schweren hereditiren Belastung«4.
Der archivierte schweigende Aktenberg konservierte sprachlich
»knapp und trocken« und gespickt mit »allerpersonlichsten Diffa-
mierungen« die »wohl typisch schweizerischen kleinstaatlichen Aus-
prigungen moderner staatlicher Kontrolle und Repression«™.

Der Rechtsstaat hat es sich zum Gebot gemacht, seine eigenen Hand-
lungen und Mitteilungen zu protokollieren und zu dokumentieren.
Die RechtmiBigkeit rechtsstaatlicher Handlungen setzt aktenformige
Kommunikation voraus. Nach rechtsstaatlichen Grundsitzen erstel-
len die Behorden Akten und Personendossiers lUiber die von ihnen
verwalteten Personen. Die Selbstdokumentation soll belegen, dass
alle staatlichen Handlungen auf einer gesetzlichen Grundlage basie-
ren und in Ubereinstimmung mit dem Recht erfolgen. Akten sind
das zentrale Medium des modernen Staates. Sie formalisieren staat-
liches Handeln und sind an der Bildung des Staates und der verwal-
teten Subjekte beteiligt. In der Sprache der Akten ist die Trennung
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zwischen Recht und Unrecht, die im Anschluss als Verfligung oder
Urteil entschieden und mit staatlicher Gewalt vollzogen wird, ange-
legt. Akten »prozessieren diese Trennung des Rechts in Autoritit
und Administration«.’® Die in den Papieren enthaltenen Worte
rechtfertigten den Entscheid tiber den Einsatz staatlicher Gewalt. In
der Wahl der Worte ist die Entscheidung des formell-rechtlichen Ent-
scheids aber bereits angelegt. Akten stellen die in ihnen angelegte
Ordnung her. Der Staat produziert mit den Akten seine eigene Legi-
timitat.

Im Fall der flirsorgerischen ZwangsmaBnahmen begriindete die
diffamierende Sprache der Akten die auf ihnen basierenden dif-
famierenden Handlungen der Verwaltung. Die Aktenférmigkeit der
selbst angelegten Dokumentation formalisierte das Handeln der Ins-
titutionen, die darin enthaltene Berufung auf Rechtsnormen legali-
sierte es."’

Der Staat verfasst die Akten nicht nur. Die Archivierung der Ak-
ten ist zentral flir den modernen Staat. Denn damit erst macht er die
darin enthaltenen Informationen unabhingig von ihrem Verfasser
zuginglich und kann seine Herrschaft dauerhaft organisieren. Die
Archivierung der Akten wird damit zu einer Kernfrage der Staats-
organisation. Aus diesem Grund nahmen politische Forderungen
nach einer Offnung der Archive sowohl fiir die Liberalisierung als
auch fir die Demokratisierung des Staates immer schon einen wich-
tigen Stellenwert ein. So wurde auch fiir die Betroffenen des Hilfs-
werks die Aktenaufbewahrung zur Streitfrage, an der sich ihre For-
derung nach Rechenschaft fiir das Geschehene entziindete. Weil
gerichtliche Straf- und Staatshaftungsverfahren unerreichbar blie-
ben, bildete das Archiv den symbolischen Schauplatz des Gefechts.

Lange Zeit blieb unklar, wem die Akten des Hilfswerks gehdrten und
wer unter welchen Umstidnden Einsicht nehmen konnte. Die Stif-
tung und die Kantone erachteten die Akten als ihr Eigentum. Ma-
riella Mehr und weitere Betroffene vertraten die Ansicht, dass die
Akten auf Grund ihres diffamierenden Inhalts den Betroffenen nicht
nur zur Einsicht vorgelegt, sondern im Original ausgehindigt ge-
horten, »ich jedenfalls mochte meine akten nicht in den hinden
weder einer gemeinniitzingen organisation noch im bundesarchiv
wissen«*®, Mariella Mehr erachtete den staatlichen Hoheitsanspruch
»auf die papierene Hinterlassenschaft des gezielt eine ganze Bevol-
kerungsgruppe unterdriickenden Hilfswerks«™ und deren staatliche
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Archivierung als wiederholte Legitimation der Handlungen selbst
und als Verletzung rechtsstaatlicher Grundsitze und ihrer person-
lichen Integritit.

Wihrend zwischen 1926 und 1973 die Zustindigkeiten als ge-
regelt erschienen, jede Rechtsanwendungshandlung in Ubereinstim-
mung mit den Rechtsnormen feinsduberlich dokumentiert und die
MaBnahmen routiniert und koordiniert umgesetzt wurden, fiihrten
Mariellas Gesuche um Aktenherausgabe seitens der Institutionen zu
einem uniiberschaubaren Durcheinander von gegenseitigen Verwei-
sungen. Die Frage danach, wem die Akten gehorten, barg in sich die
Frage nach der Verantwortung fiir deren nun ungemiitlich gewor-
denen Inhalt; die ach so schone Ordnung des Rechts zerfiel in ein
unansehnliches Stimmengewirr.

Mariella Mehr schrieb mit eindriicklicher Hartnidckigkeit an die
Stiftung, an die fiir sie zustindig gewesene Vormundschaftsbehorde,
an ihre Heimatgemeinde und an den Bund.>*° Der Zentralsekretir
der Stiftung antwortete Mariella 1984, dass er nicht auf ihr Gesuch
eintreten koénne, bis nicht ein spezielles Akteneinsichtsreglement
vorliege. Das gewOhnliche Reglement erachtete er auf Grund der spe-
ziellen Sachlage als nicht anwendbar. Die Vormundschaftsbehdrde
und die Heimatgemeinde verwiesen Mariella an die Stiftung; die Ge-
meinde wies die Stiftung an, Auskunft tiber das rechtliche Schicksal
der Akten zu erteilen. Die Stiftung wiederum echauffierte sich »dass
eine Gemeinde einer privaten Institution per Einschreibebrief eine
Rechtsbelehrung erteilte«. Sie verwies die Gemeinde auf die allge-
meinen Bestimmungen zum Datenschutz, die es selbstverstindlich
auch in diesem Fall zu berticksichtigen galt. Einsicht konne deshalb
nicht gewihrleistet werden. Der Bund verstand sich als Vermittler
zwischen der Stiftung und dem Bundesarchiv. Er erklidrte ihr zwar
seine Einschidtzung der Sachlage, erachtete sich aber ansonsten nicht
als zustindig. Und generell galt: was nicht in den Akten stehen sollte,
war man gerne bereit mit Mariella »personlich zu besprechen«.

Die Stiftung veranstaltete im Mai 1986 eine Pressekonferenz zu
den Ldsungen fiir die kiinftige Handhabung und Aufbewahrung der
Hilfswerk-Akten. Sie hatte dort zur Angelegenheit laut Presse aber
»offenbar gar nichts zu sagen«.”” Und als eine Gruppe Fahrender die
Pressekonferenz stiirmte und Mariella Mehr resolut vom damaligen
Stiftungsratspriasidenten und Alt-Bundesrat Rudolf Friedrich eine
Entschuldigung verlangte, verwies sie dieser mit ruhiger Stimme
darauf, dass sich eine Stiftung nicht entschuldigen kénne, denn sie
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