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«I see skies of blue, and clouds of white 
The bright blessed day, dark sacred night 

And I think to myself 
What a wonderful world»

Louis Armstrong



7

ERSTER TEIL

1. Hongkong

Es war kurz nach neun an diesem warmen Septemberabend, 
doch David spürte nichts von der Dunkelheit oder der Wärme. 
Nicht das Geringste hatte er in den zurückliegenden Minuten 
von seiner Umgebung mitbekommen, nicht einmal etwas von 
sich selbst. Doch plötzlich hörte er leises Plätschern. Langsam 
öffnete er die Augen. Der Mond, so voll und schön wie selten, 
stand klar hinter der herausgebrochenen Windschutzscheibe. 
Offenbar war er nicht lange bewusstlos gewesen. Er bewegte 
die Hände, neigte den Kopf, spannte die Muskeln. Schmerzen 
durchzuckten ihn. Ein gutes Zeichen. Er schien davongekom
men zu sein.

Das Auto lag mit der Front im Wasser, am Ende eines Kies
betts unterhalb der rund drei Meter hohen Kaimauer. Im Licht 
des Mondes, der das Ufer und die Hausboote spärlich erleuch
tete, konnte er erkennen, dass die dunkle Brühe den Boden bis 
zu seinen Füßen überspült hatte. Offenbar war das Auto in 
 einem flachen Bogen ins Wasser geschossen. Wäre es zwei 
 Meter früher auf dem Kiesstreifen gelandet, hätte der Aufprall 
ihn zerquetscht. Wäre es zwei Meter weitergeflogen, hätte ihn 
das Wasser verschluckt.

«Sandra, alles okay?», fragte er und blickte zur Fahrerin des 
Wagens. Seine Augen zogen sich zusammen, sein Blutdruck 
schnellte nach oben. Der Kopf der Frau neben ihm lag in 



8

 einem unnatürlichen Winkel auf der Rückenlehne, die Stirn 
war eingedrückt, der Blick starr, über das Gesicht lief Blut. 
 David fasste nach dem Puls an dem steif ausgestreckten Arm, 
versuchte, am Hals etwas zu spüren. Nichts. Kein Pochen.

Nur wenig scheint so trivial zu sein wie das, was man Be
wusstsein nennt. Bereits im ersten Augenblick des Auftau
chens aus der Bewusstlosigkeit wusste David, dass er es war, 
der hier saß: in einem Auto, auf dem Beifahrersitz, im Wasser 
des Aberdeen Harbour, an diesem Abend, der alles verändern 
sollte, nach einer gefährlichen, rasenden Fahrt, die nicht mehr 
zu stoppen gewesen war. Dass er von dem Moment des Auf
pralls bis vor wenigen Sekunden nicht bei Bewusstsein war, 
hatte keine Auswirkungen gehabt auf seine Fähigkeit, sich 
selbst und seine Situation zu erkennen.

Er hatte überlebt.
Und Sandra Brown, die Frau neben ihm, war tot.
Behutsam drehte er sich, vor Kälte zitternd, in die andere 

Richtung und blickte hinauf auf die Kaimauer. Niemand zu 
 sehen. Es war klar, er konnte hier nicht neben einem Menschen 
mit gebrochenem Genick und zersplittertem Stirnknochen sit
zen bleiben. Denn das, was die Frau neben ihm gesagt hatte, 
war gefährlich, und das, was sie bei ihrem geplanten Essen in 
einem Restaurant am Hafen hatte präzisieren wollen, war noch 
gefährlicher. Wenn Polizeibeamte ihn hier neben einer toten 
CIA-Agentin finden würden, wäre er nicht mehr sicher vor 
 ihrem Misstrauen. Sie hatten in hohem Tempo die Hafen-
begrenzung durchbrochen. Er hatte die Fahrerin nicht von 
 ihrem verhängnisvollen Tun abgehalten. Vielleicht dachten sie 
ja, er hätte sie zu dieser Wahnsinnstat getrieben, vielleicht hat
ten sie beide Alkohol im Blut, er jedenfalls hatte, bevor sie ihn 
abgeholt hatte, zwei Whiskys getrunken. Wie viel bekam man 
als Ausländer für all das? Er blickte hilfesuchend auf die tote 
Frau, aber sie wurde nicht wieder lebendig. Jetzt sah er auch, 
wie Blut aus ihren Ohren rann. Er würde die Fragen der Poli
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zisten nicht beantworten können. Oder er würde ausweichend 
antworten müssen selbst auf Fragen, auf die er eine Antwort 
hatte, und das würden sie merken. Er wollte ja noch nicht ein
mal, dass sie wussten, dass er Sandra Brown kannte.

Vorsichtig öffnete er die Wagentür. Er musste die Polizei an
rufen, aber wenn sie käme, müsste er erklären, warum er 
Sandra getroffen hatte. Behutsam setzte er die Füße in das 
Wasser, das ihm bis zu den Knöcheln reichte, schloss die Tür 
und patschte hinauf auf das Kiesbett. Er würde ihnen irgend
welche Geschichten erzählen, und sie würden alles verstehen, 
aber mit jedem Schritt merkte er, dass er kein Wort glaubte 
von dem, was er sich einredete. Er warf  einen letzten Blick zu
rück auf den halb im Wasser liegenden Wagen und plötzlich 
spürte er, was er in dem Blechkäfig nicht hatte spüren können: 
dass dieser Moloch Hongkong selbst jetzt im September und 
so spät am Abend noch eine große Wärme ausstrahlte, die 
aber die Kälte nicht vertreiben konnte, die in seinem Inneren 
alles mit Eis überzogen hatte. Er schaute auf seine zitternden 
Hände. Über Fingerabdrücke an der Tür oder auf dem Arma
turenbrett musste er sich keine Gedanken machen, sie wür
den mit Sicherheit zahlreiche finden, aber niemand würde 
ihm, falls sie seine Abdrücke hätten, nachweisen können, an 
diesem Abend und in diesem Moment in dem Wagen gesessen 
zu haben.

Er musste weg, sofort. Deutlich sah er die Tür vor sich, 
durch die er gehen konnte. Obwohl er kaum Luft bekam, 
drückte er sich in den Schatten der Kaimauer und quälte sich 
hundert, zweihundert Meter hinüber zu einer Reihe von Boo
ten, die aus dem Wasser heraufgezogen und auf dem Kiesbett 
vertäut worden waren. Hinter einem der Boote stand eine 
schwere Holzkiste, in der die Fischer ihre Netze lagerten. Ihm 
wurde schwindlig, seine Beine versagten, und er ließ sich vor
sichtig auf die Knie nieder. Dann streckte er sich aus in dem 
Schatten zwischen Kiste und Boot. Was für ein erbärmliches 
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Ende eines Tages, der so vielversprechend begonnen hatte. Und 
während Tränen über sein Gesicht liefen, verlor er erneut das 
Bewusstsein.

Als er erwachte, wusste er wieder von einer Millisekunde 
zur anderen, wo er war. Er hörte das entfernte Rauschen des 
Straßenverkehrs, Fetzen von Musik, helle Stimmen und 
schließlich das Tuten der Fährschiffe. Gerade wollte er sich 
aufrichten, da sah er, wie oben auf dem Kai ein heller Ret
tungswagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern langsam an 
der Stelle vorbeifuhr, an der sie die Mauer zerstört hatten. Un
gefähr 50  Meter dahinter, fernab des Lichts einer Straßen-
laterne, sprangen drei weiß gekleidete Sanitäter heraus, eilten 
die Böschung hinunter, sprangen ohne Zögern in das knöchel
tiefe Wasser und zerrten die tote Frau aus dem Unfallwagen. 
Nach allem, was David in der Dunkelheit erkennen konnte, 
waren sie keine Chinesen. Ihr Handeln war zielbewusst. Der 
Größte von ihnen legte sich die Tote über die Schulter und 
trug sie zur Kaimauer. Die beiden anderen schoben das Wrack 
tiefer ins Wasser hinein, was leicht war wegen des Auftriebs. 
Dann eilten sie zurück und halfen dem Dritten die Böschung 
hinauf, öffneten die rückwärtigen Türen des Rettungsfahr
zeugs, legten die Frau auf eine Liege, schlugen die Türen wie
der zu und sprangen vorne in den Wagen, der anschließend so 
schnell und mysteriös verschwand, wie er gekommen war.

David blickte auf seine Uhr. Es war 21.38 Uhr.
In Hongkong verlassen die Sanitäter nie einen Unfallort, 

wenn es einen Toten gibt. Dass diese Sanitäter verschwunden 
waren, hieß also, dass sie keine normalen Sanitäter waren. Und 
dass sie so kurz nach dem Unfall hier aufgetaucht waren, be
deutete, dass jemand damit rechnete, Sandra Brown im Hafen
becken zu finden. Aber wussten sie auch von ihm? Niemand 
außer ihm schien die geheimnisvolle Aktion verfolgt zu haben, 
weder oben auf der Kaimauer noch auf dem schmalen Schot
terweg, der von diesem Ende des Hafens hinaufführte zur 
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Bridge Road. Selbst auf den nicht weit entfernt ankernden 
Hausbooten regte sich nichts. Es gab offenbar keine Zeugen für 
die Ereignisse. Und wenn dort im Wasser nicht das Unfallauto 
gelegen hätte, von dem jetzt nur noch das Dach im Mondlicht 
glänzte, hätte David denken können, er würde träumen.

Als er sich neben der Holzkiste aufrichtete und den Schmutz 
von seiner Kleidung schlug, bemerkte er, wie wach er plötzlich 
war. Trotzdem war es angeraten, die Kräfte einzuteilen, denn 
der überwiegend in der Dunkelheit liegende Weg um den Hung-
Shing-Tempel herum hinauf zur Bridge Road war 500 Meter 
lang. Bis dahin musste er es schaffen, sonst würde man ihn mit 
dem Unfall in Verbindung bringen. Die Schuhe, die bei den 
ersten Metern noch patschten, würden schon trocken werden. 
Er atmete flach, was den Schmerz der gebrochenen Rippen er
träglich machte. Die Prellungen an Oberschenkel und Unter
leib ignorierte er. Und die rasenden Kopfschmerzen drückte er 
weg, indem er sich jeden Satz und jede Regung Sandra Browns 
in Erinnerung rief. Fünf Mal hatte er sie gesehen. Einmal bei 
Alessandro Buzzati, seinem Kollegen vom Corriere della Sera, 
der ein paar Bekannte zum Spaghetti-Essen eingeladen hatte. 
Sandra war noch jung, 33 Jahre, sie habe ein Büro bei Pfizer 
Hongkong, hatte sie erzählt, als er sie das zweite Mal traf, wie
der bei Alessandro. Das war die offizielle Version, aber er hatte 
längst mitbekommen, dass sie für den Geheimdienst in Langley 
arbeitete. Das dritte Mal waren sie sich im International Corre
spondent Club begegnet, zufällig. Sie hatten ein paar Drinks ge
nommen, hatten in einem nahegelegenen Hotel miteinander 
geschlafen, und dann war jeder wieder seines Wegs gegangen.

David blickte auf, in der Ferne sah er die Leuchtreklame 
 eines Kinos und die Schriftzeichen einiger Lokale, und obwohl 
ihm die Schmerzen fast den Atem nahmen, stolperte er weiter. 
Das vierte Mal hatte Sandra ihn angerufen, gestern, am späten 
Abend. Sie brauche seine Hilfe, hatte sie gesagt, es sei drin
gend. Und so hatten sie sich getroffen, vor etwas mehr als 
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 einer Stunde. Sie hatte ihn vor seinem Büro abgeholt. So ernst 
hatte er sie noch nie gesehen.

«Hunger?», hatte sie gefragt.
Er hatte genickt.
Und so waren sie die Wah-Ting-Street hinunter Richtung 

Hafen gefahren, um an deren Ende zu parken. Sie kannte dort 
ein ruhiges Lokal. Und jetzt fiel David auch ein, wovon sie ge
sprochen hatte. Von einem Mann namens Westphal, einem 
hohen Offizier beim deutschen Militär. Er, David, habe den 
Mann doch mal getroffen im Rahmen einer Reportage. Er 
hatte genickt. Und dann sagte sie ihm, was sie befürchtete – 
und ob David ihr helfen könne. Es war absurd, was sie sagte. 
Und es war noch absurder, was sie von ihm verlangte. Doch 
bevor er ihr das sagen konnte, wurde ihr Wagen schneller und 
schneller, er raste die leere Wah-Ting-Street hinunter. David 
hörte das Heulen des Motors, als der Wagen die 100 über
schritt, er rief ihr zu, langsamer zu fahren, doch sie murmelte 
nur «das Scheiß-Pedal klemmt», und dann versuchte er, die 
Handbremse zu ziehen, was nicht gelang. Und während sie 
verzweifelt schrie, dachte er, wie schön der Mond in dieser 
Nacht doch war, und als das Ende der Straße auf sie zustürzte, 
schrie sie noch immer, und er dachte noch immer an den Mond. 
Dann wurde sie starr, hielt das Lenkrad mit ausgestreckten 
 Armen und drückte sich mit aller Kraft gegen die Rückenlehne 
ihres Sitzes, als ob sie das Unausweichliche auf diese Weise von 
sich fernhalten könnte, bis zu dem Moment, als sie mit einem 
heftigen Schlag die Hafenmauer durchbrachen.

In der Erinnerung an die rasende Fahrt war David schneller 
gegangen. Er hob den Blick, sah die Leuchtreklame des Kinos 
und die Gaslampen einiger Garküchen auf der Bridge Road 
und war für einen Moment unachtsam. Mit der Fußspitze 
stieß er gegen eine unebene Stelle am Boden und stolperte. 
 Erschrocken blickte ein älterer Chinese zu ihm hinüber, sah 
das Blut in Davids Gesicht, sah die gekrümmte, verletzte Ge
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stalt, sah, wie der Mann wankte, und eilte auf ihn zu, um ihn 
aufzufangen. Doch es war zu spät. Schwer stürzte David nach 
vorne, knallte mit dem Kopf auf den Steinboden, und dann 
merkte er nur noch, wie mit einem Mal der Mond weg war, so 
als habe man ihn ausgeknipst.

2. Der Anschlag

Kurz nach ein Uhr in derselben Nacht trat Robert Westphal auf 
die Veranda des flachen Betonbaus, in dem er als Komman
deur des Stützpunkts wohnte. Sein Haar war nass, er hatte kalt 
geduscht und davor zwanzig Minuten tief geschlafen, was 
zeigte, dass er sich dem, was kommen würde, gewachsen fühlte. 
Er vertraute seinem Körper, er vertraute den Signalen. Jede 
Zelle seines Leibs war wach angesichts der unabänder lichen 
Realität. In den nächsten Stunden würde er beweisen, dass er 
zu Recht der Befehlshaber war. Ein führender Offizier musste 
durchsetzungsstark, kühl kalkulierend, geistig beweglich und 
körperlich robust sein. Und er musste unter extremem Druck 
die richtigen Entscheidungen treffen. Westphal war sicher, dass 
er dazu in der Lage war.

Bedächtig holte er sein Handy aus der Tasche und wählte 
eine Nummer. Vielleicht waren es böse Ahnungen, vielleicht 
wollte er auch nur die Stimmen seiner Kinder hören. Norma
lerweise rief er sie jedes Wochenende an, aber dies war keine 
normale Woche, kein normaler Tag. Er konnte nicht wissen, 
was morgen sein würde. Er blickte sich um. Nein, hier draußen 
auf der Veranda belauschte ihn niemand. Auf dem staubigen 
Platz zwischen den grauen Betonbauten war keine Menschen
seele, alle schienen zu schlafen, bis auf diejenigen, die Bereit
schaft hatten.

Maria war sofort am Apparat, und schon an den ersten 
Worten erkannte er die Bitterkeit, die ihr ständiger Begleiter 
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war, seit sie sich vor eineinhalb Jahren getrennt hatten. «Weißt 
du, wie viel Uhr es ist?», zischte sie in einem Ton, der beide 
 erschreckte. Natürlich wusste er es, in Deutschland war es 
dreieinhalb Stunden früher, kurz vor 22 Uhr. Er wollte wissen, 
wie es seinem Hund ging, dann wollte er Nina sprechen, seine 
Tochter, in die er von Anfang an verschossen gewesen war, 
kaum dass sie das Licht der Welt erblickt hatte. Ihret wegen tat 
er sich immer wieder die Qual mit Maria an, hielt Kontakt, 
schickte mehr Geld, als er musste, ertrug ihre Verachtung. Bei 
seinem Sohn hatte er Zeit gebraucht, ihn zu mögen, noch 
heute musste er sich zwingen, ihm die gleiche Zuneigung ent
gegenzubringen. Es war nicht recht, man muss seine Kinder 
lieben, muss sie gleichermaßen lieben, aber bei Sebastian, dem 
Jungen, gelang es ihm nicht.

Maria war fassungslos, als sie ihn so spät durch das Rau
schen der Leitung hörte. Er wolle doch nicht allen Ernstes, 
dass sie ihre fünfjährige Tochter aus dem Schlaf riss, stieß sie 
hervor, nur damit er für einen Moment sein schlechtes Gewis
sen beruhigen könne.

«Maria, hör doch, bitte», sagte er. «Die Dinge sind aus dem 
Ruder gelaufen, ich weiß, es tut mir leid. Aber wir kriegen das 
wieder hin.»

«Nur zur Erinnerung», sagte sie. «Es ist dein Scheiß-Leben, 
das alles zerstört hat.»

«Dann gib mir wenigstens Sebastian», sagte er bittend, aber 
noch während er das sagte, wusste er, dass sie ihm keine Abso
lution erteilen würde. Der Junge wolle nicht, sagte sie fast tri
umphierend, er wolle nie mehr mit ihm sprechen. Niemand 
verstehe, was er dort draußen in der Wildnis mache. «Und ich 
verstehe es auch nicht.»

«Verdammt, ich habe doch auch Verantwortung für die Kin
der.»

«Nein, hast du nicht. Das weißt du besser als ich.»
«Was weiß ich besser?»
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«Dass dich niemand mehr sehen will.»
Er atmete tief ein, um die Wucht des Schmerzes abzufan

gen. Dann sagte er leise: «Ich ruf dich wieder an.»
«Lass es.»
Als Westphal das Handy ausmachte, fühlte er sich be

schmutzt und schuldig. Fast immer hatte er Schuldgefühle, 
wenn er an die Kinder dachte. Was immer er für sie getan 
hatte, es war zu wenig gewesen. Zu selten zu Hause, zu viel un
terwegs, kein Beruf, auf den die Kinder stolz sein konnten. Er 
war nicht dabei gewesen an ihrem ersten Schultag, er hatte 
nicht bei Sportereignissen zugeschaut, er feierte nicht mit 
 ihnen Geburtstag. Sie würden ihn nur als Projektionsfläche 
in Erinnerung behalten: als jemanden, auf den die Mutter alles 
bezog, was sie wütend und ihr Leben so entbehrungsreich 
machte. Offenbar war er wie viele Männer dazu verdammt, 
seine Kinder zu enttäuschen. Darum musste das heute ge-
lingen. Wenn die Menschen in der Welt irgendwann einmal 
ruhig und besonnen auf diese Nacht schauen würden, wür
den sie erkennen, dass er seinem Schicksal getrotzt – und nie
manden enttäuscht hatte. Die Kinder würden zu ihm auf-
blicken.

Er schaute hoch in den blauschwarzen Himmel. Das Wetter 
spielte mit, es war eine klare, warme Nacht. Der Tag war heiß 
gewesen im Norden Afghanistans, mehr als 30 Grad, sehr viel 
kühler war es jetzt auch nicht. Der Mond erhellte den stau-
bigen Platz, an dessen Rändern Jeeps, Transportpanzer und 
Gefechtsfahrzeuge aufgereiht standen. 1400  Soldaten waren 
hier stationiert, der Stützpunkt platzte aus allen Nähten. Für 
alle trug er die Verantwortung. Er blickte auf die große, runde 
 Kugel und dachte, dass dies der schönste Mond sei, den er je 
gesehen hatte. Alles würde sehr gut erkennbar sein. Noch 
konnte er nicht absehen, ob das gut war oder schlecht.

Vor knapp zwei Stunden hatten sie von einem einheimi
schen Spitzel erfahren, dass sich dem Lager von Norden her 
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ein Konvoi der Taliban näherte, der aus zwei Tanklastzügen 
und einem gepanzerten Militärfahrzeug bestand. Nach allem, 
was der Informant sie per Telefon wissen ließ, hatten die bei
den Mercedes-Benz-Tanklaster zusammen 23 Tonnen Benzin 
im Wert von 33 500 Dollar geladen.

«Haben Sie die Koordinaten des Gebiets, in dem der Konvoi 
im Moment ist?», hatte der diensthabende Offizier gefragt.

Der Informant gab die Koordinaten durch.
«Woran erkennen wir die Fahrzeuge?»
«Daran, dass man sie kaum erkennen kann. Alle Fahrzeuge 

haben Tarnfarben. Zudem bewegt sich der Konvoi nur des 
Nachts vorwärts.»

Sofort war Westphal informiert worden, der umgehend 
seine beiden Stellvertreter in den Gefechtsstand der Task Force 
gerufen hatte: Oberstleutnant Munzert, den diensthabenden 
Offizier in dieser Nacht, und Major Schultz, den zuständigen 
Geheimdienstoffizier. Westphal hatte besorgt geklungen, ob
wohl er mit dem Anruf des Informanten gerechnet hatte. Die 
Spannung war zu greifen gewesen, denn sie wussten, wie ver
wundbar sie waren. Zwei Monate zuvor hatten die Taliban in 
der Nähe des Stützpunkts einen Laster derselben Transport
firma angegriffen und die beiden Fahrer ermordet.

Die Sachlage war unübersichtlich. Das gepanzerte Militär
fahrzeug, nach Auskunft des Informanten ein sowjetischer 
Transporter, fahre zwischen den beiden Tanklastzügen. Das 
ließ sie noch nervöser werden, denn der Transporter hatte eine 
Ladefläche, auf der eine vollständig ausgerüstete Fallschirm-
jägergruppe Platz finden konnte. Es war also nicht auszuschlie
ßen, dass sich eine Bande von bis an die Zähne bewaffneten 
Terroristen unter der Plane versteckte. Bei den beiden Tank-
lastzügen handelte es sich offenbar um diejenigen, die fünf 
Wochen zuvor an der tadschikischen Grenze gekapert worden 
waren. Damals hatte man vermutet, dass Abdul Rashid und 
seine Bande hinter der Tat steckten.
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Westphal zog seine Uniformjacke straff und blickte auf die 
andere Seite des Platzes. Stimmen wehten herüber. Die Stim
men der beiden Männer, mit denen es in dieser Nacht um alles 
ging. Sie waren auf dem Weg zum Gefechtsstand. Obwohl 
Westphal die Worte nicht verstehen konnte, merkte er, wie 
 bedrückt sie klangen. Das Gehirn ist immer bereit, alles zu tun, 
um den Menschen zu schützen, hatte er kürzlich gelesen. Egal, 
was passiert, stets schickt es als Erstes den Gedanken der Leug
nung. Wenn einer erfährt, dass er einen Tumor hat, denkt 
er –? Das kann nicht sein. Wenn einer hört, dass ein geliebter 
Mensch überfahren wurde? Das kann nicht sein. Wenn die 
 Lawine auf einen zurast? Das kann nicht sein. Doch dann 
kann es nicht nur so sein, dann ist es so. Man kann noch so 
viel gelernt haben – all das verblasst hinter der Entschlossen
heit des Gehirns, der Wirklichkeit nicht ins Auge zu sehen.

Nur: Er, Robert Westphal, war gewillt, sich davon nicht be
eindrucken zu lassen.

Er blickte auf und sah, wie Oberstleutnant Munzert auf der 
anderen Seite des Platzes im Licht einer Laterne seinen rechten 
Arm ausstreckte und ihm ein Zeichen gab. Westphal steckte das 
Handy ein und machte sich auf den Weg. Es konnte los gehen.

Was in den folgenden drei Stunden geschah, brauchte er 
nicht Schritt für Schritt zu notieren, er war sicher, dass er je
den Moment bis ins Detail auf ewig parat haben würde. Seine 
Erregung, seine Anspannung, seine Angst ließen seine Neben
niere Adrenalin in großer Menge ausschütten, und dass er am 
Ende, als er den Befehl schließlich gab, mit sich im Reinen 
war, war vielleicht die größte Katastrophe, die einem so gewis
senhaften Menschen wie Robert Westphal zustoßen konnte. 
Alles lief wie erwartet. Der Konvoi näherte sich dem Fluss, 
 erreichte ihn an der Stelle, wo sie vor einem Jahr eine Behelfs
brücke gebaut hatten, die sie immer dann benutzten, wenn sie 
sich stark genug fühlten, in das unwegsame Herrschaftsgebiet 
von Abdul Rashid vorzustoßen. Der Konvoi kam zum Still
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stand. Die Fahrer der schweren LKWs schienen mit den Terro
risten darüber zu debattieren, ob sie den Fluss überqueren soll
ten. Schultz und Munzert ballten schließlich erleichtert die 
Fäuste, als die US-Piloten in ihren F-15-Kampfjets, die alles 
aus großer Höhe beobachteten, über Funk durchgaben, dass 
der Konvoi jenseits des Flusses geblieben sei. Westphal hatte 
keine Reaktion gezeigt, er hatte gewusst, warum die Terroris
ten dort an der Behelfsbrücke angehalten hatten.

Dann kam der Anruf, auf den er gewartet hatte. Am Appa
rat war Joseph Wendell Richardson, er erkannte die Stimme 
sofort. Richardson war einer der leitenden Offiziere des OCC-P, 
des Operationszentrums der Sicherheitsbehörden von Nato 
und Afghanen in der Bagram Air Base nördlich von Kabul. 
Kühl gab der Amerikaner durch, dass sie weitere Aufklärungs
flugzeuge losgeschickt hätten, und laut deren Erkenntnissen sei 
der Konvoi jetzt nur noch elf Kilometer vom deutschen Camp 
entfernt. Die Wolken hätten sich verzogen, die Kameras der 
Aufklärungsjets würden gestochen scharfe Aufnahmen liefern. 
Wenige Sekunden später hatten die Deutschen sie auf ihrer 
breiten Leinwand im Gefechtsstand. Auf den Bildern: zwei 
schwere Tanklaster und ein sowjetischer Transporter, halb im 
Fluss, halb auf der Sandbank, drum herum hin und her lau
fende Menschen. Der Techniker schaltete zwischen der Totale 
und Nahaufnahmen hin und her. Die deutschen Offiziere lie
ßen ihn das Gebiet rastern, ließen ihn Details heranzoomen, 
doch was sich unter der Plane des Transporters befand, konn
ten sie auch jetzt nicht erkennen. Dennoch, die Bedrohung 
war nicht zu leugnen. Richardson, in dieser Nacht ihr Kontakt
mann zur US-Air-Base, musste nicht hinzufügen, was das be
deutete. Vom Fluss bis zum Feldlager der Deutschen gab es 
kein nennenswertes Hindernis mehr.

«Wie viele Taliban?», rief Schultz, der Geheimdienstoffizier, 
und Westphal wiederholte die Frage leise am Telefon.

«Schätze dreißig», antwortete Richardson.
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«Eine rollende Bombe?»
«Wenn sie wieder rollt, ja.»
Die Piloten in ihren Jets am Himmel über dem Fluss hörten 

den Dialog mit. Westphal, der deutsche Offizier, schien ein ver
nünftiger Mann zu sein. Er sprach gut Englisch, redete klar, 
seine Anweisungen waren selbstbewusst. Und er kam auch 
nicht in Verlegenheit, als die Piloten die Kernfragen stellten: 
War das ein akuter Fall von Notwehr? Hielt er den Konvoi für 
eine unmittelbare Gefahr? Waren Bomben das richtige Mittel, 
um die Gefahr zu beseitigen?

Er merkte an seinem Herzschlag, dass es jetzt um alles ging. 
Pulsfrequenz und Blutdruck stiegen, und das, obwohl er da-
rauf trainiert war, auf besondere Gefahren und Belastungen 
beherrscht zu reagieren. Reflexartig fuhren seine Finger über 
die Narbe auf der rechten Seite seines Kopfs, sie fühlte sich 
weich und gut an, er rieb diese Stelle schon seit Jahren, wenn 
er sich konzentrierte, glitt sachte darüber, es beruhigte ihn. 
Von einigen Narben an seinem Körper wusste er, woher er sie 
hatte. Von dieser nicht.

Er blickte den anderen in die Augen. Sah, wie sie ihn auf
merksam betrachteten. Sie hatten Zweifel, sie waren eigentlich 
dafür, dass die Piloten abtauchten, dass sie einmal im Tiefflug 
über die Sandbank donnerten und die Leute rennen ließen. 
Doch genau das durfte nicht passieren, also trieb er den Auto
risierungsprozess weiter. Noch zwei Minuten. Er erklärte den 
Piloten per Funk noch einmal: keine eigenen Truppen im Ziel
gebiet. Eine große Gruppe von Aufständischen im Anmarsch 
auf das deutsche Camp. Kein anderer Ausweg. Er sprach über
zeugend, doch die Fragen in den Augen der beiden Offiziere 
blieben. Was bist du für ein Mensch? Warum bist du so sicher?  Woher 

nimmst du diese Entschlossenheit? Einer der beiden Piloten fragte 
aus seinem dahinrasenden Jet, wo genau die Bomben explo
dieren sollten: auf dem Tanklastwagen vorne? Auf dem hin
ten? Westphal antwortet: dazwischen.
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Das Bild toter Menschen blitzte vor ihm auf. Was immer  
er entscheiden würde – es wären Menschen, die sterben wür
den. Wie lange würden ihn die Bilder verfolgen? Würde der 
Schmerz vergehen, so wie er immer dachte, dass Böses  verging? 
Er war im Krieg, er hatte gelernt abzuwägen: eine Kata  strophe 
gegen eine größere. Ein Menschen leben gegen viele. Ein Un
recht gegen ein größeres. Im Krieg verloren die Zehn Gebote 
ihre Gültigkeit. Du sollst nicht töten! Mein Gott. Man gewöhnt 
sich an den Tod, wenn er allgegenwärtig ist, wenn er zum Alltag 
gehört. Habituation nennen die Neurologen das. Die Reizemp
findlichkeit der Neuronen lässt im Laufe der Zeit nach. Wenn 
Neuronen elektrische Signale aufgrund des immer gleichen An
lasses durch das Gehirn schießen – wäre es nicht naheliegend, 
wenn man das mit zunehmender Gewohnheit weniger spüren 
würde? So wie eine Kloake scheinbar weniger stinkt, wenn 
man ihr mehrere Stunden ausgesetzt ist? Er hatte sich noch nie 
auf wissenschaftliche Erkenntnisse verlassen. Jetzt hoffte er, 
dass die Wissenschaftler recht hatten.

Die Piloten, die in 7000 Metern Höhe über dem Konvoi ihre 
Kreise zogen, meldeten: «One minute out.» Nur noch eine 
 Minute bis zur Auslösung der Waffen. Die beiden Männer an 
Westphals Seite lösten ihre Blicke von der Leinwand mit den 
Bildern von den festhängenden schweren Fahrzeugen, von 
den dunklen Punkten drum herum, von den Menschen, die 
nicht ahnten, in welcher Gefahr sie schwebten. Die beiden 
Männer drehten sich zu Westphal, sahen sein ruhiges, ernstes 
Gesicht und wussten, dass es so weit war.

Westphal hob leicht die Hand und sagte: «F-15 – hot.»
Was dann geschah, verblüffte selbst ihn. Er sah es auf der 

Leinwand und hörte es aus der Ferne. Donner zerriss die 
Nacht. Explosionen ließen die Erde erbeben. Feuerbälle stie
gen auf. Menschen flogen meterhoch in die Luft. Alles brannte, 
sogar der Fluss. Und dann, keine Minute später, regnete es blu
tige Fetzen, und das Wasser färbte sich rot.
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Stille. Niemand wagte, sich zu bewegen.
Es war vorbei.
Westphal richtete sich auf, dehnte seinen Körper, wollte 

sich schon abwenden. Munzert schrieb bereits die Worte ihres 
Erfolgs in das Protokoll der Nacht: «Tasks closed» – Aufgabe 
beendet. Da drehte sich Westphal noch einmal zurück, beugte 
sich nach vorne und starrte auf die Leinwand, auf die bren
nende, blutige Szene, auf die herunterfallenden Köpfe, Arme, 
Hände.

Kleine Hände.
Kleine Füße.

3. Benedikt De Vries

Es war noch dunkel in Berlin, als ein Mann namens Benedikt   
De Vries eine heruntergekommene Altbauwohnung in der Tau
benstraße betrat. Draußen an der Tür, neben einem einfachen 
Klingelknopf, stand auf einem verwitterten Schild «Amt für 
Schadensbegrenzung». Das Amt war kein richtiges Amt, und 
dessen Mitarbeiter waren keine echten Beamten mit regelmä
ßigen Arbeitszeiten oder Urlaubsansprüchen. Es residierte hier 
bereits seit sechs Jahren, aber niemand im Haus hätte sagen 
können, was für Schäden dort abgewickelt wurden, und wel
che übergeordnete Behörde für dieses Amt zuständig war.

De Vries warf die Kaffeemaschine an, ein Gerät, bei dem 
ausnahmsweise nicht gespart worden war, und trank gerade 
den ersten Schluck eines nahezu perfekten Cappuccino, da 
trudelten die anderen Mitglieder seines Teams ein. Es bestand 
aus zwei Deutschen, einem Libanesen und einem Amerikaner. 
De Vries, 39  Jahre alt, war der eigenwillige Leiter des Amts, 
dessen wahre Bedeutung im umgekehrten Verhältnis zur Trost
losigkeit der Räume stand. Er gab die Befehle. Er hatte weitge
hend freie Hand während der Operationen.
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De Vries, dessen Vater Holländer war, hatte zuletzt in Beirut 
gelebt. Bevor er zum Auslandsgeheimdienst kam, war er zur 
See gefahren und hatte inoffiziell als Gelegenheitsspion für 
 diverse Außenposten gearbeitet, was ihn in Mexiko für ein 
Jahr ins Gefängnis brachte. Zurück in Deutschland lenkte er 
seine Fähigkeiten in ordentliche Bahnen und verstärkte zu
nächst die Anti-Terror-Einheit der Bundespolizei. Aber auch 
das genügte ihm nicht, und da man seine Führungsqualitäten 
erkannte, machte er Karriere beim Militär und im Verteidi
gungsministerium. Er war der ideale Mann für Probleme im 
Graubereich zwischen Militär, Geheimdienst und Politik: kon
taktfreudig, kaltblütig, strategisch versiert. Vor allem konnte 
er, trotz seines aufbrausenden Wesens, höflich auftreten, wes
halb niemand auf die Idee kam, in ihm einen gefährlichen 
Menschen zu sehen mit Befugnissen, die weit über die hinaus
gingen, die andere in seinem Metier hatten.

Sie alle waren jetzt, kurz vor fünf, ins Büro gekommen 
 wegen des Anschlags am Taloqan River. De Vries hatte sie über 
ein spezielles Signal geweckt. Noch bevor irgendein Politiker 
seine vorschnelle Meinung äußern konnte, noch bevor der Ver
teidigungsminister aufstand und über das Ereignis informiert 
wurde, noch bevor ganz besonders schnelle Reporter ärger-
liche Fragen stellten, hatte De Vries über den Leiter der Anti- 
Terror-Abteilung in Pullach, einen Mann namens Ed Maier, 
den Auftrag erhalten, den Offizier, der den Befehl zum Abwurf 
der Bomben gegeben hatte, schnellstmöglich aus der Schuss-
linie zu nehmen. Zumindest so lange, bis die Hintergründe des 
Anschlags geklärt waren.

«Gibt es Anhaltspunkte, dass mehr im Spiel sein könnte als 
Überforderung oder Fehleinschätzung der Situation?», hatte 
De Vries gefragt, als Maier ihn vor einer Dreiviertelstunde aus 
dem Bett geholt hatte.

«Ja. Die afghanische Regierung hat in den letzten Wochen 
unauffällig in den Dörfern um die Anschlagsstelle Kämpfer ein
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geschleust, die eine Speerspitze bilden sollen für eine Offensive 
gegen die Taliban. Könnte sein, dass die Bomben diese Pläne 
zunichtegemacht haben.»

«Dann würde der Anschlag den Taliban in die Hände spie
len.»

«Ja, eine größere Katastrophe wäre im Moment nicht denk
bar.» Ed Maier musste nicht weiterreden. Das wäre das Letzte, 
was bekannt werden durfte. Die Amerikaner würden ihre 
 Bedenken gegenüber der Bündnistreue des Partners bestätigt 
sehen. Und wie auch sonst würden wieder Spekulationen ins 
Kraut schießen. Natürlich sollte das Berliner Amt für Schadens
begrenzung äußerst diskret vorgehen.

«Name des Mannes?»
«Robert Westphal.»
«Woher?»
«Er stammt aus einem kleinen Ort in den bayerischen 

 Alpen.»
De Vries notierte den Ort.
«Muss ich sonst noch was wissen?»
«Sie meinen, ob der Mann Kontakte zum Feind hat? Keine 

Erkenntnisse.»
«Ist das alles?»
«Ein guter Offizier. Ausgeprägte Persönlichkeit. Entschei

dungsstark, sehr sportlich, angesehen bei seinen Soldaten. Pri
vat allerdings läuft es nicht gut für ihn. Seine Ehe ist am Ende, 
seit einiger Zeit ist er von seiner Frau getrennt, seine lange 
 Abwesenheit hat der Beziehung nicht gutgetan.»

«Tut sie nie.»
«Zwei Kinder, fünf und zehn Jahre alt. Er sorgt sich sehr um 

sie. Scheint sie zu lieben.»
De Vries merkte auf. Das könnte sich als Problem heraus

stellen.
«Andere Frauen?»
«Nichts aktenkundig.»
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«Alkohol?»
«Übliches Bundeswehrmaß.»
«Psychisch?»
«Wir haben die Stellungnahme eines Bundeswehrpsychia

ters, den Westphal vor sechs Monaten bei einem Heimaturlaub 
aufgesucht hat. Die ist allerdings nicht so blütenweiß.»

«Kann ich die haben?»
«Natürlich. Unser Mann scheint in letzter Zeit verstärkt un

ter Rückenschmerzen und Migräneattacken gelitten zu haben, 
seine Leberwerte waren bei der letzten Untersuchung erhöht.»

«Also doch nicht nur Alkohol im üblichen Bundeswehr
maß.»

«Möglich, ja.»
Weiterführende Informationen, die sie in aller Eile über 

Westphal zusammentragen konnten, betrafen mehr die beruf-
liche Seite. Seit 25 Jahren beim Militär, Studium an der Bundes-
wehrhochschule. Zunächst war er Zugführer, dann Kompanie
chef, dann Adjutant in internationalen Stäben, sogar Referent 
im Verteidigungsministerium. Derzeit Oberst, die zurückliegen
den acht Jahre Stabschef beim Gebirgsjägerbataillon in Bad 
Reichenhall, die letzten neun Monate in Afghanistan als Be
fehlshaber der deutschen ISAF-Truppe. Kein Hinweis auf eine 
psychische Belastungsstörung. Negativ nur, dass er manchmal 
aggressiv wurde. Schnelle Auffassungsgabe. Letzteres würde 
ihnen ihre Aufgabe nicht gerade leicht machen, denn sie 
brauchten ja eine glaubwürdige Erklärung dafür, warum sie 
ihn aus dem Lager und aus seinem gewohnten Umfeld weg
lockten. Den wahren Grund würden sie ihm natürlich nicht 
nennen können: dass sie verdammt nochmal keine Ahnung 
hatten, warum er offensichtlich einen riesigen Fehler began
gen hatte, der weltweit zu heftigen diplomatischen Verwick
lungen führen würde.

Am Konferenztisch ihres Arbeitsraums waren sich De Vries 
und seine vier Gefährten schnell einig, welches Vorgehen an
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gesichts des Zeitdrucks am geschicktesten wäre: sofortige Akti-
vierung des deutschen Geheimdienstvertreters in Kabul, der 
Westphal in die Hauptstadt holen sollte für ein angebliches 
Hintergrundgespräch mit dem afghanischen Regierungschef. 
Das hatte Fallhöhe und war glaubwürdig. Es würde dem Offi
zier bestimmt schmeicheln, dass der höchste Vertreter des 
Landes persönlich in Kenntnis gesetzt werden wollte über die 
Hintergründe des Befehls. Dass der Präsident solch ein Priva
tissimum nie in Betracht ziehen würde, müsste niemanden 
kümmern, denn noch auf dem Flughafen in Kabul sollte der 
deutsche Offizier, zur Not unter dem Druck seiner Begleiter, 
eine holländische Militärmaschine besteigen und nach Tarin 
Kowt geflogen werden, in die Hauptstadt der südafghanischen 
Provinz Uruzgan. De Vries kannte den Stabschef der Hollän
der noch aus früheren Zeiten, weshalb es keiner allzu großen 
Überredungskünste bedurfte, diesen von seinem Plan zu über
zeugen.

In Berlin war es 5.47 Uhr, knapp drei Stunden nach dem 
Bombardement, als De Vries den Telefonhörer auflegte und 
seinem Team mitteilte, dass alles wie geplant laufen könne.  
In Afghanistan, in Tarin Kowt, war es zu diesem Zeitpunkt 
8.17 Uhr, als Stabschef Jan van der Heijden seinen Leuten den 
Befehl gab, den deutschen Offizier unter dem Vorwand eines 
wichtigen Treffens nach Tarin Kowt zu locken und dort in 
 einer Wohnung für wichtige Gäste zu verstecken.

Eine halbe Stunde später kam die Nachricht, die all ihre 
Pläne über den Haufen warf.

4. DAZ

Die Deutsche Allgemeine Zeitung, Deutschlands einflussreichste 
Tageszeitung, geht mit ihrer Wochenendausgabe um 19 Uhr in 
Druck. Angesichts der Tatsache, dass sich die Katastrophe in 
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den frühen Morgenstunden des Freitags ereignete, hätte es 
also durchaus genug Zeit gegeben, mit einem ordentlichen 
Text auf das Ereignis zu reagieren. Aber ausgerechnet an die
sem Tag schien sich alles gegen ein Gelingen verschworen zu 
haben.

Für die DAZ, die in dem Ruf stand, Maßstäbe für andere Zei
tungen zu setzen, wurde das, was sich in den folgenden Wochen 
ereignete, zu einer Demütigung. Wird ein Blatt wie die Deutsche 

Allgemeine Zeitung von den Ereignissen überrannt, ist das mehr 
als ein Versagen: Es ist eine Blamage, denn die  Redaktion galt 
als überaus professionell. Insofern hätte Helen Christensen, die 
Chefredakteurin, alles darum gegeben, die Katastrophe unge
schehen zu machen, die das Blatt dann auch tatsächlich auf 
Jahre hinaus belasten sollte. Bis zu diesem Desaster waren sie 
in München von größeren Peinlichkeiten verschont geblieben, 
sah man von Kleinigkeiten wie der Todesmeldung eines Nobel
preisträgers ab, der sein Ableben am nächsten Tag mit der Be
merkung kommentierte: «Das wüsste ich aber.»

Dass jetzt ausgerechnet Hongkong, der teuerste Außenpos
ten der Zeitung, bei der Affäre, die später als Affäre Butterfly 
 besonderen Ruhm erlangte, im Zentrum des Ärgers stand, war 
nicht zu erwarten gewesen, denn Hongkong galt als einer der 
besten Korrespondentenplätze. Dabei war er zunächst durch
aus umstritten gewesen. Bevor der Posten vor fünf Jahren ein
gerichtet worden war, hatte es zwischen München, dem Sitz 
der Redaktion, und Rantrup, dem Hauptquartier der Verlags-
holding, einen heftigen Streit darüber gegeben, ob man die 
 Investitionen in Millionenhöhe nicht besser für etwas anderes 
einsetzen sollte als für eine Korrespondentenstelle am Ende 
der Welt. Die Gegner, vor allem der Mehrheitsgesellschafter des 
Verlags, waren der Ansicht, dass eine Stärkung der Regionalaus
gaben wich tiger sei. Doch schließlich hatten sich die Chefredak
teurin und ihre leitenden Redakteure durchgesetzt. Hongkong 
würde dem Blatt einen Wettbewerbsvorteil bringen, und als 
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 Helen Christensen den Kritikern aus Rantrup schließlich den 
Namen des Reporters nannte, der bereit war, den anspruchsvol
len Job zu übernehmen, gaben sie ihren Widerstand auf.

Denn David Jakubowicz war einer der erfahrensten Re-
porter, er galt als unkompliziert und vor allem als belastbar. 
Hongkong war zwar nicht seine erste Wahl, aber die Alterna
tive – Moskau – war erst recht nicht nach seinem Geschmack 
ge wesen. Doch da die Chefredakteurin und vor allem Alex 
Khan, der Leiter der außenpolitischen Redaktion, unbedingt 
alle sechs Jahre ihre Auslandskorrespondenten auf einem an
deren Posten sehen wollten, ergab sich David Jakubowicz in 
sein Schicksal.

Alle waren glücklich, zudem erwies sich Jakubowicz als 
überaus findig, was die Kosten betraf. In Hongkong ein Büro 
unter umgerechnet 4000 Euro im Monat zu finden ist nahezu 
unmöglich, aber ihm gelang es. Er konnte einen französischen 
Fotografen, den er von einer Recherche in Laos her kannte, 
davon überzeugen, ihm die Rumpelkammer seines Büros auf 
Hongkong Island für eine geringe monatliche Miete abzutre
ten. David besorgte sich auf einem der Trödelmärkte am Hafen 
von Kowloon einen Schreibtisch und zimmerte sich ein paar 
Regale zusammen für das Archiv, das ihm der letzte Asienkor
respondent der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vor seiner Heim
reise überlassen hatte und das sonst niemand haben wollte, 
weil in diesen digitalen Zeiten niemand mehr die dicken Pa
pierstapel brauchte. Anschließend überredete er die Besitzerin 
des benachbarten thailän dischen Massagesalons, sein Telefon 
mit zu überwachen, was in der Regel reibungslos klappte. Eine 
kluge Entscheidung, denn in all den Jahren gab es kaum Kla
gen. Nur ganz selten wurden Gesprächspartner, Informanten 
oder Politiker mit der Frage konfrontiert, ob sie lieber von 
Tikki oder Ganja massiert werden wollten, bevor die Mädchen 
am Empfang merkten, dass der Anrufer mehr an einer Betreu
ung durch David Jakubowicz interessiert war.
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In München schliefen die meisten, als die Bomben in die 
Tanklastzüge einschlugen. Die Handys blinkten anschließend 
beinahe im Minutentakt, was auf hektische SMS oder Twitter- 
Nachrichten hinwies. Frühaufsteher waren sofort hellwach, als 
in ihren umgehend hochgefahrenen Laptops die roten Fenster 
aufploppten, über denen «Eilmeldung» stand. Andere erfuh
ren es aus dem Radio oder dem Fernseher, wo das normale 
Programm von Breaking News unterbrochen wurde. Sofort 
schlossen sich, noch von zu Hause aus, die Verantwortlichen 
des Blattes kurz und vergewisserten sich, wer eine erste Kurz
fassung für die Digitalausgabe schreiben würde. Und es dau
erte nur wenige weitere Minuten, da klingelte es auch schon 
in Davids Büro auf Hongkong Island, und, als dort immer wie
der nur eine überforderte Thailänderin in schwer zu verste
hendem Englisch darauf hinwies, shifu David seit 24 Stunden 
nicht mehr gesehen zu haben, da läutete das Telefon auch bei 
ihm zu Hause in seiner kleinen Wohnung auf Lamma Island. 
Eigentlich klingelten all seine Telefone ununterbrochen, denn 
weder die Nachrichtenredakteure noch die Verantwortlichen 
für das Ressort Außenpolitik noch die Redakteure des Früh
dienstes konnten oder wollten verstehen, dass ihr wichtigster 
Mann für den fernöstlichen Raum nicht zu erreichen war. 
 Warum, verdammt nochmal, ging ihr Mann in Hongkong 
nicht ans Telefon? Die Maschinerie geriet ins Stocken, und 
überall wurden Flüche laut.

5. Davids Dilemma

An dem Morgen, als alle auf ihn fluchten, lag David tief schla
fend im dritten Stock des Queen Mary Hospitals. Kurz nach 
sieben war er von der Intensivstation in ein Einzelzimmer 
 gebracht worden, er hatte es in seinem Dämmerschlaf kaum 
mitbekommen. Die Ärzte hatten einiges zu tun gehabt: Am 
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Jochbein hatte er einen Riss, der genäht worden war. Die 
Schürfwunde über dem rechten Auge war geklammert, jetzt 
prangte dort ein Pflaster. Die Nase und drei Rippen waren 
 gebrochen, aber nicht verschoben, weshalb sie ihm gesagt 
 hatten, dass er die Brüche ohne Verband durchstehen könne. 
 Gegen die Schmerzen hatten sie ihm entsprechende Mittel ge
geben. Die Prellung am Oberschenkel würde ebenfalls nach 
ein paar Tagen ausgeheilt sein. Ernste Sorgen bereitete ihnen 
nur die Kopfverletzung, denn David hatte starke Schmerzen 
und wurde immer wieder kurz bewusstlos, sein Erinnerungs
vermögen war beeinträchtigt. Er hatte Probleme, die richtigen 
Worte zu finden.

Noch am Abend zuvor hatten sie ihn, gleich nachdem er mit 
einem Taxi in die Klinik gekommen war, ausgezogen, geröntgt 
und in eine Röhre geschoben. Er hatte ihnen gesagt, dass er 
eine Treppe hinuntergestürzt und sein Kopf gegen das Gelän
der geprallt sei, das Gehirn war jedenfalls schwer erschüttert. 
Aus einem Grund, der sich David zunächst nicht erschloss, 
 gaben sich die chinesischen Ärzte die Klinke seines Kranken
zimmers in die Hand, einer war offenbar ein Neurologe, ein 
anderer der leitende Oberarzt. Nicht zuletzt, weil er ständig 
kurz bewusstlos wurde, untersuchten sie ihn immer wieder 
von Neuem, schauten lange auf die Bilder, welche die diversen 
Apparate geliefert hatten, und diskutierten, wie sie am besten 
mit ihm verfahren sollten. Vor allem ein diffuser Schatten 
machte ihnen zu schaffen: Könnte eine Gehirnblutung sein, 
murmelte der Neurologe. Vielleicht ist ein Halswirbel gebro
chen, sagte der Oberarzt. Gedankenschwer bewegten sie ihre 
Köpfe hin und her. Sie hatten Angst, eine falsche Entschei
dung zu treffen.

Während sie um ihn herumstanden und seine Lage mit vie
len schnell herausgestoßenen Worten besprachen, trat eine 
Krankenschwester mit einem Telefon in der Hand ans Bett. 
Helen Christensen war am Apparat. Ihr leicht aufgeregter Ton 
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machte deutlich, wie angespannt sie war. Warum sich David 
nicht gemeldet habe. Was mit ihm los sei. Ob er schon einen 
Flug nach Afghanistan gebucht habe. Er habe doch mitbekom
men, was passiert sei.

Hatte er nicht. Er hatte auch gar nicht die Kraft, das klarzu
stellen. Stattdessen sagte er nur langsam und mit schwerer 
Zunge: «Helen, ich hatte einen Unfall.»

Tiefes Schweigen in der Leitung. «Was für einen Unfall?», 
fragte sie schließlich. Sie gab sich Mühe, besorgt und nicht ver
ärgert zu klingen.

Seine Antwort war weitgehend unverständlich, nicht zu
letzt deshalb, weil er nicht wollte, dass die umstehenden Ärzte 
seine Worte verstanden, auch wenn nicht zu erwarten war, 
dass sie Deutsch konnten. Lediglich die Worte Auto, große 
 Geschwindigkeit, Aufprall, Hafenbecken und Bewusstlosigkeit 
waren zu vernehmen, allerdings in keinem sinnvollen Zusam
menhang.

«Verdammt, David, ich verstehe kein Wort. Ich ahne nur, 
was du sagen willst. Das Hafenbecken allerdings kann ich nicht 
einordnen.»

«Dort befand ich mich am Ende.»
«Im Wasser?»
«Über das verfügt das Becken von Aberdeen Harbour.»
«Mein Gott, du bist also verletzt?»
«Sieht so aus. Die Ärzte um mich herum sind jedenfalls die

ser Ansicht. Es hat mich wohl etwas ernster getroffen.»
«An einem Teil deines Körpers, den du für eine Reportage 

brauchst?»
«Wenn du den Kopf meinst, ja. Und dann sind da noch ein 

paar Brüche.»
Er hörte Helen tief ein- und ausatmen. Es war ihm klar, dass 

sie in München jetzt ein großes Problem hatten. Er presste den 
Hörer ans Ohr und nahm all seine Kraft zusammen.

«Wo brennt’s denn?», fragte er, obwohl er die Antwort ahnte.
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«Du weißt es also noch nicht?»
«Nein. Bin seit gestern Abend hier.»
«In Afghanistan hat’s geknallt. Die Deutschen haben zwei 

500-Pfund-Bomben auf Menschen geworfen, die offenbar keine 
Terroristen waren. Und wir alle denken, dass das ein Hammer 
ist, der uns noch lange beschäftigen wird.»

Sie wusste, noch während sie sprach, dass jedes weitere 
Wort überflüssig war. Trotzdem hielt irgendetwas sie am Tele
fon. Es war seine Reaktion. David gab kein Wort des Erstau
nens von sich. Fragte nicht nach Details, hörte einfach nur 
zu. Es musste ihm wirklich schlecht gehen. Oder er wusste 
 etwas.

Sie klemmte den Hörer zwischen Schulter und Ohr und 
schaltete vom dritten in den zweiten Gang, weil vor ihr ein 
Lastwagen zu einem Überholmanöver ansetzte. «Wie heißt 
denn der Laden, in dem sie dich zusammenflicken?»

«Queen Mary Hospital.»
«Telefonnummer?»
«Musst du wissen, Helen. Du hast doch angerufen.»
«In Hongkong gibt es fünf große Krankenhäuser, und damit 

fünf Chefärzte. Das hier war Nummer drei. Meinst du, ich 
wüsste noch, von welcher Klinik?»

Er stöhnte, die Schmerzen waren kaum zu ertragen. Doch 
dann schaffte er es zu fragen: «Gibt es irgendeinen Namen, 
 Helen? Weißt du, wer den Befehl gegeben hat?»

«Ja. Ein Mann namens Robert Westphal. Das ist der Kom
mandant der deutschen Schutztruppe. Er soll …»

Sie hatte keine Chance, den Satz zu Ende zu führen. Als der 
Neurologe sah, wie Davids Gesicht weiß wurde, nahm er ihm 
den Hörer aus der Hand und drückte auf den Aus-Knopf.

Stirnrunzelnd blickte Helen Christensen auf ihr Smartphone 
und hängte es in die Halterung am Armaturenbrett. Keine 
zwei Minuten hatte das Gespräch mit Jakubowicz gedauert, 
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aber die beiden Minuten hatten gereicht, ihr vor Augen zu 
führen, dass sie ihre gesamte Planung über den Haufen werfen 
mussten. Sie fuhr auf der Autobahn Richtung München, der 
Morgen war frisch, die Silhouette der Stadt lag klar vor ihr. Als 
sie neben dem LKW wieder hochschaltete und beschleunigte, 
läutete das Telefon. Es war Khan, der Chef der Außenpolitik.

«Sind Sie im Bilde?», fragte er.
«Natürlich.»
«Unterwegs?»
«Ja.»
«Wie lange werden Sie brauchen?»
«Alex, bitte.»
«Wie lange?»
«Wenn ich einigermaßen zügig über den Luise-Kiessel

bach-Platz komme, 20 Minuten.»
«Versuchen Sie, schneller da zu sein. Ich habe Nordhorn, 

Scharnigg und Winterberg in den kleinen Konferenzraum ge
beten.»

«Wäre es nicht besser gewesen …» An dem Rauschen der 
Leitung erkannte sie, dass sie ins Leere redete.

Helen schlug mit der Hand aufs Lenkrad. Wie kam dieser 
Bursche nur dazu, ihrer Entscheidung vorzugreifen. Und vor 
allem: ihr ein schlechtes Gewissen machen zu wollen. Sie  
war normalerweise immer die Erste, die morgens in der Re
daktion war, heute war sie ausnahmsweise kurz nach dem 
Aufstehen noch ein paar Runden geschwommen in ihrem 
kleinen Schwimmbad, aber das ging niemanden etwas an. 
Khan hatte wirklich keine Manieren, dabei hatte sie ihm 
schon mehrmals zu verstehen gegeben, dass sie auf eine we
nigstens rudimentäre Höflichkeit Wert legte. Immerhin war 
sie die Chefredakteurin und Alex Khan nur einer ihrer leiten
den Angestellten. Aber Khan war, wie er war: hemdsärmelig, 
von sich überzeugt und durch und durch besessen von seiner 
Arbeit.
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Ein lautes Hupen ließ sie zusammenschrecken und ihren 
Wagen nach rechts reißen. Etwas Dunkles schoss an ihr vorbei, 
sie sah aus den Augenwinkeln das wütende Gesicht des Fah
rers, der eine wischende Handbewegung vor seinen Augen 
machte. Sie war auf ihrer Fahrspur zu weit nach links geraten. 
Es war in den zurückliegenden Tagen schon mehrmals vorge
kommen, dass sie, tief in Gedanken, die nötige Aufmerksam
keit vermissen ließ. Ständig dachte sie an ihren Plan, an dem 
sie seit Längerem feilte: Jeder in der Redaktion sollte, wenn er 
mindestens drei Jahre dabei war, das gleiche Gehalt bekom
men, jeder sollte jährlich 72 000  Euro erhalten, was für die 
meisten einen Zuwachs bedeuten würde. Alle sollten gleich 
behandelt werden, Alte wie Junge, Frauen wie Männer, Auto
ren wie Redakteure, Fotografen wie Bildreporter. Endlich Ge
rechtigkeit, ohne Privilegien. Sie hatte diesen Entschluss nicht 
gefasst, weil sie ein guter Mensch sein wollte. Der Plan war aus 
der Not geboren: Der Redaktionsetat musste gekürzt werden, 
das erwartete Rantrup von ihr. Aber das konnte sie der Mehr
heit nur verkaufen, wenn sie erst einmal den meisten mehr 
gab und dafür bei den Leitenden einsparte. Die würden kaum 
den Verlag verlassen, glaubte sie, so viele Jobs in dieser Preis
klasse gab es in Deutschland nicht, schon gar nicht bei solch 
 einer angesehenen Zeitung und schon gar nicht in München. 
Wenn das bekannt würde, das ahnte sie, würde es bundesweit 
Schlagzeilen geben. Deshalb hatte sie ständig Angst, dass ihr 
Plan durchsickern könnte. Erst musste sie ihre leitenden 
 Redakteure informieren – die zu überzeugen, würde eh schwer 
genug werden.

Helen drückte auf den Knopf der Freisprechanlage, unter 
dem sie die Nummer ihres Sekretariats gespeichert hatte.

«Rösner», hörte sie nach einmaligem Klingeln.
«Eva, was zum Teufel hat Khan schon alles in die Wege 

 geleitet?»
«Haben Sie die Breaking News nicht gesehen?»
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«Ich habe sie nicht gesehen, sondern gehört.»
«Rantrup hat sich auch schon gemeldet. Brendl persönlich 

war am Apparat.»
«Bitte, Eva. Warum sind alle so nervös?»
«Niemand weiß, wo Jakubowicz steckt.»
Sie musste lächeln. Es gefiel ihr, dass sie als Einzige nicht 

nur herausbekommen hatte, wo ihr Reporter in Hongkong 
war, sondern auch, dass sie ihn sogar bereits am Telefon gehabt 
hatte. Es war immer gut, mehr zu wissen als diese ehrgeizigen 
Männer in ihrer Redaktion. Oft war schon der Wissensvor
sprung von wenigen Minuten ein Zeichen von Macht.

«Dann ruft ihn doch an», sagte sie mit einer Spur von Häme.
«Haben wir versucht.»
«Und?»
«Er steckt in Schwierigkeiten.»
«Was für eine Art von Schwierigkeiten?»
«Er ist spurlos verschwunden.»
«Eva, David ist ein großer Junge. Er kann selbst auf sich 

aufpassen. Sprecht ihm auf den Anrufbeantworter, er wird 
sich dann sicher jeden Moment melden.»

«Khan will nicht warten. Er will jemand anderen schicken. 
Darum die Aufregung.»

«Sagen Sie ihm, er soll sich gedulden, bis ich da bin, okay? 
Und merken Sie sich die Bemerkung, die er macht, wenn er 
das erfährt. Diese Bemerkung will ich von Ihnen hören.»

6. Dr. Zhao

Zur selben Zeit trat in Hongkong eine Frau Mitte vierzig zu den 
Ärzten an Davids Bett. Sie schien eine wichtige Person zu sein, 
denn die anderen Ärzte zogen sich nach einer kurzen Verbeu
gung und ohne weitere Aufforderung zurück. Die Frau be
trachtete David lange mit ernstem Gesicht. Schließlich notierte 
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sie auf einem Block: «Patient unrasiert. Wirkt stark abgema
gert. Arme in Schutzhaltung. Äußerer Allgemeinzustand: nicht 
zufriedenstellend. Haare lang. Psychischer Allgemeinzustand: 
angespannt.»

David öffnete die Augen und sah eine kleine, mütterlich 
wirkende Chinesin mit kurzen schwarzen Haaren und einer 
dunklen Brille, die zu groß war für ihr Gesicht. Ihre Augen 
waren wach, sie wirkten, als könnten sie bis auf den Grund 
seiner Seele schauen. Ihr Name: Dr. Amayah Zhao. Sie leitete 
im Queen Mary Hospital die Psychiatrie, was er bei dieser ers
ten Begegnung allerdings nicht wusste. Das war gut, denn die 
Tatsache, dass diese Koryphäe sich um ihn kümmerte, hätte 
ihn nur noch mehr beunruhigt.

Sie blickte auf das Krankenblatt, das sie auf ihren Block ge
legt hatte. «Ihr Name ist David …?» Mühsam versuchte sie, 
den Nachnamen zu entziffern.

«… Jakubowicz, ja. Sie können mich David nennen.»
«Gern. Ihr Name ist für einen Chinesen eine Herausforde

rung. Woher kommt er?»
«Nach allem, was ich weiß, stammt die Familie meines 

 Vaters aus Polen. Meine Mutter ist Deutsche.»
«Wie ist es mit den Schmerzen?»
«Nicht gut.» Jeder Atemzug machte ihm Schwierigkeiten, 

außerdem konnte er sich kaum bewegen wegen der Prellun
gen. Sein Oberschenkel brannte. Der Schmerz strahlte überall
hin.

Sie trat zu dem Galgen und betrachtete stirnrunzelnd die 
Flasche mit der Schmerzflüssigkeit. Vorsichtig drehte sie den 
Durchlass zu dem kleinen Plastikschlauch weiter auf, der in 
 einer Ader an der Oberseite seiner linken Hand endete.

«Jetzt müsste es besser werden. Möchten Sie ein Glas Was
ser?»

Er nickte, und sie holte ein Glas vom Waschbecken. Wäh
rend sie zurückkam und es ihm reichte, sagte sie wie nebenbei: 
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«Haben Sie sich überlegt, was die Therapie Ihnen bringen 
könnte?»

David, der gerade einen Schluck trinken wollte, hielt inne. 
«Was für eine Therapie?»

«Wir haben uns entschlossen, Ihnen eine Therapie anzubie
ten.»

«Entschuldigung. Müsste ich dazu nicht meine Einwilligung 
geben?»

Sie lächelte. «Ich bin sicher, dass Sie einverstanden sind.»
Er schüttelte den Kopf, ließ es aber sofort wieder sein. Es tat 

zu weh. Diese kleine Frau schien von etwas auszugehen, das 
er nicht wusste. Und für sich auch noch gar nicht erkannt 
hatte. «Worauf … Worauf wollen Sie hinaus?», fragte er und 
stellte vorsichtig das Glas ab.

«Sollten wir nicht besser fragen: Was könnte Ihnen ein Ge
spräch bringen?»

«Ich habe Verletzungen, mehrere Brüche, eine Gehirner
schütterung. Und sehr, sehr starke Schmerzen. Ich glaube 
nicht, dass mir ein Gespräch weiterhilft.»

Sie betrachtete ihn, ohne sich zu bewegen. Er schien nicht 
zu ahnen, dass sie seine Blutwerte längst analysiert hatten, 
dass sie Bescheid wussten über seinen Allgemeinzustand und 
dass es nicht mehr nur um seine äußeren Verletzungen ging. 
«Ich müsste alles der Polizei melden», sagte sie schließlich.

Er schrak zusammen. «Wegen eines Sturzes die Treppe hi-
nunter?», sagte er schließlich langsam.

Sie schüttelte bekümmert den Kopf. «Was meinen Sie, 
 David, warum sind Sie hier?»

Er zog sich stöhnend an dem Galgen hoch, sodass er fast 
 gerade saß und mit ihr auf Augenhöhe war. «Warum  … 
 Warum sagen Sie nicht, was Sie schon wissen?»

Sie musste innerlich lächeln. Er glaubte doch tatsächlich, 
mit Gegenfragen durchzukommen. Also ließ sie sich darauf ein 
und sagte: «Nun, das ist nicht ganz einfach …»
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«Sie müssen nicht vorsichtig sein, ich halte was aus. Es  
war die … Treppe. Die Treppe, die vor unserem Bürogebäude 
 neben den Garagen hinunterführt zur Straße. Vielleicht sagen 
Sie mir, wie Sie das sehen. Es … Es wird meine Gefühle schon 
nicht verletzen.»

Er versuchte, noch einmal nach dem Glas Wasser zu greifen, 
aber der Stich in der Rippengegend war zu heftig. Sie reichte es 
ihm.

«David, warum erzählen Sie mir nicht, wie sich das alles für 
Sie darstellt?»

«Weil ich erst hören will, was Sie von mir wissen.»
Sie gab auf. «Okay, was weiß ich: Sie sind Journalist. Sie 

 arbeiten für eine große deutsche Zeitung. Und Sie leben hier in 
Hongkong seit … seit wie vielen Jahren?»

«Seit fünf Jahren.»
«Haben Sie Familie?»
«Nein …»
«Keine Frau? Kinder?»
«Nein. – Ich war einmal verheiratet, aber das ist lange her.»
«Niemand, der von Ihnen abhängig ist?»
«Nein  … beziehungsweise  … natürlich  … Ich habe eine 

Mutter. Sie lebt in einem kleinen Ort bei München. Es geht ihr 
gut.»

«Woher wissen Sie das?»
«Ich … Ich nehme es an.»
«Sie nehmen es an?»
«Ja. Ich telefoniere jeden Sonntag mit ihr. Ich versuche es 

zumindest.» Es war zu spüren, dass er ein schlechtes Gewissen 
hatte.

«Gibt es etwas, von dem Sie möchten, dass ich es weiß?»
«Über meine Mutter?»
«Sie können über alles reden, David. Alles, was Sie über 

sich sagen, wird von uns absolut vertraulich behandelt. Da 
geht nichts an die Ausländerpolizei.»
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«Ist das so?» Es sollte angriffslustig klingen, aber der Angriff 
ging in ein Stöhnen über. Er hatte den Kopf zu heftig bewegt.

«Ja», sagte sie.
«Kann ich … Kann ich das schriftlich haben?»
Verblüfft runzelte sie die Stirn. «Schriftlich?»
«Ja.»
Sie räusperte sich kurz. «Natürlich. Warum nicht.»
«Sie müssen nicht denken, dass ich Ihnen nicht vertraue, 

Dr. Zhao. Natürlich vertraue ich Ihnen … Aber nein, nein, ist 
schon gut. Nicht schriftlich. Lassen Sie, ich bin nur … Ich bin 
nur …»

«Es ist schwer, einem Fremden zu vertrauen, nicht wahr?»
«In letzter Zeit … Mein Gott, ich vertraue niemandem. Es 

ist nur so, dass mich im Moment einiges … beschäftigt.»
Schweigen senkte sich über den Raum. Die Gedanken jag

ten durch Davids Kopf. Er dachte an Sandra Brown, an das 
Durchbrechen der Hafenmauer, wie sie tot neben ihm in dem 
Wagen saß, wie er die Unfallstelle verlassen hatte, wie Sani-
täter, die vermutlich keine Sanitäter waren, die Tote aus dem 
Auto zerrten, und er konnte nur hoffen, dass Dr. Zhaos Gedan
ken in eine völlig andere Richtung gingen.

«Mein Handy  … Mein Handy ist bei dem Sturz verloren 
 gegangen», sagte er schließlich. «Könnten Sie … Könnten Sie 
mir Ihres vielleicht kurz leihen?»

«Um damit …?»
«Ja … Ich … Ich muss im Internet was nachschauen.»
«Das ist eine ungewöhnliche Bitte. Wir sind noch nicht fer

tig.»
«Ich weiß.»
Sie suchte seinen Blick und hielt ihn. «Geht es um den 

 Anschlag heute Morgen in Afghanistan? Ist es das, was Sie be
schäftigt?»

Sie hatte also davon gehört. Das hieß, es war in den Nach
richten gekommen.
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«Ich müsste … Ich muss an den Tatort.»
«Unmöglich.»
«Und wenn Sie mir Spritzen geben? Schmerzmittel? Ich 

werde mich schonen.»
«Dann haben wir immer noch das Problem mit der Polizei. 

Die glaubt nicht an die Version mit der Treppe.»
Sie hatte die letzte Antwort schnell gegeben, war ihm ins 

Wort gefallen, als ob sie jeden weiteren Gedanken in dieser 
Richtung unterbinden wollte. Er verstand. Dr. Zhao trat hier 
nicht nur als Ärztin und Psychologin auf. Sie sprach mit ihm, 
weil sie eine bestimmte Aufgabe hatte. Die Polizei war infor
miert worden, als er, ein bewusstloser Ausländer, am Abend 
zuvor in der Klinik abgegeben worden war. Und solange die 
Beamten keine plausible Erklärung für seine Verletzungen 
hatten, würden sie keine Ruhe geben. Dr. Zhao war nur die 
Person, die stellvertretend die Fragen stellte.

Sie beugte sich nach vorn, legte ihre Hand auf den Rand des 
Bettes. «Was ist gestern wirklich passiert, David? Woran erin
nern Sie sich?»

«Es war spät, ich saß noch im Büro und arbeitete an einem 
Text. Hatte Kopfschmerzen, habe eine Tablette geschluckt und 
wollte dann über die Treppe hinunter zur University Road 
 gehen. Dort ist es leichter, ein Taxi zu bekommen.»

«Wohin wollten Sie denn?»
«Zum Hafen, ich wollte eine Kleinigkeit essen. Da war es so 

gegen neun, Viertel nach neun.» Er blickte für einen Moment 
nach links oben, so als ob er in seinem Gedächtnis nach einer 
plausiblen Erklärung suchen würde. Nach einer Erklärung 
 dafür, was ihn beschäftigt haben könnte, wenn er nicht in 
Sandra Browns Wagen die Wah-Thing-Street hinuntergefah
ren wäre.

«Hatten Sie … Hatten Sie gerade nach einer … Eingebung 
gesucht?», fragte sie misstrauisch.

«Wie kommen Sie darauf?»
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«Sie haben eben nicht in Ihren Erinnerungsspeicher ge
schaut, sondern in Ihr kreatives Zentrum. So als ob Sie … Als 
ob Sie nicht die Wahrheit sagen wollten.»

«Oh nein, nein, da irren Sie sich.»
Ihre Blicke kreuzten sich. Schwarze Augen mit dunkelgrauen 

Augen. Begütigend und sehr vorsichtig legte sie ihm schließ
lich die Hand auf den Arm. «Was für eine Tablette haben Sie 
genommen?»

«Paracetamol.»
«Als Sie gestern Nacht hierherkamen, hat man Ihnen den 

Magen ausgepumpt, David. Sie waren halbtot. Und das lag 
nicht an einer Kopfschmerztablette.»

Er atmete tief ein und wieder aus.
«Dann muss ich aus Versehen nach etwas Falschem gegrif

fen haben …»
«David, ich glaube Ihnen nicht.»
«Verdammt, Sie waren nicht dabei. Ich weiß doch wohl 

noch, was ich gemacht habe.»
Lange hatte sie aufmerksam und gerade auf ihrem Stuhl ge

sessen, voller Konzentration. Jetzt entspannte sie sich und 
schlug die Beine übereinander.

«David, Sie hatten zu allem anderen 1,3 Promille Alkohol 
im Blut.»

Müde rieb er sich die Augen. Er hatte lange durchgehalten, 
aber jetzt hielt er die Schmerzen nicht mehr aus. Es hatte kei
nen Zweck, auch das zu leugnen.

«Gibt es … Gibt es ein Protokoll darüber?»
«Selbstverständlich.»
«Ist irgendwo von Tabletten die Rede?»
«Nicht direkt. Aber es sind auch Spuren von diversen Medi

kamenten festgestellt worden. Haben Sie eine Erklärung da
für?»

«Mein Gott, nein.»
Sie war schon an der Tür, als sie sich noch einmal umdrehte 
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und mit einem Stirnrunzeln sagte: «Die Polizei hat übrigens 
den Taxifahrer gefragt, wo er Sie schwer verletzt aufgelesen 
hat. Wollen Sie seine Antwort wissen?»

David blickte sie schweigend an.
«Ein älterer Chinese habe Sie gestützt, als Sie in das Taxi ge

stiegen seien. Und zwar auf der Bridge Road, in der Nähe von 
Aberdeen Harbour.» Sie blickte ihn traurig an. «Mehr als zwei 
Kilometer von Ihrem Büro entfernt.»

Nachdenklich hielt sie ihren Blick auf ihn gerichtet, doch 
David machte das Vernünftigste, das ihm einfiel: Er sagte 
nichts.

«Noch etwas», fügte sie an, die Klinke schon in der Hand. 
«Wir haben Ihr Smartphone in Ihren Sachen gefunden. Es ist 
kaputt, aber die SIM-Karte ist noch in Ordnung. Ich habe ver
anlasst, dass Sie ein neues Handy bekommen.»

7. Verschwunden

Benedikt De Vries musste lächeln, als er an die große Pinnwand 
trat, die die gesamte Breite ihres Konferenzzimmers einnahm. 
Ganz eindeutig: Er verdankte seine Stärke der Schwäche ande
rer, in diesem Fall der Schwäche der Männer, die seinen Job 
 finanzierten. Offenbar war das Amt des Verteidigungsministers 
in der bundesdeutschen Geschichte immer anfällig gewesen 
für Krisen und Skandale. Er konnte die Details auswendig 
 herunterbeten: Nicht weniger als sechs der insgesamt 17 Ver
teidigungsminister mussten vor Ablauf der jeweiligen Legisla
turperiode ihren Posten räumen. Im Schlaf hätte er die Reihe 
der Verjagten aufzählen können: von Franz Josef Strauß über 
Georg Leber, Gerhard Stoltenberg, Rudolf Scharping bis hin zu 
dem adligen Überflieger mit den zahlreichen Vornamen. Sie 
alle mussten gehen, und es reichten stets kurze Stichworte zur 
Erklärung: Spiegel-Affäre, Abhöraktion des Militärischen Ab
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