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Einleitung

Die Gedanken eines Autors gehören ihm nicht mehr, sobald sie in 
Umlauf sind. Es ist also nicht selten, dass er sich in dem nicht wie­
dererkennt, was man über ihn sagt oder ihn sagen lässt. Marx be­
teuerte, er wäre kein ‹Marxist›. Das gilt ebenso für Ivan Illich 
(1926 – 2002), der je nach den Zeitläuften als «Anarchist», als «Lin­
ker», als «sanfter Träumer», als «radikaler Kritiker» der Institutio­
nen, als «Vordenker» der politischen Ökologie, als «Pionier der 
Degrowth Bewegung», als «Linkskatholik», als «Befürworter von 
Selbsttätigkeit», als «Utopist» und was auch immer bezeichnet 
wurde. Bis weilen wird sein Werk in zwei Phasen unterteilt. Man 
spricht vom frühen Illich, dem Autor der in viele Sprachen über­
setzten Pamphlete, dessen Argumente unzählige Debatten auslös­
ten, und von einem späteren, gereiften Illich, weniger medienstark, 
fast vergessen, zum wandernden Professor geworden, eine Art in­
tellektueller Nomade für sperrige Essays und zielsichere Einmi­
schungen. Er selbst hatte seine fünf ersten Bücher, erschienen zwi­
schen 1971 und 1975, als «Pamphlete» bezeichnet (Almosen und 
Folter, Entschulung der Gesellschaft, Energie und Gerechtigkeit, 
Selbstbegrenzung, Die Nemesis der Medizin) und vertraute 1988 sei­
nem Biographen an: «Es ist mir gelungen, mit spitzem Bleistift 
eine Menge von Dingen treffsicher zu sagen. Aber der Zusammen­
hang und meine Ausdrucksweise haben sich verändert.  (…) Sie 
stellen Fragen an  einen Mann, der nicht mehr existiert. Gewiss, es 
handelt sich um mich, und ich übernehme die volle Verantwor­
tung für meine Schriften. Aber diese Texte wurden in der Form 
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von Pamphleten verfasst, wie es der Epoche entsprach, in der ich 
sie geschrieben habe. Im Übrigen ist es erstaunlich, dass sie noch 
immer da sind und man über sie spricht. Das ist sehr schön, es 
schmeichelt mir. Aber es sind tote Texte, Schriften aus einer ande­
ren Zeit» [Illich in Conversation, 119].

Ein unstrittiges Charisma

Ein durchdringender Blick, ein vergnügtes Lächeln, ein schönes, 
feines Gesicht – das auf der rechten Wange durch eine Art Schwel­
lung verunstaltet wird, die im Lauf der Zeit immer größer wird. 
Hochgewachsen, schlank – um nicht zu sagen ‹mager› –, aufrecht 
beeindruckt Ivan Illich und erregt physisch Respekt und Neugierde. 
Er ist umgänglich, spricht mit jedem, reich oder arm, «bedeutend» 
oder irgendwer, kann sich aber auch herausfordernd,  ironisch, un­
zufrieden und manchmal herablassend zeigen. Ich  persönlich 
habe nur einen bezaubernden Mann und Charmeur kennenge­
lernt, offen, achtsam und aufmerksam. Ich konnte ihn dank der 
Vermittlung von Maud Sissung treffen, seiner so sehr  geschätzten 
Übersetzerin («Mit einer Finesse, die niemals aufhört, mich zu 
überraschen, hat Maud Sissung diese Aufsätze aus dem Engli­
schen übersetzt», bemerkt er in seiner Einführung zur französi­
schen Ausgabe von Schattenarbeit [OC2, 97]). Eines Tages, das 
war 1988, ließ sie mich wissen, Illich sei in Paris und sein Heraus-
geber zögere, ABC zu veröffentlichen, The Alphabetization of the 
Popular Mind, das eben in den USA erschienen war. Es stimmt, 
 Illich erregte nicht mehr die leidenschaftlichen Debatten zur Zeit 
von Entschulung der Gesellschaft oder Selbstbegrenzung. Er 
sprühte vor Intelligenz, erzählte tausend Dinge, erwähnte zahlrei­
che Autoren, die er las oder regelmäßig besuchte. Sein Blick 
drückte Wohlwollen aus. Sein Lächeln wechselte zwischen Fröh­
lichkeit und  einer gewissen Traurigkeit. Es war der Beginn einer 
Freundschaft und zahlreicher Begegnungen, anlässlich seiner re­
gelmäßigen Besuche in Paris, und kurzer Telefonanrufe, egal von 
wo auch immer auf der Welt.

War diese Beule, die ihn entstellte, die Ursache für seine häu­
figen Kopfschmerzen und gelegentliche Schwindelanfälle? Rück­
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blickend auf jenen Sommer 1996 in State College, wo er unter­
richtete, erinnere ich mich, wie Ivan mich bat, mich nicht zu 
beunruhigen, falls er sich plötzlich auf dem Boden ausstreckt und 
die Augen schließt; er sah einfach ein Unwohlsein voraus und 
 bekam es so in den Griff. Einige Tage später war ich Zeuge einer 
solchen Episode: Nachdem er sich direkt auf den Boden gelegt, 
und die Augen für einige Minuten geschlossen hatte, stand er 
auf, öffnete die Schublade seines Schreibtisches, nahm ein 
Blatt Aluminiumpapier heraus, eine Kerze und einen einfachen 
Ku gel schreiber, dessen Mine herausgenommen war. Mit diesem 
 be scheidenen Material brachte er ein Kügelchen Opium zum 
Schmel zen, das er in einem kleinen, hübschen Metallkästchen 
aufbewahrte, und benutzte das Blasrohr als Pfeife. Nur Opium lin­
derte ihn und war Teil seiner Selbst verarztung. In dieser Campus- 
Stadt konnte ich mich mit der «Methode Illich» vertraut machen. 
Sein Seminar war dem Architektur­ De  partment zugeordnet und 
fand am Spätnachmittag statt. Die Zuhörerschaft war bunt ge­
mischt: zwei Hände voll Studierende aus vier Kontinenten (keiner 
aus Afrika) und zwei Hände voll Wissenschaftler und Universitäts­
kollegen. Ich verstand, dass der große Bärtige im Overall, der sich 
als Tischler vorgestellt hatte, einen Doktortitel in Anthropologie be­
saß und sich auf seinem Gebiet regelmäßig ans andere Ende der 
Welt begab; dass der Neuseeländer, der so schnell wie ein Wasser­
fall sprach, sodass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen, einer der 
«aufsteigenden» Welt- Größen in der Geschichte der Geometrie 
war; dass der anglophobe kanadische Architekt in seinen Konst­
ruktionen mit ökologischen Technologien experimentierte und der 
amerikanische Agrarwissenschaftler, der dort wohnte und arbei­
tete, gekommen war, um seinen Kopf auszulüften, etc. Kurzum, da 
waren «Schüler» von  einer unglaublichen Vielfalt an Alter, Spra­
chen, Bildung und intellektuellen Erwartungen. «Schüler» ist das 
Wort, das Ivan liebevoll benutzte. Er sagte einfach «mein Schüler», 
auch zu einem langjährigen Freund, der beinahe sein Alter hatte, 
und dessen Renommee nicht mehr etabliert werden musste. Nach 
einem kurzen Exposé eines Teilnehmers schaltete sich jeder auf 
seine Weise und in seiner Sprache ein (Ivan diente spontan als 
Übersetzer). Jeder war für die anderen erstaunlich gegenwärtig. 
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Die gemeinsame Diskussion ging weiter, auch wenn Ivan manch­
mal aufstand, hinausging, um sich einige Minuten auszuruhen. 
Jean Robert improvisierte als Chef d’Orchestre, sicherte den Zu­
sammenhalt der Gruppe, erteilte das Wort, sammelte die ver-
streuten Ideen, rekapitulierte, was gesagt worden war. Die Ideen 
loderten. Scherze lockerten die Atmo s phäre. Eine Dokumenten­
sammlung war verteilt worden, die Texte von Autoren enthielt, die 
für die Thematik als wichtig erachtet wurden (in diesem Sommer 
war das Thema «das Blicken»), sowie die laufenden Arbeiten von 
Studierenden. Ich stellte die Idee des Bildes bei Bachelard vor 
 (eines von Ivan bevorzugten Philosophen, und ein anderes Mal 
den Blick bei Levinas, einem großen Freund von Ivan). Neben die­
sen (wenig) akademischen Seminaren gab es andere – off –, die 
bei Privatpersonen stattfanden und sich während des Abendes­
sens im Freien, im Garten oder auf der Terrasse fortsetzten. Bei 
diesen festlichen Versammlungen traf ich dieselben Leute wie­
der, die an den Kursen teilnahmen, manchmal mit ihrem Partner, 
ihren Kindern, Freunden, Nachbarn; es fanden sich Gruppen zu­
sammen; die Diskussionen waren lebhaft, Ivan hatte die maßgebli­
che Rolle des Gastgebers. So stellte ich mir Cuernavaca vor, wo ich 
niemals gewesen war: Studien vermischt mit infor mellen Diskussi­
onen, ohne irgendeine Hierarchie, ohne Diplom, ohne Karri­
ereplan! Aber ich träumte nicht, denn ich beobachtete, dass der 
Campus dort wie jede beliebige Institution darin funk tionierte, 
standardisierte Ausbildung abzuliefern; nur entwischt bei dieser 
Vereinheit lichung die Ausbreitung des Wissens. Illichs  Seminar 
war eine  Lichtung in einem so dunklen Wald. Ich wohnte mit Jean 
Robert in einem kleinen Haus ohne Charme, das wir uns mit fünf 
Mit bewohnern teilten, alle viel jünger als wir. Jean Robert (geboren 
1934) gehört zum ersten Kreis von Ivans Freunden. Nach sei­
nem Architekturstudium hatte er eine Bank entworfen, war  gereist, 
und hatte sich 1972 mit seiner mexikanischen Frau, einer Feminis­
tin und Anthropologin, in Cuernavaca niedergelassen. Er unterrich­
tete an verschiedenen, sowohl mexikanischen wie US­ ameri ka­
nischen, Universitäten, die meiste Zeit in Begleitung von Ivan, 
dessen naher Mitarbeiter er wurde. Gemeinsam mit Jean- Pierre 
Dupuy schrieb er La trahison de l’opulence (1976), dann verfasste 
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Barbara Duden, eine seiner engsten Mitarbeiterinnen und beste 
Kennerin seiner Schriften, beschwört einen «Illich der zweiten 
 Periode» herauf [Duden, 2003]. In ihrem Aufsatz zeigt sie die Kon­
tinuität von Illichs Besorgnis, und wie er in den Jahren zwischen 
1980 und 1990 von der «Archäologie moderner Selbstverständ­
lichkeiten» zur «mentalen Topologie der Spätmoderne» kam. «Er 
verstand, dass nicht mehr die Techniken und die Institutionen, 
sondern die von ihnen generierten Vorstellungen und Wahrneh­
mungen bloßgelegt werden müssen» [Duden, 2003, 15]. Diese 
Unter scheidung, die durchaus etwas Richtiges hat, hat den Vor­
zug, dass sie den Einstieg in ein überbordendes und herausfordern­
des Werk erleichtert. Doch bilden seine dreizehn veröffentlichten 
Bücher und seine zahlreichen verstreuten Aufsätze ein ‹Werk› und 
gewiss kein ‹System›. Einen Leser, der chronologisch in die Lektüre 
eintaucht, erstaunt die unglaubliche Einheit dieses denkenden 
Denkens, das immer dieselben Besorgnisse in einen Denkrahmen 
zu spannen scheint, aber dabei die Angriffswinkel verschiebt, die 
Quellen anders ordnet, sie mit neuen Zugängen anreichert, erneut 
interpretiert und dabei Selbstkritik übt. Gewiss hat jedes der 
Werke ein Hauptthema (die Kirche, die Schule, die Arbeit, die 
Sprache, den Blick, den Körper, den Schmerz, den Tod), das 
 Illich – und genau darin liegt seine Stärke – an andere Themen 
anknüpft, von denen das Hauptthema in der Tat abhängt. Er 
 bettet sein Thema also in eine umspannende Zeitgeschichte ein, 
verbindet es mit einem geistigen Weg, den er unermüdlich neu 
ausrichtet. In diesem Sinne entwirft er keine «allgemeine Theorie 
der Dienstleistungen im Kontext der Knappheit», sondern kreiert 
eine Weise, in der Welt gegenwärtig zu sein.

er Le temps qu’on nous vole. Contre la société chronophage 
(1980) und, zusammen mit Majid Rahnema, La Puissance des 
Pauv res (2008). 
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Ein radikaler Aufrührer?

Illich macht kein Hehl daraus, seine kritischen Analysen der Insti­
tutionen radikal zu präsentieren (Kirche und Klerus, Schule und 
Lehrkörper, Gesundheit, Mediziner und Krankenpfleger, Verkehr 
mit nicht erneuerbarer Energie, sowohl individuell als auch kollek­
tiv etc.). Sie gehen auf den Grund der behandelten Probleme und 
sparen nichts und niemanden aus. Mehr als einmal verspottet er 
in seinen Schriften Ralph Nader (ohne Feindseligkeit), den US­ 
amerikanischen Anwalt und Verteidiger der Konsumenten, sodass 
man diesen in seinen Kämpfen unterstützen möchte, oder die 
«Umweltschützer» im Allgemeinen, auch wenn viele ihrer Anhän­
ger seine Thesen befürworten. Illich entlarvt den Kapitalismus; das 
tut er aber weder im Stil der Marxisten – denn er glaubt nicht da­
ran, dass die Kollektivierung der Produktionsmittel etwas an der 
conditio humana änderte –, noch stimmt er mit gewissen Strömun­
gen der «grünen Bewegung» überein, denn er macht sich keine 
 Illusionen über die Möglichkeit, eine weniger umweltverschmut­
zende Technik gegen eine andere auszutauschen (z. B. das Elektro­
auto gegen das Benzinauto). Das technische System insgesamt und 
in seinen konkreten Anwendungen ermöglicht und unterhält die­
sen Kapitalismus, den Illich im Namen der unheilbaren und irre­
versiblen Verstümmelung verurteilt, die dieser der Autonomie der 
Menschen zufügt. «Kapitalismus» ist ein anderes Wort für «Ent­
wicklung». Es bezeichnet sowohl die industrielle Produktion ma­
terieller Güter für den Massenkonsum als auch immaterielle 
Dienstleistungen, welche die Repräsentanten der «entmündigen­
den Experten» auf den Markt bringen. Beide beanspruchen, als 
«universal» missverstandene «Bedürfnisse» zu befriedigen (jeder 
Erdenbürger hätte demnach dieselben «Bedürfnisse», ungeachtet 
von Geschlecht, Alter, Kultur und Tätigkeit?). Illich entlarvt nicht 
nur die schädliche Wirkung von Schule, Krankenhaus oder ICE, 
die aufgrund der Kontrolle entsteht, die diese «Megawerkzeuge» 



Ein radikaler Aufrührer? 13

(Lewis Mumford) über jeden ausüben (wer kontrolliert tatsächlich 
seine Beschulung, seine Gesundheit, seine Fortbewegung?). Sie ne­
gieren die Fülle jedes Einzelnen und vergrößern dessen Abhängig­
keit. Diese Megawerkzeuge, diese Institutionen entpuppen sich 
klammheimlich von Erleichterungen für ein besseres Leben in ihr 
Gegenteil: Man hat nichts von ihnen zu erwarten. Die Einsicht in 
die Ohnmacht, irgendetwas zu reformieren, bewegt Illich dazu, 
seinem ebenso radikalen Freund Majid Rahnema mitzuteilen 
[Post­ Development Reader, 108]: «Wir haben beide eine Lektion 
der Ohnmacht gelernt. Es gab eine Zeit, in der wir uns ohnmäch­
tig fühlten zu handeln; jetzt erkennen wir, dass wir sogar ohn­
mächtig sind, einen Rat zu geben. Wir haben beide verstanden, 
dass die ‹soziale Verantwortung›, die uns einst motivierte, eine 
Folge des Glaubens in denselben Fortschritt war, der die Idee von 
Entwicklung vorantrieb.» Das führt er auch 1988 David Cayley 
 gegenüber aus: «Was die Politik betrifft, verurteile ich niemanden, 
der weiterhin meint, dass demokratische Politik fortgesetzt werden 
kann. Aus der Tradition der westlichen Welt heraus, mit meinen 
Wurzeln, habe ich radikal die Politik der Ohnmacht gewählt. Ich 
bezeuge meine Ohnmacht, weil ich denke  (…), dass uns nichts 
 anderes übrig bleibt, und auch, weil ich zeigen könnte, dass es in 
diesem Augenblick das Richtige ist» [Illich in Conversation, 218]. 
Er unterzeichnet keine Petition, auch gehört er keiner politischen 
Partei an, dennoch ist er um das Gemeinwesen besorgt. Er mischt 
sich politisch ein, indem er seine Artikel und Bücher schreibt, 
 Seminare abhält und durch Schweigen seine Ablehnung dieser 
oder jener Politik ausdrückt. Schweigen als Aufforderung zum kri­
tischen Nachdenken. 
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