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Vorwort

Der Mann im Mond

Meine Beziehung zu George Washington begann früh. Ich bin auf-
gewachsen in Alexandria, Virginia, und in St.-Mary’s zur Schule ge-
gangen; von dort konnte man auf dem Mount Vernon Boulevard das
etwa elf Kilometer entfernte Gut des großen Mannes besuchen. Un-
sere Nähe zu Mount Vernon veranlaßte die Nonnen, die uns unter-
richteten, nicht selten dazu, Wallfahrten mit uns zu jener histori-
schen Stätte zu unternehmen, die vom Geist des größten säkularen
Heiligen Amerikas beseelt war. Heute bietet die Führung durch das
Haus weitaus mehr historische Informationen als zur Zeit meiner
Kindheit. Ich erinnere mich jedenfalls nicht, daß man damals über-
haupt von Sklaverei gesprochen hat. Doch ich erinnere mich sehr
wohl daran, wie mir erzählt wurde, die Geschichte von Washingtons
hölzernen Zähnen sei eine Legende – man konnte also, wie mir
damals klar geworden ist, durchaus nicht immer den Geschichts-
büchern trauen. An diesen Punkt erinnere ich mich deutlich – denn
ein Höhepunkt der Führung war Washingtons Gebiß unter einem
Glassturz: ein häßliches Folterwerkzeug aus Metall und Knochen,
wie mir schien. Abgesehen davon ist mir nur noch der grandiose
Blick von der Veranda an der Ostseite des Gutshauses auf den Poto-
mac im Gedächtnis geblieben.*

Als Zehnjähriger, Anfang der fünfziger Jahre, lag ich mit Freunden
einmal auf einem Garagendach, und wir sahen hinab auf die Ge-
burtstagsparade durch die Washington Street. Wir liebten dieses Er-
eignis, denn an Washingtons Geburtstag hatten wir immer schulfrei,
und so konnten wir den Musikzügen der George Washington High
School und der Washington and Lee High School zusehen. Von
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* Ich bin offenbar nicht der einzige, der Mount Vernon in den fünfziger Jahren
besucht hat und sich entsinnt, damals Washingtons Gebiß gesehen zu haben,
obwohl es nach den offiziellen Unterlagen erst in den achtziger Jahren öffent-
lich gezeigt wurde. Die Museumsleute in Mount Vernon können sich diese
Diskrepanz nicht erklären – und ich kann es auch nicht.



meiner Mutter bekam ich auch eine damals wie heute mit Washing-
tons Porträt geschmückte Dollarnote – das war in meiner Kindheit
eine Menge Geld –, die ich in einem der örtlichen Läden ausgeben
durfte, die für dollar-day sales warben. All das spielte sich im Schatten
der nach ihm benannten Stadt jenseits des Flusses ab, in die mein Va-
ter jeden Tag zur Arbeit ging und deren Stadtbild beherrscht war von
einem gewaltigen Monument zum Andenken an einen einzigen
Mann.

George Washington war in meiner Kindheit und Jugend also all-
gegenwärtig; unausweichlich schwebte seine Gestalt über dem Le-
ben. Doch abgesehen von dem Gebiß und der Veranda in Mount
Vernon blieb er eigentümlich abstrakt, ja geheimnisvoll. Er glich
einer jener Jeffersonschen Wahrheiten, er war selbstverständlich und
einfach da. Und das Schöne solcher Wahrheiten war, daß kein
Mensch über sie reden mußte. Sie waren so vertraut, daß niemand
auf den Gedanken kam zu fragen, weshalb man Jahr für Jahr eine Pa-
rade für sie abhielt.

Washington war für mich allgegenwärtiger als Thomas Jefferson
oder Abraham Lincoln, aber auch entrückter. Wenn man zum Tidal
Basin oder zur Mall ging, konnte man die beschwörenden Worte am
Jefferson-Denkmal oder am Lincoln-Monument lesen («Diese
Wahrheiten halten wir für selbstverständlich …»; «mit Groll gegen
keinen, mit Nächstenliebe gegenüber allen …»). Am Washington-
Monument stand jedoch nichts geschrieben, da sah man nur Graffitis
an den Wänden neben der Treppe, die hinaufführte. Jefferson war
offenbar wie Jesus, der auf Erden erschienen war und mit uns geredet
hatte. Washington war wie Gottvater, der über allem schwebte. Jef-
ferson erschien mir wie eines jener Luftschiffe beim Super Bowl, die
illuminierte Botschaften verkünden. Washington hingegen verharrte
unnahbar und schweigend wie der Mann im Mond.

Man kann also das, was hier zu lesen ist, als meinen Versuch be-
trachten, auf dem Mond zu landen. Die Technologie für die Reise
zum Mond gab es damals noch nicht, als ich auf dem Garagendach
an der Washington Street lag – ebensowenig die kommentierte Aus-
gabe der Korrespondenz Washingtons, die jeden seiner Briefe er-
schließt und darüber hinaus Anmerkungen der Herausgeber zu allen
wichtigen Akteuren, Ereignissen und Konflikten bietet. Heute gibt
es diese Edition. Eine brauchbare Ausgabe steht zwar schon seit den
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1930er Jahren zur Verfügung, und niemandem, der sich mit Wa-
shingtons Leben und seiner Zeit beschäftigen wollte, hat es je an hi-
storischen Quellen gefehlt. Doch die moderne Ausgabe der Washing-
ton Papers ist die Hauptquelle, denn sie bietet alle verstreuten Zettel
und Materialien – zusammengetragen, katalogisiert und klassifiziert.
Dieses gewaltige Projekt ist – abgesehen von den letzten drei Jahren
des Unabhängigkeitskrieges und der zweiten Amtszeit Washingtons
als Präsident – abgeschlossen, doch vermutlich wird der ereignisrei-
che Charakter jener Jahre die Herausgeber noch eine Weile in Atem
halten. Man kann jedoch guten Gewissens sagen, daß uns jetzt jede
irgend erhaltene Urkunde zur Verfügung steht, mit deren Auftau-
chen der Biograph und der Historiker überhaupt noch rechnen kann.
Der große Patriarch Amerikas sitzt uns nun gegenüber: verwundbar,
ungeschützt, ja sogar gesprächig.

Können wir ihm zuhören? Das ist durchaus keine rhetorische Fra-
ge. Aus Gründen, die uns Shakespeare und Freud am besten erklärt
haben, bereitet es allen Kindern erhebliche Schwierigkeiten, ihren
Vätern unbefangen zu begegnen. Und bei Washington zeigt sich das
Patriarchenproblem überaus eindringlich: wir sehen ihn auf dem
Mount Rushmore, auf der Mall, auf den Dollarnoten und dem 25-
Cent-Stück, aber immer als Ikone – fern, kühl, einschüchternd. Wir
tragen ihn, wie Richard Brookhiser so schön gesagt hat, in der Brief-
tasche, aber nicht im Herzen. Und da wir gerade beim Thema Herz
sind: in jeder Kinderseele brodelt doch ein unausgegorenes Gemisch
aus Abhängigkeit und Rebellion, aus Liebe und Furcht, aus Intimität
und Distanz. Im Verlauf der amerikanischen Geschichte blieb unsere
Reaktion auf Washington im besonderen und auf die Gründerväter
im allgemeinen in eben dieses emotionale Muster verstrickt, ohn-
mächtig oszillierend zwischen Vergötterung und Verdammung. Im
Falle Washingtons reicht die Skala von den Märchen, die Pastor
Weems von einem frommen jungen Mann erzählte, der keine Lüge
über die Lippen brachte, bis zu verächtlichen Urteilen über den to-
testen, weißesten Mann in der amerikanischen Geschichte.

Dieses Bild eines Helden/Schurken ist in Wirklichkeit die Vorder-
und die Rückseite derselben Medaille: eine Karikatur, die uns mehr
über uns selbst sagt als über Washington. Die in der akademischen
Welt gegenwärtig vorherrschende Meinung sieht Washington als
Mitschuldigen an der Schaffung einer Nation, die imperialistisch,
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rassistisch, elitär und patriarchalisch gewesen ist. Zwar gibt es einige
wichtige Ausnahmen von der Regel, aber für die orthodoxe Fachwelt
ist Washington entweder tabu oder kaum der Rede wert, und jeder
ehrgeizige Doktorand, der Interesse zeigt an Washingtons Karriere
als Oberkommandierender oder als Präsident, erklärt damit gewis-
sermaßen seinen intellektuellen Bankrott. (Eine Untersuchung über
die einfachen Soldaten in der Kontinentalarmee oder die Sklaven in
Mount Vernon wäre hingegen à la mode.) Wenn man Washington
nicht einfach geflissentlich ignoriert, dann nimmt man ihn besten-
falls als einladende Zielscheibe wahr, als den Mann, der für alle Ver-
säumnisse der revolutionären Generation verantwortlich ist und
unseren überlegenen Maßstäben politischer und rassischer Gerech-
tigkeit nicht genügt. Dieser Ansatz ist völlig ahistorisch und gegen-
wartsfixiert; aber das Gleiche gilt auch für sein Gegenteil, die Tradi-
tion der heroischen Ikone. Und damit sind wir wieder bei der
Karikatur. Oder vielleicht sollten wir an das verlockende Licht im
Hafen denken, das in The Great Gatsby immer wieder aufleuchtet und
erlischt wie eine Metapher unserer liebsten Illusionen.

Wie können wir diesem Syndrom der Übertreibungen entgehen?
Anders gesagt: Wenn wir in dem Raumschiff, das uns die heutige
Ausgabe der Washington Papers zur Verfügung stellt, auf dem Mond
gelandet sind, wie können wir dann das Terrain exakt auf einer Karte
darstellen, ohne die irrealen Erwartungen einfließen zu lassen, die
wir von unserer Reise mitgebracht haben? Nun, wenn sich zeigt, daß
wir nichts als Verherrlichung betreiben oder, umgekehrt, daß wir
lediglich abschätzig urteilen, dann sollten wir noch einmal genauer
hinsehen. Zum einen sollten wir die Suche damit beginnen, daß wir
nach einem Menschen forschen, nicht nach einer Statue, und die
Denkmäler, denen wir begegnen, sollten unverzüglich vom Sockel
gestoßen werden. Zum anderen sollten wir davon ausgehen, daß wir
uns auf eine Reise begeben und nicht auf die Jagd, und damit vermei-
den, Washington in den ideologischen Abgrund zu schleudern, in
den seine zeitgenössischen Kritiker ihn und sein Erbe befördern
möchten. Ralph Waldo Emerson, der der nächsten Generation Re-
bellion predigte, hat einmal bemerkt, die Gründer seien so ein-
schüchternd gewesen, weil ihre hervorgehobene Position in der
amerikanischen Geschichte es ihnen möglich gemacht habe, Gott
von Angesicht zu Angesicht zu erblicken, während alle, die nach
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ihnen kamen, ihn gleichsam nur mit den Augen ihrer Vorgänger
erblicken konnten. Wir sollten danach streben, Washington von An-
gesicht zu Angesicht zu betrachten – oder, wenn man so will, auf
Augenhöhe.

Meine Erkundungsreise habe ich mit zwei Überzeugungen und
einer Frage begonnen. Zum einen wollte ich keinen Wälzer über ein
gewaltiges historisches Thema schreiben. Zwei meiner herausragen-
den Vorgänger – Douglas Southall Freeman und James Thomas Flex-
ner – haben schon großartige, mehrbändige Biographien verfaßt. Der
monumentale Umfang dieser Werke hat, wie mir scheint, implizit
den überlebensgroßen Ansatz der Washington-Forschung bestätigt
und an den boshaften Kommentar Lytton Stracheys über die viktoria-
nische Biographie erinnert: aus den unzähligen Bänden sei eine end-
lose Reihe verbaler Särge geworden. Das ist beiden Autoren gegen-
über nicht eben fair, am wenigsten gegenüber Flexner, denn der
fühlte sich nie verpflichtet, die scharfen Kanten von Washingtons
Persönlichkeit abzuschleifen oder seine Biographie in eine Enzyklo-
pädie zu verwandeln. Ich möchte die beiden hier als ehrwürdige Pio-
niere auf den Spuren Washingtons grüßen. Meiner Ansicht nach –
und zum Teil infolge der von ihnen bereits erzielten Ergebnisse –
brauchen wir kein weiteres episches Gemälde, sondern ein frisches
Porträt, das sich vor allem auf Washingtons Charakter konzentriert.
In diesem Sinne war der Vorgänger, von dem ich am meisten gelernt
habe, Marcus Cunliffe, dessen Buch Washington: Man and Monument
zwar schon um die 50 Jahre alt ist, sich aber bemerkenswert gut ge-
halten hat. Cunliffe verdient einen eigenen und speziellen Salut.

Meine weitere Überzeugung betraf die historische Forschung zur
Revolutionsära, die die Landschaft seit Cunliffes Buch rings um Wa-
shington verändert hat. Wir sind sensibler geworden gegenüber den
intellektuellen und emotionalen Gegebenheiten, die im kolonialen
Amerika eine revolutionäre Ideologie hervorgebracht haben; auch ha-
ben wir heute ein weitaus besseres Verständnis für die sozialen und
politischen Kräfte, die Virginias Pflanzerklasse zur Rebellion getrie-
ben haben. Auch unsere Einschätzung der strategischen Alternativen,
vor denen beide Seiten im Unabhängigkeitskrieg standen, hat sich
verfeinert, hinzu kommt ein vertieftes Verständnis für die nicht mit-
einander zu vereinbarenden Versionen des «Geistes von 1776», die in
den 1790er Jahren zum Ausbruch von politischem Parteienstreit
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führten. Washingtons Leben verlief ebenso wie seine zunehmend
gefestigte Laufbahn im Kontext dieses verwickelten historischen Ge-
schehens, das in seiner Gesamtheit einen neuen Rahmen für die
Einschätzung seiner Entwicklung und seiner Leistung geliefert hat.
Bedeutend ist vor allem: die florierende Erforschung der Sklaverei
und des Schicksals der amerikanischen Ureinwohner hat Themen,
die früher im Hintergrund gestanden hatten, in den Vordergrund
gerückt. Diese Fragen kann man nicht mehr als Randprobleme be-
handeln. Um mit Washington ins reine zu kommen, muß man sie,
insbesondere die Sklaverei, stärker als bislang berücksichtigen.

Am Anfang meiner Odyssee stand auch die Frage, zu der mich frü-
here Forschungen über die Nachlässe der Revolutionsgeneration ge-
führt hatten. Mir schien, Benjamin Franklin sei weiser gewesen als
Washington, Alexander Hamilton brillanter, John Adams belesener,
Thomas Jefferson intellektuell differenzierter und James Madison
politisch scharfsinniger. Doch ausnahmslos jeder dieser prominenten
Akteure war der Meinung, Washington sei ihm fraglos überlegen ge-
wesen. In der Galerie der Großen, die so oft als Gründerväter zum
Mythos gemacht werden, wurde Washington als primus inter pares
anerkannt, als der Gründervater schlechthin. Wie kam das? In die-
sem Buch habe ich nach einer Antwort gesucht, die in den Tiefen des
ehrgeizigsten, entschlossensten und kraftvollsten Menschen einer
Epoche verborgen ist, der es an würdigen Rivalen wahrhaftig nicht
gefehlt hat. Wie er so wurde und was er dann damit anfing – das ist
die Geschichte, die ich erzählen will.

Joseph J. Ellis
Plymouth, Vermont
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1Innere Regionen

Die Geschichte nahm von George Washington erstmals 1753 Notiz:
schon als Einundzwanzigjähriger war er ein kühner und einfallsrei-
cher Emissär, den man mit einem gefährlichen Auftrag in die ameri-
kanische Wildnis geschickt hatte. Bei sich trug er einen Brief von
Robert Dinwiddie, dem Gouverneur von Virginia, gerichtet an den
Kommandeur französischer Truppen in der riesigen Region westlich
der Blue Ridge Mountains und südlich der Großen Seen, von den
Virginiern Ohio Country benannt. Er hatte den Befehl, eine kleine
Abteilung über die Blue Ridge und dann über die Alleghenies zu
führen und sich dort mit einem einflußreichen Indianerhäuptling
namens Half-King zu treffen. Von dort aus sollte er dann zu dem
französischen Vorposten in Presque Isle (dem heutigen Erie, Penn-
sylvania) weiterreisen, um seine Botschaft «im Namen Seiner Britan-
nischen Majestät» abzuliefern. Die entscheidende Passage in dem
mitgeführten Brief war, wie sich zeigte, der verbale Eröffnungsschuß
für den Krieg, den dann die amerikanischen Kolonisten als French
and Indian War bezeichneten: «Die Länder am Fluß Ohio in den
westlichen Teilen der Kolonie Virginia sind so allgemein als Eigen-
tum der Krone Großbritanniens bekannt, daß es für mich ein Ge-
genstand von großer Besorgnis und Überraschung ist zu vernehmen,
daß ein französischer Truppenteil an diesem Fluß, im Herrschaftsbe-
reich Seiner Majestät, Festungen errichtet und Siedlungen anlegt.»1

Das war der Moment, in dem die Welt zum ersten Mal auf den
jungen Washington aufmerksam wurde, und wir gewinnen unseren
ersten nachhaltigen Eindruck von ihm, als er auf Drängen Dinwid-
dies einen Bericht über seine Abenteuer unter dem Titel The Journal
of Major George Washington veröffentlichte, der in mehreren Koloni-
alzeitungen erschien und dann von Zeitschriften in England und
Schottland nachgedruckt wurde. Obgleich Washington nur ein
Emissär war – die Sorte von tapferem und agilem jungem Mann, die
man in einer schwierigen Situation entsendet, um einen gefährlichen
Auftrag auszuführen –, lieferte sein Journal den Lesern einen Bericht
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aus erster Hand über die Bergketten, die wilden Flüsse und die exoti-
schen Völker in den Regionen des Binnenlandes, die auf den meisten
europäischen Landkarten als dunkle und leere Flächen erschienen.
Sein Bericht wurde zum Vorboten der meisterhaften Darstellung des
amerikanischen Westens, die Lewis und Clarke mehr als 50 Jahre
später publizierten. Er offenbarte auch, wenngleich unbeabsichtigt,
den etwas lächerlichen Charakter jedes Anspruchs «Seiner Britanni-
schen Majestät» wie auch jeder anderen europäischen Macht, ein
Grenzland von derartigen Ausmaßen kontrollieren zu wollen, das
europäische Zivilisationsanmaßungen einfach verschlang und wieder
ausspie.2

Obgleich Washington in seiner Geschichte zugleich Erzähler und
Hauptfigur ist, sagt er wenig über sich selbst und nichts über seine
Gedanken. «Ich habe besondere Sorgfalt darauf verwendet», be-
merkt er im Vorwort, «nicht zu übertreiben.» Im Mittelpunkt stehen
nicht seine Überlegungen, sondern der knietiefe Schnee auf den Päs-
sen über die Alleghenies und die eiskalten und oft bis zur Unpassier-
barkeit angeschwollenen Flüsse, die ihn und seine Gefährten zwin-
gen, neben ihren Kanus her zu waten, während ihre Mäntel brettsteif
gefroren sind. Die Pferde brechen erschöpft zusammen und müssen
zurückgelassen werden. Vor einem Indianerdorf, das den unheilver-
kündenden Namen Murdering Town trägt, stoßen er und sein Mit-
abenteurer Christopher Gist auf einen einsamen Krieger. Der Indi-
aner scheint sich mit ihnen anfreunden zu wollen, dann dreht er sich
plötzlich um und feuert aus kürzester Entfernung seine Muskete ab,
trifft aber aus unerklärlichen Gründen nicht. «Sind Sie getroffen?»
fragt Washington, aber Gist verneint, stürzt sich auf den Indianer
und will ihn umbringen. Washington verhindert das, es ist ihm lie-
ber, daß der Indianer entkommt. An den Ufern des Monongahela
stoßen sie auf ein einsames Farmhaus, in dem zwei Erwachsene und
fünf Kinder getötet und skalpiert worden sind. Die verwesenden Lei-
chen werden von Schweinen angefressen.3

In scharfem Kontrast zu den grausamen Bedingungen und der
gleichgültigen Barbarei des Grenzlandmilieus wirken die französi-
schen Offiziere, denen Washington in Fort Le Boeuf und Presque
Isle begegnet, wie elegantes Pariser Interieur, das in einer fremden
Landschaft vom Himmel gefallen ist. «Sie empfingen uns mit außer-
ordentlicher Zuvorkommenheit», bemerkt Washington. Die Franzo-
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sen ergingen sich in schmeichelhaften Artigkeiten über die schwierige
Reise durchs Gebirge, die Washingtons Gruppe hinter sich gebracht
hatte. Sie erklärten aber auch, die Ansprüche des englischen Königs
auf die Ohio-Region seien nachweislich schlechter begründet als die
des französischen Königs, Frucht einer Erkundungsreise, die Lasalle
fast 100 Jahre zuvor durch das amerikanische Landesinnere unter-
nommen hatte. Zur Festigung ihres Souveränitätsanspruchs war eine
französische Expedition kürzlich den Ohio hinabgesegelt und hatte
eine Reihe von Bleiplatten vergraben, die das Siegel ihres Herrschers
trugen, was die Frage offensichtlich ein für alle Mal entschied.4

Höflich hörten sich die Franzosen Washingtons Entgegnung an,
in der er sich auf die im Jahre 1606 verliehene ursprüngliche Charta
der Virginia Company berief, die als Westgrenze dieser Kolonie ent-
weder den Mississippi oder aber, noch weiter ausgreifend, den Pazi-
fik festgelegt hatte. In beiden Fällen schloß diese Urkunde die Ohio-
Region mit ein und war 60 Jahre älter als der Anspruch Lasalles. So
überzeugend dieses ziemlich summarische Argument in Williams-
burg oder in London klingen mochte, es machte auf die französi-
schen Offiziere keinen großen Eindruck. «Sie sagten mir», schrieb
Washington in seinem Journal, «es sei ihr unumstößlicher Plan, vom
Ohio Besitz zu ergreifen, und bei G…, sie würden es tun.» Der fran-
zösische Kommandeur von Fort Le Boeuf, Jacques Le Gardner,
Sieur de Saint Pierre, beendete die Verhandlungen mit der Nieder-
schrift eines herzlichen Briefes, den Washington Gouverneur Din-
widdie übergeben sollte und der die diplomatischen Floskeln beibe-
hielt: «Ich habe es mir zur besonderen Pflicht gereichen lassen, Mr.
Washington mit der Distinktion zu empfangen, wie sie Ihrer Würde,
seiner Stellung und seinen großen Verdiensten zukommt. Ich bin zu-
versichtlich, daß er mir bei Ihnen in dieser Hinsicht Gerechtigkeit
widerfahren lassen wird und daß er Ihnen die tiefe Hochachtung
übermitteln wird, mit der ich, Sir, Ihr ergebenster und gehorsamster
Diener bin.»5

Doch der Mann, den Washington in seinem Journal häufiger zi-
tiert als jeden anderen, repräsentierte noch eine dritte imperiale
Macht, die ihren eigenen exklusiven Souveränitätsanspruch auf die
Ohio-Region erhob. Das war Half-King, der Seneca-Häuptling, des-
sen indianischer Name Tanacharison lautete. Abgesehen von seiner
Stellung als lokaler Stammesführer hatte Half-King seinen quasi-kö-
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niglichen englischen Namen erhalten, weil er der diplomatische Re-
präsentant des Irokesenbundes war, den man auch als Sechs Natio-
nen bezeichnete und der sein Hauptquartier in Onondaga, New
York, hatte. Als sie sich in dem indianischen Dorf namens Logstown
erstmals begegnet waren, hatte Tanacharison erklärt, Washingtons
indianischer Name sei Conotocarius, was soviel hieß wie «Eroberer
von Städten» oder «Verschlinger von Dörfern», weil dies der Name
gewesen war, den man ursprünglich, fast 100 Jahre zuvor, Washing-
tons Urgroßvater John Washington gegeben hatte. Daß sich dies im
Gedächtnis der mündlichen Überlieferung der Indianer erhalten
hatte, erinnerte auf dramatische Weise an die langjährige Herrschaft
des Irokesenbundes über diese Region. Sie hatten keine Bleiplatten
vergraben, und sie wußten nichts von den vermessenen Ansprüchen
irgendeines englischen Königs auf den Besitz eines Kontinents.
Doch sie beherrschten dieses Land seit etwa 300 Jahren.6

Unter den gegenwärtigen Umständen betrachtete Tanacharison
die Franzosen als eine größere Bedrohung für die indianische Sou-
veränität. «Wenn ihr auf friedliche Weise gekommen wäret wie un-
sere Brüder die Engländer», erklärte er dem französischen Kom-
mandanten in Presque Isle, «dann hätten wir nichts dagegen gehabt,
daß ihr mit uns Handel treibt, wie sie es tun, aber daß ihr, Väter,
kommt und auf unserem Land große Häuser baut und es euch mit
Gewalt aneignet, das ist etwas, das wir nicht dulden können.» Ande-
rerseits machte Tanacharison auch deutlich, daß alle indianischen
Bündnisse mit europäischen Mächten und ihren kolonialen Ver-
wandten befristeten Nützlichkeitserwägungen gehorchten: «Sowohl
ihr als auch die Engländer sind Weiße. Wir leben in einem Land da-
zwischen, deshalb gehört das Land weder dem einen noch dem an-
deren; sondern das GROSSE WESEN hoch oben hat es eine
Wohnstatt für uns sein lassen.»7

Washington zeichnete Tanacharisons Worte pflichtschuldig auf,
und ihm war völlig klar, daß sie die konkurrierenden, ja sich gegen-
seitig ausschließenden Erfordernisse zutage brachten, die seine di-
plomatische Mission in der amerikanischen Wildnis definierten.
Denn einerseits war er der Vertreter eines britischen Kabinetts und
einer kolonialen Regierung, die fest entschlossen war, die Ohio-Re-
gion mit anglo-amerikanischen Siedlern zu bevölkern, deren Anwe-
senheit mit der indianischen Auffassung von göttlicher Vorsehung
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absolut unvereinbar war. Andererseits war jedoch gerade das Volk,
das Washingtons Vorgesetzte zu vertreiben gedachten, schon allein
angesichts der Größe der indianischen Bevölkerung in dieser Region
und angesichts ihrer unbestreitbaren Beherrschung der Waldkampf-
taktik, die die Bedingungen der Wildnis erforderlich machten, in
dem sich abzeichnenden Konflikt zwischen Frankreich und England
um die europäische Herrschaft über das amerikanische Landesinnere
der entscheidende Machtfaktor.

Diese Geschichte vom ersten amerikanischen Abenteuer des jun-
gen Washington ist aus mehreren Gründen ein guter Ausgangspunkt
für unsere Suche nach der schwer zu fassenden Persönlichkeit jenes
Mannes, der später zum Denkmal geworden ist. Erstens läßt sie er-
kennen, wie früh sein privates Leben in die öffentlichen Angelegen-
heiten verwickelt wurde, in diesem Falle in nichts Geringeres als die
globale Auseinandersetzung zwischen den Weltmächten, die um die
Oberherrschaft über einen halben Kontinent stritten. Zweitens
zwingt sie uns dazu, die offenkundigste chronologische Tatsache zur
Kenntnis zu nehmen, daß nämlich Washington einer der wenigen
prominenten Angehörigen der amerikanischen Gründergeneration
war – ein weiterer war Benjamin Franklin –, der so früh zur Welt ge-
kommen war, daß er seine Grundüberzeugungen über die Rolle
Amerikas im britischen Empire vor dem Hintergrund des French
and Indian War entwickeln sollte. Drittens bietet diese Geschichte
das erste Beispiel für das Interpretationsdilemma gegenüber einem
Mann der Tat, der offensichtlich entschlossen ist, uns zu erzählen,
was er getan hat, sich zugleich aber weigert, uns Nachricht davon zu
geben, was er sich dabei gedacht hat. Schließlich stellt sie, und das ist
das Wichtigste, eine Verbindung her zwischen Washingtons
Charakter in seinem frühesten Entwicklungsstadium und den rau-
hen, oft brutalen Bedingungen in dem weiträumigen Gebiet, das
man Ohio Country nannte. Die inneren Regionen der Persönlich-
keit George Washingtons begannen in den inneren Regionen des ko-
lonialen Grenzlands Gestalt anzunehmen. Wie sich zeigte, war kei-
ner dieser beiden Orte so leer, wie es zunächst den Anschein hatte.
Und hier wie dort war es von elementarer Bedeutung, die Herrschaft
über Kräfte zu erlangen, die den Vorstellungen der zivilen Gesell-
schaft oft im Wege standen.
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Erste Eindrücke

Von Washingtons Kindheit und Jugend wissen wir vergleichsweise
wenig. Die spärlich dokumentierten frühen Jahre sind später von Le-
genden überlagert worden, die allesamt die Kindheit Washingtons in
Einklang bringen sollten mit den dramatischen Leistungen seiner
späteren Laufbahn oder einfach mit dem Mythos des ersten Natio-
nalheros der Vereinigten Staaten. John Marshall, sein erster seriöser
Biograph, gab dem Kapitel über Washingtons Ankunft in der Welt
sogar den Titel «The Birth of Mr. Washington», als sei er bei seiner
Geburt schon vollständig bekleidet und bereit für das Präsidenten-
amt gewesen. Die berühmteste Erzählung über ein Ereignis aus
Washingtons Kindheit – die Geschichte vom Abhacken des Kirsch-
baums, die von Pastor Weems stammt («Vater, ich kann keine Un-
wahrheit sagen») – ist frei erfunden. In Wahrheit wissen wir so gut
wie nichts über Washingtons Beziehung zu seinem Vater Augustine
Washington, außer daß sie ein frühes Ende fand, als Washington elf
Jahre alt war. In seiner umfangreichen Korrespondenz hat Washing-
ton seinen Vater nur an drei Stellen erwähnt, und auch das nur an-
deutungsweise. Von seiner Mutter Mary Ball Washington wissen wir,
daß sie eine hochgewachsene kraftvolle Frau gewesen ist, die seine
Wahl zum Präsidenten noch miterlebt hat, ihn aber niemals rühmte
oder auch nur seine öffentlichen Triumphe anerkannte. Die Bezie-
hung zwischen den beiden, die in späteren Jahren von Entfremdung
gekennzeichnet war, bleibt für die Zeit seiner Kindheit und Jugend
ein Geheimnis. Angesichts dieses frustrierenden Gemischs aus Fehl-
informationen und Legenden können wir nur die unwiderleglichen
Tatsachen aus Washingtons frühen Jahren festhalten und dann, so
gut es geht, die weniger deutlichen Muster von Einflüssen auf seine
frühe Entwicklung skizzieren.8

Gesichert ist, daß George Washington am 22. Februar 1732 in
Westmoreland County, Virginia, nahe den Ufern des Potomac gebo-
ren wurde. Er war in vierter Generation Virginier. Der Ahnherr der
Familie, John Washington, war 1657 aus England herübergekom-
men und hatte die Familie Washington begründet: achtbare, wenn-
gleich nicht sonderlich prominente Mitglieder der virginischen Ge-
sellschaft. Die Indianer hatten ihm den Namen «Eroberer von
Städten» gegeben, und zwar nicht seiner militärischen Tüchtigkeit
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wegen, sondern weil er ihnen mit juristischen Winkelzügen ihr Land
abgeluchst hatte.

Das Erbe, das John Washington seinen Nachkommen hinterließ,
zeigte drei ausgeprägte Tendenzen: erstens einen Hang zu Grundbe-
sitz – je mehr, desto besser; zweitens große und kräftige Männer; und
drittens eine männliche Linie, deren Mitglieder alle vor Erreichen
des 50. Lebensjahres starben. Ein flüchtiger Blick auf die Stammbäu-
me des jungen George, väterlicher- wie mütterlicherseits, deutete auf
ein weiteres unheilvolles Muster hin. Der Begründer der Familie
Washington hatte drei Frauen, von denen die letzte dreimal verwit-
wet gewesen war. Washingtons Vater hatte seine erste Frau 1729 ver-
loren, und Mary Ball Washington, seine zweite Frau, war selbst eine
Waise, deren Mutter zweimal Witwe geworden war. Die virginische
Welt, in die George Washington hineingeboren wurde, war eine aus-
gesprochen gefahrvolle Region, in der weder häusliche Beständigkeit
noch auch nur das Leben als sicher gelten konnten. Diese harte
Wirklichkeit trat im April 1743 vor Augen, als Augustine Washing-
ton starb und seiner Witwe und seinen sieben Kindern ein Erbe hin-
terließ, zu dem 4000 Hektar Land, verteilt auf mehrere zersplitterte
Parzellen, und 49 Sklaven gehörten.9

Washington verbrachte seine frühe Jugend mit seiner Mutter auf
der Ferry Farm am Rappahonnok gegenüber von Fredericksburg, wo
die Familie ein Farmhaus mit sechs Zimmern bewohnte. Er erhielt
einen Unterricht, der der heutigen Grundschulausbildung ent-
sprach, kam aber nie in den Genuß eines klassischen Lehrplans und
wurde auch nicht dazu ermutigt, das College of William and Mary zu
besuchen, ein Mangel, der ihm während seiner gesamten späteren
Laufbahn im Kreise von amerikanischen Staatsmännern, die solidere
Bildungsqualifikationen aufzuweisen hatten, anhing. Mehrere Bio-
graphen haben die Aufmerksamkeit auf die von ihm mit der Hand
abgeschriebene Liste von 110 Vorschriften gelenkt, die der Schrift
The Rules of Civility and Decent Behaviour in Company and Conversation
entstammte. Sie ging auf Etiketteregeln zurück, die 1595 von Jesui-
ten verfaßt worden waren. Manche der aufgeführten Regeln sind ku-
rios (No. 9: «Spucke nicht ins Feuer, … besonders wenn Fleisch da-
vor liegt»; No. 13: «Töte kein Ungeziefer, oder Flöhe, Läuse,
Zecken etc., vor den Augen anderer»); aber die erste Regel scheint
auch Bedeutung gehabt zu haben für das zwanghafte Bemühen um
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Haltung, das Washington später an den Tag legte: «Jede Handlung
in der Gesellschaft sollte bestimmt sein von einer gewissen Achtung
für die Anwesenden.» Als Erinnerung an die Überzeugung früherer
Zeiten, daß Charakter nicht nur das ist, was man ist, sondern auch
das, was man nach Ansicht anderer ist, ist dies ein nützlicher Hin-
weis, der schon hier auf Washingtons späteren Hang deutet, in seiner
öffentlichen Person zu verschwinden. Doch die prosaischere Wahr-
heit ist, daß die Rules of Civility deshalb so große Aufmerksamkeit von
Biographen auf sich gezogen haben, weil dies eines der wenigen
überlieferten Dokumente aus Washingtons Jugend ist. Es ist durch-
aus möglich, daß er die Liste lediglich als Schönschreibübung abge-
schrieben hat.10

Die beiden wichtigsten Einflüsse auf den jungen Washington gin-
gen aus von seinem Halbbruder Lawrence, der 14 Jahre älter war als
er, und von der Familie Fairfax. Lawrence wurde zu seinem Ersatzva-
ter, der für die Karriereentscheidungen seines jungen Schützlings
verantwortlich war, da George als jüngerer Sohn kaum Aussicht hat-
te, genug Land zu erben, um den ungehinderten Zugang zur Pflan-
zerklasse der Chesapeake-Gesellschaft zu erlangen. Im Jahre 1746
machte Lawrence den Vorschlag, George sollte als Seeoffizier in die
britische Marine eintreten. Seine Mutter war gegen diesen Plan und
ebenso auch sein Onkel in England, dessen Bemerkung, die Marine
werde ihn «zuschneiden und fixieren und wie einen Neger oder viel-
mehr wie einen Hund benutzen», für die negative Entscheidung den
Ausschlag gab.11

Die anderen beiden Beiträge, die Lawrence zu Washingtons künf-
tiger Karriere leistete, waren reichlich ironisch. 1751 reiste er nach
Barbados, um in den Tropen seine Tuberkulose auszukurieren, und
nahm Washington als Begleiter mit. Das sollte dessen einzige Aus-
landsreise sein und ihm Gelegenheit geben, sich die Pocken zuzuzie-
hen. Für den Rest seines Lebens trug er kaum erkennbare Pocken-
narben im Gesicht, war damit aber auch gegen die gefürchtetste und
gefährlichste Krankheit der damaligen Zeit immun. Dann, im Jahre
1752, verlor Lawrence seinen Kampf mit der Tuberkulose und setzte
so die Familientradition kurzlebiger Männer fort. Seine 1000-Hek-
tar-Plantage, die jetzt den Namen Mount Vernon trug, war Teil des
Nachlasses, den Washington schließlich erbte. Lawrences vorzeitiger
Tod machte seine größte Hinterlassenschaft möglich.12
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Der Einfluß der Familie Fairfax hatte ebenfalls ironische Züge. Im
Alter von etwa 15 Jahren begann Washington, einen großen Teil sei-
ner Zeit in Mount Vernon bei Lawrence zu verbringen, der Ann
Fairfax aus der Fairfax-Dynastie vom nahegelegenen Belvoir gehei-
ratet hatte. Der Patriarch des Clans war Lord Thomas Fairfax, ein
exzentrischer Angehöriger des englischen Hochadels, dessen Ver-
achtung für Frauen und dessen Liebe zu Pferden und Jagdhunden
ihn bald über die Blue Ridge führte, wo er seiner Leidenschaft, der
Fuchsjagd, frönen konnte, ohne durch die lästigen Verpflichtungen
behindert zu sein, die die Verwaltung seiner Güter mit sich brachte.
Diese Verantwortung, eine wahrhaft beängstigende Aufgabe, über-
nahm sein Vetter William Fairfax. Der stark umstrittene Fairfax-
Claim, den der Privy Council in London erst kürzlich bestätigt hatte,
gab Lord Fairfax Eigentumsrechte über zwei Millionen Hektar
Land, einschließlich des Northern Neck, der riesigen Region zwi-
schen dem Potomac und dem Rappahonnok. Kurz, die Fairfax’ wa-
ren ein lebendes Überbleibsel des europäischen Feudalismus und der
Aristokratie englischen Stils, fest verankert in der provinzielleren vir-
ginischen Version des Landadels. Als solche waren sie das vorzüg-
liche Beispiel für privilegierte Abstammungslinien, königliche Pro-
tektion und das «eifrige Werben um die Großen», wie es ein
Washington-Biograph genannt hat. Wenngleich Washington eine
Revolution anführen sollte, die dann schließlich diese Konstellation
aristokratischer Überzeugungen und Anmaßungen umstürzte, war er
doch anfangs ein Nutznießer ihres Einflusses.13

Im Jahre 1748 übertrug William Fairfax dem sechzehnjährigen
Washington seine erste Aufgabe: Er sollte Williams Sohn George
William Fairfax auf einer Vermessungsexpedition durch die Fairfax-
schen Besitzungen im Shenandoah-Tal begleiten. Washingtons frü-
heste Tagebucheintragungen stammen aus dieser Zeit, und so erhal-
ten wir die ersten Eindrücke von seiner Handschrift und seinem Stil
und erfahren, welchen Eindruck die primitiven Verhältnisse jenseits
der Blue Ridge auf ihn gemacht haben: «Ging ins Bett, wie sie es
nannten, stellte aber zu meinem Erstaunen fest, daß es nicht mehr
war als ein wenig zusammengedrücktes Stroh ohne Laken oder sonst
etwas, sondern nur eine fadenscheinige Decke, deren Gewicht durch
Ungeziefer wie Läuse, Flöhe etc. um das Doppelte vermehrt war.»
Die wenigen Siedler in dieser Grenzlandregion waren für ihn seltsa-
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me Geschöpfe, die zerlumpte Kleidung trugen und oft nicht Eng-
lisch, sondern Deutsch sprachen. Er begegnete auch einer Gruppe
von indianischen Kriegern, die mit einem Skalp von einem Scharmüt-
zel zurückkehrten und ihren Sieg um ein Lagerfeuer tanzend unter
dem Dröhnen einer Kesselpauke feierten.14

Repräsentierte die Familie Fairfax den Inbegriff der englischen
Zivilisation, so zeigte das Gebiet westlich der Blue Ridge das ande-
re Ende des zivilisatorischen Fortschritts. Dahinter dehnte sich
die Ohio-Region, in der alles aufhörte, was Europäer als zivilisiert
bezeichneten. Im Jahr davor, 1747, hatte Lawrence gemeinsam mit
einer Gruppe von Investoren die Ohio Company gegründet, der
vom König 200 000 Hektar Land zugewiesen wurden, wodurch
die virginische Form der Zivilisation in jenes ferne Gebiet west-
lich der Alleghenies getragen werden sollte, wo Washington schon
bald im Namen des britischen Königs den Kampf gegen die Ele-
mente aufnehmen und so seine Männlichkeit unter Beweis stellen
sollte. Einstweilen jedoch und auch noch für die nächsten drei
Jahre blieb er am Ostrand der Grenzregion Virginias, er vermaß
die Fairfax-Besitzungen im Northern Neck und im Shenandoah-
Tal, brachte es in seinem neuen Beruf zur Meisterschaft, indem er
mehr als 190 Vermessungen durchführte, kampierte gewöhnlich
unter freiem Himmel und kam finanziell so gut über die Runden,
daß er seinen ersten Landkauf tätigen konnte, ein Grundstück
von 585 Hektar am Bullskin Creek im Bereich des unteren Shen-
andoah.15

Wiederum bieten die historischen Quellen nur karge Mitteilun-
gen über den heranwachsenden jungen Mann. Es gibt jugendliche
Knittelverse über sein «armes schutzloses Herz», das von «Cupidos
gefiedertem Pfeil» durchbohrt worden ist, vielleicht ein Hinweis auf
eine unbekannte «Schöne aus dem Tiefland», die seine Leidenschaf-
ten entzündete, vielleicht ein Hinweis auf sein vergebliches Werben
um Betsy Fauntleroy, eine kokette Sechzehnjährige, für die er inak-
zeptabel war. In Fredericksburg erscheint er als Kläger in einem Pro-
zeß, in dem er eine gewisse Mary McDaniel beschuldigt, seine Klei-
dung durchwühlt zu haben, während er dort im Fluß badete. (Sie
bekam 15 Peitschenhiebe.) Später pflegten Frauen bei seinem Er-
scheinen in Ohnmacht zu fallen, aber in dieser frühen Zeit kam er
ihnen linkisch, ja einfältig und lähmend schüchtern vor.16
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Für diese frühe Zeit gibt es keine Beschreibung seines Aussehens,
aber Berichte, die aus einer etwas späteren Phase stammen, erlauben
Rückschlüsse: so können wir uns einen hochgewachsenen jungen
Mann vorstellen – er war mindestens 1 Meter 88 groß und somit
einen Kopf größer als der Durchschnittsmann der damaligen Zeit.
Seine Erscheinung war athletisch, wohlproportioniert und adrett. Er
wog etwa 80 Kilo und hatte kräftige Schenkel, mit denen er die Flan-
ken eines Pferdes fest umschließen und sich mit ungewöhnlicher
Leichtigkeit im Sattel halten konnte. Er hatte graublaue, weit ausein-
anderstehende Augen, nußbraunes Haar, das im Laufe der Jahre
dunkler werden sollte und das gewöhnlich hinten zu einem Zopf ge-
flochten war. Hände und Füße waren überproportional groß, das ließ
ihn etwas unbeholfen wirken, wenn er vor einem stand. Sobald er
sich aber auf dem Tanzboden oder bei einer Fuchsjagd bewegte, ver-
wischte seine natürliche Anmut den anfänglich irritierenden Ein-
druck. Trotz seiner Kraft und seiner fließenden Bewegungen warf er
doch nie einen Silberdollar über den Potomac (auf der Höhe von
Mount Vernon wäre das physisch unmöglich gewesen), aber er
schleuderte einen Felsbrocken über die Natural Bridge im Shenan-
doah-Tal, die etwa 65 Meter hoch ist. Er war der Inbegriff eines rich-
tigen Mannes: körperlich stark, geistig rätselhaft, emotional zurück-
haltend.17

Im Juni 1752, als Lawrence in Mount Vernon im Sterben lag, be-
warb sich Washington bei Gouverneur Dinwiddie um eine der Ge-
neraladjutantenstellen in der virginischen Miliz. Er hatte keinerlei
militärische Erfahrung, und abgesehen von seiner körperlich ein-
drucksvollen Erscheinung war er für das Soldatenhandwerk nicht
qualifiziert. Hier wirkten die beiden wichtigsten Einflüsse, die seine
frühen Jahre bestimmten, wie üblich zusammen. Durch den Tod sei-
nes Bruders Lawrence wurde im Adjutantencorps eine Stelle frei,
und William Fairfax machte seinen Einfluß geltend und versicherte
Dinwiddie, dieser junge Mann sei der Aufgabe gewachsen. Washing-
ton selbst sagte: «Ich habe das Gefühl, daß es an meinen besten
Bemühungen nicht fehlen wird.» Dinwiddie stimmte zu, er machte
sich zu Washingtons neuem Mentor und Schirmherrn und schickte
dann im darauffolgenden Jahr Major Washington in die Wildnis im
Westen.18
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Ermordung und Notwendigkeit

Während der folgenden fünf Jahre, von 1754 bis 1759, verbrachte
Washington den größten Teil seiner Zeit westlich der Blue Ridge, wo
er eine Reihe von Expeditionen in die Ohio-Region anführte, die für
ihn Schnellkurse im Soldatenhandwerk waren. Sie vermittelten ihm
auch eine Reihe wahrhaft einschneidender persönlicher Erfahrun-
gen, die seine Weltanschauung grundlegend prägten. Anstatt das
College zu besuchen, zog er in den Krieg. Und die Art von Bildung,
die er erhielt, hinterließ wie die Pocken, die er sich in Barbados zuge-
zogen hatte, Narben, die nie verschwanden, und zugleich auch Im-
munitäten gegen jegliche Form von jugendlichem Idealismus.

Das erste Abenteuer begann im Frühjahr 1754, als das Abgeordne-
tenhaus von Virginia Mittel zur Aufstellung eines Regiments von
300 Mann bewilligte, das Siedler in der Ohio-Region vor der zuneh-
menden französischen Bedrohung schützen sollte. Washington wur-
de zum stellvertretenden Befehlshaber im Range eines Oberstleut-
nants ernannt. Im April verließ er an der Spitze von 160 Soldaten
Alexandria; er hatte den Auftrag, die strategisch wichtige Stelle am
Zusammenfluß von Allegheny und Monongahela zu sichern, wo die
Ohio Company bereits mit dem Bau eines Forts begonnen hatte.
Nach der mühseligen Überquerung der Alleghenies erfuhr Washing-
ton, eine französische Truppe von über 1000 Mann habe das halbfer-
tige Fort besetzt und es in Fort Duquesne umbenannt. Nun gehe
man daran, den französischen Einfluß auf die Indianerstämme der
Gegend auszuweiten. Die brauchbarste Information erreichte ihn
von seinem früheren Gefährten und indianischen Hauptverbündeten
Tanacharison, der Washington davon in Kenntnis setzte, daß die
Lage wirklich verzweifelt sei: «Wenn du uns jetzt nicht zu Hilfe
kommst», schrieb er, «sind wir völlig verloren, und ich glaube, wir
werden uns nie wiedersehen.» Angesichts einer haushoch überlege-
nen feindlichen Streitmacht entschloß er sich, in der Nähe von Tana-
charisons Camp ein behelfsmäßiges Fort zu errichten, alle indiani-
schen Verbündeten, die er auftreiben konnte, um sich zu scharen und
auf Verstärkung zu warten. Tanacharison sagte seine Unterstützung
zu, warnte aber auch, daß ihre Chancen gleich Null seien.19

Am 27. Mai berichtete Tanacharison, in der Nähe seien französi-
sche Truppen aufgetaucht, und er brachte eine Abordnung von Krie-
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gern, die Washingtons Garnison in Great Meadows, etwa 65 Kilo-
meter von Fort Duquesne entfernt, verstärken sollten. Am Morgen
des 28. Mai traf Washington auf eine französische Patrouille von
32 Soldaten, welche in einer bewaldeten Schlucht kampierten, die
Tanacharison als «niedriggelegenen dunklen Ort» beschrieb. Sein
Trupp von 40 Mann umzingelte gemeinsam mit den indianischen
Verbündeten unter Tanacharison das französische Lager. Washing-
tons Bericht über die anschließenden Kämpfe, den er am darauffol-
genden Tag an Dinwiddie sandte, war knapp: «Ich traf daher im Be-
nehmen mit dem Half-King … Vorkehrungen, um sie von allen
Seiten anzugreifen, was dann auch geschah, und in einem Gefecht
von etwa 15 Minuten töteten wir 10, verwundeten einen und nah-
men 21 Gefangene; unter den Getöteten war Monsieur De Jumon-
ville, der Kommandeur.» Seine Tagebucheintragung war noch knap-
per und zugleich aufschlußreicher: «Wir töteten Mr. de Jumonville –
sowie neun andere … die Indianer skalpierten die Toten.»20

Über die Frage, was in der Jumonville-Schlucht, wie man sie dann
nannte, wirklich geschehen war, kam es schon bald zu einer interna-
tionalen Kontroverse, bei der es darum ging, wer im French and In-
dian War den ersten Schuß abgefeuert hatte. Seither streiten sich
die Gelehrten über das Thema, teils deshalb, weil dies Washingtons
erste Kampferfahrung war, teils, weil es gute Gründe für die Annah-
me gibt, daß er hier unversehens das Kommando bei einem Massa-
ker hatte. Zwar stimmen wie so häufig die Augenzeugenberichte
nicht überein, aber die plausibelste Fassung der Zeugnisse läßt dar-
auf schließen, daß die französischen Soldaten, überrascht und im
Angesicht überlegener Feuerkraft, nach dem ersten Schußwechsel
die Waffen streckten und sich ergeben wollten. Der französische
Kommandeur Joseph Coulon de Villiers, Sieur de Jumonville, be-
mühte sich trotz einer Verwundung zu erklären, er sei in einer Frie-
densmission im Auftrag seines Monarchen Ludwig XV. gekommen
– in einer diplomatischen Mission, wie sie Washington seinerseits
im vorangegangenen Jahr im Auftrag des britischen Monarchen, der
die Souveränität über die umstrittene Ohio-Region beanspruchte,
durchgeführt hatte.

Während Washington die Übersetzung dieser diplomatischen
Botschaft zu verstehen suchte, beschloß Tanacharison, der offenbar
fließend französisch sprach und daher eher als Washington begriff,
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was Jumonville sagen wollte, die Dinge in die Hand zu nehmen. Er
begab sich zu dem verwundeten Jumonville und erklärte auf franzö-
sisch: «Du bist noch nicht tot, mein Vater», hieb sein Beil in Jumon-
villes Kopf, spaltete ihm den Schädel, riß sein Gehirn heraus und
grub die Hände in dieses Gemisch aus Blut und Hirnmasse. Dann
fielen seine Krieger über die verwundeten französischen Soldaten
her, skalpierten sie alle, enthaupteten einen von ihnen und steckten
seinen Kopf auf einen Spieß. All das geschah unter den Augen des
schockierten und unglücklichen befehlshabenden Offiziers, Oberst-
leutnant Washington.21

Zwar belog Washington Dinwiddie nicht direkt, aber er sagte auch
nicht die ganze Wahrheit über diese Episode. In seinem Tagebuch
versuchte er sich einzureden, Jumonvilles Behauptung, er sei in di-
plomatischer Mission gekommen, sei «ein reiner Vorwand [gewe-
sen]; sie hätten nie die Absicht gehabt, uns anders denn als Feinde
entgegenzutreten». In Wirklichkeit rechtfertigte er das Massaker vor
sich selbst. In einem Brief, den er nach Hause an seinen Bruder
schrieb, ging er über die Tötungen hinweg und beschränkte sich dar-
auf, über seine persönliche Reaktion im Angesicht der Gefahr zu
sprechen: «Ich hörte die Kugeln pfeifen, und glaube mir, dieser Ton
hatte etwas Reizvolles.» Dieses Stück Selbstdarstellung fand seinen
Weg in die virginischen Zeitungen und gab zu einer Vielzahl von
Geschichten Anlaß, die Washington als Amerikas ersten Kriegshel-
den schilderten. Die draufgängerische Bemerkung machte sogar in
London die Runde, wo kein Geringerer als Georg II. sie angeblich
als jugendliche Prahlerei abtat: «Er würde das nicht sagen, wenn er
Gelegenheit gehabt hätte, viele zu hören.»22

Ob er nun ein Held war, ein Aufschneider oder ein Mordgehilfe,
das Scharmützel in der Jumonville-Schlucht hatte Washington davon
überzeugt, daß sich seine Abteilung, obgleich sie den französischen
Truppen in diesem Gebiet zahlenmäßig unterlegen war, bis zum Ein-
treffen von Verstärkungen behaupten konnte. «Wir haben soeben
ein kleines Fort mit Palisaden fertiggestellt», schrieb er an Dinwid-
die, «in dem ich mit meiner kleinen Schar auch den Angriff von
500 Mann nicht fürchten muß.» Er nannte die rohe kreisförmige
Einfriedung, in der er Stellung zu beziehen gedachte, Fort Necessity,
eine beiläufige Anerkennung seiner heiklen Lage. Anfang Juni billig-
te Dinwiddie die Entscheidung, das Fort zu verteidigen, und zu-
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gleich teilte er mit, der Kommandeur des virginischen Regiments,
Joshua Fry, sei vor kurzem nach einem Sturz vom Pferde gestorben.
Damit wurde Washington zum neuen Befehlshaber im Rang eines
Obersten. (Abermals führte der Tod eines anderen Mannes zu seiner
Beförderung.) Es war auch eine britische Abteilung von etwa
200 Mann unterwegs, die als Verstärkung zu ihm stoßen sollte.23

Immerhin erkannte Washington, daß sein Schicksal nicht so sehr
von den britischen Verstärkungen abhing wie von der Unterstützung
durch die in der Gegend ansässigen Indianer, die nach wie vor die
Kontrolle über das Machtgleichgewicht in dieser Region hatten. Am
18. Juni berief Tanacharison eine Versammlung von Indianern ein,
auf der Washington auf Fragen nach den Absichten antwortete, die
die Engländer in der Ohio-Region verfolgten. Er teilte den versam-
melten Häuptlingen mit, der einzige Zweck der englischen Militär-
aktion sei es, «eure Rechte zu wahren, … das ganze Land für euch
sicher zu machen». Er behauptete, die Engländer hätten kein ande-
res Ziel, als für die Indianer alle Gebiete zurückzugewinnen, «die
ihnen die Franzosen entrissen hatten». Das war eine glatte Lüge, die
der Einsicht gehorchte, daß sie, wie Washington wohl wußte, «ohne
sie nichts tun» konnten. Den Häuptlingen erschien das Argument
offenbar nicht überzeugend, oder sie wußten wohl einfach, daß ange-
sichts der Stärke der vorrückenden französischen Streitmacht jedes
Bündnis mit Washingtons bedrängten Truppen mit einem hohen Ri-
siko verbunden war. Auf jeden Fall führte Tanacharison alle Indianer
in die Wälder und überließ Fort Necessity seinem Schicksal. Kurz
danach traf Hauptmann James McKay mit seinen Verstärkungen ein.
Er stritt sich mit Washington über die Befehlsgewalt und behaupte-
te, seine Stellung als Hauptmann in der britischen Armee wiege
schwerer als Washingtons kolonialer Rang als Oberst.24

Lange konnten sie sich jedoch nicht zanken, denn Anfang Juli hör-
ten sie, was Tanacharison wahrscheinlich schon früher erfahren hat-
te: daß eine Truppe von etwa 1100 Franzosen und Indianern unter
der Führung von Louis Coulon de Villiers, dem Bruder des ermor-
deten Jumonville, im Begriff stand, sie anzugreifen. Am Morgen des
3. Juli tauchten etwa 500 Meter vor dem Fort die ersten französi-
schen Soldaten auf. Die Berichte darüber, wer die ersten Schüsse ab-
feuerte, gehen auseinander. Da Washington rings um Fort Necessity
Bäume und das Unterholz nur auf einem Streifen von etwa 50 Me-
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tern Breite abgeholzt hatte, rückte die gesamte französische und in-
dianische Streitmacht bis zu dieser Lichtung vor, ging hinter Baum-
stümpfen in Deckung und ließ nun ein mörderisches Feuer auf die
bedrängten Verteidiger niedergehen. Das Ergebnis war ein neun-
stündiges Gemetzel. Ein heftiger Wolkenbruch füllte die Schützen-
gräben innerhalb und außerhalb des Forts, ein großer Teil des Pul-
vers wurde unbrauchbar. Bei Einbruch der Dunkelheit war fast ein
Drittel der Streitmacht Washingtons gefallen oder verwundet, und
die Überlebenden, welche spürten, daß die Katastrophe unmittelbar
bevorstand, bemächtigten sich des Rumvorrats, um sich Mut anzu-
trinken. In der Garnison verbreiteten sich Gerüchte, 400 indianische
Krieger seien in Erwartung eines Massakers mit vielen Trophäen und
Skalps im Anmarsch, um den Franzosen beizustehen. Die Verteidi-
ger hatten nicht nur eine demütigende Niederlage, sondern die völli-
ge Vernichtung zu gewärtigen.25

Washingtons Darstellung von den nun folgenden Ereignissen, die
er sein Leben lang wiederholte und revidierte, paßt nicht zur Mehr-
zahl der urkundlichen Zeugnisse. Er behauptete, die Verteidiger von
Fort Necessity hätten dem Feind schwere Verluste beigebracht –
über 300 Tote oder Verwundete bis zum Ende des Tages –, und des-
halb habe der französische Kommandeur, Hauptmann de Villiers,
beschlossen, einen Waffenstillstand auszurufen und großzügige Ka-
pitulationsbedingungen vorzuschlagen. Als Gegenleistung für das
Versprechen, sich für die Dauer eines Jahres aus der Ohio-Region
zurückzuziehen, durften die Verteidiger das Fort ehrenhaft unter
Mitnahme ihrer Waffen und ihrer Fahnen verlassen. In Washingtons
Version war die Schlacht um Fort Necessity nicht so sehr eine Nie-
derlage wie ein Patt, in dem sich die Virginier und die Briten tapfer
und beherrscht gehalten hatten, ungeachtet der gegen sie aufgebote-
nen überlegenen französischen Streitmacht.26

Die weniger schöne Wahrheit war, daß Washington seine Solda-
ten in Fort Necessity in eine hoffnungslos verwundbare Lage ge-
bracht hatte. 100 Mann waren gefallen, die Franzosen hatten nur
fünf Mann verloren. Das erbarmungslose Musketenfeuer und die
entsetzlichen Wetterverhältnisse hatten dazu geführt, daß die Vertei-
diger in Panik gerieten, und diese Panik verstärkte sich nur noch, als
Nachrichten über das bevorstehende Eintreffen indianischer Ver-
stärkungen die Aussicht eröffneten, daß die Garnison bis auf den
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letzten Mann niedergemetzelt werden würde. (In den Kapitulations-
artikeln versprachen die Franzosen, «die Indianer, die bei uns sind,
soweit es in unserer Macht stehen wird, im Zaume zu halten».) Be-
sonders peinlich war, daß in den Kapitulationsartikeln von der «Er-
mordung von M. de Jumonville» gesprochen wurde. Washingtons
Unterschrift unter dem Kapitulationsdokument billigte somit die
Schlußfolgerung, daß er und seine Männer für die Ermordung eines
diplomatischen Emissärs der französischen Krone verantwortlich
waren, und das hieß wiederum, daß die Schuld an den Kampfhand-
lungen, die den French and Indian War in Gang gesetzt hatten, ein-
deutig bei den Briten lag.27

Bis zu seinem Tode behauptete Washington, er sei sich nie darüber
im klaren gewesen, daß in den Kapitulationsartikeln das Wort «Er-
mordung» enthalten gewesen sei, und er machte eine schlechte
Übersetzung aus dem französischen Original sowie das von Regen
durchnäßte Dokument für das Mißverständnis verantwortlich; nie
hätte er sich auf derartige Bedingungen eingelassen, wenn er ihre
volle Bedeutung gekannt hätte. Angesichts der völlig verzweifelten
Lage, in der er sich befand, kann man sich nur schwer vorstellen,
welche Wahl er hatte, und das ist wahrscheinlich einer der Gründe,
weshalb er sich verpflichtet fühlte, jedes Gefühl der Verzweiflung in
Abrede zu stellen.

Den geschlagenen Rest seines Regiments führte er am 4. Juli – an
einem Tag, von dem er sicher nie gedacht hätte, daß er ihn einmal
feiern würde – aus dem Fort heraus. Sein Ruf war beschädigt. Hora-
tio Sharpe, der Gouverneur von Maryland, veröffentlichte einen kri-
tischen Bericht über Washingtons Vorgehen in Fort Necessity, in
dem er die Schlacht als Debakel beschrieb und Washington selbst als
gefährliche Mischung aus Unerfahrenheit und Ungestüm. Die Fran-
zosen hingegen sahen in ihm mit Blick auf die Rolle, die er bei dem
Jumonville-Massaker gespielt hatte, ein Symbol für den verräteri-
schen Charakter der Anglo-Amerikaner. Sie hatten in Fort Necessity
sein Tagebuch beschlagnahmt und zitierten daraus den irreführen-
den Abschnitt über den Jumonville-Vorfall als Beweis für seine Un-
aufrichtigkeit. General Duquesne, der französische Befehlshaber in
Nordamerika, stellte Washington als die Unehrenhaftigkeit in Per-
son hin: «Er lügt sehr viel, um die Ermordung von Sieur de Jumon-
ville zu rechtfertigen, die sich gegen ihn gewendet hat und die er aus
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Dummheit in seiner Kapitulation eingestanden hat … Es gibt nichts
Unwürdigeres und Niedrigeres, ja Schwärzeres als die Gesinnung
und die Denkweise dieses Washington. Es wäre ein Vergnügen ge-
wesen, sein empörendes Tagebuch direkt vor seinen Augen zu
lesen.» Für die Zwecke der französischen Propaganda wurde Wa-
shington der ideale Schurke, und als solcher erschien er in einer epi-
schen Dichtung, die in Frankreich publiziert wurde und den bösarti-
gen Charakter des Feindes aufzeigen sollte.28

Daheim in Williamsburg machte William Fairfax hingegen seinen
Einfluß geltend, um Fort Necessity als edlen, wenngleich vergeb-
lichen Versuch hinzustellen, das Eindringen der Franzosen in die
Westgebiete Virginias zu vereiteln. Wenn die Franzosen Washington
als eine diabolische Gestalt ansahen, war das nicht letzten Endes eine
gewisse Empfehlung? Als Reaktion auf Druck von Fairfax und Din-
widdie erließ das Abgeordnetenhaus im September einen Befehl, in
dem Washington und eine Reihe seiner Offiziere in Fort Necessity
«wegen ihres kürzlich gezeigten mutigen und tapferen Betragens bei
der Verteidigung ihres Landes» lobend erwähnt wurden. Was immer
in der Jumonville-Schlucht geschehen war, wie unbesonnen das ver-
gebliche Ausharren in Fort Necessity auch gewesen sein mochte, der
junge Mann war zweifellos tapfer, und da jetzt in der Grenzregion
Krieg ausgebrochen war, brauchte Virginia einen Helden, der diese
Rolle nun auch überzeugend spielen konnte.29

Washington selbst war bitter enttäuscht, obgleich man ihn entla-
stet hatte: «Was habe ich dadurch gewonnen?» fragte er seinen Bru-
der. «Nachdem ich mich mit der Ausrüstung in erhebliche Unkosten
gestürzt und Vorräte für den Feldzug bereitgestellt hatte, bin ich
hinausgezogen, habe Prügel bezogen und alles verloren, kam dann
zurück, und mir wurde mein Offizierspatent genommen.» Diese
Klage bezog sich auf die Entscheidung der Abgeordneten, keine Er-
hebung neuer Steuern für einen größeren Feldzug gegen die Franzo-
sen zu beschließen, und das hieß, daß das virginische Regiment in
mehrere selbständige Kompanien aufgeteilt wurde, so daß Washing-
ton in einem niedrigeren Rang Dienst tun mußte. Das empfand er als
schwere Kränkung. Im Hinblick auf seinen Rang war er empfindlich;
da er weder über aristokratische Referenzen verfügte wie Fairfax
noch über Beziehungen in London wie Dinwiddie, war die militäri-
sche Stellung für ihn das wichtigste Zeichen für seinen gesellschaft-
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lichen Status in der virginischen Hierarchie. Anstatt die Degradie-
rung zu akzeptieren, nahm er lieber seinen Abschied. Das geschah im
November 1754, obwohl er nach wie vor davon überzeugt war, daß
er seinen eigentlichen Beruf als Soldat gefunden hatte. «Meine Nei-
gungen», gestand er, «gehen stark in Richtung auf das Waffenhand-
werk.» Die Ereignisse sollten beweisen, daß er sich an einem idealen
Standort befand, um diesen Neigungen nachzugehen.30

Das Massaker am Monongahela

Der Katalysator für diese Ereignisse traf im Februar 1755 in Virginia
ein, begleitet von zwei Regimentern britischer Berufssoldaten, einer
umfassenden Vollmacht, die oberste Befehlsgewalt über die britische
Militärpolitik für ganz Nordamerika zu übernehmen, und speziellen
Befehlen, durch die Einnahme von Fort Duquesne den Feldzug ge-
gen die französische Bedrohung einzuleiten. Sein Name war General
Edward Braddock, er war ein Veteran mit 35 Dienstjahren und wuß-
te alles, was man über das Drillen von Soldaten in der Garnison wis-
sen muß, ein wenig über das Führen von Kriegen auf den Kriegs-
schauplätzen Europas und nicht das Geringste über die grausamen
Verhältnisse und ebenso grausamen Schlachtfelder von der Art, wie
er sie im amerikanischen Landesinnern vorfinden würde.

Seine Vorgesetzten, die sich in London über Landkarten beugten,
hatten seine Mission als triumphalen Zug durch die Ohio-Region be-
schrieben, gefolgt von der Einnahme von Fort Duquesne und einem
anschließenden Feldzug, mit dem die Kette französischer Forts an
den Großen Seen aufgerollt werden sollte, sowie der schließlichen
Eroberung von ganz Französisch-Kanada. Kein Mensch, der mit den
Bergen, Flüssen und Indianerstämmen in diesem Gelände auch nur
im mindesten vertraut war, hätte derartige Befehle ausgearbeitet.
Braddocks Mission war somit von vornherein nicht zu bewältigen.
Noch undurchführbarer machte er sie durch seine herrischen Befehle
an die Gouverneure und Parlamente von Virginia, Maryland und
Pennsylvania und die Forderung nach zusätzlichen Mitteln. Damit
stieß er sämtliche Kolonialregierungen vor den Kopf. Sein Schicksal
besiegelte er vollends bei einer Begegnung mit einer Abordnung in-
dianischer Häuptlinge, als er ihnen erklärte, ihre historischen An-
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sprüche auf Land im Ohio-Tal seien wertlos und britische Truppen
hätten es nicht nötig, Hilfe von Wilden zu erbitten, was die Mehrzahl
der Stämme in der Region dazu veranlaßte, zu den Franzosen überzu-
laufen. So wie es Braddock sah, befehligte er die größte und bestaus-
gerüstete Streitmacht, die je auf dem nordamerikanischen Kontinent
zusammengezogen worden war, so daß ein Sieg unumgänglich wurde.
In Wirklichkeit war der Feldzug von Anfang an zum Scheitern verur-
teilt.31

Washington hatte im Frühjahr 1755 von diesen allgemeineren
Widrigkeiten nicht die geringste Ahnung. Er lebte in Mount Ver-
non, das er von der Witwe seines Bruders Lawrence gepachtet hatte,
und überlegte, was er mit seinem Leben anfangen sollte. Sein Brief-
kopierbuch für diese Zeitspanne ist ein etwas kontaminiertes Doku-
ment, weil er später zweimal, in den Jahren 1786–87 und 1797–98,
seine Ausdrucksweise noch einmal überarbeitete, um Rechtschrei-
bung und Satzbau zu verbessern und seine jugendliche Unentschlos-
senheit zu verschleiern. Die modernen Herausgeber haben die
ursprünglichen Texte wiederhergestellt und geben daneben die revi-
dierten Fassungen wieder. Das ermöglicht uns, seine Verwirrung zu
diesem Zeitpunkt nachzuvollziehen und ebenso seine beflissene und
peinlich ehrerbietige Haltung gegenüber der britischen Obrigkeit,
die Braddock verkörperte.

Im März schrieb er etwas gestelzt an Braddocks Stabschef Robert
Orme: «Ich muß so freimütig sein zu gestehen, daß ich … den ernst-
lichen Wunsch habe, eine gewisse Kenntnis vom Militärberuf zu er-
langen, und bin der Ansicht, daß sich keine günstigere Gelegenheit
bieten kann, als unter einem Gentleman mit den Fähigkeiten und der
Erfahrung von General Braddock zu dienen.» Mehr als an der Bil-
dungserfahrung, die der Dienst unter einem erfahrenen britischen
Offizier versprach, war Washington an der Protektion gelegen, die
Braddocks Status bieten konnte. «Ich habe jetzt eine gute Gelegen-
heit», schrieb er seinem Bruder, «und werde sie mir nicht entgehen
lassen, eine Bekanntschaft zu machen, die mir in der Folge nützlich
sein mag, wenn ich es für lohnend finden werde, mein Glück im Mi-
litärfach zu suchen.» Seine Empfindlichkeit in Rangfragen – zuvor
war er Oberst gewesen, jetzt würde er nur Hauptmann sein – ver-
flüchtigte sich, als ihm Orme versicherte, Braddock werde sich «sehr
über Ihre Gesellschaft in seiner Familie freuen» – das heißt, als Adju-
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tant bei seinem Stab –, «wodurch allen Unzuträglichkeiten dieser Art
[Rangfragen] begegnet werden wird». Anfang Mai 1755 schloß er
sich in Frederick, Maryland, Braddocks zunehmend wachsendem
Gefolge von Männern, Pferden und Wagen an.32

Braddock sah ein, daß er vor einem gewaltigen logistischen Pro-
blem stand. Um eine regelrechte Belagerung von Fort Duquesne
nach orthodoxen Erfolgskriterien europäischen Stils in die Wege zu
leiten, brauchte er eine erdrückende Überlegenheit sowohl an Trup-
penstärke als auch an Artillerie. Seine Hauptstreitmacht von über
2000 Mann mußte unterwegs verpflegt werden, seine schweren Ka-
nonen mußten von Pferden gezogen werden, und alle Lebensmittel
mußten auf Wagen befördert werden, wofür zusätzliche Pferde – ins-
gesamt etwa 2500 – erforderlich waren und dazu die Trainoffiziere
sowie die allgegenwärtigen Lagerdirnen, die im Troß folgten. Dieser
schwerfällige Zug, der sich über zehn Kilometer dahinzog, mußte
sich mehr als 160 Kilometer weit seinen eigenen Weg durch die
Wildnis schlagen, durch ein Gebiet, von dem Washington wußte,
daß es nahezu unpassierbar war, und von dem selbst Braddock einge-
stand, es werde «große Schwierigkeiten verursachen und mich er-
heblich aufhalten». Braddocks ausgedehnte militärische Erfahrun-
gen schlugen allesamt zu seinem Nachteil aus: er wußte ziemlich
genau, wie man in Europa einen konventionellen Feldzug führen
mußte, aber in der Ohio-Region erwiesen sich alle seine Kenntnisse
entweder als nicht anwendbar oder als falsch.33

Nachdem Braddocks Kolonne Mitte Mai in zügigem Tempo los-
marschiert war, kam sie im Juni bei Erreichen der Alleghenies bei-
nahe zum Stillstand. Washington ahnte um diese Zeit eine Katastro-
phe und schrieb an seinen Bruder: «Diese Aussicht wurde schon bald
überschattet und all meine Hoffnungen sehr stark ernüchtert, als ich
feststellte, … daß sie Halt machten, um jeden einzelnen Maulwurfs-
hügel einzuebnen und über jeden Bach eine Brücke zu schlagen; was
dazu führte, daß wir in 4 Tagen 12 Meilen zurücklegten.» Nachzüg-
ler wurden umgebracht und skalpiert, ein Zeichen dafür, daß die in-
dianischen Späher wußten, wo sich die Truppe befand und welches
Ziel sie hatte. Washington erklärte Braddock, das schwerfällige Tem-
po des Trosses werde faktisch sicherstellen, daß sie in Indianerland
abgeschnitten sein würden, sobald die Schneefälle im Gebirge jeg-
liches Vorrücken unmöglich machten. Er empfahl, von der Hauptar-
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mee eine «fliegende Kolonne» von 1200 Leichtbewaffneten ab-
zutrennen, die in einem raschen Vorstoß auf Fort Duquesne
marschieren sollte. Braddock folgte diesem Rat, und das war wahr-
scheinlich einer der Gründe, weshalb sich Washington nie an der
Braddock-Schelte beteiligte, die in den späteren Berichten über das
Debakel, zu dem es schließlich kam, betrieben wurde. Gerade als die
fliegende Kolonne vorrückte, erkrankte Washington an Dysenterie
und mußte bei den Wagen in der Nachhut bleiben. Er rang Brad-
dock das Versprechen ab, ihn, sobald sie in Reichweite ihres Ziels ge-
langt wären, nach vorn zu bringen, damit er an dem Angriff teilneh-
men konnte. Am 8. Juli, als sich die Vorausabteilung anschickte, den
Monongahela zu überqueren, ritt Washington, obgleich er noch Fie-
ber hatte und infolge von Hämorrhoiden unter Schmerzen litt, die
ihn dazu zwangen, sich Kissen auf den Sattel zu legen, an die Spitze
zu Braddock.34

Tags darauf kam es zur Katastrophe. Spätere Berichte über die
Schlacht, in denen Braddock vorgeworfen wird, er habe einen schwe-
ren taktischen Fehler begangen, als er seine Truppen so sorglos über
mehrere Flüsse führte, sind angezweifelt worden. Braddocks Fehler
war nicht taktischer, sondern strategischer Natur – er verstand nicht,
daß man europäische Regeln der Kriegführung nicht auf Amerika
übertragen konnte, ohne sie den Gegebenheiten entsprechend an-
zupassen. Die Kampfhandlungen begannen eher als kriegerischer
Zufall, nicht als geplanter Hinterhalt. Eine 950 Mann umfassende
Aufklärungsabteilung aus Duquesne, zwei Drittel davon Indianer,
stolperte am Rand einer Waldlichtung über Braddocks Vorhut,
schwärmte sofort im Halbkreis aus und eröffnete das Feuer.

Die virginischen Soldaten eilten in den Wald, um den Feind aus
der Nähe anzugreifen. Die britischen Berufssoldaten bildeten, wie
sie es in der Ausbildung gelernt hatten, auf freiem Feld geschlossene
Reihen. In den ersten zehn Minuten wurden sie dezimiert, und Panik
brach aus. Trotz heroischer Anstrengungen ihrer Offiziere, die Leute
zusammenzuhalten, wurden sie zersprengt. Die virginischen Solda-
ten gerieten schließlich in das Kreuzfeuer zwischen den Indianern
und den Briten. Ganze Kompanien von Virginiern wurden von briti-
schen Musketen niedergemäht. Wie Washington später beschrieb,
«betrugen sie sich wie Männer, und sie starben als Soldaten», wäh-
rend die Berufssoldaten «einbrachen und davonrannten wie Schafe
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vor Jagdhunden». Braddock selbst, der ebenso furchtlos wie eigen-
sinnig war, ritt mitten in die Todeszone und wurde schnell niederge-
macht; er erlitt Verwundungen an Schulter und Brust.35

Nachdem Braddock am Boden lag und die anderen Adjutanten ge-
fallen waren, fiel es Washington zu, die Reste der Truppe um sich zu
scharen. In diesem Chaos sprengte er hin und her, zwei Pferde wur-
den ihm unter dem Leib weggeschossen, vier Musketenkugeln
durchlöcherten seinen Rock, aber wunderbarerweise trug er keine
Schramme davon, während der Tod, wie er es formulierte, «meine
Gefährten auf allen Seiten niedermachte». Die Ironie war an jenem
Tage auf dem Schlachtfeld ebenso gegenwärtig wie das Schicksal.
Einer der wenigen britischen Offiziere, die die Schlacht unverletzt
überlebten, war Hauptmann Thomas Gage, dem Washington dann
20 Jahre später als Befehlshaber der britischen Armee vor Boston be-
gegnen sollte. In der Nachhut, als Aufseher über die Troßpferde, be-
fand sich Daniel Boone, der ebenfalls überlebte, um dann zur ameri-
kanischen Legende zu werden.36

Es war ein völliges Debakel. Von einer Gesamtstreitmacht von
1300 Mann hatten die Briten und Amerikaner mehr als 900 Gefalle-
ne zu beklagen, während auf seiten der Franzosen und Indianer 23
Mann gefallen und 16 verwundet waren. Sein Leben lang standen
Washington die Bilder der Toten und die Schreie der Verwundeten,
die skalpiert wurden, vor Augen. Braddock starb drei Tage später auf
dem Rückzug; Washington begrub ihn mitten auf der Straße und ließ
dann Wagen über das Grab fahren, um zu verhindern, daß der
Leichnam geschändet und sein Skalp als Trophäe erbeutet würde.
Nachdem er in Sicherheit gelangt war, schrieb Washington an seine
Mutter und an seinen Bruder, um ihnen zu versichern, daß er am Le-
ben sei: «Da ich … einen ausführlichen Bericht über meinen Tod
und meine letzten Worte gehört habe, ergreife ich diese erste sich
bietende Gelegenheit, um dem ersteren zu widersprechen und euch
zu versichern, daß ich letztere bislang noch nicht abgefaßt habe.»37

Dieses Zeugnis eines tapferen Understatements verhüllte die bei
Washington vorherrschende Reaktion auf die Niederlage, die an-
fangs von der Fassungslosigkeit gezeichnet war, daß eine große und
gut ausgerüstete Streitmacht völlig vernichtet werden konnte. Din-
widdie sah die Sache genauso und gestand: «Es erscheint mir wie ein
Traum, wenn ich an die Truppen und den Artillerie-Train denke, die
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er mitführte.» Je länger aber Washington darüber nachdachte, desto
klarer wurde ihm, daß gerade die Größe der Braddockschen Streit-
macht mitsamt ihrem schwerfälligen Artillerie-Train, der sich
schließlich als nutzlos erwies, in Wirklichkeit ein Grund für das Fias-
ko war. Braddock selbst konnte man keinen persönlichen Vorwurf
machen, schuld war vielmehr die gesamte Art der Kriegführung, die
er im Kopf mit sich herumtrug und die in jenem fremden Land
«hinter den Bergen», in dem die Waldkämpfertaktik der Indianer
herrschte, nicht funktionieren konnte. Das Verhältnis zwischen Offi-
zieren und Mannschaften mußte sich im Grenzland verändern, denn
«in dieser Art von Kämpfen, in denen sie zerstreut sind, hat jeder
einzelne von ihnen … größere Freiheit, sich schlecht zu benehmen,
als wenn sie regelmäßig und im Verbund unter den Augen ihrer vor-
gesetzten Offiziere aufgereiht wären». Einstweilen würde angesichts
der offenkundigen Tatsache, daß der größte Teil der Indianerstämme
mit den Franzosen verbündet war, jeder konventionelle Feldzug, der
nach Braddockschem Modell in der Ohio-Region unternommen
würde, dasselbe Schicksal erleiden. Das Massaker am Monongahela
war eine kostspielige und schmerzliche Lektion, aber Washington
lernte sie gründlich, und das sollte von nun an für alle wesentlichen
Lektionen gelten, die er in sich aufnahm.38

Was seinen Ruf betraf, so ging er zum zweiten Mal aus einer kata-
strophalen Niederlage mit verbessertem Status hervor. Niemand gab
ihm die Schuld an der Tragödie – Braddock war die naheliegende
und leicht zu treffende Zielscheibe –, und man nannte ihn jetzt den
«Helden vom Monongahela», weil er die Überlebenden in geordne-
tem Rückzug um sich geschart hatte. Es war anscheinend seine Spe-
zialität, in hoffnungslosen Fällen Mut an den Tag zu legen, oder er
hatte sich, wie es in einem Zeitungsbericht formuliert wurde, «einen
hohen Ruf wegen seiner militärischen Tüchtigkeit, Integrität und
Tapferkeit [erworben]; wenngleich der Erfolg seine Unternehmun-
gen nicht immer begleitet hat». Es war – zum ersten Mal – sogar da-
von die Rede, daß seine bemerkenswerte Fähigkeit zum Ausharren
ihn zu einem Mann des Schicksals gemacht habe. «Ich darf das Pub-
likum», schrieb Reverend Samuel Davies, «auf den heldenhaften
jungen Oberst Washington hinweisen, von dem ich nur hoffen kann,
daß ihn die Vorsehung bislang in so auffälliger Weise für einen wich-
tigen Dienst an seinem Lande behütet hat.» Das erwies sich später
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als Vorahnung, einstweilen aber war damit die wichtigste Eigenschaft
des jungen Mannes hervorgehoben, nämlich das Talent, schlicht und
einfach zu überleben.39

Das Regiment

Im August 1755 ließ Washingtons zunehmende Berühmtheit ihn
zum naheliegenden Kandidaten für das Kommando über das neuge-
schaffene virginische Regiment werden. In den folgenden dreiein-
halb Jahren rekrutierte, exerzierte und führte er eine Truppe, die
dann zu einer Eliteeinheit von zeitweise mehr als 1000 Mann wurde
und in der sich die auf peinliche Sauberkeit bedachte Disziplin briti-
scher Berufssoldaten mit dem taktischen Geschick und Können in-
dianischer Krieger verband. Während dieser Zeit verlagerte sich der
Hauptschauplatz des nunmehr offiziell erklärten French and Indian
War nordwärts zu den Großen Seen, nach Neuengland und Kanada,
wodurch das virginische Grenzgebiet zu einem bloßen Nebenkriegs-
schauplatz wurde und Washington selbst zum «vergessenen Mann an
einer vergessenen Front», wie ein Biograph es genannt hat.40

Wenn er aber, aus einer allgemeineren strategischen und histori-
schen Perspektive betrachtet, in Vergessenheit geraten war, erwies
sich doch die Erfahrung als Oberbefehlshaber der virginischen Ar-
mee für ihn als unmittelbarste und intensivste Schulung in militäri-
scher Führung, ehe er 20 Jahre später den Oberbefehl über die Kon-
tinentalarmee übernahm. Außerdem werden – teils deshalb, weil die
historischen Zeugnisse in dieser Phase zahlreicher zu werden begin-
nen, und teils, weil der junge Mann älter wurde – die bloßen Eindrük-
ke, die wir vorher hatten, von deutlicheren Bildern abgelöst, auch
wenn die Konturen noch immer unscharf sind. Schließlich war das
virginische Regiment selbst in hohem Maße seine eigene Schöpfung,
die erste Institution, über die er Exekutivgewalt ausübte, und es war
in diesem Sinne eine Projektion seiner sich entwickelnden Überzeu-
gungen sowohl als Offizier als auch als aufstrebender Gentleman.

Von Anfang bis Ende waren ihm, so klagte er, wie er es dann später
während des gesamten Unabhängigkeitskrieges tat, Verantwortlich-
keiten übertragen worden, ohne daß er über die Mittel verfügte, sie
zu erfüllen. «Ich bin in unserem kalten und unfruchtbaren Grenzland
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