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Dieses Buch ist all jenen Menschen auf den folgenden Seiten
gewidmet, die genau hinseben und hinhoren.
Die uns erziblen, was sie aus den Stimmen und dem Schweigen
derer heraushoren, die mit uns auf dieser Erde leben.



Ich dachte an die lange vergangenen Zeiten, wiahrend welcher die aufei-
nander folgenden Generationen dieses kleinen Geschopfes ihre Entwick-
lung durchliefen ... ohne dass ein intelligentes Auge ihre Lieblichkeit
erspahte — eine iippige Verschwendung von Schonbheit ... Diese Betrach-
tung muss uns doch lehren, dass alle lebenden Wesen nicht fiir den Men-
schen geschaffen wurden ... Thr Gliick und ihre Freude, ihr Lieben und
ihr Hassen, ihre Kimpfe ums Dasein, ihre von Leben geschwellte Exis-
tenz und ihr frither Tod erscheinen unmittelbar als auf ihr eigenes Wohl-
sein und ihre eigene Erhaltung allein sich beziehend ...

Alfred Russel Wallace, Der Malayische Archipel, 1869

Wir beschiitzen sie wegen ihrer Unvollkommenheit, wegen ihres tragi-
schen Schicksals, eine Gestalt angenommen zu haben, die weit weniger
entwickelt ist, als unsere. Und darin irren wir uns, wir irren uns sogar
gewaltig. Fur die Tiere gelten nicht die Mafsstibe des Menschen. In einer
Welt, die alter und vollstandiger als unsere ist, sind sie vollkommene
Wesen, deren scharfe Sinne wir Menschen verloren haben oder vielleicht
auch niemals hatten, Wesen, deren Stimmen wir niemals horen werden.
Sie sind nicht unsere Briidder und auch nicht unsere Untergebenen. Sie
gehoren fremden Nationen an, die, wie wir, im Netz des Lebens und der
Zeit gefangen sind, Gefiangnisgenossen, die mit uns die Herrlichkeit und
die Mihen auf Erden teilen.

Henry Beston, The Outermost House, 1928
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VORWORT

Auf diinnem Eis

Frage doch das Vieh, das wird dich’s lehren, und die Vogel
unter dem Himmel, die werden dir’s sagen, oder die Strau-
cher der Erde, die werden dich’s lehren, und die Fische im
Meer werden dir’s erzdhlen.

Hiob, 12,7-8

Eine grofle Delfingruppe war neben unserem Boot aufgetaucht. Wah-
rend sie neben uns hersprangen, tauschten sie sich uber geheimnisvolle
Zurufe aus, quiekend und pfeifend, wie es ihre Art ist. Auch einige Jung-
tiere flitzten Seite an Seite mit ihren Miittern durch das Wasser. In diesem
Moment wurde mir klar, dass ich mich nicht linger damit zufrieden-
geben wollte, diese tiefgrundigen und wunderschonen Wesen nur ober-
flichlich zu begreifen. Ich wollte wissen, wie sie die Welt erlebten, warum
sie fiir uns Menschen so faszinierend sind und wir uns ihnen so nahe
fuhlen. Zum ersten Mal erlaubte ich mir, ihnen die streng verbotene
Frage zu stellen: Wer seid ihr? Ublicherweise vermeidet die Wissenschaft
konsequent die Frage nach dem Seelenleben von Tieren. Zwar gesteht
man auch ihnen irgendeine Art von Gefiithlswelt zu. Doch dhnlich wie
Kinder als unhoflich getadelt werden, wenn sie unverblimte Fragen stel-
len, wird jungen Wissenschaftlern von Anfang an eingetrichtert, dass die
Psyche eines Tieres — sollte es sie tiberhaupt geben — jenseits der mensch-
lichen Erkenntnis liegt. Erlaubt sind nur «Es-Fragen»: Wo lebt es, was
frisst es, wie reagiert es bei drohender Gefahr, wie pflanzt es sich fort?
Doch die eine Frage, die niemals gestellt werden darf, obwohl sie uns
vielleicht ganz neue Erkenntnisse bringen konnte, ist: Wer?

Es gibt Griinde, warum man sich an dieses Forschungsgebiet nicht
herangewagt hat. Doch was wir dabei tibersehen, ist, dass die Trennlinie
zwischen Mensch und Tier eine kiinstliche ist, da der Mensch ein Tier
ist. Und als ich die Delfine beobachtete, hatte ich keine Lust mehr, mich
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an diesen starren Kodex zu halten. Ich wollte den Dingen auf den Grund
gehen, eine neue Nihe schaffen. Ich hatte das Gefiihl, dass die Zeit fiir
beide, Mensch und Tier, bald ablaufen wiirde und ich wollte nicht ris-
kieren, «Wiedersehen» sagen zu miissen, wo ich doch noch nicht einmal
wirklich «Hallo» gesagt habe. Wihrend des Segeltorns las ich viel tiber
Elefanten. Thre Gedankenwelt beherrschte die meine, als ich iiber die
Delfine nachdachte und beobachtete, wie sie sich ungezwungen und frei
in ihrem Lebensraum bewegten. Wenn ein Wilderer einen Elefanten
totet, loscht er nicht nur das Leben dieses einen Elefanten aus. Die Herde
verliert damit womoglich auch den unverzichtbaren, tiberlebenswich-
tigen Erfahrungsschatz ihrer Matriarchin, die weif$, wo es auch in har-
ten Diirreperioden geniigend Nahrung und Wasser gibt. So kann eine
einzige Patronenkugel noch Jahre spdter weitere Leben kosten. Als ich
die Delfine beobachtete und dabei gleichzeitig tiber die Elefanten nach-
dachte, wurde mir klar: Wenn Individuen ihresgleichen wiedererkennen
und von ihnen abhingig sind, wenn der Tod eines Einzelnen fir das
Uberleben der anderen entscheidend ist, wenn es unsere Beziehungen
sind, die uns ausmachen, dann haben wir in der stammesgeschichtlichen
Entwicklung eine fliefende Grenze iiberschritten — «es» ist zu «jemand»
geworden.

«Jemand»-Tiere wissen, wer sie sind. Sie wissen wer zu ihrer Familie
und zu ihren Freunden gehort. Sie wissen, wer ihr Feind ist. Sie gehen
strategische Verbindungen ein und arrangieren sich mit den stindigen
Konkurrenzkampfen. Thr Ziel ist es, in der Rangordnung aufzusteigen,
und sie warten nur darauf, die bestehende Ordnung zu hinterfragen.
Thre Stellung wirkt sich auf die Zukunftsaussichten ihrer Nachkommen
aus. Zeitlebens durchlaufen sie die verschiedenen Etappen einer Kar-
riereleiter. Personliche Beziehungen machen sie aus. Das kommt Thnen
bekannt vor? Sicherlich. «Sie» schliefSt uns mit ein. Nicht nur wir Men-
schen fiihren ein vielschichtiges Leben.

Naturgemafd haben wir eine exklusiv menschliche Sicht auf die Welt.
Doch da wir diese nur durch unsere Brille betrachten, ist unser Blick ein-
geschrankt. Dieses Buch nimmt die AufSenperspektive ein, also die der
Welt, die uns umgibt. Eine Welt, in welcher der Mensch nicht das Maf$
aller Dinge und nur eine Spezies unter vielen ist. Da wir uns immer wei-

ter von der Natur entfremden, haben wir vergessen, dass wir Teil einer
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grofSen Lebensgemeinschaft sind und kénnen uns in die Erfahrungswelt
anderer Tiere nicht mehr einfihlen. Weil aber alle Belange des Lebens
auf einer breit gefacherten Skala erscheinen, fillt es leichter, uns mensch-
liche Tiere zu verstehen, wenn wir uns im Kontext mit den anderen sehen
und erkennen, dass unsere Lebensfiden Teil eines eng gewobenen Net-
zes sind, das aus einer Vielzahl weiterer Faden besteht.

Ich wollte dieses Buch zum Anlass nehmen, mein langjihriges Haupt-
anliegen, den Naturschutz, zugunsten meines Lieblingsthemas in den
Hintergrund treten zu lassen: Ich wollte beobachten, was Tiere machen,
und nach dem Grund ihres Handelns fragen. Ich unternahm Reisen, um
mich mit einigen der meist geschiitzten Tierarten zu beschiftigen — den
Elefanten im Amboseli-Nationalpark in Kenia, den Wolfen im Yellow-
stone-Nationalpark in den Vereinigten Staaten und den Killerwalen im
nordwestlichen Pazifik. Doch wurden alle drei Arten durch den Men-
schen in einer Art und Weise behelligt, die sich direkt auf ihr Handeln,
ihren Lebensraum, ihre Wanderrouten und ihre Lebensdauer auswirk-
ten. Daher gewahrt uns dieses Buch nicht nur einen Blick in das Seelen-
leben der Tiere, sondern scharft dariiber hinaus unser Bewusstsein fiir
ihre Bedurfnisse. In dieser Geschichte, die sich selbst erzahlt, geht es
nicht nur darum, was auf dem Spiel steht, sondern wer.

Meine tiefste Einsicht ist, dass das Leben ein grofles Ganzes ist. Ich
war sieben Jahre alt, als mein Vater und ich in unserem Garten in Brook-
lyn einen kleinen Schuppen bauten, in dem wir ein paar Brieftauben
hielten. Als ich sah, wie sie in den kleinen Kammerchen nisteten, sich
umwarben und um ihren Nachwuchs kiimmerten, wegflogen und voller
Zuversicht wieder zuriickkamen, als ich sah, dass sie Futter, Wasser, ein
Zuhause und einander brauchten, wurde mir klar, dass sie in ihren Woh-
nungen ein Leben wie wir fuhrten. Wie wir, nur auf andere Weise. Mein
ganzes Leben lang habe ich mit vielen verschiedenen Tieren zusammen-
gelebt und sie in meiner und deren Welt studiert. Dies hat meinen Ein-
druck, dass unsere Leben miteinander verwoben sind, verstiarkt und
immer wieder bestitigt. Und diese Erfahrung ist es, die ich auf den kom-
menden Seiten gerne mit Thnen teilen mochte.
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Das Trompeten der Elefanten

Zart und mdéchtig, ehrfurchtgebietend und
verzaubert, die Stille verkorpernd,

die gewohnlich den Berggipfeln, grofSen Branden
und dem Meer vorbehalten ist.

Peter Matthiessen, Der Baum der Schépfung



!
b ST P
iro >
‘\ Archer's jUaSO’NV ]
¥ - - Post__-~ ]
SUD - S e 7T 5 Shaba- L
L~ _--""Samburu- ~~"" . Nationalreservat |
SUDAN e \(, il' Nationalreservat /" "><____ P
/ SN Buffalo-Springs- -
ILEMI-DREIECK ll i Natio_nalreservat
. L _—--7"
A =\ )
: - 3
4/ = 0 5 10 15km
4 ® Attan — —
st <
‘..l/ \ : '
N \\,I Turkana-See
9 \
i L Wiiste Chalbi
g \
p)
N,
]
I
\
UGANDA _ .\
/
,1
\
- KENTA
f
It Samb e
. Na“! “";' *<=—Shaba-
y ational- — o Nationalreservat
2 reservat  Isiolo
Victoria- AN I\III\IO:l_nt-Krny?(-
see ationalpar|
N,
SN Nairobi
0 AT
\,»(f‘ \"\ Loita ® Nairobi
K Hills
\\ \/“/\,
i 4 \,\
SN dlR <o Amboseli
i N,
Na‘tlonalpark/ ~ e S Tsavo-East-
Z v \‘;’\ =~ Nationalpark
I M HH DY / \
p ! Klll\;m?ndscharo INE 7
y | ationalpark ) 1
e I' 1 l‘ -'. \‘\ l’
Tsavo-West-7 </
Nationalpark. _ _ -
. \
~/ Mombasa ®
N,
TANSANIA S
>, Indischer
0 50 100 150km Ozean




Und da sah ich, dass der Erdboden sich erhoben hatte, dass dieses von
der Sonnenhitze durchgebackene Land sich in etwas Riesiges, Lebendi-
ges verwandelt hatte, das stindig in Bewegung ist. Das Land marschierte
in mannigfaltigen Gestalten, mit schier zahllosen Schritten, die der Ur-
sprung des allgegenwirtigen Staubs zu sein schienen. Die Wolke hullte
uns ein, drang in jede Pore, legte sich wie ein Film tiber unsere Zihne
und drang bis in unsere Gedanken vor. In tibertragenem und wortlichem
Sinn. Uberwiltigend.

Und da tauchten ihre Kopfe auf, wie die Schilde von Kriegern. Lange
Atemziige, die ein- und ausstromen und in ihren Lungen nachschwin-
gen. Thre Haut, abgetragen und faltig, bekommt im Lauf der Zeit ein
Muster, so als zierten zerknitterte Landkarten ihre Haut. So ziehen sie
tber das Land und durch die Zeit. Thre Haut, die, wenn sie gehen, wie
Kordsamt raschelt, ist rau, und doch spurt sie die leichteste Bertihrung.
Mit ihren pflastersteinartigen Backenzihnen zermahlen sie Grasbiischel
fiir Grasbiischel, Bissen fiir Bissen, als wiirden sie sich so die Welt er-
obern. Und die ganze Zeit tiber raunen sie sich ihre Erinnerungen zu,
damit sie nicht verloren gehen. Thr Kollern ist wie Donner, der langsam
niher rollt, es ldsst den hiigeligen Boden vibrieren und die Wurzeln der
Baume. Es trommelt Familienmitglieder und Freunde vom Flussufer und
von den Hugeln zusammen, versendet Grufle und Reiseberichte. Uns
Menschen deutet es an, was bald geschehen wird.

Ein Gedanke setzt einen Berg aus Muskeln und Knochen in Bewe-
gung, braune Augen erleuchten die Landschaft, und eine Elefantin trot-
tet herbei. Jetzt sieht man ihre flache Stirn und gewundene BlutgefafSe,
die sich durch ihre Haut schlingeln. Mit ihrem Trompeten kiindigt sie
sich an und applaudiert sich selbst mit ihren flatternden Ohren. Sie
beeindruckt uns als ein zeitloses und erhabenes Wesen, aufmerksam und
bedichtig, friedfertig und umsichtig — und wenn es sein muss, auch tod-
lich gefdhrlich. Im Rahmen ihrer Moglichkeiten ist sie weise, wie wir.
Und verletzlich. So wie wir.
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Schau. Hor einfach zu. Mit uns werden sie nicht reden, aber einander
haben sie viel zu sagen. Manches davon konnen wir horen. Alles andere
liegt jenseits von Worten. Ich will genau hinhéren und mich fiir das
Mogliche 6ffnen.

Uberdimensionierte Ohren schlagen. Die Schlammkruste auf der Haut
stort dabei nicht. Bizarr vorstehende Zihne flankieren die wohl phal-
lischste Nase der Welt. Eine solch wasserspeiende Fratze sollte uns ab-
grundtief hdsslich vorkommen. Doch betort sie uns mit ihrer diffusen
Schénheit, die uns manchmal tberwaltigt. Wir empfinden viel mehr,
viel intensiver. Wir konnen fiihlen, dass ihr Marsch tiber das Land ein
Ziel hat. Es hat keinen Zweck, es zu leugnen. Sie haben eine konkrete
Vorstellung von dem Ort, an den sie wandern.

Genau da wollen sie jetzt hin.



Die grolle Frage

«Es war das schlimmste Jahr meines Lebens», erzihlt Cynthia Moss
beim Fruhstuck. «Alle Elefanten tuber funfzig Jahre starben, aufSer Bar-
bara und Deborah. Auch die meisten tiber vierzig iiberlebten nicht. Des-
wegen grenzt es an ein Wunder, dass Alison, Agatha und Amelia es
geschafft haben.»

Alison, inzwischen einundfunfzig Jahre alt, ist ganz in der Nihe, in
dem Palmenhain da dritben. Vor vierzig Jahren kam Cynthia Moss nach
Kenia, mit dem Ziel, das Leben der Elefanten zu erforschen. Die erste
Elefantenfamilie, auf die sie stief, nannte sie die «AA»-Familie und
taufte eines der Mitglieder Alison. Unmittelbar vor unseren Augen ver-
drickt Alison gerade eine Palmfrucht nach der anderen. Erstaunlich.

Mit einer grofSen Portion Gliick und ausreichend Regen konnte sie
weitere zehn Jahre tiberleben. Da druiben ist Agatha, sie ist vierundvier-
zig Jahre alt. Und hier kommt Amelia, ebenfalls vierundvierzig.

Amelia nihert sich bedrohlich und baut sich in voller Grofe direkt
vor unserem Wagen auf. Reflexartig ducke ich mich weg. Cynthia dage-
gen lehnt sich aus dem Fenster und redet besanftigend auf sie ein. Jetzt
steht die Riesin so gut wie neben uns, zermalmt Palmwedel, kollert sanft
und blinzelt.

Im dottergelben Licht der untergehenden Sonne wirkt die Landschaft
wie ein unerschopflicher Ozean aus Gras. Er erstreckt sich bis zum Fuf$
von Afrikas hochstem Berg, dessen blauer, schneegekronter Kopf in
Wolken gehiillt ist. Die Schmelzwasserbache des Kilimandscharo, eines
gigantischen Wasserspenders, sammeln sich hier in bis zu drei Kilometer
langen Sumpfgebieten, welche sowohl Wildtiere als auch Viehhirten
magisch anziehen. Der Name des Amboseli-Nationalparks stammt von
der Bezeichnung der Massai fur den vorzeitlichen, seichten See, der etwa
die Halfte des Nationalparks ausmacht, und nur zeitweise feucht im
Sonnenlicht glitzert. Die Grofle der Sumpfgebiete hingt von der Ergie-
bigkeit der Regenfille ab. Wenn der Regen ausbleibt, verwandelt sich
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das Moor in eine Staubwiiste. Dann ist alles moglich. Vor vier Jahren er-
schiitterte eine extreme Dirre die Region bis ins Mark.

Uber Jahrzehnte sind Cynthia und die drei Elefanten hiergeblieben
und haben sich dieser Landschaft gestellt — in Zeiten des Uberflusses wie
in Zeiten grofler Entbehrungen. Bei der unerwartet komplexen Aufgabe,
das wesenseigene Verhalten der Elefanten zu beobachten, leistete Cyn-
thia bahnbrechende Arbeit. Noch nie hat ein Mensch tiber einen so lan-
gen Zeitraum eine Gruppe von Elefanten auf ihrem personlichen Lebens-
weg begleitet.

Ich hatte mich darauf eingestellt, dass die bertihmte Forscherin nach
tber vier Jahrzehnten ein wenig kampfesmiide geworden sein konnte.
Doch lernte ich Cynthia Moss, mit ihren strahlend blauen Augen, als
uberraschend alerte, jugendfrische Frau Anfang siebzig kennen, der
durchaus der Schalk im Nacken sitzt. In den 1960er Jahren schrieb sie
fiir das Nachrichtenmagazin Newsweek, entschied sich aber nach ihrer
ersten Afrikareise, New York und ihr altes Leben hinter sich zu lassen.
Sie hatte sich unsterblich in Amboseli verliebt. Warum, ist leicht nach-
vollziehbar.

Vielleicht sogar zu leicht. Der Anblick der schimmernden Luftspiege-
lungen uiber der glihenden Ebene erweckt den triigerischen Anschein,
der Amboseli-Nationalpark sei grof. In Wirklichkeit ist er zu klein. Mit
dem Auto ldsst er sich in weniger als einer Stunde durchqueren. Ambo-
seli ist eine Postkarte, die sich Afrika einst selbst zugeschickt hat und
nun in einer Schublade unter «Nationalparks und Reservate» verstaut.
Der Kilimandscharo liegt bereits in einem anderen Staat, an der imagi-
niren Grenze zu einem Gebiet, das Tansania heifst. Der Berg und die
Elefanten wissen, dass es sich in Wirklichkeit um ein und dasselbe Land
handelt. Doch ist es der Nationalpark, der mit seinen 390 Quadratkilo-
metern als wichtigste Wasserstelle im Umkreis von 7770 Quadratkilo-
metern herhalten muss. Die Amboseli-Elefanten nutzen eine Fliche, die
ungefihr zwanzigmal! so grofS ist wie der Nationalpark. Dies gilt auch
fiir das Volk der Massai, das von der Rinder- und Ziegenzucht lebt.
Aber nur in Amboseli gibt es ganzjiahrig Wasser. Das umliegende Land
ist zu trocken, um alle mit Wasser zu versorgen und Amboseli ist zu

klein, um alle zu ernahren.
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«Die Elefantenfamilien versuchten es mit unterschiedlichen Uberlebens-
strategien», erkldrt Cynthia. «Einige blieben in der Nihe des Sumpfs,
doch als dieser austrocknete, erging es ihnen schlecht. Andere wander-
ten weit in den Norden, teils zum ersten Mal in ihrem Leben. Sie hatten
damit mehr Gliick. Von achtundfiinfzig Familien hat nur eine einzige
kein Mitglied verloren.» Eine Familie verlor sieben erwachsene weib-
liche Tiere und dreizehn Jungtiere. «Wenn ein Elefant zu Boden geht,
versammeln sich normalerweise die anderen um ihn herum und versuchen,
ihm wieder auf die Beine zu helfen. Wihrend der Dirre hatten sie dazu
keine Kraft. Mit ansehen zu mussen, wie sie sterben, wie sie im Todes-
kampf auf der Erde lagen ...»

Einer von vier Amboseli-Elefanten starb. Das entspricht 400 Tieren
bei einer Gesamtpopulation von 1600. Fast jedes Elefantenkalb ging
ein. Ungefahr achtzig Prozent der Zebras und Gnus sowie fast alle Rin-
der der Massai tiberlebten die Diirre nicht; sogar Menschen kamen ums
Leben.

Als es wieder regnete, wurden die Elefantenkiihe, die ihre Babys verloren
hatten, alle ungefihr zum gleichen Zeitpunkt brunftig. Das Ergebnis
war der grofste Babyboom, den Cynthia in vierzig Jahren erlebt hatte.
Innerhalb der letzten zwei Jahre wurden zweihundertfiinfzig Elefanten-
babys geboren, und es gibt wohl keinen besseren Zeitpunkt, um in
Amboseli als Elefant zur Welt zu kommen. Uppiger Pflanzenwuchs, jede
Menge Gras — und kaum Konkurrenz. Wasser macht, dass es Elefanten
gibt. Und Wasser macht Elefanten gliicklich.

Eine frohliche Elefantengruppe watet durch eine smaragdgriine Wasser-
stelle, Palmen spenden grofSziigig Schatten. Es ist ein kleines Paradies.
Mit ihren wuseligen, biegsamen, kleinen Riisseln sind die Elefantenbabys
der Inbegriff vollkommener Unschuld.

«Wie kugelrund dieses Kleine ist», staune ich. Mit seinen fiinfzehn
Monaten ist es ein wahrer Wonneproppen. Vier erwachsene Elefanten
und drei junge Kilber suhlen sich in einem Schlammbecken und spritzen
sich mit ihren Risseln Wasser auf den Riicken. Danach machen sie es
sich am Ufer gemitlich. Eines der Elefantenbabys schmilzt vor Vergnu-
gen formlich dahin und ich beobachte, wie sich die Muskeln rund um
seinen Russel langsam entspannen und ihm die Augen zufallen. Auch
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Nach einer schweren
Diirre ein Babyboom.
Fiir einige Jahre bleiben
die heranwachsenden
Elefanten in Beriihrungs-
néhe ihrer Miitter.
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eines der dlteren Tiere namens Alfre legt sich hin. Doch drei junge Drauf-
ganger drangeln sich dazu und trampeln auf Alfres Ohr. Und wie. Nach
und nach kehrt Ruhe ein. Die Babys schlafen auf der Seite liegend, die
Erwachsenen stehen eng aneinandergeschmiegt schiitzend um sie herum,
wihrend auch sie ein Nickerchen halten. Sie wissen, dass ihre Familie
hier in Sicherheit ist. Ihre Ruhe ist ansteckend. Alleine sie zu beobach-
ten, wirkt schon besanftigend.

Viele Leute traumen davon, im Fall eines Lottogewinns ihren Job hin-
zuschmeifSen und sich nur noch den schénen Dingen des Lebens zu wid-
men: Freizeit, Spiel, Familie, Elternschaft und zwischendurch aufregen-
dem Sex. Sie wiirden essen, wenn sie Hunger hatten, und schlafen, wenn
sie miide wiren. Viele Leute lebten, wiirden sie tiber Nacht reich, ge-
nauso wie Elefanten.

Die Elefanten scheinen gliicklich zu sein. Doch stimmt diese Vermutung
auch? Sind sie wirklich gliicklich? Der Wissenschaftler in mir fordert
Beweise.

«Elefanten erleben Freude»,2 meint Cynthia. «Mag sein, dass es sich
nicht um die Freude handelt, die wir Menschen verspiiren, aber es ist
definitiv Freude.»

Elefanten verhalten sich in Situationen freudvoll, in denen auch wir
tiefe Zufriedenheit empfinden: im vertrauten Zusammensein mit «Freun-
den» und Familie, bei tppigem Vorhandensein von Essen und Trinken.
Wir nehmen an, dass sie auf dieselbe Art und Weise Gluck verspiiren
wie wir. Doch Vorsicht bei Spekulationen! Seit Jahrhunderten reiflen sie
nicht ab und reichen vom Verdacht, dass Tiere uns verhexen konnen, bis
zu der These, dass sie keinerlei Bewusstsein haben und nicht in der Lage
sind, Schmerz zu verspiiren. Zwar geben Wissenschaftler durchaus den
Rat, das Handeln von Tieren zu beobachten, doch gelten Vermutungen
uber deren Psyche als sinnlos und reine Zeitverschwendung.

MutmafSungen iiber die Gefiihlswelt und das Denkvermogen von Tie-
ren sind aber das Hauptthema dieses Buchs. Die knifflige Aufgabe be-
steht darin, nur Behauptungen aufzustellen, die sich empirisch beweisen
lassen und logisch sind — und dabei keine Fehler zu machen.

Cynthias wild lebende Freunde scheinen weise zu sein. Auflerdem jung
und verspielt. Machtig, wiirdevoll. Und unschuldig. Das alles trifft auf
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Wasser und Matsch machen Elefanten gliicklich.
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sie zu. Auflerdem wirken sie friedfertig. Doch von allen Tieren sind sie
auch diejenigen, die zihen Widerstand gegen die Verfolgung durch uns
Menschen leisten und sogar toten, um sich selbst zu verteidigen. Sie ver-
suchen, zu iberleben und ihren Nachwuchs zu schiitzen. Ich denke, dass
ich hier bin, weil ich offen fiir Neues bin, weil ich den Dingen auf den
Grund gehen und wissen will: Inwiefern sind sie wie wir? Was lehren sie
uns uiber uns selbst? Was ich allerdings nicht ahnen kann: Ich stelle die
falschen Fragen.

Am wobhlsten fihlt sich Cynthia Moss in ihrem gemiitlichen, von Pal-
men umgebenen Zeltlager im Amboseli-Nationalpark. In einer kleinen
Baracke befindet sich die Kiiche und jedes der sechs grofSen Zelte ist mit
einem richtigen Bett und ein paar Mobeln ausgestattet. Kurzlich war
morgens der Tee noch nicht fertig. Eine Forscherin zog den Reif3-
verschluss ihres Zelts auf, um nachzusehen, was los ist, und entdeckte
auf der Schwelle zur Kiiche einen désenden Lowen. Der Koch hinter der
Kiichentur hingegen war in hellem Aufruhr.

Heute frithstiicken wir ptnktlich und endlich komme ich dazu, Cyn-
thia die fur mich alles entscheidende Frage zu stellen: «Dein ganzes
Leben lang beobachtest du nun Elefanten. Was hast du dabei tiber das
Menschsein gelernt?» Verstohlen schiele ich auf mein Diktiergerat, um
sicherzugehen, dass ich es auch angestellt habe. Dann lehne ich mich zu-
rick. Seit vierzig Jahren sammelt Cynthia dazu Erkenntnisse; sie hat
bestimmt die Antwort.

Doch Cynthia Moss umgeht meine Frage elegant. «Ich betrachte sie
immer als das, was sie sind, nimlich Elefanten», antwortet sie. «Mein
ganzes Interesse gilt den Elefanten. Den Vergleich zwischen Elefanten
und Menschen finde ich nicht besonders hilfreich. Der Versuch, ein Tier
als Tier zu verstehen, ist in meinen Augen viel interessanter. Wie kann
ein Vogel, etwa eine Krahe, mit einem solch kleinen Gehirn derart er-
staunliche Entscheidungen treffen? Die Krihe neben ein dreijahriges
Kind zu halten — das ist nicht mein Ding.»

Cynthias sanfter Einwand auf meine Frage kommt so unerwartet,
dass ich ihn zunachst iiberhaupt nicht verstehe. Dann bin ich uberwal-
tigt.
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Seit ich denken kann, erforsche ich das Verhalten von Tieren. Schon vor
langer Zeit kam ich zu dem Schluss, dass viele soziale Tiere — besonders
Vogel und Saugetiere — in wesentlichen Punkten wie wir Menschen sind.
Ich war mit dem Ziel nach Afrika gereist, herausfinden, inwiefern Ele-
fanten «wie wir» sind, um dann genau dartiber ein Buch zu schreiben.
Doch eben gab es eine entscheidende Kursinderung. Ich habe einen
Moment — genauer gesagt Tage — gebraucht, aber Tropfen fur Tropfen,
wie eine Infusion, sickerte die Erkenntnis in mich.

Cynthias kleine, durchschlagende Bemerkung bedeutete, dass der
Mensch nicht das Maf§ aller Dinge ist. Und damit verfolgte sie den ein-
zig richtigen Denkansatz.

Thr Kommentar warf alles tiber den Haufen, nicht nur meine Frage-
stellung, sondern auch meine ganze Denkweise. Ich war davon ausge-
gangen, dass meine Aufgabe darin bestand, den Tieren die Moglichkeit
zu geben, zu zeigen, wie sehr sie uns Menschen dhneln. Nun war die
Angelegenheit schwieriger und komplexer geworden: Ich musste erfor-
schen, wer sie sind — wie wir oder auch nicht.

Die Elefanten, die wir beobachten, rupfen mit ihren Russeln behinde
Gras und Gestriipp aus. Kontinuierlich stopfen sie sich grofse Biischel
in ihre Backentaschen und zermahlen sie mit ihren riesigen, kraftigen
Backenzdahnen. Egal ob Dornen, die Autoreifen zerstechen konnten,
Palmfriichte oder Gras — ihnen schmeckt alles. Ich hatte einmal die Ge-
legenheit, die Zunge eines Elefanten in Gefangenschaft zu streicheln. Sie
war unglaublich weich. Es geht mir nicht in den Kopf, wie ihre Zungen
und Magen mit diesen spitzen Dornen zurechtkommen.

Alles, was ich sehe, sind fressende Elefanten. Doch mit unseren Wor-
ten konnen wir Menschen die Realitidt nur vage beschreiben. Ja, wir
beobachten hier «Elefanten», doch stelle ich verwirrt fest, dass ich tiber
ihr Leben tiberhaupt nichts weif3.

Cynthia aber hat mehr Ahnung. «Wenn du eine Gruppe von Tieren
beobachtest, egal ob Lowen, Zebras oder Elefanten, siehst du zunachst
immer nur ein zweidimensionales Bild. Doch wenn du ihre verschiede-
nen Personlichkeiten kennenlernst, wenn du weifSt, wer ihre Mutter war,
wer ihre Kinder sind, dann gewinnt das Bild an Tiefe.» Eine Elefanten-
familie versammelt ganz unterschiedliche Charaktere: Sie konnen wiir-
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devoll und sanft, scheu, zuriickhaltend oder besonders verspielt wirken.
Vielleicht ist auch einer dabei, der duflerst dominant und bei Futter-
mangel sogar aggressiv auftritt.

«Ich habe rund zwanzig Jahre gebraucht, bis mir klar wurde, wie
komplex diese Tiere sind», fihrt Cynthia fort. «In der Zeit, in der wir
Echos Familie gefolgt sind — damals war sie ungefdhr funfundvierzig
Jahre alt —, bemerkte ich, dass sich Enid ihr gegeniiber sehr loyal ver-
hielt, Eliot eher verspielt war, Eudora unverbindlich, Edwina unbeliebt
und so weiter. Langsam konnte ich voraussagen, was als Nichstes pas-
sieren wiirde, weil ich die Hinweise darauf direkt von Echo bekam. Ich
begann — wie ein Mitglied der Elefantenfamilie — Echos Handeln als
Anfiihrerin zu verstehen.»

Ich blicke zu den Elefanten.

Cynthia erzdhlt weiter: «Jetzt merkte ich auch, wie tiberaus bewusst
sie sich unseres Tuns sind.»

Uberaus bewusst? Sie wirken so selbstvergessen.

«Elefanten wirken so, als wiirden sie Einzelheiten tiberhaupt nicht
wahrnehmen», erklart Cynthia, «bis sich Vertrautes dndert.» Eines Tages
legte sich ein Kameramann, der mit Cynthia zusammenarbeitete, unter
das Forschungsfahrzeug, um aus einem anderen Winkel filmen zu kon-
nen. Normalerweise trotteten die Elefanten einfach an dem Fahrzeug
vorbei, doch jetzt bemerkten sie sofort, dass etwas anders war, blieben
wie angewurzelt stehen und starrten. Warum versteckte sich da ein
Mensch unter dem Auto? Ein Elefantenbulle namens Mr. Nick lief$ tas-
tend seinen Russel daruntergleiten, um das Ganze zu erforschen. Er war
nicht angriffslustig und versuchte auch nicht, den Mann unter dem
Fahrzeug herauszuziehen; er war einfach nur neugierig. Ein anderes
Mal, als das Fahrzeug mit einer Luke fiir Filmarbeiten ausgestattet wor-
den war, untersuchten die Elefanten die Neuerung und betasteten sie mit
ihren Risseln.

Der Russel der Elefanten ist uns eigenartig vertraut und doch so
fremd. Einerseits ist er sehr feinfuhlig, andererseits von enormer Schlag-
kraft. Mit ihm kann ein Elefant ein Ei3 auflesen, ohne es zu zerbrechen —
oder einen Menschen mit einem einzigen Schlag toten. Am Ende des
Riissels befinden sich zwei fingerartige Ausbuchtungen, wie eine Hand
in einem Faustling. Es ist die Art und Weise, wie Elefanten ihre Riissel
benutzen, die sie uns so vertraut erscheinen lisst. Sie muten an wie ein-
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Elefanten begriifSen sich haufig, indem sie mit ihrem Riissel
das Maul des anderen beriihren, eine Art Kombination aus
Handeschitteln, Umarmung und Kuss.

armige Menschen, die erfolglos versuchen, ihre hissliche Nase zu ver-
bergen und dabei deren Verwandlung vortduschen.

Wird uns ihre fremdartige Herrlichkeit, ihre wunderbare Schonheit
jemals kaltlassen? Ein Elefantenrussel ist strukturiert wie der Stamm
einer Palme und multifunktional wie ein Schweizer Messer. Mit ihrer
abgerundeten AufSenkante und glatten Innenseite kann diese riesige rau-
penartige Nase in grofSer Reichweite den immensen Durst stillen, Was-
ser spritzen, Schlamm herumschleudern, Staub verwirbeln, Witterung
aufnehmen, Nahrung sammeln, Freunde begriifSen, Elefantenkinder ret-
ten und beruhigen. Oria Douglas-Hamilton schrieb: «Im Russel befin-
den sich zwei Schlauche, um Wasser einzusaugen und wieder auszusprit-
zen.» Die Journalistin Caitrin Nicol ergidnzt, dass ein Rissel all das
kann, «wozu der Mensch eine Kombination aus Augen, Nase, Hinden
und einer Maschine brauchte».* Yoshihito Niimura von der Universitit
Tokio meint: «Stellen Sie sich vor, Sie haben eine Nase auf Ihrer Hand-
fliche und jedes Mal, wenn Sie etwas beriihren, riechen Sie es auch.»$
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Mit kraftigem Griff umwickeln die Dickhduter mit ihren erstaunlichen
Nasen Grasbiischel und reifSen sie aus. Wenn die Ballen sich nicht gleich
aus der Erde l6sen lassen, geben sie ihnen einen kleinen Tritt, damit sie
zerbroselt. So holen sie sich ihre Nahrung aus dem Boden. Manchmal
schiitteln sie auch die Erde von den Wurzeln. Thre Art zu essen ist ruhig
und entspannt. Oft schwingen sie ihren Russel leicht hin und her, um
sich den nichsten Happen mit ein wenig Schwung in ihr dreieckiges
Maul zu stecken. Manchmal halten sie fiir einen Moment inne, als wiir-
den sie einem Gedanken nachhidngen. Vielleicht aber lauschen sie auch
nur, um sich zu vergewissern, dass es ihren Kindern gut geht, ihre Fami-
lie in Sicherheit ist und keine Gefahr droht.

Ich wiirde so gerne wissen, wie grof$ in diesem Moment die Schnitt-
menge zwischen meiner Wahrnehmung und der eines Elefanten in mei-
ner unmittelbaren Nihe ist. Unsere «Eingangskanile» sind dhnlich:
Sehen, Riechen, Horen, Tasten, Schmecken; was wir mit Hilfe dieser
Sinne registrieren, miisste sich groftenteils tiberschneiden. Wir kénnen
beispielsweise die gleichen Hyanen wie die Elefanten sehen oder die glei-
chen Lowen. Als Primaten haben wir Menschen jedoch einen sehr aus-
gepragten Sehsinn. Elefanten hingegen haben, wie die meisten anderen
Saugetiere, einen hochentwickelten Geruchssinn. Auflerdem horen sie
aufSerst gut.

Ich bin sicher, dass die Elefanten viel mehr mitbekommen als ich; hier
sind sie zu Hause, hier haben sie ihre Wurzeln. Ich habe keine Ahnung,
was in ihren Kopfen vorgeht. Auch weifS ich nicht, was Cynthia denkt,
wihrend sie ruhig und aufmerksam ihre Schiitzlinge beobachtet.
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Vier wohlgenahrte Elefantenbabys folgen ihren imposanten Miittern
durch eine ausgedehnte, sifs riechende Graslandschaft. Als wiren sie
verabredet, schreiten die ausgewachsenen Tiere zielstrebig in Richtung
des groflen Sumpfgebiets, wo sich bereits Hunderte ihrer Artgenossen
tummeln. Die Familien pendeln tdglich zwischen ihren Schlafplitzen in
den dichtbewachsenen Hugeln und dem Moor. Hin und zuriick kom-
men sie dabei nicht selten auf fiinfzehn Kilometer. Auf ihren langen, tag-
lichen Wanderungen kann eine Menge passieren.

Unsere Aufgabe ist es, die Elefanten morgens aufzuspuren und zu uber-
priifen, an welchem Ort sich die einzelnen Tiere authalten. Man mochte
meinen, dass dies nicht so schwer sein kann, doch handelt es sich um
Dutzende von Familien, Hunderte von Elefanten.

«Man muss sich jeden einpragen. Ja, wirklich!», sagt Katito Sayialel.
Thr trillernder Akzent klingt so klar und leicht wie ein afrikanischer
Morgen. Katito ist eine Massai, hochgewachsen und tiichtig. Seit tiber
zwei Jahrzehnten studiert sie zusammen mit Cynthia Moss Elefanten in
freier Wildbahn.

Wie viele meinst du, wenn du «jeden» sagst?

«Ich erkenne alle ausgewachsenen weiblichen Tiere wieder, also neun-
hundert bis tausend Elefanten. Ja, das dirfte hinkommen», schitzt
Katito.

Aber wie ist es moglich, Hunderte von Elefanten voneinander zu un-
terscheiden? Manche prigt sich Katito anhand individueller Erkennungs-
zeichen ein, wie etwa eines Lochs im Ohr. Doch bei manchen reicht
schon ein Blick, wie bei einem vertrauten Freund.

Wenn sie alle zusammenstehen, kann man es sich nicht erlauben, zu
sagen: «Sekunde, wer war das gleich nochmal?» Auch die Elefanten
konnen Hunderte von Artgenossen auseinanderhalten. Sie leben in riesi-
gen sozialen Netzwerken, die aus Familienmitgliedern und Freunden be-
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stehen. Daher sind sie auch so berithmt fiir ihr gutes Gedachtnis. Mit
Sicherheit erkennen sie Katito wieder.

«Als ich hier zum ersten Mal auftauchte, horten sie meine Stimme
und merkten, dass ich neu war. Sie kamen naher, um sich meinen Ge-
ruch einzuprigen, und inzwischen wissen sie, wer ich bin.»

Auch Vicki Fishlock lebt hier. Die blaudugige Britin, Anfang dreifSig,
erforschte Gorillas und Elefanten in der Republik Kongo. Nach ihrer
Promotion kam sie nach Kenia, um mit Cynthia zusammenzuarbeiten.
Inzwischen sind ein paar Jahre vergangen und Vicki denkt nicht einmal
im Traum daran, Amboseli zu verlassen. Normalerweise schaut Katito
nach, welche Elefanten da sind, und fahrt dann weiter. Vicki bleibt und
beobachtet sie. Heute machen wir einen kleinen Ausflug.

Abseits des hohen «Elefantengrases» rupfen fiinf ausgewachsene Tiere
und vier Babys kurze, spirlich wachsende Halme. Das bedeutet mehr
Arbeit, doch scheinen sie viel besser zu schmecken. Sie haben keine Ab-
handlungen uber den Nihrstoffgehalt von Gras gelesen. In gewissem
Sinne teilt ihnen ihr Unterbewusstsein mit, was zu tun ist, indem es sie
mit Genuss dafir belohnt, das reichhaltigere Gras zu wahlen. Bei uns
funktioniert das ganz genau so — deswegen schmecken uns Fett und Zu-
cker so gut.

Die grasenden Elefanten werden von etlichen Reihern und einem
Schwarm wild herumflatternder Schwalben verfolgt. Wenn sich die
Dickhauter wie grofse graue Schiffe durch den Ozean aus Gras pflugen,
scheuchen sie die darin lebenden Insekten fur die Vogel auf. Wechselnde
Schattierungen auf ihren sanft geschwungenen Riicken, gleich Wellen im
Sonnenlicht. Elefantengerdusche. Gras, das mit einem Ruck aus der Erde
gerissen wird, Malmen und Kauen. Ohrenflattern. Mist, der zu Boden
plumpst. Das Summen von Fliegen und Elefantenschwinzen, die zischend
nach ihnen schlagen. Die Ruhe dieser riesigen Tiere. Ohne Worte erzih-
len sie von einer Zeit, lange bevor es den Menschen gab. Sie existieren
weiter, ohne uns Beachtung zu schenken.

«Nein, sie ignorieren uns nicht», verbessert mich Vicki. Sie erwarten
von uns, dass wir uns ihnen gegentiber hoflich verhalten, und wir ent-
sprechen diesem Wunsch. Daher besteht fiir sie auch kein Grund, uns
weiter zu beachten.

«Sie haben sich mir gegeniiber nicht immer so gegeben», erganzt Vicki.
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«Als ich anfing, hier zu arbeiten, waren sie daran gewohnt, dass Autos
vorbeikamen, aus denen ein paar Fotos geschossen wurden, um sogleich
weiterzufahren.» Uber jemanden, der hier herumsaf und sie iiber einen
lingeren Zeitraum beobachtete, waren sie alles andere als gliicklich. Sie
gehen davon aus, dass wir ein bestimmtes Verhalten an den Tag legen.
Weichen wir davon ab, lassen sie uns wissen, dass sie dies sehr wohl be-
merken. Doch nicht auf feindselige Art und Weise. Etwa, indem sie den
Kopf schitteln und uns einen Blick zuwerfen, der sagen will: «Was ist
dein Problem?»

Wir fahren gemaichlich durch das hiigelige Buschland. Eine Elefan-
tenkuh namens Tecla trottet rechter Hand nur ein paar Meter vorne-
weg, als sie plotzlich kehrtmacht und protestierend zu trompeten be-
ginnt. Ein Elefantenjunges zu unserer Linken ldauft im Kreis und
schreit.

«Es tut mir schrecklich leid!», beschwichtigt Katito Tecla. Abrupt
bleibt sie stehen und stellt den Motor ab. Mir scheint, als hitten wir aus
Versehen Tecla von ihrem Jungen getrennt. Doch Tecla ist uberhaupt
nicht die Mutter. Eine andere Elefantenkuh, deren Gesiauge prall gefullt
mit Milch ist, rennt auf uns zu und bleibt unmittelbar vor uns stehen.
Sie ist die Mutter. Tecla war es, die ihr mitgeteilt hat: «Die Menschen
haben sich zwischen dich und dein Baby gedrangt, komm sofort her und
tu etwas!»

«Elefanten sind wie wir Menschen», meint Katito. «Sehr intelligent.
Ich mag die Art wie sie sich verhalten, ihre Familie zusammenhalten und
beschiitzen. Ja, das mag ich.»

Wie wir Menschen? In einigen grundsitzlichen Dingen scheinen wir —
sind wir — uns unglaublich dhnlich. Doch vor meinem inneren Auge sehe
ich Cynthia mahnend den Zeigefinder heben und mich daran erinnern,
dass Elefanten nicht wie wir sind, sondern sie selbst.

Mutter und Baby sind wieder vereint, die Ordnung ist wieder herge-
stellt. Langsam fahren wir weiter. Wenn ein Individuum weifs, in wel-
cher Beziehung ein weiteres zu einem dritten steht, spricht man vom
«Verstandnis der Beziehung Dritter».6 Auch Primaten verstehen die Be-
ziehung Dritter, genauso wie Wolfe, Hyanen, Delfine, Vogel aus der
Krihenfamilie sowie einige Papageien.” Ein Papagei etwa kann eifer-
stichtig auf die Frau seines Halters sein.8 Wenn Griine Meerkatzen die
Angstschreie eines Babys aus ihrer Sippe horen, beginnen sie sofort
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nach seiner Mutter Ausschau zu halten.® Sie wissen genau, wer sie und
wer die anderen sind. Auflerdem sind sie sich im Klaren dariiber, wer
fiir wen wichtig ist. Wenn Delfinmiitter in freier Wildbahn wollen, dass
ihre Jungen aufhoren, mit Menschen zu interagieren, erteilen sie dem
Menschen, der gerade die Aufmerksamkeit ihres Kleinen geniefSt, einen
Schlag mit der Schwanzflosse, um ihm zu signalisieren: «Genug ge-
spielt, jetzt soll mein Kind wieder auf mich achten». Wenn die Jung-
tiere trodeln und lieber mit den wissenschaftlichen Hilfskriften der
Forscherin Denise Herzing spielen, kann es passieren, dass sich die
«Verwarnungen» der Delfinmiitter direkt an Dr. Herzing richten.10
Dies beweist, dass die Delfine wissen, dass sie die Chefin der Men-
schengruppe im Wasser ist. Die Tatsache, dass wildlebende Tiere die
Rangordnung in einer Gruppe von Menschen durchschauen, ist ein-
fach nur erstaunlich.

«Am faszinierendsten finde ich, dass wir wirklich in der Lage sind,
einander zu verstehen», fasst Vicki zusammen. «Man findet mit der Zeit
heraus, wo die unsichtbaren Grenzen eines Elefanten liegen. Irgend-
wann splirt man, wann es Zeit ist zu sagen: dch will sie nicht unter
Druck setzen>. Begriffe wie «verwirrt, gliicklichs, «traurig> oder <ange-
spannt> — sie alle beschreiben tatsichlich den Gemitszustand des jewei-
ligen Elefanten. Unsere Erfahrungsbereiche tiberschneiden sich, weil»,
an dieser Stelle zwinkert mir Vicki zu, «wir alle das gleiche Gehirn

haben».

Ich schaue hintiber zu den Elefanten, die sich angesichts unserer Prasenz
so ungerithrt geben, dass sie nur wenige Schritte von unserem Wagen
entfernt entlangtrotten. «Eines unserer grofSten Privilegien ist es, Elefan-
ten begleiten zu diirfen, die damit einverstanden sind, dass wir hier
sind», erklirt Vicki. «Sie wollen nach Tansania, wo es von Wilderern
nur so wimmelt. Hier hingegen —.» Vickis Tonfall ist ruhig und sanft,
wenn sie ihnen Dinge zuflustert wie, «Hallo, mein Schatz» oder «Du
bist aber eine Schone». Vicki erinnert sich, dass Echos Familie nach
deren tragischem Tod unter Fihrung ihrer Tochter Enid das Gebiet fiir
drei Monate verlief3. «Als sie zuriickkehrten, sagte ich Satze wie Hallo,
ich habe dich vermisst>. Da hob Enid mit einem Ruck den Kopf und gab
dieses langgezogene Kollern von sich; sie flatterte mit den Ohren und
alle Familienmitglieder scharten sich um mich herum, so nahe, dass ich
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Elefantenbabys ruhen sich haufig im Schatten aus,
wéhrend die Erwachsenen aufpassen.

sie hatte streicheln konnen. In ihren Gesichtern konnte ich lesen, was sie
fithlten. Das ist Vertrauen. Es war, als wiirden mich die Elefanten in den
Arm nehmen.»

Vor einiger Zeit war ich zusammen mit einem Wissenschaftler in einem
anderen afrikanischen Reservat unterwegs. Mehrere Elefanten dosten
mit ihren Jungen im Schatten einer Palme; sie wedelten mit den Ohren,
um sich abzukiihlen. Der Wissenschaftler vertrat die Meinung, dass
sich die Elefanten «ausschliefSlich abhidngig von der Temperaturentwick-
lung bewegen und ansonsten nichts wahrnehmen». Dabei erklirte er:
«Ich habe keine Moglichkeit, festzustellen, ob dieser Elefant mehr mit-
bekommt, als der Strauch da driiben.»

Keine Moglichkeit, dies festzustellen? Zunichst einmal unterscheidet
sich das Verhalten eines Strauchs von dem eines Elefanten in wesent-
lichen Punkten. Bei einem Strauch sind keine psychischen Reaktionen
nachweisbar: Er zeigt keine Gefuhle, trifft keine Entscheidungen und
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verteidigt nicht seinen Nachwuchs. Demgegeniiber verfiigen Mensch
und Elefant tiber nahezu identische Nerven- und Hormonsysteme, Sin-
nesorgane und Milch, um ihre Babys zu erndhren. Beide zeigen in be-
stimmten Situationen Angst und Aggression.

Die These, dass ein Elefant ebenso wenig bemerkt wie ein Strauch, er-
klart das Verhalten der Elefanten nicht besser als die Antithese, dass ein
Elefant sehr wohl seine Umwelt wahrnimmt. Mein Kollege hielt sich fiir
einen objektiven Wissenschaftler. Doch genau das Gegenteil war der
Fall: Er zwang sich dazu, Beweise zu ignorieren, und dies ist alles andere
als wissenschaftlich, da eine wissenschaftliche Aussage auf Beweisen
basiert.

Zur Debatte steht: Mit wem leben wir hier zusammen? Wie sieht es in
der Seele derjenigen aus, die auf dieser Welt leben?

Dies herauszufinden, ist ein schwieriges Unterfangen. Ich werde nicht
einfach annehmen oder ausschliefSen, dass andere Tiere iiber ein Be-
wusstsein verfligen, sondern stattdessen nach Beweisen suchen und
meine Schliisse daraus ziehen. Wir machen es uns zu leicht, wenn wir
falsche Hypothesen aufstellen und Jahrhunderte lang daran festhalten.

Im 5.Jahrhundert v. Chr. erklarte der griechische Philosoph Protago-
ras: «Der Mensch ist das Maf aller Dinge.» Anders formuliert, wir fiith-
len uns berechtigt, die Welt zu fragen: «Wie kannst du mir von Nutzen
sein?» Wir gehen davon aus, dass wir mustergiltig sind und der Rest
der Welt sich nach uns richten soll. Doch diese Einstellung triibt unseren
Blick. «Typisch menschliche» Eigenschaften, wie Empathie-, Trauer-
und Kommunikationsfahigkeit, die Benutzung von Werkzeug und vieles
mehr, finden sich in unterschiedlicher Auspragung auch bei anderen
Wesen auf dieser Erde. Wirbeltiere (Fische, Amphibien, Reptilien, Vogel
und Saugetiere) verfliigen tber grundsitzliche Gemeinsamkeiten, was
Skelett, Organe, Nervensystem, Hormonhaushalt und Verhaltensweisen
anbelangt. Verglichen mit Autos haben wir alle einen Motor, einen An-
triebsstrang, vier Rader, Tiren und Sitze, nur dass der Mensch in puncto
Design und Feineinstellung ein wenig abweicht. Doch wie ahnungslosen
Autokiufern fillt den meisten Menschen nur das andersartige AufSere
der Tiere ins Auge.

Wir sagen «Mensch und Tier», als ob es nur diese zwei Kategorien
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gibe: uns und den Rest. Dabei haben wir Elefanten beigebracht, fir uns
Baumstimme aus den Wildern zu ziehen, haben in Laboren Ratten
durch Labyrinthe geschickt, um mehr uber das Lernverhalten zu erfah-
ren; haben Tauben auf Scheiben picken lassen, um die Grundlagen der
Psychologie zu erforschen; haben Fliegen als Versuchsobjekte genom-
men, um die Funktionsweise unserer DNA zu entschliisseln, und Affen
mit Krankheitserregern infiziert, um Heilmittel fiir uns selbst zu gewin-
nen. Blinde sind auf die Hilfe ihrer treuen, vierbeinigen Begleiter ange-
wiesen. Doch trotz dieser groflen Nihe wollen wir nicht von dieser
vagen Haltung abriicken, dass «Tiere» nicht wie wir sind — obwohl wir
doch selbst Tiere sind. Es gibt wohl kaum eine andere Beziehung, die
derart fehlgedeutet wird.

Um die Elefanten verstehen zu konnen, miissen wir uns eingehend mit
Themen wie Bewusstsein, Wahrnehmung, Intelligenz und Emotionen
auseinandersetzen. Bedauerlicherweise gibt es keine Standarddefinitio-
nen, was bedeutet, dass ein und derselbe Begriff unterschiedliche Bedeu-
tungen haben kann. Wie im Gleichnis von den blinden Mannern und
dem Elefanten liefern Philosophen, Psychologen, Okologen und Neuro-
logen keine allgemeingtiltigen Erkldrungen, sondern betasten und be-
schreiben sozusagen jeweils nur einen Korperteil des Elefanten. Das
Gute daran ist, dass diese vorherrschende Uneinigkeit es uns erlaubt, die
akademischen Zankereien beiseitezulassen und uns eigene Gedanken zu
machen.

Zunichst wollen wir den Begriff «Bewusstsein» wie folgt definieren:
Bewusstsein ist das, was sich nach etwas anfiihlt.!! Diese einfache Be-
griffsklarung stammt von Christof Koch, dem Leiter des Allen Institute
for Brain Science in Seattle. Eine Schnittverletzung am Bein ist zunachst
ein rein physisches Ereignis. Wenn diese Verletzung schmerzt, ist man
sich daruiber bewusst. Das Wissen dartiber, dass eine Schnittverletzung
weh tut, liefert unser Verstand. Die Fahigkeit, etwas zu fithlen, nennt
man Empfindungsvermégen. Das Empfindungsvermogen von Menschen,
Elefanten, Kifern, Muscheln, Quallen und Baumen rangiert auf einer
breit gefacherten Skala. Beim Menschen ist es sehr differenziert, wohin-
gegen es bei Pflanzen nicht zu existieren scheint. Erkenntnisvermogen
meint die Fihigkeit, Wissen aufzunehmen und zu verstehen. Uberlegt
man etwas, das man zuvor wahrgenommen hat, spricht man von Denk-
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vermdgen. Im Vergleich unterschiedlicher Lebewesen miteinander stellt
man auch in Bezug auf ihr Denkvermdgen sehr unterschiedliche Auspri-
gungen fest. Ein Jaguar, der genau taxiert, wie er ein wachsames Nabel-
schwein am besten von hinten angreift, zeigt Denkvermogen, ebenso
wie ein Bogenschiitze, der sein Ziel anvisiert oder jemand, der iiber
einen Heiratsantrag nachdenkt. Bei Lebewesen mit Bewusstsein handelt
es sich beim Empfindungs-, Erkenntnis- und Denkvermogen um sich
tiberschneidende Fahigkeiten.

Dem Bewusstsein wird dabei generell zu viel Bedeutung beigemessen,
denn viele Abldufe finden ohne Beteiligung des Bewusstseins statt: Herz-
schlag, Atmung, Verdauung, Stoffwechsel, Imnmunantwort, Heilungspro-
zesse, Biorhythmus, Monatszyklus, Schwangerschaft, Wachstum. Auch
in Vollnarkose sind wir quicklebendig, wenngleich nicht bei Bewusstsein.
Wahrend wir schlafen, wird in unseren unbewusst funktionierenden Ge-
hirnregionen hart gearbeitet: gesdubert, sortiert und erneuert. In Threm
Korper ist sehr fahiges Personal am Werk und das schon lange, bevor das
Bewusstsein in die Belegschaft aufgenommen wurde. Zu schade, dass Sie
Thr Team niemals personlich kennenlernen werden.

Das Bewusstsein konnen wir uns als einen Computerbildschirm vor-
stellen, den wir sehen und mit dem wir interagieren. Dieser wird von
unsichtbaren Software-Codes betrieben, von denen wir keine Ahnung
haben. Die meisten Abldufe im Gehirn finden unbemerkt statt. Der Wis-
senschaftsjournalist und ehemalige Herausgeber des Magazins Rolling
Stone, Timothy Ferris, schrieb: «Was in unserem Gehirn vorgeht, kon-
nen wir mit unserem Verstand grofStenteils weder kontrollieren noch
verstehen.»12

Wozu ist das Bewusstsein gut? Biume und Quallen kommen auch
ohne gut zurecht. Unser Bewusstsein brauchen wir, um Dinge beurteilen
zu konnen, Pline zu machen und Entscheidungen zu treffen.

Wie kann aus dem unubersichtlichen Brei aus Nervenzellen, dem Netz
aus elektrischen Impulsen und chemischen Prozessen — seien es die von
Elefanten, Menschen oder wem auch immer — ein Bewusstsein entstehen?

Wie produziert das Gehirn den Verstand? Niemand weifS, wie Ner-
venzellen, auch Neuronen genannt, das Bewusstsein schaffen. Doch so
viel ist sicher: Das Bewusstsein wird bei Schidigung des Gehirns be-
eintrachtigt. Daraus folgt, dass das Bewusstsein im Gehirn sitzt. Der Neu-
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rowissenschaftler und Nobelpreistrager Eric R. Kandel schrieb im Jahr
2013: «Unser Verstand besteht aus einer Reihe von Abldufen, die unser
Gehirn durchfiihrt.»13 Das Bewusstsein scheint also durch die Vernet-
zung von Neuronen zu entstehen.

Wie viele Nervenzellen miissen dafiir vernetzt sein? Keiner kann sa-
gen, wo sich die einfachsten Bewusstseinsformen verbergen, doch verfu-
gen vermutlich weder Quallen noch Wiirmer iiber ein Bewusstsein. Mit
ihren knapp einer Million Hirnzellen konnen sich Honigbienen Muster,
Geruch und Farben verschiedener Bliiten sowie deren Standort einpra-
gen. Thr «Schwinzeltanz» verrit ihren Stockgenossinnen Richtung, Ent-
fernung und Reichhaltigkeit der gefundenen Nektarquelle. Bienen «wei-
sen eine ausgepriagte Kompetenz auf»!4, behauptet der renommierte
Neurologe Oliver Sacks. Wenn die Bienen an demselben Nektarfundort
eine Gefahrenquelle, wie etwa eine Spinne, ausfindig machen, unterbin-
den sie den Schwinzeltanz ihrer Kolleginnen.!S Werden Bienen im wis-
senschaftlichen Versuch mit einem Angriff konfrontiert, stellen Forscher
«die gleichen Kennzeichen negativer Gefiihle, wie sie der Menschen auf-
weist» 16 fest. Noch erstaunlicher ist, dass sich im Gehirn von Bienen die
gleichen «Nervenkitzelhormone»!7 wie bei jenen Menschen finden, die
standig auf der Suche nach einem neuen Kick sind. Wenn diese Hor-
mone den Bienen tatsiachlich zu einem prickelndem Vergniigen oder
einem Motivationsschub verhelfen, bedeutet dies, dass sie ein Bewusst-
sein haben. Bestimmte Wespenarten mit einem komplexen Sozialver-
halten konnen Individuen anhand ihres Gesichts erkennen.!8 Vor dieser
Erkenntnis hatte man diese Fahigkeit nur einigen wenigen Sdugetieren
zugeschrieben. «Es liegt auf der Hand, dass Insekten auf vielfaltige und
verbliiffende Weise erinnern, lernen, denken, und kommunizieren kon-
nen»,!¥ stellt Sacks fest.

Ist es moglich, dass Elefanten, Insekten und andere Lebewesen tiber ein
Bewusstsein verfugen, obwohl sie nicht mit der riesigen, in sich gefal-
teten Grofshirnrinde ausgestattet sind, in der menschliches Denken statt-
findet? Die Antwort ist ja und trifft sogar auf den Menschen zu: Der
dreifSigjahrige Roger verlor aufgrund einer Hirninfektion rund fiinfund-
neunzig Prozent seines Kortex.20 An die Zeit vor der Infektion kann er
sich nicht erinnern, Geruchs- und Geschmackssinn hat er verloren, aufSer-
dem hat er grofSe Schwierigkeiten, neue Erinnerungen zu bilden. Doch
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weifS er genau, wer er ist, erkennt sich selbst im Spiegel sowie auf Fotos
und verhilt sich im Zusammensein mit anderen Personen normal. Roger
hat Sinn fur Humor und empfindet Scham. Und das alles mit einem Ge-
hirn, das keine Ahnlichkeit mehr mit dem eines Menschen hat.

Die gewohnliche Vorstellung, dass nur der Mensch ein Bewusstsein
hat, ist ruckstindig. Im Lauf der Zivilisation sind die Sinne des Men-
schen immer mehr abgestumpft. Viele Tiere dagegen haben tibermensch-
lich feine Antennen, — denken Sie nur an das Verhalten von Elefanten,
wenn sich Kleinigkeiten in ihrem Umfeld andern — ihr Wahrnehmungs-
rustzeug ist so hochentwickelt, dass sie selbst den leisesten Hauch einer
Gefahr sofort erkennen. Im Jahr 2012 formulierten Wissenschaftler in
der Cambridge Declaration on Consciousness, dass «alle Sdugetiere und
Vogel, sowie viele andere Lebewesen, wie etwa Kraken» Nervensysteme
haben, die den Zustand des Bewusstseins ermoglichen. (Kraken benut-
zen Werkzeuge und l6sen Probleme genauso geschickt wie die meisten
Affenarten — dabei sind sie Weichtiere.) Die Wissenschaft bestitigt das
Offensichtliche: Andere Tiere horen, sehen und riechen mit ihren Ohren,
Augen und Nasen; sie haben Angst, wenn sie einen Grund dafiir haben
und sind gliicklich, wenn sie glicklich wirken.

Christof Koch schreibt: «Was auch immer Bewusstsein ist, wie auch
immer es mit dem Gehirn verknuipft sein mag — Hunde, Vogel und Le-
gionen anderer Tiere haben es. Wie ich ... dargelegt ... habe, ist das
Bewusstsein von Hunden nicht dasselbe wie das unsrige ..., aber ohne
Frage erleben sie ebenfalls ihr Leben.»2!

Mein Hund Jude lag einmal schlafend auf dem Teppich. Seine Hinter-
laufe zuckten, offenbar triumte er davon, zu rennen. Plotzlich stief§ er
ein langes, schaurig-dumpfes Jaulen aus. Chula, mein anderer Hund,
stand sofort auf und lief zu ihm. Jude schreckte hoch, erhob sich und
begann laut zu bellen, wie ein Mensch, der, noch in seinem Albtraum
gefangen, schreiend aufwacht und ein paar Minuten braucht, um sich
zurechtzufinden.

Wir versuchen klare Grenzen zu ziehen, wie etwa die zwischen den Ele-
fanten und dem Menschen, doch die Natur hat diese Grenzen durch die
tiefen Beziehungen, die zwischen uns gewachsen sind, lingst verwischt.
Doch wie sieht es mit Lebewesen aus, die kein Nervensystem haben?
Hier befindet sich definitiv eine Trennlinie — oder?
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Pflanzen verfiigen tiber kein Nervensystem, produzieren aber die glei-
chen Chemikalien, etwa Serotonin, Dopamin und Glutamat, die als
Neurotransmitter dienen und bei Tieren, einschliefSlich des Menschen,
fir die Stimmungslage verantwortlich sind. Auch bei Pflanzen finden
sich Signalsysteme, die grundsatzlich genauso arbeiten wie bei Tieren,
wenn auch langsamer. Michael Pollan driickt es bildlich aus: «Die Pflan-
zen sprechen mit chemischen Wortern, die wir weder direkt vernehmen
noch verstehen konnen.»22 Dies bedeutet nicht zwangslaufig, dass Pflan-
zen zu Sinneswahrnehmungen fihig sind, doch sind sie zu anderen,
wirklich verbliiffenden Dingen in Lage. Der Mensch nimmt chemische
Stoffe tiber den Geruchs- und Geschmackssinn wahr. Pflanzen reagieren
auf Chemikalien in der Luft, dem Boden und an ihnen selbst. Pflanzen
biegen ihre Blitter, um das Sonnenlicht optimal aufnehmen zu konnen.
Wenn ihre Wurzeln auf ein Hindernis oder Giftstoffe stofSen, dndern sie
ihre Wuchsrichtung, noch bevor sie damit in Kontakt kommen. Berich-
ten zufolge reagieren Pflanzen auf Tonbandaufzeichnungen des Kau-
gerduschs von Raupen, indem sie Abwehrstoffe produzieren. Pflanzen,
die von Insekten oder Pflanzenfressern angegriffen werden, sondern
«Stress»-Chemikalien aus, die angrenzende Blitter und Pflanzen dazu
anregen, mehr Abwehrstoffe zu produzieren sowie Insekten fressende
Wespen anzulocken, welche den Angriff abmildern sollen. Durch die
Bluitenbildung teilen Pflanzen Bienen und anderen Bestaubern mit, dass
der Nektar bereit zur Ernte ist.

Doch abgesehen von fleischfressenden und berithrungsempfindlichen
Arten agieren die meisten Pflanzen so langsam, dass es fiir das mensch-
liche Auge nicht wahrnehmbar ist. Beim Anblick einer Blumenwiese
konne er sich das unsichtbare, chemische Geschwitz um ihn herum, ein-
geschlossen die Angstschreie, nur schwer vorstellen, schreibt Pollan.
Doch schon Charles Darwin lief§ sein Buch Das Bewegungsvermdogen
der Pflanzen mit dem Satz enden: «Es ist kaum eine Ubertreibung, wenn
man sagt, dass die in dieser Weise ausgerustete Spitze des Wiirzel-
chens ... gleich dem Gehirn eines der niedere Thiere wirkt; das Ge-
hirn ... erhilt Eindriicke von den Sinnesorganen und leitet die verschie-
denen Bewegungen.»

Zugegeben, hier betreten wir unsicheres Terrain und die Gefahr von
Fehldeutungen ist grofl. Ahnlich wie Cynthia Moss in Bezug auf die
Elefanten war auch der Botaniker Tim Plowman nicht an einem Ver-



Das gleiche Gehirn 41

gleich zwischen Pflanze und Mensch interessiert. Seine Wertschiatzung
galt den Pflanzen. «Sie konnen Licht essen», sagte er, «reicht das
nicht?»

Der Grund, warum ich bei den Pflanzen ein wenig ausfihrlicher gewor-
den bin, ist schlicht folgender: Verglichen mit ihrer Fremdartigkeit und
den grofsen Unterschieden zwischen Pflanzen und Tieren ist eine Elefan-
tenkuh, die ihr Baby sdugt, uns Menschen so dhnlich, dass sie auch
meine Schwester sein konnte.



Ist der Mensch wirklich einzigartig?

In einem grasbewachsenen, lichtdurchfluteten Hain versuchen kleine
Elefantenbabys ihre widerspenstigen Russel unter Kontrolle zu bringen,
um danach eine kleine Trinkpause an den Zitzen ihrer Miitter einzu-
legen.

«Wie nett diese beiden Familien miteinander umgehen», sagt Vicki.
«Elin wollte dichter ans Wasser, Eloise war einverstanden und wartete,
bis die ganze Gruppe aufgeriickt war. Offensichtlich haben sie beschlos-
sen, den Tag heute gemeinsam zu verbringen.»

Warum schlieflen Elefanten Freundschaften? Einige der jiingeren mo-
gen die gleichen Spiele und hiangen stindig zusammen. Manche der
Erwachsenen haben einfach dieselbe «Wellenlinge» in Bezug auf Fress-
und Schlafrhythmus sowie auf bevorzugte Schlafplitze und Nahrung.

Dieselbe Wellenlinge. Interessant. Die ist schon bei Menschen nicht
leicht zu finden.

Die beste Antwort auf die Frage: «<Haben Elefanten ein Bewusstsein?»
ist: Alle Beweise sprechen dafiir, dass sie iiber ein umfassendes Bewusst-
sein verfugen. Nun stellt sich eine neue, spannende Frage: Was bedeu-
tet das Vorhandensein eines Bewusstseins bei Tieren? Fiir Tierliebhaber
liegt die Antwort auf der Hand, doch kann ich die Zwischenrufe der
Zweifler formlich horen: «Nicht so schnell!» Viele Forscher und Wis-
senschaftsautoren bestehen darauf, dass wir keinen Zugang zur Seelen-
welt eines Tieres haben. Mir ist klar, warum sie dies behaupten, doch
glaube ich, dass sie falsch liegen. Weil wir heute mehr daruber wissen als
frither.

Tierverhalten ist eine junge Wissenschaft. Erst in den 1920er Jahren
entdeckte man, dass es unter Huhnern eine «Hackordnung» gibt. Die
Erkenntnis von Margaret Morse, dass Singvogel ihr Revier verteidigen —
und dass dies der Hauptgrund fur ihren Gesang ist —, fallt ebenfalls in
diesen Zeitraum. Mitte des 20. Jahrhunderts hatten Pioniere der Verhal-
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tenswissenschaft wie Konrad Lorenz, Niko Tinbergen und Karl von
Frisch viel damit zu tun, ihr Forschungsgebiet von uraltem Aberglauben,
Ammenmarchen (Eulen prophezeien den Tod, Wolfe sind die Komplizen
des Teufels) und Fabeln zu entriimpeln, in denen Tieren menschliche
Eigenschaften zugeordnet sind (Heuschrecken sind faul, Schildkréten be-
harrlich, Fuchse hinterlistig).

Diese Wissenschaftler waren hervorragende Beobachter. Sie schafften
es, viele Tierarten von verkrusteten metaphorischen Projektionen freizu-
legen. Thr Vorgehen ist schnell beschrieben: Beschreibe nur das, was du
siehst. Die Forscher mussten erst den Beweis erbringen, dass das Beob-
achten von Tieren ein objektiver Ansatz war. Es gelang ihnen. Fiir ihre
Studien tber die Tanzsprache der Honigbienen, das Balzverhalten von
Fischen und die Pragung frisch geschlupfter Junggianse auf das, was sie
zuerst sehen, erhielten Frisch, Tinbergen und Lorenz den Nobelpreis.
Fur die drei wissbegierigen Naturforscher muss dies ein tolles Erfolgs-
erlebnis gewesen sein.

Doch gab es keine wissenschaftliche Herangehensweise an Fragen wie
«Was fithlt eine Elefantenkuh, wenn sie ihr Baby sdugt?» Hier schien
eine Grenze erreicht zu sein. Niemand hatte bisher freilebende Tiere in
ihrem natiirlichen Umfeld beobachtet. Die Hirnforschung steckte noch
in den Kinderschuhen. Daher mussten sich Vermutungen tiber ihre Ge-
fuhlswelt auf die unsrige stiitzen — doch mit diesem Ansatz drehte man
sich im Kreis. Die neue Wissenschaftlerriege beharrte darauf, ihre Er-
kenntnisse nur durch Beobachtung zu gewinnen. Spekulationen und
Ratespiele vermied sie strikt. Wir konnen beobachten, was ein Elefant
macht. Wie sich das Tier dabei fiihlt, bleibt uns verschlossen. Konkret
bedeutet dies etwa, zu schauen, wie viele Minuten die Elefantenkuh
ihren Nachwuchs trinken ldsst. Selbst die renommierte Expertin fiir Ele-
fantenkommunikation, Joyce Poole, erklirte: «Ich war darin geschult,
bei der Beobachtung nichtmenschlicher Tiere nicht zwangslaufig be-
wusstes Denken vorauszusetzen».23

Auch ich bekam am Anfang meiner Ausbildung die allgemeingultige
Anweisung: Ubertrage nicht das, was sich in der Psyche des Menschen
abspielt — Gedanken oder Gefiihle — auf Tiere (diese Ubertragung nennt
sich «Anthropomorphismus»). Grundsitzlich begriifSe ich diesen Ansatz.
Wir sollten nicht davon ausgehen, dass Tiere (oder, wenn wir schon da-
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bei sind, Geliebte, Ehefrauen, Kinder oder Eltern) «bestimmt» genauso
denken und fithlen wiirden wie wir. Sie sind nicht wir.

Die Frage nach der Gedanken- und Gefuhlswelt der Tiere scheiterte
aber nicht an der diinnen Datenlage; der gesamte Forschungsbereich
wurde als verboten erkldrt. Die Methode der Beobachtung wurde zu
einer einengenden gedanklichen Zwangsjacke. Verhaltensforscher durf-
ten nur beschreiben, was sie sahen. Punktum. Beschreibung — und nur
Beschreibung — wurde zur «einzig richtigen» Methode, wenn es um die
Erforschung von Tierverhalten ging. Die Frage, welche Gefiihle oder
Gedanken einzelnen Verhaltensakten zugrunde liegen, war absolut tabu.
Man durfte sagen: «Die Elefantenkuh stellte sich zwischen ihr Junges
und die Hyidne.» Doch mit dem Satz «Das Muttertier brachte sich in
Stellung, um ihr Junges vor der Hydne zu schiitzen» hatte man schon die
Regeln gebrochen; er wurde als anthropomorph erachtet, da wir keinen
Zugang zu den Absichten des Muttertiers haben. Die Frage danach
wurde im Keim erstickt.

Bei der Etablierung der Erforschung des Tierverhaltens als Wissen-
schaft war es anfangs sicherlich hilfreich, dass mit der Bezeichnung «An-
thropomorphismus» eine rote Flagge gehisst wurde. Doch als kleinere
Geister den Nobelpreistragern folgten, wurde der Begriff «Anthropo-
morphismus» zu einer Piratenflagge. Sobald der Begriff gefallen war,
stand der Angriff unmittelbar bevor. Seine wissenschaftliche Arbeit ver-
offentlicht zu bekommen, war dann ein Ding der Unmoglichkeit. Und
gemafs dem Motto des Wissenschaftsbetriebs «publish or perish» stand
schnell der Job auf dem Spiel.

Selbst noch so fundierte, logische Riickschliisse tiber die Motivation,
die Gefiihle oder das Bewusstsein von Tieren konnten das berufliche
Aus bedeuten. Die blofSe Frage danach reichte schon aus. In den 1970er
Jahren verursachte ein Buch mit dem vorsichtig formulierten Titel
The Question of Animal Awareness einen solchen Aufruhr, dass der
Autor, Donald Griffin, von seinen Kollegen als Verhaltensforscher an
den Rand der Bedeutungslosigkeit gedrangt wurde. Dabei war Griffin
kein Anfianger. Er galt schon seit vielen Jahren als renommierte GrofSe
seines Fachs, da es ihm gelungen war, das Geheimnis zu liften, wie Fle-
dermiuse Ultraschall zur Orientierung benutzen. Man konnte ihn auch
als Genie bezeichnen. Doch diese eine Frage zu stellen, war fiir viele sei-
ner orthodoxen Kollegen einfach zu viel. Die Vermutung, dass Tiere in
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der Lage sind, irgendetwas zu fiihlen, war ein sicherer Gesprachskiller —
schlimmer noch, es war ein Karrierekiller. Im Jahr 1992 warnte ein
Wissenschaftsautor des hoch angesehenen Magazins Science seine Leser,
dass die Beschiftigung mit den Empfindungen von Tieren «kein For-
schungsgegenstand ist, den ich irgendjemandem ohne unkiindbare Fest-
anstellung empfehlen wiirde».24 Er meinte das nicht als Witz.

Durch das Verbot aller Themen, die als anthropomorph galten, stellten
die Verhaltensforscher den Irrglauben ans Gegenteil auf Dauerbetrieb.
Sie sorgten fiir die Institutionalisierung der Auffassung von der Exklusi-
vitit des Menschen, dass nur er iiber ein Bewusstsein verfiigt oder tiber-
haupt etwas fiihlt. (Der Ansatz, dass sich alles nur um uns Menschen
dreht, nennt sich Anthropozentrismus.) Sicherlich fithrt die Ubertra-
gung von Gefithlen auf andere Tiere zu einer Fehlinterpretation von
deren Beweggriinden. Doch wenn wir ihnen jeglichen geistigen Antrieb
absprechen, missverstehen wir sie garantiert.

Sich von der blofSen Annahme zu distanzieren, dass Tiere fithlen und
denken konnen, war ein guter Start fiir eine neue Wissenschaft. Doch
auf der Negierung dieser Fahigkeiten zu bestehen, war unwissenschaft-
lich. Sonderbarerweise zogen es viele Verhaltensforscher — die auch Bio-
logen sind — vor, einen elementaren biologischen Prozess zu negieren:
Jede Neuerung stellt eine kleine Verbesserung des Vorherigen dar. Alles,
was der Mensch heute macht oder besitzt, hat seinen Ursprung in der
Vergangenheit. Bevor er «<zusammengebaut» werden konnte, musste die
Evolution alle Bauteile parat haben und diese wurden fur Vorlaufer-
modelle entwickelt. Der heutige Mensch hat sie ibernommen.

Nehmen wir beispielsweise die Entwicklung der GliedmafSen: vom
GliederfufSer tiber den Vierbeiner bis zum zweibeinigen Menschen. Beim
oberen Teil der Hintergliedmaflen handelt es sich bei Froschen, Hiih-
nern und Menschen um einen Oberschenkelknochen. So ldsst sich die
Transformation von einer Amphibie uber einen Vogel bis zu einem
menschlichen Triathleten nachzeichnen. Ungeachtet der jeweiligen Art
gibt es Phanomene wie Schlaf oder Niesen, die bei allen gleich sind. Die
Arten unterscheiden sich — sind aber gar nicht so unterschiedlich. Nur
der Mensch hat eine menschliche Psyche. Doch daraus zu folgern, dass
nur er eine Psyche hat, entsprache dem Trugschluss, dass ausschliefSlich
der Mensch iiber ein Skelett verfiigt, weil nur bei ihm ein menschliches
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Skelett vorliegt. Die Skelette von Elefanten konnen wir sogar mit unse-
ren eigenen Augen sehen. Ihre Psyche hingegen nicht. Fiir uns sichtbar
aber ist ihr Nervensystem und anhand ihrer Verhaltensweisen konnen
wir bei ihnen psychische Prozesse beobachten. Egal ob Skelett oder Ge-
hirn, das Prinzip ist das gleiche und wenn wir eine These aufstellen sol-
len, dann wohl diese, dass man sich das Vorhandensein einer Psyche auf
einer abgestuften Skala vorstellen muss.

Doch dies geschah nicht. Die Verhaltensforscher zogen eine klare
Trennlinie zwischen dem Nervensystem des gesamten Tierreichs und
ihrer eigenen Spezies: dem des Menschen. Das Leugnen der schieren
Moglichkeit, dass andere Tiere Gedanken oder Gefiihle haben konnten,
verstirkte genau das, was alle Welt horen wollte: Wir sind etwas Beson-
deres. Wir sind vollig anders. Besser. Die Besten. (Stichwort Projektion!)

Jahrzehntelang ernteten Wissenschaftler, die tiber den Tellerrand hi-
nausblickten, den Hohn ihrer Kollegen. Einige Umsturzler, die keine aus-
gebildeten Verhaltensforscher waren — Jane Goodall war wahrscheinlich
die Erste —, mussten diese Erfahrung machen. Goodall beschreibt die
Situation, als sie sich nach ihren ersten Studien mit Schimpansen als
Doktorandin in Cambridge immatrikulierte: «Es war ein Schock fiir
mich zu horen, dass ich alles falsch gemacht hatte. Wirklich alles. Ich
hitte ihnen keine Namen geben diirfen. Ich hitte nicht tiber ihre Person-
lichkeiten, ihre Seele, ihre Gefiihle sprechen durfen. Dabei sind sie doch
einzigartig.»25

Bis heute ist die «Anthropo»-Phobie unter Verhaltensforschern und
Wissenschaftsautoren weitverbreitet, wobei sie mit ihrer lingst {iber-
holten, tibertriebenen Vorsicht in der Tradition ihrer orthodoxen Lehrer
stehen. Wir diirfen anderen Tieren keine menschlichen Gefiihle zuspre-
chen, bestiarken sich die Orthodoxen gegenseitig und beten es ihren
Schiilern vor. Diese plappern es ihnen nach und denken, sich dadurch
besonders professionell zu verhalten.

Was aber versteht man unter einem «menschlichen» Gefithl? Wenn be-
hauptet wird, dass man menschliche Empfindungen nicht auf Tiere
ubertragen diirfe, wird dabei vergessen, dass es sich bei menschlichen
Gefithlen um animalische Gefiithle handelt. Ubernommene, ererbte Ge-
fuhle, die ein ererbtes Nervensystem benutzen.
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Die simple Behauptung, dass Tiere nicht zu menschlichen Gefiihls-
regungen in der Lage seien, ist ein billiger Trick des Menschen, sich den
Alleinanspruch auf alle erdenklichen Gefithle und Handlungsantriebe
zu sichern. Menschen, die sich eingehend mit Tieren beschiftigen, wis-
sen, wie absurd das ist, doch viele andere eben nicht. Als ich an meinem
Buch schrieb, bemerkte Caitrin Nicol: «Das Dilemma bleibt bestehen,
wie sollen wir ein exaktes Verstandnis fur die Natur und (gegebenen-
falls) fiir die Gefuhle eines Tieres entwickeln, ohne dass wir Vermutun-
gen Uber sie anstellen, die aus der nur uns Menschen eigenen Weltsicht
resultieren? »26

Aber verraten Sie mir, inwiefern uns diese menschliche Perspektive
davon abhilt, die Emotionen anderer Tiere zu begreifen? Bebindert uns
unsere Fahigkeit, Freude, Schmerz, Lust oder Hunger zu empfinden, da-
ran, sie zu verstehen? Nein, das tut sie nicht, im Gegenteil, sie hilft uns
dabei. Doch fiithrt uns dies nicht wieder zuriick zu falschen Vermutun-
gen? Nein, nicht, wenn wir alle inzwischen gewonnenen Erkenntnisse
mit einbeziehen. Denken Sie etwa an die romantische Liebe. Es ist ganz
offensichtlich, dass es bei den Elefanten in Anbetracht ihrer matriar-
chalischen Familienstruktur, des Fehlens von gemischtgeschlechtlichen
Paarbeziehungen, des Wanderverhaltens der Elefantenbullen und der
Aufzucht des Nachwuchses ausschlieSlich durch weibliche Tiere keine
Liebesbeziehungen gibt. Und genau deshalb stellen Elefantenforscher
dazu keine irrigen Thesen auf. Beweise und logisches Denken kénnen
also verldssliche Richtlinien sein. Tatsdchlich ist es sogar so, dass es ein
Synonym fur Beweise und Logik gibt: «Wissenschaft».

Wir wiirden niemals daran zweifeln, dass ein Tier, das sich hungrig
verhalt auch tatsichlich Hunger hat. Gibt es einen Grund, daran zu
zweifeln, dass ein Elefant, der glicklich wirkt, auch glicklich ist? Wir
stellen bei Tieren Hunger und Durst fest, wenn sie fressen und saufen,
ebenso Erschopfung, wenn sie miide werden. Doch sprechen wir es
ihnen ab, Freude und Glick zu empfinden, wenn sie mit ihrem Nach-
wuchs oder Familienmitgliedern spielen. Lange Zeit hatte die Verhaltens-
forschung genau diese Ausrichtung — dies entspricht nicht den Regeln
der Wissenschaft. In der Wissenschalft ist die einfache Interpretation eines
Befundes oft die beste. Wenn Elefanten in einem Freude stimulierenden
Kontext freudvoll wirken, ist Freude die simpelste Interpretation der Be-
weislage. Thre Gehirne dhneln den unseren. Sie produzieren die gleichen
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Hormone, die auch bei uns Menschen fiir unsere Gefiihle verantwort-
lich sind — auch das ist ein Beweis. Wir wollen nicht spekulieren. Aber
auch nicht Beweise unter den Tisch fallen lassen.

Wenn ein Hund mit seiner Pfote gegen die Tiir kratzt, wiirden manche
Menschen darauf bestehen, dass wir nicht wissen kénnen, ob der Hund
hinaus will. (Inzwischen denkt Ihr Hund natiirlich, «Halloooo, wann
lasst du mich endlich raus; ich mochte nicht auf den Dielenboden pin-
keln!») Offensichtlich will der Hund hinaus. Wenn Sie den Beweis dafiir
weiterhin ignorieren, halten Sie besser einen Wischlappen bereit.

Seit Urzeiten gehen Elefanten starke soziale Bindungen ein. Eltern-
instinkt, Zufriedenheit, Freundschaft, Leidenschaft und Trauer, all diese
Gefiihle gibt es nicht erst seit dem Auftauchen des modernen Menschen.
Am Anfang unserer Entwicklung waren wir alle Urzeitwesen. Der Ur-
sprung unseres Gehirns ist untrennbar mit den Gehirnen anderer Arten
im Schmelztiegel der Schopfung verbunden. Folglich gilt dies auch fiir
unsere Psyche.
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