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Im Gedenken an meine Mutter





Wir müssen bereit sein, uns von dem Leben zu lösen,
das wir geplant haben, um das Leben führen zu können,

das uns erwartet.

JOSEPH CAMPBELL





F A K T E N

Sämtliche Werke der Kunst und der Architektur, 
alle Orte, Straßen und Bauwerke, jede wissenschaft-
liche Disziplin in diesem Roman und jede religiöse 
Organisation, die in Origin eine Rolle spielt, gibt es 
tatsächlich.
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P R O L O G

W    ährend die historische Zahnradbahn sich mühsam ihren  
 Weg den schwindelerregend steilen Hang hinaufkrallte, 

blickte Edmond Kirsch auf die gezackten Bergspitzen hoch über 
ihm. In der Ferne, hineingebaut in die Flanke einer senkrecht auf-
ragenden Klippe, schien das weitläufige Klostergebäude über dem 
Abgrund zu schweben, als hätte es sich auf magische Weise von 
der Felswand gelöst.

Dieser zeitlose Zufluchtsort hatte die glühende Sonne Kata-
loniens, den rauen Wind in den Bergen und andere Unbilden des 
Wetters und der Geschichte nun schon seit mehr als vierhundert 
Jahren überdauert, ohne je von seiner ursprünglichen Bestim-
mung abzukommen, seine Bewohner vor der modernen Welt ab
zuschotten.

Und ausgerechnet sie sind die Ersten, die nun die Wahrheit erfah­
ren, dachte Kirsch. Was für eine Ironie.

Er fragte sich, wie sie reagieren würden. Schließlich waren 
die gefährlichsten Männer auf Erden immer und zu allen Zeiten 
Männer des Glaubens gewesen – insbesondere, wenn ihre Götter 
bedroht wurden.

Nicht mehr lange, und ich stoße einen flammenden Speer in ein 
Hornissennest.

Als die Zahnradbahn ihren höchsten Punkt erreichte, erblickte 
Kirsch eine einsame Gestalt, die auf dem Bahnsteig auf ihn war-
tete. Der erschreckend hagere Mann trug ein weißes Rochett 
zur violetten Soutane eines Bischofs, dazu ein Scheitelkäppchen. 
Kirsch kannte die knochigen Gesichtszüge seines Gastgebers von 
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zahlreichen Fotos und verspürte einen unerwarteten Adrenalin-
stoß.

Valdespino nimmt mich persönlich in Empfang. 
Bischof Antonio Valdespino war in Spanien eine Berühmtheit. 

Der getreue Freund und Ratgeber des Königshauses galt als einer 
der prominentesten und einflussreichsten Fürsprecher konserva-
tiver katholischer Werte und einer fortschrittsfeindlichen politi-
schen Grundhaltung.

»Edmond Kirsch, nehme ich an«, sagte der Bischof, als Kirsch 
aus dem Waggon stieg.

»Schuldig im Sinne der Anklage.« Kirsch lächelte und schüt-
telte Valdespinos knochige Hand. »Ich danke Ihnen, dass Sie die-
ses Treffen arrangiert haben, Exzellenz.«

»Und ich freue mich, dass Sie darum gebeten haben.« Die 
Stimme des Bischofs war kräftiger, als Kirsch erwartet hätte, klar 
und volltönend wie der Klang einer Glocke. »Es kommt nicht oft 
vor, dass wir von Männern der Wissenschaft konsultiert werden. 
Erst recht nicht von jemandem, der so bekannt ist wie Sie. Hier 
entlang bitte.«

Valdespino führte Kirsch über den Bahnsteig, während der 
kalte Wind aus den Bergen an seiner Soutane zerrte. »Ich muss 
gestehen«, fuhr er fort, »Sie sehen anders aus, als ich mir vorge-
stellt hätte. Ich hatte einen Wissenschaftler erwartet, aber Sie 
sind ausgesprochen  …« Er beäugte den maßgeschneiderten  
Kiton-Anzug seines Besuchers und die exquisiten Straußenleder-
schuhe von Barker, und ein Hauch von Missbilligung erschien auf 
seinem hageren Gesicht. »Das nennt man wohl hip, nicht wahr?«

Kirsch lächelte höflich. Der Begriff »hip«, Herr Bischof, ist seit 
Jahrzehnten aus der Mode.

»Obwohl ich mir die Liste Ihrer Errungenschaften angeschaut 
habe«, fuhr Valdespino fort, »weiß ich immer noch nicht, was ge-
nau Sie eigentlich tun.«

»Ich bin Fachmann für Spieltheorie und computerbasierte 
Modellrechnungen.«
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»Sie programmieren diese Computerspiele für Kinder?«
Kirsch wusste, dass der Bischof Unwissenheit vortäuschte, um 

rückständig zu erscheinen. In Wirklichkeit war Valdespino ein 
beängstigend gut informierter Kenner neuester technologischer 
Entwicklungen und warnte häufig vor deren Gefahren. »Nein, 
Exzellenz. Vereinfacht ausgedrückt, ist die Spieltheorie ein Gebiet 
der Mathematik, bei dem bestimmte Muster untersucht werden, 
um Vorhersagen für die Zukunft treffen zu können.«

»Ach ja, ich erinnere mich. Sie haben vor ein paar Jahren die 
Finanzkrise der Europäischen Union vorhergesagt, nicht wahr? 
Als niemand auf Sie hören wollte, haben Sie ein Computerpro-
gramm geschrieben, das die EU von den Toten hat auferstehen 
lassen. Wie war noch gleich Ihr berühmter Ausspruch? ›Mit mei-
nen dreiunddreißig Jahren bin ich genauso alt wie Jesus bei seiner 
Wiederauferstehung.‹«

Kirsch wand sich. »Ein ziemlich verunglückter Vergleich. Aber 
ich war jung, Exzellenz.«

»Und Sie brauchten das Geld.« Der Bischof lachte. »Wie alt 
sind Sie heute? Vierzig?«

»So gerade eben.«
Valdespino schmunzelte, während der steife Wind seine Robe 

blähte. »Würde es nach dem Willen des Herrn gehen, würden 
die Sanftmütigen die Erde besitzen. Stattdessen haben die Jun-
gen sie sich genommen – die technisch Versierten, genauer gesagt, 
die auf Bildschirme starren, statt in ihre eigene Seele zu schauen. 
Ich muss gestehen, ich hätte nie geglaubt, dass ich einmal Veran-
lassung haben würde, den Mann zu treffen, der die Speerspitze 
dieser Entwicklung verkörpert. Man nennt Sie einen Propheten, 
stellen Sie sich vor.«

»Im aktuellen Fall war ich kein sehr guter, wie mir scheint«, 
erwiderte Kirsch. »Als ich um ein privates Treffen mit Ihnen 
und Ihren Kollegen gebeten habe, hatte ich mir eine höchstens 
zwanzigprozentige Chance ausgerechnet, dass Sie einverstanden  
sind.«
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»Nun, Sie hatten Glück. Und wie ich meinen Kollegen immer 
wieder sage: Der Fromme kann auch dann profitieren, wenn er 
Ungläubigen zuhört. Indem wir der Stimme des Teufels lauschen, 
lernen wir die Stimme Gottes umso mehr zu schätzen.« Der alte 
Mann lächelte. »Keine Sorge, das war nur ein Scherz. Verzeihen 
Sie mir meinen vorsintflutlichen Sinn für Humor. Hin und wieder 
verliere ich den Blick für das rechte Maß.« Er deutete nach vorn. 
»Die anderen erwarten uns. Hier entlang bitte.«

Kirsch betrachtete das Gebäude, auf das sie zuhielten – eine 
gewaltige Zitadelle aus grauem Stein unmittelbar am Rand einer 
steilen Klippe, die Hunderte von Metern senkrecht abfiel, wo die 
Felswand im üppigen grünen Teppich eines bewaldeten Höhen-
zuges verschwand.

Schaudernd riss Kirsch den Blick vom gähnenden Abgrund 
los und konzentrierte sich auf das bevorstehende Treffen, während 
er dem Bischof über den unebenen Pfad am Klippenrand folgte.

Kirsch hatte eine Audienz bei drei prominenten Religionsfüh-
rern erbeten, die einer soeben zu Ende gegangenen Konferenz im 
Kloster beigewohnt hatten.

Das Parlament der Weltreligionen.
Seit 1893 hatten sich Hunderte spirituelle Führer aus fast drei-

ßig Religionsgemeinschaften regelmäßig alle paar Jahre an ver-
schiedenen Orten eingefunden, um eine Woche in interreligiösem 
Dialog zu verbringen. Zu den Teilnehmern gehörten einflussrei-
che christliche Geistliche, jüdische Rabbis, islamische Mullahs, 
hinduistische Pujaris, buddhistische Bhikkhus, Jainas, Sikhs und 
andere religiöse Führer aus aller Welt.

Das selbsternannte Ziel dieses Parlaments bestand darin, »die 
Harmonie zwischen den Weltreligionen zu kultivieren, Brücken 
zwischen den unterschiedlichen Glaubensgrundsätzen zu bauen 
und die Gemeinsamkeiten aller Religionen zu preisen«.

Ein nobles Unterfangen, dachte Kirsch, auch wenn er selbst 
die Sinnlosigkeit dahinter sah – eine bedeutungslose Suche nach 
zufälligen Zusammenhängen und Übereinstimmungen in einer 
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unübersehbaren Fülle historischer Aufzeichnungen, Prosatexten, 
Fabeln und Mythen.

Als Valdespino ihn immer höher den Pfad hinaufführte, kam 
Kirsch ein zynischer, beinahe lästerlicher Gedanke: Moses war auf 
einen Berg gestiegen, um das Wort Gottes zu empfangen. Ich steige auf 
einen Berg, um das genaue Gegenteil zu tun.

Kirschs Motivation, auf diesen Berg zu steigen, entsprang sei-
nem Wunsch, einer ethischen Verpflichtung nachzukommen; zu-
gleich aber war er sich darüber im Klaren, dass sein Besuch von 
einer kräftigen Dosis Selbstsucht befeuert wurde: Er war begierig 
auf die Genugtuung, diesen selbstgefälligen Klerikern gegenüber-
zusitzen und ihnen ihren unmittelbar bevorstehenden Niedergang 
vorherzusagen.

Ihr hattet lange genug Gelegenheit, uns vorzugeben, was wir unter 
der Wahrheit verstehen sollen.

»Ich habe mir Ihren Lebenslauf angeschaut«, sagte der Bischof 
unvermittelt und blickte Kirsch über die Schulter hinweg an. »Sie 
haben in Harvard studiert, nicht wahr?«

»Ja. Bis zum Diplom.«
»Verstehe. Kürzlich habe ich gelesen, dass zum ersten Mal in 

der Geschichte Harvards mehr Atheisten und Agnostiker ein Stu-
dium aufgenommen haben als die Anhänger sämtlicher Religio-
nen zusammen. Das ist eine sehr vielsagende Statistik, Mr. Kirsch, 
finden Sie nicht auch?«

Was soll ich dir darauf antworten?, ging es Kirsch durch den 
Kopf. Unsere Studenten werden immer klüger.

Der Wind frischte weiter auf, als sie das uralte steinerne Ge-
mäuer auf dem höchsten Punkt des Berges erreichten. Im Halb-
dunkel des Eingangsbereichs war die Luft süß und schwer vom 
Duft nach Weihrauch. Die beiden Männer schritten durch ein 
dunkles Labyrinth aus Gängen. Kirsch blinzelte; es dauerte einige 
Zeit, bis seine Augen sich den veränderten Lichtverhältnissen an-
gepasst hatten, während er seinem Gastgeber folgte. Schließlich 
erreichten sie eine außergewöhnlich kleine Holztür. Der Bischof 
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klopfte an, öffnete die Tür und duckte sich durch den Eingang, 
während er Kirsch mit einer Handbewegung bedeutete, ihm zu 
folgen.

Unsicher trat Kirsch über die Schwelle.
Er fand sich in einem rechteckigen Saal wieder, an dessen ho-

hen Wänden sich Bücherregale reihten, die vollgestellt waren mit 
antiken ledergebundenen Folianten. In regelmäßigen Abständen 
ragten weitere, versetzt stehende Regale wie Rippen aus den Wän-
den. Dazwischen standen gusseiserne Heizkörper, deren Knacken 
und Zischen den Saal auf unheimliche Weise lebendig erscheinen 
ließ. Kirsch hob den Blick zur Galerie, die von einer kunstvollen, 
verzierten Balustrade gesäumt wurde, die um den gesamten ersten 
Stock herum verlief. Voll ehrfürchtigem Staunen machte Kirsch 
sich bewusst, wo er sich befand.

Die legendäre Bibliothek von Montserrat. Nicht zu fassen, dass 
man mir Zutritt gewährt hat.

In diesem altehrwürdigen Saal wurden Gerüchten zufolge au-
ßerordentlich seltene Texte aufbewahrt, zugänglich nur den Mön-
chen, die ihr Leben Gott geweiht hatten und zurückgezogen hier 
auf diesem Berg lebten.

»Sie hatten um Diskretion gebeten«, sagte Bischof Valdespino. 
»Nun, dies hier ist unser abgeschiedenster Raum. Nur wenige 
Laien haben ihn je betreten.«

»Ein überaus großzügiges Privileg. Ich danke Ihnen.«
Kirsch folgte Valdespino zu einem großen Holztisch, an dem 

zwei alte Männer saßen, die offenbar auf den Bischof und seinen 
Besucher gewartet hatten. Der Mann zur Linken, ein Greis mit 
verfilztem weißen Bart und müden Augen, wirkte erschöpft. Er 
trug einen zerknitterten schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und 
einen Fedora.

»Das ist Rabbi Yehuda Köves«, stellte der Bischof ihn vor. »Ein 
bekannter jüdischer Philosoph, der Standardwerke über die kab-
balistische Kosmologie verfasst hat.«

Kirsch streckte den Arm über den Tisch hinweg aus und 
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schüttelte dem Rabbi höflich die Hand. »Es ist mir ein Vergnü-
gen, Sie kennenzulernen«, sagte er. »Ich habe einige Ihrer Bücher 
über die Kabbala gelesen. Ich kann nicht behaupten, sie in vol-
lem Umfang verstanden zu haben, aber ich habe sie trotzdem ge- 
lesen.«

Köves nickte liebenswürdig und tupfte sich die wässrigen Au-
gen mit einem Taschentuch ab.

»Und hier haben wir den hoch angesehenen Al-Allāma Syed 
al-Fadl.« Bischof Valdespino deutete auf den zweiten Mann.

Der Angesprochene, in einen unscheinbaren weißen Thawb 
gekleidet, erhob sich und lächelte freundlich. Er war klein und 
massig, und sein gutmütiges Gesicht wollte so gar nicht zu seinen 
dunklen, durchdringenden Augen passen.

»Ich habe Ihre Vorhersagen über die Zukunft der Menschheit 
gelesen, Mr. Kirsch«, sagte er. »Ich kann nicht behaupten, dass ich 
mit Ihren Schlussfolgerungen in vollem Umfang einverstanden 
bin, aber ich habe sie trotzdem gelesen.«

Kirsch lächelte liebenswürdig und schüttelte die dargebotene 
Hand.

»Wie Sie wissen«, wandte der Bischof sich an seine beiden 
Kollegen, »ist Mr. Kirsch ein renommierter Computerwissen-
schaftler, Erfinder und Experte auf dem Gebiet der Spieltheorie. 
Für viele ist er eine Art Hohepriester der modernen Technolo-
gie. In Anbetracht dieses Hintergrundes hat mich seine Bitte, uns 
drei zu treffen, doch sehr verwundert, muss ich gestehen. Des-
halb möchte ich es Mr. Kirsch überlassen, uns den Grund für sein 
Kommen darzulegen. Bitte, Mr. Kirsch.«

Valdespino nahm zwischen seinen beiden Kollegen Platz, fal-
tete die Hände auf dem Tisch und blickte Kirsch erwartungsvoll 
an. Die drei Männer hatten sich ihm zugewandt wie ein Richter-
kollegium; in dem klösterlichen Ambiente hätte man den Ein-
druck gewinnen können, Kirsch stünde vor einem Inquisitions-
tribunal. Der Bischof, wurde ihm bewusst, hatte ihm nicht einmal 
eine Sitzgelegenheit angeboten.
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Doch Kirsch war eher belustigt als eingeschüchtert, als er die 
drei greisen Männer musterte, die vor ihm saßen. Das also ist die 
Heilige Dreifaltigkeit, ging es ihm durch den Kopf. Die Drei Weisen.

Er ließ sich Zeit, um ihnen zu demonstrieren, dass sie keine 
Macht über ihn besaßen. Gemächlich trat er ans Fenster und 
schaute hinaus auf das atemberaubende Panorama. In der Ebene 
tief unter ihm leuchtete das Ackerland in satten Braun- und 
Ockertönen, durchzogen von schwarzen Schatten; dahinter erho-
ben sich, glühend im Licht der Nachmittagssonne, die Höhen-
züge der Serra de Collserola. Viele Kilometer weiter, draußen über 
dem Mittelmeer, ballten sich bedrohliche dunkle Unwetterwolken.

Wie passend, dachte Kirsch, als er an die Turbulenzen dachte, 
die er bald verursachen würde – zuerst in diesem Raum, dann auf 
der ganzen Welt.

»Meine Herren«, begann er schließlich und drehte sich zu 
den drei Männern um. »Ich nehme an, Bischof Valdespino hat 
Sie bereits über meine Bitte um Diskretion informiert. Ehe wir 
fortfahren, möchte ich eines klarstellen: Was ich Ihnen nun mit-
teilen werde, muss absolut vertraulich behandelt werden. Deshalb 
möchte ich Sie bitten, mir den Eid zu leisten, dass Sie schweigen 
werden. Sind Sie dazu bereit?«

Die drei Geistlichen nickten in stillschweigendem Einver-
ständnis. Doch die Geste war bedeutungslos, das wusste Kirsch. 
Sie werden alles vertuschen. Sie dürfen nicht zulassen, dass die Welt es 
erfährt.

»Ich bin zu Ihnen gekommen«, fuhr er fort, »weil ich eine wis-
senschaftliche Entdeckung gemacht habe, die Sie zutiefst erstau-
nen wird. Es ist ein Thema, mit dem ich mich seit vielen Jahren 
beschäftigt habe in der Hoffnung, Antworten auf zwei grundle-
gende Fragen der menschlichen Existenz zu finden. Dieses Ziel 
habe ich erreicht. Nun komme ich zu Ihnen, weil das, was ich he-
rausgefunden habe, die Gläubigen weltweit auf elementare Weise 
betrifft. Es wird eine Umwälzung herbeiführen, die dramatisch 
sein wird, vielleicht sogar zerstörerisch. Derzeit bin ich der Ein-
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zige, der über die Information verfügt, die ich Ihnen gleich ent-
hüllen werde.«

Kirsch griff in sein Jackett und zog ein überdimensionales 
Smartphone – ein Phablet – hervor, dessen Hülle ein Mosaik in 
leuchtend bunten Farben war. Er hatte dieses Gerät selbst ent-
worfen und nach seinen Spezifikationen anfertigen lassen, damit  
es seine individuellen Bedürfnisse erfüllen konnte. Nun stellte er 
das Phablet wie einen kleinen Fernseher vor den drei Männern  
auf. In wenigen Augenblicken würde er sich über dieses Gerät in  
einen ultrasicheren Server einloggen, sein Passwort aus siebenund-
vierzig Buchstaben eingeben und seine Livestream-Darbietung 
starten.

»Was Sie gleich sehen werden«, fuhr er fort, »ist ein Teil einer 
Präsentation, die ich in ungefähr einem Monat mit der ganzen 
Welt zu teilen hoffe. Zuvor aber wollte ich mich mit einigen der 
einflussreichsten religiösen Denkern der Welt austauschen, um 
Einblick darin zu erhalten, wie meine Entdeckung von jenen auf-
genommen wird, die am meisten davon betroffen sein werden – 
Leuten wie Ihnen.«

Der Bischof stieß einen tiefen Seufzer aus, der eher gelangweilt 
als besorgt klang. »Eine faszinierende Einführung, Mr. Kirsch. Sie 
reden, als würde es die Fundamente sämtlicher Religionen der 
Welt erschüttern, was Sie uns in Kürze anvertrauen werden.«

Die Fundamente erschüttern? Kirsch ließ den Blick über das his-
torische Repositorium altehrwürdiger Texte schweifen. Es wird sie 
nicht erschüttern, es wird sie zerschmettern.

Wieder schaute Kirsch auf die drei Männer vor ihm. Sie konn-
ten nicht wissen, dass er in drei Tagen mit seiner Präsentation an 
die Öffentlichkeit gehen würde  – im Rahmen eines spektaku-
lären, minutiös choreographierten Events, in dessen Verlauf die 
Menschheit erkennen würde, dass die Lehren sämtlicher Religio-
nen auf Erden tatsächlich eine Gemeinsamkeit hatten.

Sie alle lagen völlig falsch.
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K A P I T E L   1

P      rofessor Robert Langdon schaute hinauf zu dem zwölf Me-
ter großen Welpen, der mitten auf der Plaza saß und dessen 

Fell ein lebender bunter Teppich aus Gras und duftenden Blumen  
war.

Ich versuche ja, dich zu mögen. Ehrlich, ich versuche es.
Langdon betrachtete den Hund noch eine Zeit lang, ehe er 

seinen Weg fortsetzte, der ihn zuerst über einen hohen stählernen 
Laufsteg mit Gitterrostboden führte; dann ging es eine terrassen-
artig angelegte Treppe hinunter, deren Stufen in unregelmäßigen 
Abständen aufeinander folgten und offenbar dazu gedacht waren, 
eintreffende Besucher beim Gehen aus dem Rhythmus zu bringen.

Na, das Ziel habt ihr erreicht, dachte Langdon, nachdem er das 
zweite Mal über eine der Stufen gestolpert war.

Am Fuß der Treppe blieb er unwillkürlich stehen und starrte 
hinauf zu einer einschüchternden Kreatur.

Also, der Welpe eben war netter.
Vor ihm erhob sich eine gigantische Schwarze Witwe. Lange 

dünne Spinnenbeine aus rostfreiem Stahl trugen einen kleinen di-
cken Leib, der sich in etwa neun Metern Höhe befand. Am Bauch 
der Spinne hing ein Eiersack aus Maschendraht, gefüllt mit Ku-
geln aus Marmor.

»Sie heißt Maman«, sagte eine Stimme.
Langdon senkte den Blick und sah einen schlanken Mann 

unter der Spinne stehen. Er trug einen skurrilen Salvador-Dali-
Schnurrbart und war in einen schwarzsamtenen Sherwani geklei-
det.
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»Mein Name ist Fernando«, fuhr der Mann fort. »Willkom-
men in unserem Museum.« Er überflog einen Stoß Namensschil-
der, die vor ihm auf dem Tisch lagen. »Dürfte ich erfahren, wie 
Sie heißen?«

»Ja, natürlich. Robert Langdon.«
Sofort riss der Mann den Blick von den Namensschildchen los 

und schaute Langdon an. »Oh, verzeihen Sie! Ich habe Sie nicht 
erkannt, Sir.«

Ich erkenne mich ja selbst kaum, dachte Langdon, der in sei-
nem klassisch geschnittenen Frack mit weißer Weste und wei-
ßer Fliege ziemlich steif und verloren dastand. Ich sehe aus wie 
ein Sänger der Comedian Harmonists. Der Frack war fast dreißig 
Jahre alt und stammte noch aus der Zeit, als Langdon Mitglied 
des Ivy Clubs in Princeton gewesen war. In seiner Eile beim Pa-
cken hatte er sich die falsche Kleiderhülle geschnappt und seinen 
Smoking zu Hause im Schrank hängen lassen, doch dank seines 
rigorosen täglichen Schwimmtrainings saß der Frack noch ziem- 
lich gut.

»Dresscode Black and White«, sagte Langdon. »So stand es 
auf der Einladung. Ich nehme an, mein Outfit ist angemessen.«

»Absolut, Sir. Sie sehen blendend aus.« Der Mann mit dem 
Dali-Schnurrbart kam um den Tisch herum und befestigte ge-
schickt ein Namensschild am Revers von Langdons Frack. »Es ist 
mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Sir. Sie haben unser Museum 
bestimmt schon mal besucht, nicht wahr?«

Langdon starrte zwischen den Spinnenbeinen hindurch auf 
das schimmernde, spektakuläre Bauwerk dahinter. »Offen gesagt 
nein, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. Ich war noch nie 
hier.«

»Nein!« Der Mann griff sich an die Stirn, als würde er jeden 
Moment in Ohnmacht fallen. »Sind Sie kein Freund moderner 
Kunst?«

Langdon hatte die Herausforderungen der modernen Kunst 
stets genossen – vor allem, wenn es um die Frage ging, weshalb 
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manche Arbeiten als Meisterwerke bezeichnet wurden, beispiels-
weise die Drip Paintings von Jackson Pollock, die Campbell’s-Sup-
pendosen von Andy Warhol oder die schlichten farbigen Recht-
ecke von Mark Rothko. Langdon gestand diesen Werken ihren 
kunstgeschichtlichen Rang durchaus zu, fühlte sich aber wohler, 
wenn er über den religiösen Symbolgehalt der Gemälde von Hie
ronymus Bosch oder die Pinselführung von Francisco de Goya 
referieren konnte.

»Ich bin Anhänger eines eher klassischen Kunstbegriffs«, ent-
gegnete Langdon. »Ich kann mehr mit Leonardo da Vinci anfan-
gen als mit Willem de Kooning.«

»Tatsächlich? Wo Leonardo und de Kooning sich doch so 
ähnlich sind?«

Langdon lächelte geduldig. »Wenn das stimmt, muss ich wohl 
noch einiges über de Kooning lernen.«

»Dann sind Sie hier an der richtigen Adresse.« Der Mann hob 
den Arm und zeigte auf das in der Ferne schimmernde Bauwerk. 
»In diesem Museum befindet sich eine der weltweit großartigsten 
Sammlungen moderner Kunst. Ich hoffe, Sie haben Ihre Freude 
daran.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Langdon. »Ich wüsste nur gern, 
warum ich eigentlich hier bin.«

»Da geht es Ihnen wie allen anderen.« Der Mann lachte und 
schüttelte den Kopf. »Ihr Gastgeber gab sich sehr geheimnisvoll, 
was Sinn und Zweck des heutigen Events angeht. Nicht einmal 
das Museumspersonal weiß, was passieren wird. Nun ja, dieses 
Geheimnis ist der halbe Spaß an der Sache, zumal die Gerüchte  
überhandgenommen haben. Es sind bereits mehrere hundert 
Gäste eingetroffen, darunter zahlreiche Berühmtheiten, und 
niemand hat auch nur eine Ahnung, was heute Abend auf der 
Agenda steht!«

Jetzt war es an Langdon, zu lächeln. Es brauchte schon sehr viel 
Selbstbewusstsein, um Last-Minute-Einladungen zu verschicken, 
die im Grunde nichts weiter besagten als: Komm am Samstagabend. 
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Es lohnt sich. Glaub mir. Erst recht, wenn man damit Hunderte von 
VIPs dazu bringen will, alles stehen und liegen zu lassen und nach 
Nordspanien zu fliegen, um dem Event beizuwohnen.

Langdon setzte seinen Weg unter der Spinne hindurch fort, 
ehe er den Blick hob und auf ein großes rotes Banner schaute, das 
sich im Wind blähte.

EIN ABEND MIT  
EDMOND KIRSCH

Edmond hat es nie an Selbstvertrauen gemangelt, dachte Langdon 
belustigt.

Vor mehr als zwanzig Jahren war Eddie Kirsch einer der ersten 
Studenten Langdons an der Harvard University gewesen – ein 
Computergeek mit einer Frisur wie ein Wischmopp, der von seiner  
Begeisterung für Codes und Zeichensysteme in Langdons An-
fängerseminar gelockt worden war: Chiffren, Codes und die Sprache 
der Symbole. Der überragende Intellekt des jungen Mannes hatte 
Langdon damals sehr beeindruckt, und wenngleich Kirsch später 
die staubige Welt der Semiotik verlassen hatte und den strahlen-
den Verlockungen der Computerwissenschaften erlegen war, hat-
ten er und Langdon eine enge Schüler-Lehrer-Bindung entwi-
ckelt, die dafür sorgte, dass beide Männer seit Kirschs Examen vor 
zwei Jahrzehnten in Verbindung geblieben waren.

Der Student hat seinen Lehrer längst überflügelt, dachte Langdon. 
Um Lichtjahre.

Mittlerweile war Edmond Kirsch weltbekannt  – ein milliar-
denschwerer Unternehmer, Computerwissenschaftler, Erfinder, 
Querdenker und Futurologe. Der inzwischen Vierzigjährige hatte 
eine erstaunliche Anzahl modernster Technologien entwickelt, 
die zu atemberaubenden Fortschritten auf so unterschiedlichen 
Gebieten wie der Robotik, der Hirnforschung, der künstlichen 
Intelligenz und der Nanotechnologie geführt hatten. Seine präzi-
sen Vorhersagen über zukünftige wissenschaftliche Durchbrüche 
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hatten eine beinahe mystische Aura um seine Person entstehen 
lassen.

Langdon vermutete, dass Edmonds beinahe gespenstische Fä-
higkeit, richtige Prognosen zu treffen, auf sein enzyklopädisches 
Wissen zurückzuführen war. Solange Langdon sich erinnern 
konnte, war Edmond Kirsch ein unersättlicher Bücherwurm ge-
wesen, der alles verschlungen hatte, was er in die Finger bekam. 
Seine Leidenschaft für Bücher und seine Fähigkeit, deren Inhalt 
in kürzester Zeit in sich aufzunehmen, übertraf alles, was Lang-
don in dieser Hinsicht je erlebt hatte.

In den vergangenen Jahren hatte Kirsch vor allem in Spanien 
gelebt und dies mit seiner anhaltenden Liebe zum Alte-Welt-
Charme dieses Landes, seiner avantgardistischen Architektur, den 
exzentrischen Bars und dem perfekten Wetter begründet.

Einmal im Jahr, wenn Kirsch nach Cambridge kam, um am 
MIT Media Lab zu referieren, traf er sich mit Langdon zum Es-
sen an einem der trendigen Bostoner Hotspots, die Langdon mit 
schöner Regelmäßigkeit gänzlich unbekannt waren. Bei ihren 
Gesprächen ging es nie um Technologie: Kirsch wollte mit sei-
nem alten Lehrer immer nur über Kunst reden.

»Du bist meine Verbindung zur Kultur, Robert«, scherzte er 
häufig. »Mein privater Bachelor* of Arts.«

Dieser Seitenhieb auf Langdons Familienstand war von be-
sonderer Ironie, kam er doch von einem eingefleischten Junggesel-
len-Kollegen, der Monogamie als »Affront gegen die Evolution« 
betrachtete und im Lauf der Jahre mit einer Vielzahl wechselnder 
Supermodels an seiner Seite abgelichtet worden war.

In Anbetracht der Reputation Kirschs als Innovator der Com-
puterwissenschaften hätte man auf den Gedanken kommen kön-
nen, man bekäme es mit einem zugeknöpften Techno-Nerd zu 
tun; stattdessen hatte er sich zu einer modernen Pop-Ikone stili-
siert, die sich in Promi-Kreisen bewegte, nach der neuesten Mode 

*	 Bachelor im Sinne von Junggeselle; Anm. des Übersetzers
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kleidete, obskure Undergroundmusik hörte und eine umfangrei-
che Sammlung unbezahlbarer impressionistischer und moderner 
Kunst ihr Eigen nannte. Es kam häufig vor, dass Kirsch seinen 
einstigen Lehrer per E-Mail kontaktierte, um dessen Rat bezüg-
lich neuer Objekte einzuholen, die er für seine Sammlung in Be-
tracht gezogen hatte.

Und dann tut er jedes Mal das genaue Gegenteil von dem, was ich 
ihm rate, sinnierte Langdon.

Vor einem Jahr hatte Kirsch ihn überrascht, als er ausnahms-
weise nicht über Kunst, sondern über Gott hatte reden wollen. 
Ein eigenartiges Thema für einen selbsternannten Atheisten. Bei 
einem Teller Crudo im Tiger Mama, einem Bostoner Szene-Res
taurant, hatte Kirsch Langdons Hirn nach den zentralen Aus-
sagen der großen Weltreligionen durchforstet, insbesondere den 
jeweiligen Schöpfungsgeschichten.

Langdon hatte ihm einen kurzen, aber fundierten Überblick 
über die Glaubensrichtungen geliefert, angefangen bei der Ge-
nesis, die für Juden, Christen und Muslime gleichermaßen Gül-
tigkeit besaß, bis hin zur hinduistischen Geschichte Brahmas, 
der Geschichte des babylonischen Hauptgottes Marduk und an- 
deren.

»Ich bin neugierig«, hatte Langdon gestanden, als sie das Res-
taurant verlassen hatten. »Warum interessiert sich ein Futurologe 
wie du mit einem Mal so brennend für die Vergangenheit? Hat 
unser berühmter Atheist endlich zu Gott gefunden?«

Edmond lachte herzhaft. »Wunschdenken! Ich versuche nur, 
meine Konkurrenz abzuschätzen, Robert.«

Langdon lächelte. Typisch. »Wissenschaft und Religion sind 
keine Konkurrenten, sondern zwei verschiedene Sprachen, die 
versuchen, ein und dieselbe Geschichte zu erzählen. In unserer 
Welt ist Platz genug für beide.«

Nach dieser Begegnung hatten sie fast ein Jahr lang keinen 
Kontakt mehr gehabt. Dann aber, wie aus heiterem Himmel, 
war vor drei Tagen ein FedEx-Umschlag eingetrudelt mit einem 
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Flugticket, einer Hotelreservierung und einer handschriftlichen 
Notiz von Edmond, in der er Langdon drängte, am Event dieses 
Abends teilzunehmen. Robert, es würde mir unendlich viel bedeuten, 
wenn gerade du kommen würdest. Deine Einsichten während unseres 
letzten Treffens haben mir geholfen, diesen Abend überhaupt erst zu 
ermöglichen.

Langdon hatte es glatt die Sprache verschlagen. Nichts an ih-
rer Unterhaltung war auch nur im Entferntesten von Bedeutung 
gewesen für ein Event, das von einem Zukunftsforscher veranstal-
tet wurde.

Der FedEx-Umschlag enthielt außerdem ein Schwarzweiß-
foto, das zwei Personen zeigte, die sich von Angesicht zu Ange-
sicht gegenüberstanden. Kirsch hatte dazu ein kurzes Gedicht ver- 
fasst:

Robert,
  Wenn wir uns sehen
    Von Angesicht zu Angesicht
      Füll ich den leeren Raum mit Licht
–  Edmond

Langdon musste lächeln, als er das Foto sah – eine geschickte An-
spielung auf eine Episode, in die er ein paar Jahre zuvor verwickelt 
gewesen war. Die Silhouette eines Abendmahlskelchs oder eines 
Gralsbechers füllte den leeren Raum zwischen zwei Gesichtern.

Jetzt stand Langdon vor dem Museum und brannte darauf, zu 
erfahren, was sein einstiger Student enthüllen würde. Eine leichte 
Brise zerrte an seinen Frackschößen, als er den betonierten Weg 
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am Ufer des gewundenen Flüsschens Nervión entlangging, einst 
die Lebensader einer blühenden Industriestadt. Die Luft roch 
leicht nach Kupfer.

Und dann, als Langdon eine lang gezogene Biegung hinter sich 
gebracht hatte, erhob es sich in seiner ganzen grotesken Fremd-
artigkeit vor ihm: das Guggenheim-Museum in Bilbao, Spanien.

Es war unmöglich, das gesamte Bauwerk auf einmal in sich 
aufzunehmen. Deshalb schweifte Langdons Blick mehrmals über 
die gesamte Breite des bizarren, lang gestreckten Museumsbaus 
hinweg.

Dieses Bauwerk verstößt gegen sämtliche Regeln, ging es Langdon 
durch den Kopf. Nein, viel mehr noch. Es missachtet sie vollkommen. 
Ein Ort, wie geschaffen für Edmond.

Das schimmernde Museumsgebäude mutete wie der Entwurf 
eines fremdartigen Geistes an, wie ein Fiebertraum, eine Hallu-
zination, eine Collage aus gekrümmten und verdrehten Metall
elementen, die aussahen, als wären sie auf willkürliche Weise ge-
geneinandergelehnt. Die Außenhülle des chaotisch anmutenden 
Gebildes war mit mehr als dreißigtausend Titanblechen verkleidet, 
die wie Fischschuppen glänzten und dem Bauwerk eine organi-
sche und zugleich extraterrestrische Aura verliehen, als wäre ein 
futuristischer Leviathan aus dem Wasser gekrochen, um sich am 
Flussufer zu sonnen.

Als das Bauwerk im Jahr 1997 enthüllt worden war, hatte der 
New Yorker den Architekten Frank Gehry für seinen Entwurf 
gefeiert und diesen als »fantastisches Traumschiff aus wogenden 
Formen in einem Mantel aus Titan« bezeichnet. Andere Kritiker 
waren in dieses Lob eingefallen und hatten in höchsten Tönen 
geschwärmt: »Das großartigste Bauwerk unserer Zeit!« »Berau-
schende Brillanz!« »Eine ganz und gar erstaunliche architektoni-
sche Leistung!«

Seit der Eröffnung des Museums waren Dutzende weiterer 
Gebäude im Stil des »Dekonstruktivismus« errichtet worden – die 
Disney Concert Hall in Los Angeles, BMW Welt in München, 
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selbst die neue Bibliothek in Harvard, Langdons Alma Mater. 
Jedem dieser Bauwerke lagen ein unkonventionelles Design und 
eine wagemutige Konstruktion zugrunde, und doch bezweifelte 
Langdon, dass irgendeines davon mit dem Guggenheim-Museum 
in Bilbao wetteifern konnte, wenn es um den Schock des ersten 
Eindrucks ging.

Die titanverkleidete Fassade des Museums schien mit jedem 
Schritt, den Langdon näher kam, ihre Gestalt zu verändern und 
bot aus jeder Perspektive einen neuen, unbekannten Charakter. 
Langdon stockte der Atem, als die dramatischste Veränderung 
eintrat: Mit einem Mal schien die kolossale Struktur auf dem 
Wasser zu schweben, auf einer unendlich anmutenden Infinity-
Lagune, deren Wogen träge gegen die Außenwände schwappten.

Langdon blieb einen Moment stehen, um das Bild zu bestau-
nen, ehe er den Weg über die minimalistische Brücke einschlug, 
von der die glasartige Wasserfläche der Lagune überspannt wurde. 
Er war erst auf halbem Weg, als ihn ein lautes Zischen, das direkt 
unter ihm ertönte, erschreckt innehalten ließ. Im gleichen Augen-
blick quoll eine wirbelnde Nebelwolke zu beiden Seiten unter der 
Brücke hervor. Ein dichter Schleier erhob sich ringsum, breitete 
sich über die Lagune aus, wogte auf das Museum zu und hüllte 
dessen gesamte Basis ein.

Die Nebelskulptur, dachte Langdon.
Er hatte von dieser Arbeit der japanischen Künstlerin Fujiko 

Nakaya gelesen. Die »Skulptur« war insofern revolutionär, als sie 
aus sichtbar gemachter Luft bestand – eine Wand aus Nebel, die 
materialisierte und sich mit der Zeit wieder auflöste. Aufgrund 
der Luftbewegungen und wechselnden atmosphärischen Bedin-
gungen veränderte sich ihr Aussehen von Tag zu Tag.

Das Zischen unter der Brücke verstummte, und Langdon 
verfolgte, wie sich die Wand aus Nebel lautlos über die Lagune 
senkte, dann weiterkroch und sich wand, als hätte sie ein eigenes 
Bewusstsein. Der Effekt war ätherisch und desorientierend. Das 
Museumsgebäude schien gewichtslos auf dem Wasser zu schwe-
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ben, getragen von einer Wolke – ein Geisterschiff, verloren auf 
einem unendlichen Meer.

Langdon wollte schon weitergehen, als die stille Oberfläche 
des Wassers durch eine Aufeinanderfolge kleiner Eruptionen in 
heftige Bewegung geriet. Unvermittelt schossen Flammensäu-
len himmelwärts, begleitet von einem dumpfen Grollen wie von 
Raketenantrieben, und fraßen sich durch den Nebel, um fun-
kelnde Lichtblitze auf die silbrigen Titankacheln des Museums 
zu schleudern.

Klassische Museumsbauten wie der Louvre in Paris oder der 
Prado waren eher nach Langdons architektonischem Geschmack, 
doch während er den Kampf zwischen Nebel und Feuer über der 
Lagune beobachtete, wollte ihm kein Veranstaltungsort einfallen, 
der besser als dieses ultramoderne Bauwerk für das bevorstehende 
Ereignis geeignet gewesen wäre – ein Event, inszeniert von einem 
Mann, der die Kunst und die Wissenschaft liebte und der einen so 
klaren Blick auf die Zukunft besaß wie kein Zweiter.

Langdon durchschritt die Nebelwand und hielt zielstrebig auf 
den Eingang zu, ein bedrohlich wirkendes schwarzes Loch in der 
panzergleichen Außenhaut der reptilienartigen Struktur. Als er 
sich der Schwelle näherte, hatte er das beunruhigende Gefühl, in 
das Maul eines Drachen zu steigen.


