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Warum siezt man sich im Deutschen? Weshalb macht man blau,
sieht man schwarz und ist die Hoffnung griin? Was hat es mit der
Suche nach dem Heiligen Gral und nach dem Stein der Weisen auf
sich? Weshalb gilt die Drei als heilig und die Sieben als magisch? Wie
viele Himmelsrichtungen gibt es in China? Was ist eigentlich Fersen-
geld, was ein Pfingstochse, und warum gibt es tberhaupt April-
scherze?

Peter Kohler nimmt die Leser mit auf eine informative und ver-
gniigliche Reise durch die Kulturgeschichte, zeigt den Einfluss von
Religion, Mythologie, Philosophie, Sozialgeschichte, Literatur und
Alltagskultur auf die Sprache und zeichnet am Beispiel von Wortern,
Dingen und Gebrauchen die verschlungenen und oft tiberraschen-
den Wege nach, die das menschliche Leben und Denken seit der
Antike genommen hat. Analytisch und amisant entblittert Peter
Kohler die Geheimnisse der Blumensprache, die Ritsel der Farbsym-
bolik, die unbekannten Hintergrinde von Wortern und Redens-
arten. In tiber 70 Artikeln erklart er Wissenswertes und Unterhalt-
sames von Alkohol bis Zahlenmagie.

Peter Kohler ist Journalist und Schriftsteller. Er arbeitet als Litera-
turkritiker und Satiriker fir verschiedene Zeitungen und Zeitschrif-
ten und hat zahlreiche Anthologien und Sachbiicher veréffentlicht.
Er ist Mitglied der satirischen «Neuen Gottinger Gruppe» und ge-
hort der Jury des Satirepreises «Gottinger Elch» an. Bei C.H.Beck
erschien zuletzt von ihm «FAKE. Die kuriosesten Filschungen aus
Kunst, Wissenschaft, Literatur und Geschichte» (2015).
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Vorbemerkung

Der Heidelberger Jurastudent Victor Hase musste sich im Winter-
semester 1854/55 vor dem Universitatsgericht verantworten. Rein
zufillig hatte er seinen Studentenausweis verloren und dadurch
einem Kommilitonen, der einen andern im Duell erschossen hatte,
zur Flucht tiber die badisch-franzosische Grenze nach StrafSburg ver-
holfen. Standhaft blieb der angehende Jurist bei seiner Aussage:
«Mein Name ist Hase, ich verneine die Generalfragen, ich weif$ von
nichts!» Die Rede machte die Runde in Heidelberg, dann in Deutsch-
land und wurde, unter Wegfall der juristischen Einlassung, zum ge-
fligelten Wort.

Wie diese Geschichte zeigt, kann es von Vorteil sein, nichts zu
wissen. « Wissen ist Macht — nicht wissen macht nichts», scherzt be-
kanntlich auch der Volksmund und tut tatsiachlich insofern Wahr-
heit kund, als eben nicht jedes Wissen niitzlich im Beruf und
unverzichtbar zum Leben ist. Woher zum Beispiel eine Redensart
stammt, das ist schon zu wissen, aber nicht unbedingt notwendig:
Von dieser leichten, luftigen Art aber soll der Stoff sein, der auf den
folgenden Seiten ausgebreitet wird.

Es geht also nicht darum, einen Bildungskanon zu vervollstindi-
gen, den irgendeine Autoritdt zu welchem Zweck auch immer aufge-
stellt hat. Von einem solchen verbindlichen Kanon mogen Schul-
meister heute wieder triumen, doch im Grunde sind sich alle
anderen einig, dass es ihn nicht mehr gibt und so bald nicht wieder
geben kann. Ohnehin weckt der Traum vom Kanon die Furcht, nun
miisste nach Lehrplan gepaukt und Lernstoff gebimst werden. Die
simple Formel lautet deshalb: Kanon nein, Bildung ja, und hier ste-
hen an erster Stelle nicht Pflicht und Arbeit, sondern Lust und spiele-
rische Neugier.

Bertolt Brecht zihlte einmal in einem Gedicht seine alltiglichen
«Vergniigungen» (so der Titel) auf. «Der erste Blick aus dem Fenster



am Morgen» gehorte dazu und «das wiedergefundene alte Buch»,
«bequeme Schuhe» ebenso wie «die Dialektik», wie «Duschen,
Schwimmen» und, ganz einfach, «Begreifen»: die Freude also,
Unbekanntes kennenzulernen, Bekanntes tiefer zu erfassen, ver-
deckte Zusammenhinge aufzuspiiren, verborgene Bedeutungen zu
verstehen, kurzum, zwanglos sein Wissen zu erweitern und spiele-
risch seine Bildung zu vermehren. Wer diesen Bildungsweg mit Ge-
nuss geht, wird nicht nur auf die groffen Monumente aus Kunst,
Kultur und Wissenschaft stofsen, sondern stindig kleine Entdeckun-
gen machen und auch jene Nebensachen und Petitessen schitzen ler-
nen, die, von den meisten unbemerkt, in der Sprache und im Alltag
schlummern. Und er wird ein Vergniigen darin finden zu erfahren,
wie zum Beispiel die Worter wurden, was sie sind, was hinter den
Redensarten steckt, woher manche Begriffe kommen, welcher Sinn
diesem oder jenem Brauch zugrunde liegt, was es mit alltdglichen
Dingen fiir eine tiefere Bewandtnis hat.

Ob das immer einen direkten Zweck und Nutzen hat, ist eine
andere Frage, und die Antwort lautet: Den muss es gar nicht haben.
Zwar beruht letztlich alle Bildung wesentlich auf Geschichte, doch
zum Leben braucht man sie eigentlich nicht. Aber — die Gegenwart
ist das, was von der Vergangenheit {ibrig ist — die Geschichte macht
die Gegenwart durchsichtig. Und wer mit der Sprach- und Kulturge-
schichte ein bisschen vertraut ist, wird am Ende immerhin wissen,
«wo Barthel den Most holt».

GutenTag In Bayern kann es passieren, dass der norddeutsche Gast
«Guten Tag» sagt und die Einheimischen «Griiff Gott» erwidern,
sagt man aber selbst «Grifs Gott», so schallt ein «Guten Tag» zu-
rick. Daraus den Schluss zu ziehen, kiinftig gar nicht zu grifsen,
wire verkehrt. Denn Gruf$formeln sind zwar landschaftlich ver-
schieden — aber immer notwendig: Wer nicht griif$t, ist unhoflich
oder arrogant, und wer nicht zuriickgriifst, also jemanden schneidet,
beleidigt den anderen.

Sich zu griifSen ist hoflich und war einst eine Geste der Unterwer-
fung: Wer sich verbeugt oder sogar einen Diener macht, beugt den



Nacken, und wer einen Knicks macht, verkleinert sich. Das Gleiche
tat, wer vor einem Mitglied der Gesellschaft einen Biickling machte,
vor einem hohen Aristokraten einen Kratzfuf§ oder gar, wie einst in
China vorgeschrieben, vor dem Kaiser einen Kotau. Auch wo keine
Hierarchie bestitigt werden soll, ist das GriifSen sinnvoll: Wer griifdt,
ist friedlich gesinnt, weshalb man sich seit dem Mittelalter die Hand
gibt, um zu zeigen, dass man keine Waffe fithrt, und den Hut ab-
nimmt, der damals ein Helm war. «Pax vobiscum», Friede sei mit
euch, wiinscht der katholische Pfarrer seiner Gemeinde; und wenn
Araber und Juden, die mit «Salam» bzw. «Schalom» griifSen, einan-
der beim Wort nahmen, schlossen sie endlich Frieden.

In manchen sprachlichen Gruf$formeln steckt noch die alte Unter-
werfungsgeste. Servus ist eine lateinische Abkiirzung und heifSt «(ich
bin dein) Diener»; genauso verhilt es sich mit dem italienischen
ciao, das von «schiavo», nimlich «Sklave», herriithrt. Merkwiir-
digerweise haben ciao und seine Eindeutschung tschau samt dem
niedlichen #schaui nichts zu tun mit tschiis und dessen Varianten
tschiissi, tschiissing, tschiisschen, tschiissikowski und tscho, ja sogar
tschochen: Sie alle stammen vom franzosischen adieu ab. Das heifst
eigentlich «(ich empfehle dich) Gott» und wanderte tiber das wallo-
nische adjuus ins rheinische Platt, wo man «adjiis», «tjiis», «tschiis»
sagte, und in die deutschsprachige Schweiz, wo man zum Abschied
«tschiissli» sagen kann.

Adieu, «Gott befohlen», ist eines der frommen GrufSworte, die die
Kirche im Mittelalter forderte. Auch Guten Tag und Griiff Gott ge-
horen hierher und stehen sich also niher, als es scheint. «Got griiefSe
dich», sagte man; die Kurzform Griiff Gott ist also gar keine Auffor-
derung, die man scherzhaft «GriufS ihn selbst, wenn du ihn siehst»
pariert, sondern hiefl im Klartext: Gott moge dich freundlich an-
reden, beschiitzen. Das kurze Guten Tag wiederum geht zuritick auf
Wendungen wie «goden dach got geve dir!» und «got gebe dir gue-
ten abend!». Das bayerische Pfiiati heifst hochdeutsch ausgeschrie-
ben «Behiit dich Gott», und dhnlich ist auch das englische Good-bye
aus «God be with you» entstanden. (Und der saloppe Abschieds-
grufs So long soll tibrigens aus einem verballhornten hebriischen
Schalom, Frieden, herriihren.)



Die GriiSe werden stindig kiirzer, heute gentigt schon ein knappes
«’n Abend», «Tag!» oder, im hohen Norden: «Moin!» Uberraschen-
derweise ist das aber kein verknarztes «Morgen!» oder «Morj’n!»,
sondern kommt vom plattdeutschen «moi» (schon, gut) her und ist
die Kurzform von «’n moin Dag, Morgen, Avend» — was erklart,
weshalb man «Moin!» zu jeder Tages- und Nachtzeit sagen kann.

Kurz ist auch das amerikanische Hi, das sich derzeit einbiirgert
und einem deutschen He entspricht. Weit verbreitet ist noch immer
Hallo, ein alter Ruf, der mit «hallen» und «holen» zusammenhingt.
«Hol iiber!» rief man einst den Fihrmann herbei, und noch heute
geben die Fihrleute, die bei Leer die letzte Treidelfihre Ostfrieslands
in Betrieb halten, einander das Kommando: «Hall over!» Diese
plattdeutsche Version wird beim Hallo Pate gestanden haben, wobei
wahrscheinlich der alte Ausruf «holla!» mitgewirkt hat, den man bei
einer Uberraschung duflert. Eine ganz andere Theorie vertreten die
Ungarn: Danach sei das Wort beim Aufbau des ungarischen Telefon-
netzes erfunden worden. Tatsichlich heifst «héren» auf ungarisch:
«hall». Auch das o kommt in den Konjugationsformen vor: «Ich
hore» heifst «hallom» oder «hallok», je nachdem, ob das folgende
Objekt bestimmt (der, die, das) oder unbestimmt ist.

Alter als fast alle bisher genannten GrufSfloskeln ist das Heil. Es
stammt aus germanischer Zeit und hat sich in Berufsformeln wie
Petri Heil und Weidmanns Heil erhalten, die dem Angler und Jager
Gluck wiinschen. Urspringlich bedeutete es «Gesundheit», genau
wie das schweizerische Salii, das tibers franzosische «salut» aufs
lateinische «salus» zuriickgeht. Im Unterschied zum Salii und anders
als Hallo, He, Hey und Hi, die ein bisschen dhnlich klingen und ihre
Entstehung ihm vielleicht mitverdanken, ist das Heil aus dem be-
kannten Grund aufer Verkehr geraten. Ende des 19.Jahrhunderts
riefen die dsterreichischen Deutschnationalen nicht mehr «Hoch!»,
wenn der Kaiser kam, sondern «Heil!». Das muss Hitler gefallen ha-
ben. Den Nebensinn bemerkte kaum einer: «Heil Hitler»? «Heil du
ihn!»

Das Wiederseben indes ist jung: Erst nach 1914 verdriangte es das
franzosische Adieu. In seinem 1928 erschienenen Roman «Jahrgang
1902» schilderte Ernst Glaeser, wie bei Ausbruch des Ersten Welt-
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kriegs der nationale Taumel auch dieses Wortchen hinwegfegte: «Als
wir um die Ecke der Firma David Silberstein bogen, stand an dem
Haupteingang Leos rothaariger Bruder und schraubte an die Tir ein
Zelluloidschild, das mit den deutschen Farben bedruckt war und in
schoner Frakturschrift verkiindete: Fort mit dem welschen GrufS
Adieu - gruf$ deutsch!! — <Auf Wiedersehen!>»

Indes kann auch das Wiedersehen seine Herkunft vom bosen Erb-
feind nicht verleugnen: Es handelt sich nur um die Ubersetzung von
au revoir.

Vom Du zum Sie Jacob Grimm, der sich im zweiten Band seines
«Deutschen Worterbuchs» mit dem Du, Thr und Sie befasste, hielt die
differenzierten Anredeformen schlicht fiir «verirrungen des sprach-
geistes». Thn storte das «widernatiirliche und ungrammatische» der
sprachlichen Konstruktionen beim Thrzen und Siezen und vor allem
die Ungleichheit «der geselligen verhiltnisse», die darin zum Aus-
druck kommt.

Dem radicalen Democraten Jacob Grimm hitte das einfache,
freie, gleiche Du gentigt, aber die Verhaltnisse, die waren nicht so.
Und das seit tausend Jahren: Schon im 9. Jahrhundert begann man,
hochgestellte Personlichkeiten zu ihrzen — wahrscheinlich weil die
Herrschaften selbst von sich in der Mehrzahl sprachen, in jenem
Pluralis majestatis, den noch «Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden
deutscher Kaiser» zu verwenden beliebten. «Wir» klingt buchstab-
lich nach mehr als «ich», weshalb schon die romischen Kaiser auf
dieses Stilmittel verfielen — und in ihrer Nachfolge die karolingischen
Herrscher, als deren erster Karl der GrofSe im Jahr §oo in Rom zum
Kaiser gekront ward.

Als das Thrzen auch im Biirgertum tblich geworden war, kam
beim Adel die Anrede Er bzw. Sie, jeweils in der Einzahl, in Ge-
brauch. Noch im 17.Jahrhundert war das eine ehrerbietige An-
sprache, denn sie klang unvertraulich und distanziert. Aber gerade
deshalb eignete sie sich auch gegeniiber den niederen Chargen, zu
denen man Abstand hielt. Bisher hatte man sie geduzt, was unange-
nehm vertraut klingen konnte. Das Er vermied das, und die Verhilt-
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nisse kehrten sich um — es wurde zur Anrede an den subalternen
Domestiken: «Woyzeck, Er hat keine Tugend! Er ist kein tugendhaf-
ter Mensch!», riiffelt der Hauptmann die Titelfigur in Georg Biich-
ners Drama. Noch schirfer ist die man-Ansprache, die man noch
heute horen kann und fiir die Eckhard Henscheid in einem Essay
iiber Anredeformen («Er Hundsfott, halt er’s Maul!») ein ironisches
Beispiel brachte: «Hat man schon in der Volksschule gepennt, ja? Ja,
ist man denn noch zu retten, man Blédmann!»

Eine respektvolle Anrede jenseits des verbiirgerlichten Thr aber
fehlte nun. Ende des 17.]Jahrhunderts kam als letzter Schrei das
Plural-Sie auf, das Jacob Grimm einen «Fleck im Gewande der deut-
schen Sprache» nannte und das just zu seiner Zeit, im 19. Jahrhun-
dert, das Thrzen auch im Biirgertum und damit endgiiltig verdrangte.
Vergeblich hatte sich noch Johann Gottfried Herder dieser Ent-
wicklung entgegengestemmt: «Nur die Sprache ist wahre Umgangs-
sprache, wo ich du oder Ihr sage. Da seh ich den Menschen ins Ge-
sicht. Unsere Sprache geht durch die 3 [sic] Person des Singular oder
Plural immer kriechend um die andern herum.»

Entstanden ist das Mehrzahl-Sie im Zusammenhang mit Wendun-
gen wie «Euer Gnaden». Bezog man sich in der spiteren Rede auf
diesen Plural, so sprach man logischerweise von «Sie»: «Haben Euer
Gnaden wohl gespeist? Haben Sie noch einen Wunsch?» Das Sie
steht in der Mehrzahl, also auch das Verb, weshalb man es zeitweise
auch bei einem Singular-Hauptwort ehrerbietigst in den Plural
setzte: «Herr Konsistorialrat haben sich zur Ruhe gelegt. Was wiin-
schen die Dame?»

Leute, die sich siezen, bekunden zumindest formlich Respekt vor-
einander. Geschieht das Siezen allerdings einseitig, so spiegelt sich
darin ein Herrschaftsverhiltnis — und sei es nur dasjenige innerhalb
der Familie, wo einst auch die Kinder ihre Eltern mit Sie anzuspre-
chen hatten. (Noch heute halten manche russlanddeutschen Fami-
lien daran fest.) Das Duzen hingegen steht fiir Gleichheit, und unter
Arbeitern war es immer selbstverstiandlich. Daran kniipften in den
sechziger Jahren die sozialistisch inspirierten Studenten an und be-
nutzten das egalitire, solidarische und die Klassenschranken igno-
rierende Du. Durchgesetzt haben sie sich damit gesellschaftlich

12



nicht, sondern nur in der Studentenschaft und allgemein unter jun-
gen Erwachsenen: Hier, wo frither das Siezen der normale Ton war,
duzt man sich seither.

Das Siezen ist eine «widernatiirliche und ungrammatische» Form,
aber das Duzen 16st eben auch nicht die Probleme, die die gesell-
schaftliche Differenzierung aufwirft. Die Angelsachsen machen trotz
des egalitiren «you» feine Unterschiede. Zunachst einmal ist festzu-
halten, dass man im Englischen, dessen Personalpronomen «thou»
verloren gegangen ist, gar nicht per du ist, sondern eher distanziert
per Thr, das der Konigin ebenso wie dem Haushund gegeniiber zur
Anwendung kommt. Nach Rang, Respekt, Vertrautheit fallt die An-
rede jedoch stets anders aus (sofern sie tiberhaupt zuldssig ist): etwa
ob man mit Titel anspricht, mit Vornamen oder mit Nachnamen,
mit «Miss» oder «Misses» bzw. mit «Mister», und wenn ja, ob mit
oder ohne Namen usw. Da hast du, deutscher Leser, deutsche Lese-
rin, es mit dem Sie womoglich einfacher.

Herr, Frau, Fréiulein ~ «Allerdurchlauchtigster Groffmichtiger Kaiser,
Durchlauchtigste Fiirsten, Gnadigste und Gnadige Herren!» So wird
Martin Luther auf dem Reichstag zu Worms im Jahr 1521 die Ver-
sammlung angeredet haben. Heute wiirde ihm die Allerweltsanrede
«Meine Damen und Herren!» geniigen, wenn er sich nicht den frii-
heren Bundesprisidenten Heinrich Liibke zum Vorbild ndhme, der
sein Publikum gern mit «Meine lieben Landsleute» ansprach und
dem schon mal ein «Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Neger»
herausgerutscht sein soll.

Noch um 1800 hatte man die Mitglieder des Wiirttembergischen
Landtags anzusprechen mit: «Hochwiirdige, achtbare, wohlgebo-
rene, insonderheit grofSgiinstige, hochzuverehrende Herren!» Inzwi-
schen ist im Parlament wie im Alltag die Anrede auf ein simples
«Herr» oder «Frau» reduziert, denn wahrlich, wir leben in demo-
kratischen Zeiten. Dabei war paradoxerweise der «Herr», der mit
«hehr» zusammenhingt, einst dem Allerhochsten vorbehalten: Nur
Gott durfte so angesprochen werden. Der «Herrgott», entstanden
aus der mittelhochdeutschen Anrede «herre gott», zeugt noch da-
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von. Im 9. Jahrhundert wurden dann auch hochgestellte Menschen
als Herr adressiert. Das althochdeutsche «heriro», eigentlich «ilter,
erhabener», bildete die spatantike romische Anrede «senior» nach.
Der Sprecher erhohte also den Angesprochenen, was immer ein gu-
ter Kunstgriff ist, um Sympathie zu ernten. «Alter hat Vorrecht»,
sagt ein Sprichwort.

Zunichst blieb der «Herr» den Adligen vorbehalten, doch bald
adressierte man so auch die Mitglieder der stiadtischen Obrigkeit.
Dann ging er iiber auf Geistliche, auf Personen mit irgendeiner Au-
toritdt iberhaupt und auf das Familienoberhaupt. Seit dem 17. Jahr-
hundert endlich ist diese Anrede nurmehr eine hofliche Ehrbezei-
gung. Heute wird sie sogar — zwar nicht unbedingt im direkten
Verkehr, aber wenn man von jemand Abwesendem in der dritten
Person spricht — auch abschitzig verwendet: «Was denkt sich Herr
Schroder eigentlich? Der Herr Bundestrainer wird sich etwas ein-
fallen lassen miissen.»

Bevor «Herr» und «Frau» ihren Siegeszug antraten, hiefen sie, im
Althochdeutschen, «Fro» und «Fru»: Formen, die mit «Fiirst» und
«First» sowie dem englischen «first» zusammenhingen und also auf
die Bedeutung «der Oberste, der Erste» abzielen. Der «Fro» steckt
im Frondienst, ist aber ansonsten dem noch gewichtigeren Herrn
zum Opfer gefallen. Die «Frau» dagegen musste auf eine entspre-
chende Rangerhohung verzichten und sich vielmehr dem Manne als
ihrem Herrn unterordnen. Aber immerhin war die Frau eine Dame
von Stand, und die Hausfrau war keineswegs ein Heimchen am
Herd, sondern die Chefin im Haus.

Das «Frdulein», das heute fast nur noch der Kellnerin gilt, war im
Mittelalter eine hochadlige Jungfrau und blieb bis ins 19.Jahrhun-
dert der Aristokratie vorbehalten. Wenn in Goethes Drama Gret-
chen auf Fausts Frage «Schones Fraulein, darf ich wagen, Arm und
Geleit Thr anzutragen?» antwortet: «Bin weder Frdulein, weder
schon, kann ungeleitet nach Hause gehn», so gibt sie damit auch zu
verstehen, dass sie biirgerlichen Standes ist. In dieser Schicht war die
unverheiratete Frau kein Fraulein, sondern eine Mamsell, die vom
franzosischen «Mademoiselle» kommt. Das mannliche Gegenstiick
des Friuleins war der Junker, der mittelalterliche «juncherre», der
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junge, noch nicht zum Ritter geschlagene Herr. Spater nannte man
so den Sohn eines Adligen, vor allem eines adligen GrofSgrundbesit-
zers. Grofsgrundbesitzer gab es vor allem 6stlich der Elbe, weshalb
«Junker» schliefSlich zum Synonym fiir den ostelbischen Grofsagra-
rier wurde.

Wie aber spricht man jemanden an, dessen Namen man nicht
kennt? Engldnder konnen «Sir» oder «Madam» sagen, Franzosen
«Monsieur» oder «Madame», den Deutschen aber fehlt eine ent-
sprechende Vokabel. Weif$ man Titel oder Amt, so kann man pflicht-
schuldigst «Herr Doktor» oder «Frau Minister» sagen. Unter Um-
stinden kann man auch zum jovialen «Meister» oder «Kollege»
greifen — sofern das keine krankende Gleichstellung mit sich bringt.
Der osterreichische Humorist Roda Roda verbat es sich einmal, von
einem Bewunderer als «Meister» angeredet zu werden, der darauf-
hin versetzte: «Wenn einer weder Baron ist noch Doktor, sagen Sie
selbst, wie soll man so einen Trottel anreden?»

Die Spektabilitét und Magnifizenz des Erlauchten  Alle Menschen
sind gleich, aber manche sind, wie man weifS, gleicher als andere. Sie
sind in Amt und Wiirden und haben einen Titel. Haben sie studiert
so manches Jahr, so heifSen sie Magister, Doktor gar, womoglich
auch Professor.

Der Magister, einst weit verbreitet und dann fast verschwunden,
kam vor der Bologna-Reform, als manche Studiengidnge mit einem
Magisterexamen abschlossen, noch mal zu Ehren. In nichtakademi-
schen Kreisen aber war er immer verbreitet und hoch angesehen:
Der «Meister» leitet sich von ihm her.

Urspriinglich bezeichnete «Magister» den Vorsteher, den Leiter,
was erkldrt, weshalb die Stadtverwaltung oder die Stadtregierung
auch Magistrat heiflen kann. Das geschieht nach antikem Muster: In
Rom iibten die gewihlten Stadtbeamten wie Konsul, Quéstor oder
Diktator ein Ehrenamt aus, eben einen «magistratus».

In Deutschland war der Magister vor allem ein Lehrer, genau wie
der Doktor, der seinen Namen dem lateinischen Verb docere, «leh-
ren», verdankt. Schon im 16. Jahrhundert nannte man so auch den

15



Arzt, um ihn vom unstudierten Heilkundigen zu unterscheiden —
eine Trennlinie, die man heute zwischen Arzt und Heilpraktiker
zieht.

Vom Titigkeitswort «docere» stammt auch unser «dozieren» ab,
was darauf hinweist, dass der Doktor ein besserer Lehrer war, nam-
lich ein Gelehrter. Noch mehr als ein Doktor war und ist ein Profes-
sor, namlich ein «offentlicher Lehrer». Tatsdchlich tibt der Professor
immer eine wissenschaftliche Titigkeit in Forschung und meist auch
Lehre aus, was der Doktor, wenn er seinen akademischen Grad erst
einmal erworben hat, nicht mehr muss. Zugrunde liegt dem «Pro-
fessor» das lateinische Verb «profiteri», das «offentlich bekennen,
anmelden» meint: Danach ist der Professor also ein Profi, der seine
Tatigkeit offentlich anmeldet und nicht wie ein Amateur nur Hand-
gelder aus schwarzen Kassen erhilt — aufler vielleicht fir seine Ne-
bentitigkeiten.

Frither sprach man die «Frau Doktor» und den «Herrn Profes-
sor» mit dem Titel an. Doch seit unter den Talaren der Muff von
tausend Jahren ruchbar wurde, sind diese Anreden wie manche
andere an der Alma Mater selten: namlich auch die «Spektabilitat»,
also «Ansehnlichkeit», die Anrede des Dekans, und die «Magnifi-
zenz», also «GrofSartigkeit, Erhabenheit», wie man den Universi-
tatsrektor titulierte.

Wo Ungleichheit Programm ist, sind Rang, Titel und Anrede
wichtig. Dann muss es exzellente «Eminenzen» (z.B. Kardinile) und
eminent wichtige «Exzellenzen» (z.B. Staatsmidnner und Diploma-
ten) geben, und uber allen thront am besten der Konig, der «aus
vornehmem Geschlecht» stammt, so die Urbedeutung des germa-
nischen Wortes, das mit dem lateinischen Wort fiir Geschlecht,
«genus», verwandt ist. Der Konig ist eine Majestit, was vom latei-
nischen «maior» herriihrt, das heiflt «grofser», denn schon in der
Antike war der Herrscher grofSer als die gewohnlichen Sterblichen.

«Maiestas» heifdt auch «Wiirde». Aber Wiirde ist, nach Karl
Kraus, nur die konditionale Form von dem, was einer ist, und der
Blick auf das Gebaren manches antiken und neuzeitlichen Herr-
schers und Wiirdentrigers gibt ihm recht.

«Euer Merkwiirden», so sprach in der britischen Krimiserie «Die
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Zwei» der amerikanische Dandy (Tony Curtis) seinen britisch-aris-
tokratischen Partner (Roger Moore) an. Standesgemafd wire eher
«Durchlaucht» gewesen: So wird jedenfalls ein Fiirst angesprochen.
Das Wort hingt mit «durchleuchten» zusammen und kam im
15.Jahrhundert als Ubersetzung von lateinisch «perillustris» auf,
was «sehr strahlend, berithmt» bedeutete. Wer keine ganz so helle
Leuchte war, weil es nur bis zum Reichsgrafen gereicht hatte, durfte
immerhin noch erlaucht sein, was von «erleuchten» herkommt und
ebenfalls im 15.Jahrhundert das lateinische «illustris» (strahlend,
berithmt) verdeutschte.

Viele Titel wirken heute lacherlich, und auch die Titelsucht selbst.
Einen Scherz mit ihr erlaubte sich jener Vater, der auf dem Standes-
amt die Geburt eines Sohnes anmelden wollte und sagte: «Ich
mochte ihm den Vornamen Doktor> geben, damit er sich spiter die
Universitdt sparen kann.»

Des Kaisers Bart  Welche Farbe hatte Kaiser Barbarossas Bart? So
unsinnig die Frage klingt, man kann trefflich dartiber streiten. Jeden-
falls lieff Emanuel Geibel in seinem Gedicht «Von des Kaisers Bart»
drei Burschen sich dariiber in die Wolle kriegen: Der eine behauptet,
er sei schwarz, der zweite, er sei braun gewesen, und der dritte
meint, er sei im Alter weifs geworden. Man erhitzt sich und zieht
sogar den Degen — und das alles wegen jenes Kaisers Friedrich 1., der
den Beinamen «Rotbart» fiihrte.

Es handelt sich um einen ganz uberflissigen Streit, und Emanuel
Geibel mahnt darum: «Zankt, wenn ihr sitzt beim Weine, / Nicht um
des Kaisers Bart.» Die Redensart ist freilich dlter und soll auf jene
Gelehrten zielen, die sich dariiber stritten, welche romischen und
deutschen Kaiser einen Bart getragen hitten und welche nicht. Das
allerdings war kein Streit um Nichtigkeiten, weil die Antwort fur die
Zuschreibung von Bildnissen und Miinzen Gewicht hatte.

Wahrscheinlich ist die Geschichte vom Gelehrtenzank nur gut
ausgedacht, um eine unverstindlich gewordene Redensart begreif-
lich zu machen. In Wahrheit stammt sie aus der Antike: Der romi-
sche Satiriker Horaz spottete in einem Brief iiber das Ansinnen, Zie-
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genhaar als Wolle zu bezeichnen. In diesem Gewdlle hat der Bart des
Kaisers seinen despektierlichen Ursprung, denn das «Kaiserhaar» ist
nichts als ein Kalauer, eine Verballhornung von «Geiflenhaar».

Keineswegs um wertlose Dinge ging es, als Jesus von den Phari-
sdern nach dem Zinsgroschen gefragt wurde. Jesus verwies auf das
Abbild des Kaisers auf den Miinzen — ob mit oder ohne Bart, ist
nicht tberliefert — und tat seinen beriihmten Ausspruch: «So gebt
dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.» Anders
gesagt, man soll seine Pflicht gegeniiber der Obrigkeit erfillen; das
Reich des Herrn aber ist nicht von dieser Welt. Die Kirchensteuer
muss naturlich trotzdem gezahlt werden; deshalb fugte der kritische
Kirchenhistoriker Karlheinz Deschner dem Bibelzitat die Bemerkung
an: «Das heifSt: Was tibrig lasst Christus, das holt der Fiskus.»

Der Kaiser soll ruhig seinen Schnitt machen, so jedenfalls Jesus.
Um einen weiteren Kalauer unterzubringen: Der Kaiserschnitt hat
damit nichts zu tun. Aber der Urahn aller Kaiser, behauptet der
romische Autor Plinius, sei durch einen solchen auf die Welt gekom-
men. Bekanntlich rithrt das Wort «Kaiser» vom romischen Diktator
Gaius Julius Caesar her. Der nun verdanke seinen Namen dem
Stammuvater seines Geschlechts: «Caesar» verweise auf «caedere»,
was unter anderem «herausschneiden» bedeute, und der erste Trager
dieses Namens, so geht die Sage, sei bei der Geburt aus dem Leib der
Mutter herausgeschnitten worden. Seit dem Mittelalter nennt man
deshalb die operative Entbindung «sectio caesarea», Kaiserschnitt.

Die Kaiser sind gegangen, der Kaiserschnitt ist geblieben, wih-
rend selbst das Kaiserwetter der Vergangenheit angehort. Kaiser
Franz JosephI. von Osterreich dagegen kannte es. Er hatte am
18. August Geburtstag und konnte sich meist iiber strahlend schones
Wetter freuen — und iiber das schone, zu seinen Ehren geprigte Wort.

Die normalen Sterblichen konnten sich aufSerdem dariiber freuen,
dass der Kaiser zwar der hochste Herr auf Erden, aber in existenziel-
len Dingen auch nur ein Mensch wie alle ist: Darauf stellt die vom
witzigen Kontrast lebende und die Tabuworte fiirs stille Ortchen
vermeidende Redensart ab, man miisse dorthin, wohin auch der
Kaiser zu Fuf$ geht.



Der Friedrich Wilhelm Staatsminner unterschreiben nichts. Wenn
man ihnen die fix und fertig ausgehandelten Vertrage und Abkom-
men vorlegt, unterzeichnen oder signieren sie sie vielmehr. Unsereins
ist weniger feierlich, wenn die Versicherungspolice oder die Bank-
tiberweisung noch eine Unterschrift braucht: Wir setzen einfach un-
seren Friedrich Wilhelm darunter.

Seinen Friedrich Wilhelm daruntersetzen — das klingt salopp und
ist profan. Kein Wunder, dass es auf die hohen Regierenden nicht
zu passen scheint. Das war einmal anders. Wenn jener preufSische
Monarch, der 1713-1740 regierte und als Soldatenkonig in die Ge-
schichte einging, seinen Namen unter einen Erlass schrieb, so setzte
er in der Tat majestitisch seinen Friedrich Wilhelm darunter — er
hief schliefflich so. Er war der erste von vier Friedrich Wilhelms,
die als preufSische Konige 1786-1797 (IL.), 1797-1840 (IIL.) und
1840-1861 (IV.) regierten — vom GrofSen Kurfiirsten Friedrich Wil-
helm (1640-1688) und den weiteren Solo-Friedrichs und -Wilhelms
der Hohenzollern aus gutem Grund nicht ganz zu schweigen:
Schlie@Slich waren der dritte Friedrich und vor allem die beiden Wil-
helms sogar deutsche Kaiser, weshalb man, statt zu unterschreiben,
auch ganz ironisch «seinen Kaiser Wilhelm druntersetzen» kann.
Dass obendrein — wie der Herr, so’s Gescherr — auch viele Unter-
tanen Friedrich oder Wilhelm oder gleich beides hieflen, kann die
Ausbreitung der Redensart nur gefordert haben.

PreufSens Gloria ist lingst vorbei, und die Kurfiirsten, Konige und
Kaiser aus dem Hause Hohenzollern hitten wohl kaum gedacht,
dass sie im Sprachgebrauch der Nachwelt auf der Schwundstufe
einer scherzhaften Redensart fortexistieren. Zeitweilig lebte der
«Friedrich Wilhelm» sogar noch in einer zweiten Version weiter:
Wer namlich spendabel war, der hatte «Gott im Herzen, Friedrich
Wilhelm in der Tasche». Das war auf Friedrich Wilhelm II. gemiinzt,
der verschwenderisch gelebt und sich etliche Mitressen gehalten
hatte.

Zuriick zum Namen, mit dem man zeichnet: Wer seinen Friedrich
Wilhelm macht, kann immerhin schreiben — wer nicht, muss ein
Handzeichen anstelle seiner Unterschrift machen. Noch im vorigen
Jahrhundert setzten nicht wenige ein Kreuz hin. Heute sind es eher
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drei: «Mach drei Kreuze, vier sind ein Doktor!», sagt man zu jeman-
dem, der Miihe hat, seinen Namen zu schreiben, und dieser jemand
darf in der Tat, wie der segenerteilende Geistliche, drei Kreuze ma-
chen, wenn er es geschafft hat. Aber auch das einzelne Kreuz hat sich
bis heute munter gehalten: Denn wie einst der Schreibunkundige
sein Kreuz unter ein Schriftstiick machte, so macht heute der miin-
dige Burger alle paar Jahre sein Kreuz auf dem Stimmzettel.

Schall und Rauch  Nenne mir deinen Namen, und ich sage dir, wie
du heiflit! Doch der bewundernswerte menschliche Geist begniigt
sich damit nicht in jedem Fall und begehrt in seinem erhabenen
Forscherdrang auch die Bedeutung eines Namens zu wissen. Denken
wir an unsere gefiederten Freunde, die Indianer, und jenen Witz, in
dem ein Indianerkind seine Mama fragt: « Warum heifSt mein Bruder
Aufgebende Sonne?» «Weil er geboren wurde, als gerade die Sonne
aufging.» «Und warum heifst meine Schwester Fallender Schnee?»
«Weil sie im Winter geboren wurde, als gerade Schnee fiel. Aber wa-
rum, Zwei kopulierende Hunde, fragst du eigentlich?»

Namen sind mehr als Schall und Rauch, wie noch Goethe ver-
meinte. Manche sind vielmehr Knall und Pulverdampf: Findesieg
tauften deutsche Eltern ihren strammen Knaben 1918, der wohl
gleich in feldgrauer Uniform aus dem Mutterleib marschiert war. So-
wietische Eltern wiederum benamsten in roter Vorzeit die Tochter
schon mal Traktorina, deutsche den Sohn Che.

Wie die Rocklinge oder das Tragen von Koteletten unterliegen
Namen der Mode, und eventuell wird es, wenn die Menschheit es
sich dermaleinst im Paradies der fleischlosen Ernihrung gemiitlich
macht, einen Vegetarius geben und eine Salata, den Waldlieb und die
Tofulina, die Biolotte und den Okomar.

Der Name eines Kindes dient bekanntlich dem schonen Zweck,
die Eltern aus der Anonymitit herauszuheben und der Welt zu be-
weisen, wes Geistes Kind ihr Sprossling ist. Denn da sie gewohnlich
nicht als Politiker oder Journalisten ihr tiglich Wasser und Brot ver-
dienen, bietet die Namensgebung eine ausgezeichnete Chance, um
am Kampf der Meinungen in der Offentlichkeit teilzunehmen. Und
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nicht die tibelste, werden doch die Kinder linger auf dem Markt sein
als die meisten Druckerzeugnisse.

Indes ist Vorsicht bei der Namenwahl durchaus ratsam. Einem
Archibald wird es schwerfallen, als Wiirdentrager ernst genommen
zu werden, und eine Viki wird Miihe haben, die geistreiche Médnner-
welt auf andere Gedanken zu bringen. Gegen den Middchennamen
Riigen aber ist nichts einzuwenden, insbesondere wenn das Frem-
denverkehrsamt einen Obolus entrichtet. Und vielleicht heiratet die
Gliickliche jemanden aus der Nachbarschaft, einen Wismar etwa
oder einen Greifswald.

GrofSer Beliebtheit aber erfreuen sich klangvolle Namen. Schone
Namen sind es, selig ruhen sie in sich selbst: Riana-Yvonne zum Bei-
spiel, Anais-Elena, John-Pierre oder Joseph-David. In Gottingen ha-
ben Eltern ihrem Sohnemann die Vornamen Jean-Michel Lafayette
gegeben — vielleicht wird er ja Friseur, dann steht am Ladenschild
dereinst «Coiffeur Jean-Michel Lafayette Lauschke-Lubarsch».
Schon!
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