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kapitel 1

Einleitung

Die Dynastie Romanow, wichtige Protagonisten ihrer mehr als drei-
hundert Jahre währenden Herrschaft, einzelne Zarinnen und Zaren 
sowie schließlich das Ende ihrer Ära sind in schier endlos vielen Bü-
chern beschrieben worden – von klassischen historischen Arbeiten 
bis hin zu primitiven Kolportagen. Seit der Erfindung der Filmkunst 
kamen zahlreiche Stumm- und Tonfilme hinzu, deren Spektrum eben-
falls von höchstem Niveau bis hin zu kitschigen Schinken reichte. 
Insbesondere das Schicksal der letzten Vertreter des Hauses, vor 
 allem von Zar Nikolaj II. und seiner Frau, der hessisch-darmstädti-
schen Großherzogin Alexandra, beschäftigt bis heute die literarische, 
künstlerische und handwerkliche Phantasie von Autorinnen und 
 Autoren. Dabei ging es nicht allein um die bestialische Ermordung 
der engeren Familie mitsamt den Teilen der Dienerschaft, die ihnen 
die Treue gehalten hatten. Letztendlich wurden von den 65 Mitglie-
dern des Herrscherhauses 18 von den bolschewistischen Machtha-
bern umgebracht und 46 ins Exil gezwungen. Wir kennen nur einen 
Großfürsten, dem es möglich war, dem Gefängnis zu entkommen und 
das Land zu verlassen: Dank eines lebensrettenden Briefs von Maxim 
Gorkij an Lenin kam Gavriil Konstantinowitsch frei, wobei er bis zu 
seiner Ausreise nach Finnland sogar die Gastfreundschaft des welt-
berühmten Schriftstellers genießen durfte.

Das, was mit dem Zarenpaar und seinen Kindern in der Nacht vom 
16. auf den 17. Juli 1918 in Jekaterinburg geschah, lässt bis heute dem 
russischen historischen Gedächtnis keine Ruhe. Auf der einen Seite 
suchte die sowjetische Publizistik, um die Untat zu rechtfertigen, ein 
diabolisches Bild von «Nikolaj dem Blutigen», der Quelle allen Übels, 
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zu zeichnen und dabei wichtige Nebenumstände des Massakers zu 
verschweigen bzw. zu tabuisieren.1 Auf der anderen Seite dominierte 
in der Exilliteratur die Tendenz, das tragische Ende der Familie Ro-
manow rückwirkend als Nachweis ihrer beinahe heiligen Tugenden 
herauszustellen. Eher westlich orientierte Autoren waren bemüht, 
eine ausgewogene Analyse der Laufbahn von Russlands letztem Herr-
scher «aus Gottes Gnaden» zu leisten. Was ihre Arbeit erschwerte, war 
die mangelhafte Quellenlage. Obwohl die dicken Bände des von dem 
weißen Admiral Koltschak nach Jekaterinburgs Eroberung ernann-
ten Untersuchungsrichter Sokolow sowie die Erinnerungen von Zeit-
zeugen manche Lücke füllten, konnten aufgrund der Einseitigkeit 
 etlicher Aussagen viele kardinale Fragen nicht beantwortet werden, 
darunter etwa solche nach den Entscheidungsmechanismen der bol-
schewistischen Zentrale. Diese wurden auch nach 1991, dem Jahr der 
Öffnung sowjetischer Archive, nicht hinreichend aufgeklärt.

Die in Putins Russland mit starker kirchlicher Deckung betrie-
bene Kanonisierung des ermordeten Zaren als «Märtyrer» stößt nicht 
nur auf meine Skepsis als Agnostiker, sondern lässt in mir auch an-
dere dunkle Zweifel aufkommen. Zunächst einmal ist es aus mei- 
ner Sicht nicht zulässig, das Ehepaar Romanow, praktizierende Anti-
semiten, die ihre geistige Nahrung sogar noch in Jekaterinburg in 
den «Protokollen der Weisen von Zion» suchten und fanden, in einer 
Reihe mit dem Juden Jesus Christus zu nennen. Zweitens: Was heißt 
in diesem Falle «Märtyrer»? Märtyrer zu sein bedeutet für mich etwas 
Überzeugenderes, als die eigene Herrschaft «aus Gottes Gnaden» zu 
vertreten, eine Herrschaft, an deren Untergang das Zarenpaar zu-
dem nicht ganz unschuldig war. Wenn schon unbedingt Märtyrer ge-
nannt werden sollen, dann müssen die politisch Unschuldigen wie 
Hofdamen, Köche, Leibärzte und andere aufgezählt werden, die frei-
willig das Los ihrer Herrschaften geteilt haben. Auch die Hauslehrer 
Gilliard oder Gibbs, der Küchenjunge Ljonja Lednew oder die Hof-
dame Wyrubowa wären Märtyrer ihrer eigenen Treue geworden, 
wenn die Täter sie aus verschiedenen Gründen nicht daran gehin-
dert hätten. Unschuldige Opfer waren die fünf Kinder der Zaren-
familie. Opfer waren alle Toten von Jekaterinburg, und was den Za-
ren und die Zarin betraf, seit ihrer Verhaftung sogar in doppeltem 
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Sinne: als Personen der Öffentlichkeit, die keine Rolle mehr spielten 
und die zu keiner Zeit von irgendeiner Instanz einer juristischen 
Schuld bezichtigt wurden.

Wird eine Epoche beerdigt, 
Tönt kein Psalm übers Grab, 
Brennnesseln, Disteln 
Werden den Hügel verziern. 
Den Totengräbern im Zwielicht 
Geht’s von der Hand. Und es eilt. 
Mein Gott, wie die Stille wächst – 
Man hört die Zeit vergehn.

anna aCHmatowa

Seinen Zenit als Großmacht hatte das Zarenreich mit dem Sieg über 
Napoleon und der Schaffung der Heiligen Allianz während des Wie-
ner Kongresses erreicht. Im Jahre 1815 galt Zar Alexander I. als Retter 
Europas vor der «französischen Gefahr», die alle Monarchen «aus Got-
tes Gnaden» seit 1789 in Panik hielt. Unter anderem war jede Rück-
kehr eines Herrschers aus dem Haus des Parvenüs Bonaparte nun 
streng untersagt. Obwohl Fürst Metternich, Österreichs Außenminis-
ter, der Spiritus Rector der als «ewiger Frieden» konzipierten feudalen 
Restauration war, war es die militärische Stärke Russlands, welche 
dieser Rückwärtsbewegung die erforderliche physische Energie ver-
lieh. Allerdings erwies sich die Struktur der Allianz als unvollkom-
men. Einerseits blieb das nichtchristliche Osmanische Reich ausge-
grenzt, andererseits sah Großbritannien keinen Grund, sich an eine 
kontinentale Koalition zu binden.

Außerdem konnte das Bündnis der Ewiggestrigen weder die bür-
gerliche Entwicklung noch die nationalen Unabhängigkeitsbestre-
bungen wirksam aufhalten. 1830 fegte eine Revolution in dem inzwi-
schen der Heiligen Allianz beigetretenen Frankreich die Bourbonen 
hinweg und setzte auf Ludwigs Thron den «Bürgerkönig» Louis Phi-
lippe, der ausgerechnet auf die französische Verfassung seinen Eid 
ablegte. In den 1830er Jahren erlangte Belgien die nationale Unab-
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hängigkeit, und Griechenland kämpfte, gestützt von der ungeteilten 
Solidarität Europas, gegen die Osmanenherrschaft. Russisch-Polen 
startete einen Aufstand gegen St. Petersburg, der nur mit Mühe nie-
dergeworfen werden konnte. In Preußen herrschten Ideen des Vor-
märz, gefordert wurden ein bürgerliches Parlament und die nationale 
Einheit, und in Ungarn, wo der Landtag ursprünglich loyal gewesen 
war, ging er zu offenem Widerstand gegen die Habsburger über. Die 
aufgeklärte Elite forderte «französische» Reformen wie die Aufhe-
bung der Leibeigenschaft und die Abschaffung der Zensur. Radikale 
Strömungen deutscher Exilarbeiter in Frankreich baten die schreib-
kundigen Bürgersöhne Karl Marx und Friedrich Engels, für sie ein 
leicht lesbares Programm der «sozialen Revolution» zu erarbeiten. 
Die schmale Broschüre mit dem legendären Titel «Manifest der kom-
munistischen Partei» erschien im Februar  1848 bei einem namen-
losen Londoner Verlag.

Durch seine diplomatischen und geheimdienstlichen Quellen war 
Zar Nikolaj I. natürlich bestens aufgeklärt über die aus dem Westen 
drohenden Gefahren. Er wusste, dass viele seiner Offiziere, die sich 
im Krieg gegen Napoleon heldenhaft ausgezeichnet hatten, vom Virus 
einer freieren und zivilisierteren Ordnung infiziert waren. Um eine 
liberale Monarchie in Russland einzurichten, versuchte ihre kleine, 
nach dem Vorbild der Freimaurer strukturierte Organisation sogar, 
mit einem Aufstand seine Inthronisierung im Dezember 1825 zu ver-
hindern. Dieser Vorstoß der Adeligen, die nach dem Zeitpunkt des 
Aufruhrs «Dekabristen» (Dezemberleute) genannt wurden, scheiterte 
jedoch und zog mehrere Hinrichtungen und Hunderte von Verban-
nungen nach sich  – die Verhöre führte der Zar höchstpersönlich. 
Wichtiger als sein Rachegefühl war die Angst vor Nachahmern die-
ser ersten Wagemutigen.2 Deshalb stoppte er sogar Reformen, die 
sein Vater Alexander I. noch hatte einführen wollen, darunter einige 
Erleichterungen für die Leibeigenen, die immerhin 80 Prozent der 
bäuerlichen Bevölkerung ausmachten. Er verstärkte landesweit die 
Bespitzelung durch die Geheimpolizei und verhärtete die Zensur. In 
Ausnahmefällen wie dem von Alexander Puschkin, dessen Genialität 
ihn beeindruckte, übte er nach dessen zeitweiliger Verbannung in 
den Kaukasus persönlich die Rolle des ersten Zensors aus.3
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Im Unterschied zu anderen europäischen Staaten, in denen die nach-
haltige Wirkung der Französischen Revolution nie mehr ganz rück-
gängig gemacht werden konnte, gab es im Russischen Reich mit 
 seinen staatlich-militärisch-kirchlichen Strukturen nicht viel zu res-
taurieren. Die intellektuelle Schicht konnte nur ein zahlenmäßig ganz 
geringes Publikum erreichen in einem Imperium, das zu mehr als 
99 Prozent aus Analphabeten bestand – ein Phänomen, das die privi-
legierten Schichten mit einschloss. So war Nikolai Gogols Roman 
«Die toten Seelen» von 1842 mit 2400 Exemplaren bereits ein Bestsel-
ler. Keine Analphabeten hingegen waren die militärischen und zivi-
len Beamten, die das vitale Element des Staatslebens bildeten. In der 
Armee herrschten Hunger, Drill und physische Brutalität, im zivilen 
Dienst vorauseilender Gehorsam und eine beispiellose Korruption. 
Das letztgenannte Phänomen erreichte auch die höchsten Stufen der 
Hierarchie und war dem Zaren wohlbekannt. Zu den herausragen-
den Affären zählten der Diebstahl des Geldes für den Neubau des 1837 
abgebrannten Winterpalais und das «Verschwinden» des gesamten 
Invalidenfonds. Beide Täter gehörten zum direkten Umfeld des Herr-
schers und veranlassten den Zaren zu der Äußerung: «So etwas hätten 
selbst die Dekabristen mir nicht angetan.»

Als einziges Trostpflaster blieb ihm der internationale Glanz als 
Retter Europas vor der Revolution. Während des «Völkerfrühlings» 
versuchte er sich noch einmal in dieser Rolle: Als im Mai 1849 Öster-
reich um Russlands Hilfe gegen die rebellierenden Ungarn bat, stellte 
der Zar den Habsburgern eine Armee von 200 000 Mann. Dieses Ent-
gegenkommen verstand er als Beitrag zur Niederschlagung aller 
 europäischen Revolutionen – auch die unruhigen Polen waren nun 
entsprechend vorgewarnt. Selbstverständlich war Nikolaj I. auch da-
von überzeugt, dass die Habsburger-Monarchie im Gegenzug sich 
ihm gegenüber zu Dankbarkeit verpflichtet sehen würde. Aber diese 
Kalkulation erwies sich als grundfalsch.

Die stürmischen Revolutionswellen in Frankreich brachten Bona-
partes gleichnamigen Neffen durch einen Staatsstreich an die Macht, 
zunächst als Präsidenten. Am 2. Dezember 1852 ließ er sich mit Hilfe 
eines Referendums zum Kaiser mit dem Namen Napoleon III. krönen. 
Obwohl Nikolaj I. nichts gegen einen starken reaktionären Herrscher 
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mitten im postrevolutionären Abendland haben konnte, hatte er aus 
seiner Sicht berechtigte Bedenken, bedeutete doch die Anerkennung 
eines Bonapartes als Kaiser auch einen Verstoß gegen die Grundsätze 
der Heiligen Allianz. Ihn störte sogar die römische Ziffer «III.», die in-
direkt anzeigte, dass die Kontinuität der Dynastie «Napoleon» akzep-
tiert wurde, obwohl der armselige, früh gestorbene «Fürst von Reich-
stadt» niemals als «II.» auch nur in die Nähe eines Throns gelangt war 
und seinen Ruhm einzig und allein Edmond Rostands sentimentalem 
Versdrama «Der junge Adler» zu verdanken hatte. Der Zar konsul-
tierte deshalb mit Hilfe seiner Diplomaten andere Monarchen in die-
ser Frage, und sowohl Österreich als auch Preußen teilten seine Auf-
fassung, dass der neue französische Imperator in keinem Fall als 
Herrscher von Gottes Gnaden zu betrachten sei. Entsprechend be-
diente sich Nikolaj in seiner Grußbotschaft an den französischen 
Staatschef statt der unter Blaublütigen gewohnten Ansprache «Mein 
Bruder» des ordinär-bürgerlichen «Mein Freund». Doch weder Franz-
Joseph noch Friedrich Wilhelm folgten seinem Beispiel – und der von 
Victor Hugo als «petit Napoleon» verhöhnte Kaiser der Franzosen war 
ausgesprochen rachsüchtig.

Der Anlass zur Vergeltung steckte in einem gesamteuropäischen 
Missverständnis – in der Annahme, dass das Osmanische Reich im 
Sterben lag. Selbst vorsichtigere Analytiker bezeichneten das Sultanat 
als den «kranken Mann am Bosporus». Heute wissen wir, dass das 
 Osmanische Reich zumindest formal drei von den damals existieren-
den kontinentalen Imperien – das Russische und Deutsche Reich so-
wie die österreichisch-ungarische Monarchie  – um einige Jahre  
überlebte. Dabei befand es sich in keinem beneidenswerten Zustand: 
 Sowohl die innere Rückständigkeit als auch die damit zusammenhän-
gende schwindende Integrationskraft hinsichtlich der außeranatoli-
schen Besitztümer zeigten dies deutlich.

Die Napoleonischen Kriege lockerten Konstantinopels Kontakte 
zu den nahöstlichen Provinzen, und die Freiheitsidee der Achtund-
vierziger weckte die nationalen Ambitionen der Völker: der Grie-
chen, Albaner, Rumänen, Slowaken, Kroaten, Tschechen, Serben und 
Bulgaren. Vor allem die Südslawen sahen in Russland ihren natür-
lichen Verbündeten, was wiederum der starken panslawischen Strö-
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mung im Zarenreich entsprach. So brauchte es nicht viel Ermunte-
rung, um den ewigen Traum von den Dardanellen und von Christi 
Kreuz an der Spitze der Hagia Sophia lebendig werden zu lassen. 
Während St. Petersburgs nicht eben taktvolle Diplomaten der Hohen 
Pforte das direkte Protektorat aufzwingen wollten, indem sie mit 
 einem Balkankrieg drohten, versprachen die Botschafter aus London 
und Paris dem Sultan direkte Hilfe, ohne dies dem Zaren und seinen 
Diplomaten auf die Nase zu binden. So ließ sich das Zarenreich in 
ein dummes Abenteuer locken, in dem es zum ersten Mal in seiner 
Geschichte völlig isoliert zu einem militärischen und politischen 
 Desaster verurteilt war. Die größte Enttäuschung waren aber nicht 
die Kriegsgegner, die mit ihrer Flotte in den Dardanellen erschienen 
und Sewastopol einnahmen, sondern die vermeintlichen Freunde. 
Während sich Preußen aus dem Konflikt heraushielt, drohte Öster-
reich zur Wahrung seiner Interessen auf dem Balkan sogar mit einer 
Mobilmachung an der russischen Grenze. Die Enttäuschung über 
Österreich zeigt ein anekdotisch wirkendes, aber glaubhaftes Ge-
spräch zwischen Zar Nikolaj und seinem polnischen Generaladju-
tanten Graf Rzewuski:

Nikolaj  i. Wer war deiner Meinung nach der dümmste polnische 
 König?
rzewUski Wer denn?
Nikolaj  i. Der dümmste polnische König war Jan Sobieski, denn er 
hat Wien von den Türken befreit. Und der dümmste aller russischen 
Herrscher bin ich, weil ich den Österreichern geholfen habe, die unga-
rische Rebellion zu unterdrücken.

So kam es – bereits unter dem nächsten Zaren – zu dem für Russland 
demütigenden Pariser Frieden. Nikolaj I. weilte am Ende seines ver-
lorenen Krieges nicht mehr unter den Lebenden, und wenn wir be-
haupten, dass er an dem Zusammenbruch seiner Träume, hauptsäch-
lich der Heiligen Allianz, gestorben ist, dann sind wir nicht sehr weit 
entfernt von der Wahrheit. Sein Sohn Alexander  II., der bereits als 
Thronfolger die Politik seines Vaters kritisch gesehen hatte, verstand, 
dass hinter der Niederlage ungelöste Probleme des russischen Rie-
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senreiches steckten. Vor allem konnte das Heldentum einzelner Sol-
daten oder Generäle niemals ohne exakte Organisation und transpor-
table Kriegstechnik auskommen. Das war nicht mehr die russische 
Armee, die einstmals Napoleon bezwungen hatte. Eine Reform der 
Streitkräfte wiederum war nur in einem Land möglich, das über eine 
zeitgemäße Industrie und eine effektivere, nicht auf halbsklavischer 
Arbeit beruhende Landwirtschaft verfügte. Und wenn schon Kriege 
geführt werden sollten, dann von einer Gesellschaft, die auch ver-
stand, warum gekämpft wurde und in der die Bürger zumindest in 
lokalen Angelegenheiten über gewisse, vor Gericht einklagbare Rechte 
verfügten. Deshalb ordnete der Zar die Aufhebung der Leibeigen-
schaft und die Schaffung gewählter Selbstverwaltungen (semstwo), 
einer embryonalen Form des Parlamentarismus, an. Die Reformen, 
denen Alexander II. den Beinamen «Befreier-Zar» verdankte, lösten 
eine unglaubliche Mobilität aus. Millionen von frei gewordenen Bau-
ern füllten die Großstädte und bildeten nach und nach das Proletariat. 

Abb. 1: Zar Alexander verkündet die Bauernbefreiung 
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Auf längere Sicht sollte dieser Durchbruch der Moderne auch die inter-
nationale Wettbewerbsfähigkeit des Zarenreichs erhöhen.

Doch hier darf Alexis de Tocquevilles berühmte These nicht ver-
gessen werden: «Die Erfahrung lehrt, dass der gefährlichste Augen-
blick für eine schlechte Regierung gewöhnlich der ist, in dem sie sich 
zu reformieren beginnt.» Die Veränderung eines solch versteinerten 
Regimes, wie es das zaristische war, nahm notwendigerweise Formen 
einer unaufhaltbaren Erosion an. Die plötzliche Umwertung aller 
Werte erschütterte althergebrachte Autoritäten und ließ hauptsäch-
lich in der Vorstellungswelt intellektueller Eliten die Illusion entste-
hen, das Tempo des Fortschritts durch individuelle Aktionen beschleu-
nigen, seine Ziele in Richtung des Utopischen verändern zu können. 
So verwandelte sich der Marxismus, der im Westen eine wahlweise 
revolutionär oder reformistisch interpretierbare Lehre darstellte, in 
Russland in einen Leitfaden zielgerichteter Aktion, eine Art Gebrauchs-
anweisung für Akteure der Geschichte. 1879 entstand die Partei «Na-

Abb. 2: Die Ermordung von Alexander II. (März 1881) 
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rodnaja Wolja» (= Volkswille), deren erste historisch  relevante Tat die 
brutale Ermordung des Befreier-Zaren am 1. März 1881 war – ein Er-
eignis, das der damals 13-jährige Großfürst Nikolaj Alexandrowitsch 
miterlebte.

Für Alexander III., den direkten Nachfolger des Ermordeten und 
Nikolajs Vater, suggerierte dieser Mord die Einsicht, dass liberale 
 Politik à la Alexander II. den Terror begünstige, ergo fehl am Platz sei. 
Vielmehr müsse zaristische Autokratie, Staatsmacht und offene wie 
geheime Polizeigewalt demonstriert sowie die Intelligenzija gezügelt 
werden, um endlich Ruhe zu schaffen. Allerdings konnte durch solche 
Bemühungen weder die bürgerliche Entwicklung noch der Terror 
 revolutionärer Geheimbünde gehemmt werden. Die Lösung dieser 
Quadratur des Kreises blieb nach dem Tod von Alexander III. seinem 
Sohn überlassen, dem damals 26-jährigen Thronfolger Nikolaj II.*

* Die russischen Titel und Namen schreibe ich gemäß der russischen Form. 
Beispielsweise wird der Zar nicht als «Kaiser» und «Nikolaj» nicht als «Niko-
laus» bezeichnet.
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Chodynka – eine gescheiterte Reifeprüfung

Der junge Zar Nikolaj, das wollen wir ihm zugute halten, war sich 
anfangs seiner begrenzten Fähigkeiten durchaus bewusst. Der Leich-
nam seines Vaters Alexander war noch nicht kalt, als er seinen Schwa-
ger und guten Freund, den Großfürsten Alexander Michajlowitsch, 
Ehemann seiner Schwester Xenia, im Salon des Livadia-Palais auf der 
Krim mit Tränen in den Augen befragte: «Sandro, was soll ich tun? 
Was wird aus mir, aus dir, aus Xenia, aus Alix, aus Mutter, aus Russ-
land? Ich bin nicht darauf vorbereitet, Zar zu sein. Ich wollte nie einer 
werden, und ich verstehe überhaupt nichts von Regierungsgeschäf-
ten. Ich weiß nicht einmal, wie man mit Ministern spricht.»

Nicht von ungefähr lastete die Macht auf dem Sechsundzwanzig-
jährigen. Nikolaj II. erklomm nun den Thron einer Dynastie, die im 
Zeitraum ihrer Herrschaft seit 1613 dem Russischen Reich die unter-
schiedlichsten Zaren beschert hatte: den westlich orientierten Refor-
mer Peter I., die aufgeklärte, mit Voltaire korrespondierende Monar-
chin Katharina II., dann Alexander I., den Bezwinger Napoleons, der 
durch die Heilige Allianz die europäische Politik mitbestimmte. 
Schließlich folgten der Erzreaktionär Nikolaj  I. sowie einige kurz-
lebige Übergangsherrscher, darunter Peter  II. und Paul  I., die von 
großfürstlichen Rivalen entmachtet bzw. ermordet wurden. Neben 
diesen historischen Gestalten hatte es der junge Imperator mit zwei 
Schatten zu tun, die seinen eigenen Lebzeiten entstammten: mit dem 
Großvater Alexander II., an dessen von einer Terroristenbombe zer-
fetztem Leichnam er als Halbwüchsiger Totenwache gehalten hatte, 
und der gestrenge Vater Alexander III., der dem Zarewitsch die ihm 
angemessen erscheinende zivile und militärische Erziehung zukom-
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men ließ, ihn nach Abschluss seiner Studien auf eine Weltreise schickte 
und seine Eheschließung mit der jungen deutschen Fürstin Alexan-
dra, genannt Alix, arrangierte.

Kurz und gut: Im Dezember 1894 zog ein netter junger Mann in 
das Winterpalais ein, den sein späterer Ministerpräsident Graf Sergej 
Witte als «unerfahren, aber nicht dumm» bezeichnete und über den 
er in seinen Memoiren sogar zweimal bemerkte: «Ich habe nie einen 
dermaßen wohlerzogenen Menschen kennen gelernt.» Allerdings 
 beklagte er manche Schwächen Nikolajs, von denen ihm die leichte 
Beeinflussbarkeit besonders schwerwiegend erschien. Diese betonte 
auch sein Lehrer im Fach Geschichte und Politik, Graf Pobedonos-
tsew, der ebenfalls einen Zusammenhang mit Nikolajs jungem Alter 
und seiner fehlenden Erfahrung sah. Wer aber hatte je die Erfahrung, 
«Zar aller Reußen» zu sein, vor der Thronbesteigung gemacht? Sogar 
die große Katharina war zu Anfang naiv und musste sich auf Rat und 
Tat ihrer berühmten Favoriten stützen. Nikolaj wollte unbedingt ein 
guter Herrscher sein, arbeitete unentwegt, las selbst alle Akten, die 
auf seinen Tisch gelangten und versah sie reichlich mit Randnotizen. 
Als staatsmännisches Vorbild galt ihm sein Vater mit seinem Konser-
vatismus. In Nikolajs erster, mit großem Lampenfieber vom Blatt 
 abgelesenen öffentlichen Ansprache warnte er die Vertreter der loka-
len Selbstverwaltungen vor allzu mutigen Reformträumereien. Das 
war aber zunächst nur Rhetorik, noch keine Politik. Peinlicheres er-
gab sich, als der neue Zar im Verlauf einer Audienz des zuständigen 
Ministers den Bau eines Militärhafens in Murmansk – eines Lieblings-
projekts seines Vaters Alexander III. – absegnete, um die Genehmi-
gung nach einem Gespräch mit einem seiner zahlreichen Onkel, dem 
Großfürsten und Admiral Alexej Alexandrowitsch, noch am selben 
Tag zurückzuziehen und per Ukas das lettische Libau als Militärhafen 
zu bestimmen, was der Minister erst aus dem Mitteilungsblatt der 
 Regierung erfuhr. Doch selbst solche Fauxpas sah man ihm anfangs 
noch nach. Um diesen Fehler wenigstens ein bisschen wieder gutzu-
machen, ließ er den Hafen nach seinem Vater benennen.

Eigentlich galt er in den ersten anderthalb Jahren seiner Herr-
schaft noch nicht als vollwertiger Monarch: Es fehlte am Krönungs-
akt, der gemäß der russischen Tradition nur in der alten Hauptstadt 
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Moskau vollzogen werden durfte. Dabei handelte es sich um eine 
doppelte Krönung, die des Zaren und der Zarin. Das kirchliche, mili-
tärische und weltliche Zeremoniell wurde langfristig mit gebühren-
dem Pomp geplant. Am 8. März 1895 gründete man zu diesem Zweck 
eine dreiköpfige Kommission mit Nikolajs Onkel, dem Großfürsten 
Sergej Alexandrowitsch, an der Spitze, der neben seinem hohen Rang 
auch den Posten des Moskauer Generalgouverneurs bekleidete, ein 
Amt, das hierarchisch weit höher rangierte als das des Moskauer Bür-
germeisters. Mit der Organisation der vom 6. bis 26. Mai 1896 anbe-
raumten Feierlichkeiten beauftragten die drei Verantwortungsträger 
das Petersburger Hofministerium und die diesem untergeordnete 
Moskauer Krönungskommission.

Massenspektakel dieser Art folgten im ausgehenden 19. Jahrhun-
dert mitunter dicht aufeinander. Sie mehrten einerseits das interna-
tionale Ansehen des jeweiligen Landes und wirkten gleichzeitig im 
Sinne der sprichwörtlichen «panem et circenses» wohltuend auf die 
Stimmung der eigenen Bevölkerung. So feierte 1887 Großbritannien 
als damals mächtigstes Imperium der Welt das goldene Thronjubi-
läum von Königin Victoria in der Westminster Abbey mit 50 Monar-
chen und Fürsten, die als Gäste geladen worden waren, und begeis-
terte das Volk auf dem Trafalgar Square. Zwei Jahre später wurde in 
Paris die Weltausstellung mit Sensationen wie dem Eiffelturm und 
Edisons Phonographen eröffnet. Allerdings vermied man, zu diesem 
Ereignis die blaublütige Elite des Kontinents einzuladen, denn die 
Weltausstellung fand aus Anlass des hundertjährigen Jubiläums der 
Großen Revolution statt, in der zu viele Köpfe der Aristokratie gerollt 
waren. Fast zeitgleich mit der Krönung des russischen Herrscherpaa-
res kam es in Europa zu zwei weiteren grandiosen Selbstdarstellun-
gen: Die Ungarn feierten 1896 die tausendste Jahreswende seit ihrer 
«Landnahme» zwischen Donau und Theiß. Neben der von Kaiser 
Franz-Joseph eröffneten Jubiläumsausstellung und Hunderten von 
Veranstaltungen von Frühjahr bis Herbst erhielt so die Hauptstadt 
 Budapest die erste Untergrundbahn des Kontinents, die noch heute 
als «millennarisch» bezeichnet wird. Und sogar das bettelarme Grie-
chenland inszenierte 1896, Coubertins Idee folgend, die ersten Olym-
pischen Sommerspiele der Neuzeit in Athen. Die Eröffnungsrede hielt 
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König Georg I., Cousin sowohl von Nikolaj als auch von seiner Gattin 
Alix.

Was die Prominenz der Gäste betraf, so ließ sich auch der Zaren-
hof nicht lumpen: Erzherzöge und Großfürsten aus Siam, Dänemark, 
Japan, Baden-Württemberg, Montenegro, Bayern und Neapel waren 
geladen. Als besonders herausragende Gäste kamen aus Großbritan-
nien Alfred, Duke of Edinburgh, sowie aus Österreich der Thronfolger 
Franz Ferdinand. Aus China reiste Li Hongzhang an, Sonderbeauf-
tragter des Kaisers, sowie das gesamte diplomatische Corps, aus dem 
Russischen Reich selbst standen der Emir von Buchara, der Khan von 
Chiva, sämtliche Kirchenfürsten, Kammerherren und Hofdamen, 
alle hohen Militärs, Amtsträger und Repräsentanten des Adelsstandes 
und sogar eine Delegation von Bauern auf der Gästeliste. Über den 
Ablauf der Festlichkeiten berichteten rund zweihundert ausländische 
und russische Journalisten, für die eigens ein Presseklub eingerichtet 
wurde. Alles in allem gönnte man sich, wie es in heutiger Diktion hei-
ßen könnte, ein Medienereignis vom Weltrang.

Die vorgesehenen Höhepunkte sahen folgendermaßen aus: am 
9. Mai Einzug der Kaiserfamilie, die aus Nikolaj, Alix und der ver-
witweten Zarenmutter Maria Fjodorowna bestand, in den Moskauer 
Kreml. Für den Vormittag des 14. Mai war die «Heilige Krönung» in 
der Mariä-Himmelfahrts-Kathedrale vorgesehen, und um neun Uhr 
abends sollte der Kreml durch die frisch gekrönte Zarin feierlich elek-
trisch illuminiert werden, was in dem bis dahin von Kerzen und Pe-
troleumlampen beleuchteten Imperium eine wahre Offenbarung be-
deutete. Traditionsgemäß gehörte zum Programm das für den 18. Mai 
angesetzte Volksfest auf dem stadtauswärts liegenden Chodynka-
Feld. Der Abend dieses Tages war dem vom französischen Botschafter 
Montebello zu Ehren des jungen Herrscherpaars ausgerichteten 
prunkvollen Ball vorbehalten. Ansonsten wimmelte es in jenen Tagen 
nur so von Empfängen, Banketten, Gottesdiensten, Paraden und Flag-
genweihungen, alles begleitet von Feuerwerken, Kanonenschüssen 
und Glockentönen. Auch an lukullischen Freuden wurde nicht ge-
spart. Auf der Speisekarte eines der zahlreichen Festbanketts, die mit 
einem Aquarell des berühmten Künstlers Alexander Benoit dekoriert 
worden war, schlug man folgende Gänge vor: Schildkrötensuppe mit 
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