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Apropos Churchill

Über Winston Spencer Churchill zu schreiben, gleicht einem Wagnis. 
Der Mann, der in einer Umfrage der BBC vor zwölf Jahren zur «größ-
ten Figur der britischen Geschichte» gekürt wurde, entzieht sich jeder 
Eindeutigkeit. Ihn einzig unter dem Blickwinkel der Jahre 1940/41 zu 
beschreiben, wäre zu wenig. Zwar wuchs er in seiner Rolle als Wider-
sacher Nazi-Deutschlands zu jener historischen Größe heran, welche 
die Briten meinten, als sie ihn in der genannten Umfrage krönten; 
auch dem vorliegenden Buch schenkt das Jahr 1940 den Untertitel 
«Der späte Held». Aber damit ist noch lange nicht alles über dieses 
Leben als Ganzes gesagt. Zwischen jenem Churchill, der 1940 als 
Premierminister im reifen Alter Weltgeschichte schrieb, und dem 
Churchill der frühen Jahre klafft im Bewusstsein der Öffentlichkeit 
eine große Lücke. Dabei wurde Churchill bereits im Jahr 1900, noch 
zu Lebzeiten Königin Victorias, dank seiner Furchtlosigkeit im mili-
tärischen Einsatz als «Held des Empire» gefeiert, und dieser Fama ver-
dankte er seinen Einzug ins Unterhaus und damit den Sprung in die 
Politik. Seine Laufbahn begann im Glorienschein des Kriegers und 
Abenteurers. Auch als aufstrebender Politiker setzte er alles auf die 
Risikokarte. Doch solche Aura ist nichts für den Alltag, sie nutzte 
sich ab, als Enttäuschungen und Niederlagen sich an Churchills 
Fersen hefteten. Bis in das lange Jahrzehnt ohne Amt, bis in die 30er-
Jahre, wartete er auf einen Tag der Rückkehr, der ohne Hitler wohl 
niemals gekommen wäre. Finanziell über Wasser hielten ihn einzig 
seine Bücher, durchgehend Bestseller, sowie seine journalistischen 
Arbeiten. Aus diesen Einkünften, nicht aus der Politik bestritt er 
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seine aufwendige, für einen Aristokraten standesgemäße Lebens-
weise.

Über Winston Churchill zu schreiben, gleicht einem Wagnis, nicht 
nur aus Gründen der biographischen Bandbreite des im Alter von 
90 Jahren Gestorbenen. Sein Todestag jährt sich im Januar 2015 zum 
50. Mal. Auch die Literatur über ihn hat fast unübersehbare Aus-
maße erreicht. Das beginnt mit der beeindruckenden Lebensleis-
tung des Historikers Martin Gilbert, der nach dem frühen Tod von 
Churchills Sohn Randolph im Jahre 1968 die von diesem gerade be-
gonnene Standardbiographie fortsetzte und sie mit acht Bänden 
abschloss. Doch nicht genug damit: Diese umfangreiche Lebensbe-
schreibung wird begleitet von bisher 16  Dokumentarbänden, die 
inzwischen die Mitte des Zweiten Weltkrieges erreicht haben und 
denen nach Auskunft des Churchill-Archivs in Cambridge durchaus 
noch weitere sechs Bände folgen dürften, ehe der Churchill-Kosmos 
nach Länge und Breite erfasst ist.

Diesem biographischen Schatz verdankt die vorliegende Bio
graphie einen Großteil ihrer Quellen. Wo nicht eigens angemerkt, ge-
hen die laufenden Zitate auf diese Sammlung und ihre Spuren in den 
Werken früherer Churchill-Biographen zurück. Wo andere Bücher 
und Urteile unmittelbar herangezogen wurden, sind diese an der ent-
sprechenden Stelle der Erzählung erwähnt. Dabei ist es nicht leicht, 
mit den Neuerscheinungen Schritt zu halten: Jahr für Jahr kommen 
weitere Titel hinzu, die sich dem Lebenswerk Churchills in seinen 
vielen Aspekten widmen. Als Virginia Cowles, die berühmte amerika-
nische Reporterin, 1950 bei einer Begegnung mit Churchill diesem 
verriet, sie gehe mit dem Plan um, seine Biographie zu schreiben, 
brummte er «gutmütig», wie sie im Nachwort zu «Winston Churchill. 
Der Mann und seine Zeit» mitteilt: «Dieses Feld ist schon ziemlich 
durchgeackert.» Ihr Kommentar: «Er zog dabei die ungewöhnliche 
Fruchtbarkeit des Bodens nicht in Betracht.» Dem verdankt auch das 
vorliegende Buch seine Inspiration.

Sebastian Haffner, der zwei Jahre nach Churchills Tod 1967 als 
erster deutscher Autor eine Churchill-Monographie vorlegte, musste 
noch ganz ohne den Reichtum der inzwischen verfügbaren Quellen 
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auskommen. Er rettete sich dementsprechend vor dem Anspruch 
einer klassischen Biographie in einen biographischen Essay, dessen 
literarische Qualität zeitlos ist. Aber ein heutiger Biograph kann 
nicht mehr so verfahren. Zu viel Material liegt inzwischen vor, das 
sich nicht ignorieren lässt und das unserem Verständnis von Churchill 
unverzichtbare Charakterzüge hinzufügt. Dazu gehören die medizi-
nischen Erkenntnisse über Churchills Veranlagung zur Depression, 
ein Erbteil der Marlboroughs, seiner väterlichen aristokratischen 
Linie. Oder die vielen Tagebücher und Briefwechsel, darunter die 
vollständige Korrespondenz zwischen Churchill und Präsident Roose
velt oder die wichtigen «Downing Street Diaries 1939–1955», die 
Churchills Privatsekretär Sir John Colville hinterließ. Auch der 
Briefwechsel der Eheleute Winston und Clementine, die deren 2014 
verstorbene jüngste Tochter Mary – Lady Soames – edierte, erweitert 
den Blick. Aber gerade angesichts dieser Fülle des Materials gilt 
Voltaires Warnung: «Le secret d’ennuyer est celui de tout dire» – das 
Geheimnis der Langeweile ist, alles sagen zu wollen. Auf die Aus-
wahl, auf den Mut zum Weglassen kommt es an.

Das vorliegende Buch versteht sich als Spurensuche in einem 
Leben voller Gegensätze. Die politischen Etappen von Churchills 
Leben geben den Rahmen ab  – doch der Figur dahinter gilt das 
Hauptaugenmerk, ob in den frühen, vielfach unbekannten Lebens
kapiteln oder in den Jahren der Reife. Der Leser soll nachempfinden 
können, warum die Zeitgenossen vor Churchill oft wie vor einem 
Rätsel standen, fasziniert von seinem Charisma und verwirrt von sei-
nen Widersprüchen. Dieses Buch begreift daher das Politische und 
das Psychologische als gleichrangige Aspekte, im Wechselspiel der 
Herausbildung einer einzigartigen Persönlichkeit, die vom Willen 
zur «self-expression» geprägt war  – der Neigung, dem eigenen Ich 
den größtmöglichen Spielraum zu gewähren, wie Churchill selbst be-
kannte. Dass man diese Neigung Egomanie nannte, störte ihn nicht.
Ein «Renaissance-Mensch», so hat man ihn aufgrund der Fülle seiner 
Begabungen bezeichnet. Aus welchen Ressourcen schöpfte er immer 
wieder seine Kraft zum Aufstieg nach Niederlagen und Scherbenge-
richten? «Der späte Held» – das sagt sich so leicht. Aber wie erklärt 
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sich dieser Durchbruch im Herbst eines langen Lebens? Wie blieb 
sich der Typus Churchill in allen Verkleidungen treu?

Diese Biographie wird nicht die letzte Antwort auf solche Fragen 
sein. Doch immerhin eine Antwort – so steht zu hoffen –, die uns die 
singuläre Gestalt Winston Churchills vertrauter machen könnte als 
bisher.



KAPITEL I

Auf Messers Schneide: 
Mai 1940

Du mußt steigen oder sinken,
Du mußt herrschen und gewinnen
Oder dienen und verlieren,
Leiden oder triumphieren,
Amboß oder Hammer sein.

(J. W. von Goethe, «Kophtisches Lied»)

Um 7.30  Uhr am 15. Mai 1940 klingelt im Schlafzimmer des bri
tischen Premierministers Winston Churchill das Telefon, ungewöhn-
lich früh für einen Mann, der bis in die Nacht hinein zu arbeiten 
pflegt und gerne spät aufsteht. Es ist der französische Ministerpräsi-
dent Paul Reynaud, der ihn aus der Morgenruhe scheucht, mit einem 
SOS: «Wir haben die Schlacht verloren, unsere Armee löst sich auf 
(…), die Schlacht ist verloren.» Der Franzose steht noch unter 
Schock, er wiederholt sich, spricht wie gestammelt, denn kurz zuvor 
hat ihm Außenminister Daladier mitgeteilt, was dieser von der Gene-
ralität erfuhr: Es ist aus, vorbei, gegen die nach Frankreich herein-
strömenden feindlichen Heere gibt es keinen Widerstand mehr.

Nun, die Franzosen mochten sich geschlagen geben – ein Chur-
chill nicht. «Es ist einfach lachhaft zu glauben, Frankreich könne von 
120 deutschen Panzern erobert werden», grollt er durch den Rauch 
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seiner Zigarre, die nicht fehlen darf, wenn er nach dem Frühstück im 
Bett seine Berater ins Schlafzimmer bittet und hoch gegen sein Kis-
sen aufgerichtet die Geschäfte dirigiert. Der deutsche Angriff war am 
10. Mai, dem Tag von Churchills Amtsübernahme als Premierminis-
ter, losgebrochen, ein ominöses Zusammentreffen – der «Blitzkrieg», 
wie man diese Phase des Krieges im Westen bald nennen würde, 
rollte an. Offenbar war Churchill über die prekäre Lage der Truppen 
des mit England verbündeten Frankreich nicht eingeweiht und auch 
nicht über den Niedergang der französischen Kampfmoral. Das 
sollte er in seiner Geschichte des Zweiten Weltkrieges, deren sechs 
Bände 1948 zu erscheinen begannen, anprangern: «Warum war die 
Regierung Seiner Majestät nicht ins Bild gesetzt, warum nicht ge-
nauer informiert worden!?»

Zu Frankreich unterhielt Churchill schon immer ein romantisch-
sentimentales Verhältnis. «Die französische Infanterie wird die Rechte 
und Freiheiten Europas treu bewachen», hatte er 1907 geschwärmt, 
nach einem ersten Besuch bei französischen Manövern. London und 
Paris waren seit 1904 durch eine Entente Cordiale verbunden, in 
Frankreich sah Churchill, neben England, ein Urmeter der Zivilisa-
tion aufbewahrt. Noch im September 1938 lesen wir in einem seiner 
Artikel für den «Daily Telegraph», nach dem Besuch des britischen 
Königspaares in Paris: «Ist es nicht wunderbar, die Ruhe eines Volkes 
zu beobachten, wo die Nation die Armee ist und die Menschen ihre 
Regierung in Besitz haben (…) Kein Sprengstoff ist so stark wie die 
Seele eines freien Volkes.» Das klingt wie die Projektion des eigenen 
Nationalcharakters auf eine befreundete, bewunderte Nation. Nur 
ungern wollte sich Churchill im Mai 1940 bequemen, den Zusammen
bruch der französischen Kampfbereitschaft zur Kenntnis zu neh-
men. 

Stattdessen beschloss er, sich trotz der deprimierenden Nach-
richten aus Paris dem drohenden französischen Kollaps entgegenzu-
stemmen. Fünf Mal wird er zwischen dem 16. Mai und dem 13. Juni 
1940 in dieser Mission nach Frankreich fliegen. Schon bei seinem 
Besuch im Quay d’Orsay, dem französischen Außenministerium, fällt 
ihm die «absolute Niedergeschlagenheit in jedem Gesicht» auf. Am 
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11. Juni empfängt ihn auf einem Flugfeld südlich von Paris ein fran-
zösischer Militär mit finsterer Miene. «Ich trug die lächelnde Sicher-
heit und den zuversichtlichen Ausdruck zur Schau, die als ange
messen gelten, wenn die Dinge sehr schlecht stehen», erinnert sich 
Churchill später, nicht ohne Ironie. Aber die Begrüßungsordonnanz 
hat dafür keine Antenne – oder durchschaut der Mann die freund
liche Maske des Briten? Beim letzten Mal, zwei Tage später, landet 
der Premier in Tours, wohin die französische Regierung vor der deut-
schen Wehrmacht zurückgewichen ist  – einen Tag danach, am 
14. Juni 1940, wird Paris besetzt.

Bei allem Ringen um den Willen Frankreichs, weiterzukämpfen, 
muss sich Churchill auf die Zeit einstellen, wenn «eine gewisse Even-
tualität», wie der britische Generalstab den möglichen Zusammen-
bruch Frankreichs umschreibt, eintreten würde. Was dann? Was dann 
mit England, das einem von Nazi-Deutschland eroberten Europa vor-
gelagert wäre? Ein Szenario, das nicht nur nach Vorausschau, sondern 
vor allem nach Voraushandeln ruft, nach Verankerung des Schicksals 
der Insel an einem Ort möglicher Hilfe. Und der lag in Amerika, 
Churchills zweiter Heimat – seine Mutter, Jennie, eine geborene Je-
rome, war Amerikanerin. Seit Beginn des Krieges im September 1939 
standen der Präsident der USA, Franklin Delano Roosevelt («FDR»), 
und Churchill, der neue Marineminister in der Regierung Neville 
Chamberlains, in Briefkontakt, von FDR am 11. September («My 
dear Churchill») initiiert – der Präsident war selbst einst Staatssekre-
tär im amerikanischen Marineministerium gewesen, das verband. Aus 
diesen tastenden Kontakten erwuchs im Laufe der Kriegsjahre eine 
gewaltige Korrespondenz von über 1700 Briefen, Telegrammen und 
anderen Botschaften – 700 von Roosevelts, über 1000 von Churchills 
Seite. Das Barometer einer einzigartigen Partnerschaft, durchmischt 
mit immer stärker hervortretenden Anzeichen einer politischen Kon-
kurrenz, wie wir noch sehen werden.

Der eher lockere Austausch aus der Anfangsphase des Krieges 
ändert sich mit Churchills Ankunft in der Downing Street, die fran-
zösische Kalamität bringt Dringlichkeit in die Korrespondenz. Dem 
Amerikaner soll reiner Wein eingeschenkt werden über die Lage – 
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eine Aufforderung an den Partner, die isolationistische Stimmung in 
den USA zu überwinden, ziehe doch auch für Amerika und seine 
Weltgeltung große Gefahr herauf. Es geht Churchill um nichts Ge-
ringeres als darum, in Amerika einen neuen Verbündeten zu finden 
und diesen für die schweren Tage zu verpflichten, die er auf sich und 
England zukommen sieht. Unter dem Eindruck des Telefonats mit 
Reynaud schreibt Churchill noch am gleichen Abend an Roosevelt:

«Wie Sie zweifellos bemerkt haben, hat sich die Szene rasch ver-
düstert. (…) Wir müssen damit rechnen, dass Mussolini eilen wird, 
sich an der Plünderung der Zivilisation zu beteiligen. [Italien trat 
am 10. Juni an der Seite Nazi-Deutschlands in den Krieg ein.] Wir 
selbst rechnen damit, in naher Zukunft aus der Luft und mit Fall-
schirmtruppen angegriffen zu werden; darauf bereiten wir uns vor. 
Wenn nötig, werden wir den Krieg allein fortsetzen, das schreckt uns 
nicht. Aber Sie, Herr Präsident, sind sich gewiss darüber im Klaren, 
dass Stimme und Kraft der Vereinigten Staaten vielleicht nichts mehr 
zählen, wenn beide allzu lange zurückgehalten werden. Vielleicht se-
hen Sie sich schon morgen einem völlig unterworfenen, nazifizierten 
Europa gegenüber. (…) Alles, worum ich Sie bitte, ist daher, dass Sie 
sich offiziell als nicht kriegführend erklären, was bedeuten würde, 
dass Sie uns mit allem helfen könnten, bis auf den tatsächlichen Ein-
tritt in den Krieg.» Unter dem Kriegsmaterial, um das Churchill bit-
tet, sind auch «vierzig oder fünfzig Ihrer älteren Zerstörer».

Ein Verbündeter ist dabei, verloren zu gehen – ein anderer soll 
den frei werdenden Platz einnehmen, um England vor dem Unter-
gang zu bewahren. Auch der britische Generalstab hatte in einer 
geheimen Studie festgehalten, die Insel könne den Kampf zwar ohne 
Frankreich fortsetzen, aber nicht ohne die Vereinigten Staaten. Die 
Stabschefs nahmen aber an, dass die USA bereitwillig «volle wirt-
schaftliche und finanzielle Unterstützung gewähren würden, ohne 
welche wir den Krieg nicht mit Aussicht auf Erfolg glauben führen zu 
können». Konnten sie so sicher sein?

Roosevelt hatte  – was Churchill nicht wusste  – von verschie
denen Beratern längst erfahren, was in Europa auf dem Spiel stand. 
Einer davon, ein anti-britischer Einflüsterer, war der damalige US-
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Botschafter in London, Joseph P. Kennedy, der Vater des späteren 
Präsidenten. «Ein neureicher Millionär mit vulgären Zügen in Cha-
rakter und Denken», wie John Lukacs ihn in seiner bedeutenden Stu-
die «Fünf Tage in London» nennt, hatte Kennedy im März 1940 sei-
nem Amtskollegen William C. Bullitt Jr. in Paris anvertraut, seiner 
Meinung nach werde Deutschland den Krieg gewinnen und Groß-
britannien «zur Hölle gehen». Die Aussicht schreckte ihn nicht, hielt 
der Nazi-Freund doch Churchills scharfe Ablehnung des Hitler-
Regimes für einen schweren Fehler – der Hauptgegner sei und bleibe 
der Kommunismus. Kennedy agierte als gläubiger Defätist, was 
selbst ehemalige britische Befürworter der Appeasement-Politik ge-
genüber Hitler als unerträglich empfanden. Er sah überall auf der 
Insel nur Verzagtheit, eine Einschätzung, die 1940 der Wahrheit nicht 
einmal gänzlich widersprach. Am Sonntag, den 19. Mai, hörte Chur-
chills Gattin Clementine von dem Geistlichen in der Kirche St Mar-
tin-in-the-Fields am Trafalgar Square «eine derart pazifistische Rede 
(…), dass sie aufgestanden sei und die Kirche verlassen habe», wie 
John Colville, Churchills stellvertretender Privatsekretär, in seinem 
Tagebuch notierte. «‹Du hättest laut Schande rufen sollen›, bemerkte 
Winston, ‹das Haus Gottes mit Lügen zu entweihen.›» Colville, ur-
sprünglich in seiner Einstellung zu Churchill eher kritisch, kommen-
tierte: «Es ist erfrischend, für einen Mann zu arbeiten, der sich auch 
von der größten Gefahr, die sein Land bedroht, nicht unterkriegen 
lässt.»

Die Überzeugung, dass England auf verlorenem Posten stehe, 
bewog Kennedy zu versuchen, Roosevelt von der Nähe zu London 
abzudrängen und der anti-britischen Neigung unter den amerikani-
schen Isolationisten weiter Nahrung zu geben. Schon im November 
1939 hatte er den Präsidenten gewarnt: «Wir sollten keinen Fehler 
begehen. In Großbritannien gibt es einen starken unterschwelligen 
Hang zum Frieden.» Im Dezember war er mit Roosevelt zusammen-
getroffen und hatte ihm berichtet, wie unbeliebt Churchill in Cham-
berlains Kabinett sei, «skrupellos und hinterhältig», ein Mann, der 
die USA am liebsten in den Krieg verwickeln würde. Auch damit 
hatte Kennedy nicht ganz Unrecht, obwohl seine Beschreibung von 
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Churchill grob übertrieben war. Im Übrigen pflege der neue Marine-
minister, so giftete der Botschafter, besondere Kontakte «zu gewissen 
einflussreichen jüdischen Persönlichkeiten». Als im Februar 1940 der 
britische Geheimdienst ein Telegramm Kennedys aus Washington an 
seine Mission in London abfing, worin der Botschafter um «pazifisti-
sche Literatur aus England» bat, verfasste der damalige Staatssekre-
tär im Foreign Office, Robert Vansittart, eine empörte Aktennotiz: 
«Mr. Kennedy ist ein unerträglicher Lügner und Defätist.» Auch für 
Roosevelt wurde dieser Nazi-Freund und Churchill-Verächter mehr 
und mehr zu einer Hypothek – im November 1940, nach nur zwei 
Jahren, berief er ihn ab und setzte John G. Winant auf den Londoner 
Posten.

Roosevelts Antwort vom 16. Mai auf Churchills aufrüttelnde 
Botschaft vom Tag zuvor beruhigt diesen nicht, sie ist ihm zu hinhal-
tend, vor allem in der Frage der Zerstörer, mit denen der Präsident 
«zu diesem Zeitpunkt» noch nicht vor den Kongress gehen zu können 
glaubt. Was nützt dem Wartenden in London das «The best of luck to 
you» am Ende des Briefes? Seiner Enttäuschung macht er in einem 
frustrierten Ausbruch Luft. «Ich werde die Vereinigten Staaten hi
neinziehen» – «I shall drag the United States in», äußert er «mit gro-
ßer Intensität» gegenüber Randolph, seinem ältesten Sohn, wie dieser 
später berichtet. Churchill läuft die Zeit davon, und so entschließt er 
sich, FDR noch einmal wachzurütteln, mit einem Schreiben, das er 
zunächst wegen der Dramatik des Inhalts nicht hat abschicken wol-
len, dann aber doch, allen Bedenken zum Trotz, am 20. Mai auf den 
Weg bringt:

«Wenn Mitglieder der jetzigen Regierung verschwinden und an-
dere auftreten sollten, um unter Trümmern zu verhandeln, so dürfen 
Sie die Augen nicht vor der Tatsache verschließen, dass als einziger 
Aktivposten bei Verhandlungen mit Deutschland die Flotte übrig 
wäre. Wenn die Vereinigten Staaten unser Land seinem Schicksal 
überlassen sollten, so hätte doch kein Mensch das Recht, den dann 
Verantwortlichen [in Großbritannien] einen Vorwurf daraus zu ma-
chen, wenn sie versuchen würden, für die überlebenden Bewohner 
die bestmöglichen Bedingungen herauszuschlagen. Verzeihen Sie, 
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Herr Präsident, dass ich diesen Albtraum so rückhaltlos ausmale. Ich 
kann selbstverständlich nicht für meine Nachfolger bürgen, die sich 
vielleicht in äußerster Verzweiflung und Hilflosigkeit dem deutschen 
Willen fügen müssten.» Der Hinweis auf die britische Flotte war ge-
schickt – es war eine für Amerika und seine Sicherheit entscheidende 
Frage, in welche Hände die Royal Navy im Falle einer englischen 
Niederlage übergehen würde. 

Ende Mai 1940 spitzt sich die Lage für Churchill, den Kriegs-
herrn, weiter zu. Jetzt hätte auch Roosevelt, der ohnehin bis zum 
11. Juni schweigen wird, nicht mehr helfen können. Eine Schicksals-
stunde, in der sich die Frage, ob man mit den Deutschen verhandeln 
soll, mehr als je aufdrängt. Nicht nur ist Frankreich dabei, aus der 
Allianz auszuscheren, auch das britische Expeditionsheer, fast eine 
viertel Million Mann stark, gerät mehr und mehr in die Zone der 
Ausweglosigkeit. Unter den Kanalhäfen ist Boulogne bereits gefallen, 
Calais wird belagert und am 24. Mai geräumt, es bleibt Dünkirchen – 
und nur 24 Kilometer davon entfernt stehen die Spitzen der Heeres-
gruppe A unter dem Oberbefehl Generals von Rundstedt. Da ordnet 
Hitler am 24. Mai das berühmte Halt des weiteren Vormarsches an 
beziehungsweise bekräftigt das Einhalten, das Rundstedt bereits für 
diesen Tag befohlen hat: Die Panzerkräfte, erschöpft und dezimiert 
nach den Wochen des rapiden Vormarsches, sollen eine Verschnauf-
pause erhalten. Bis zum 26. Mai  – dann will Göring den Rest der 
alliierten Truppen aus der Luft schachmatt bombardieren. 

Dieser Halt-Befehl Hitlers bereitete das «Wunder von Dünkir-
chen» vor, die Evakuierung von 224 301 britischen und 111 172 franzö-
sischen Soldaten von den Stränden Nordfrankreichs bis zum 4. Juni. 
Doch Ian Kershaw zählt in seinem einschlägigen Buch «Wendepunkte. 
Schlüsselentscheidungen im Zweiten Weltkrieg» nicht Dünkirchen zu 
diesen Wendepunkten. Wie Lukacs und viele andere Historiker 
schaut er vielmehr auf den Churchill jener Tage und dessen drama
tischen Kampf um Konsens im eigenen Kabinett, allen Vorschlägen 
zu widerstehen, mit Hitler einen Verhandlungsfrieden auszuloten. 
Dieser Kampf war der Wendepunkt und sollte mit kriegsentschei-
dend werden.
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Entscheidend wurde er aber auch für Churchills Bild in der 
Geschichte. Der Mann, den man vor 1939 gerne als einen Egomanen 
und Karrieristen einstufte, einen Hasardeur geradezu, unleugbar 
brillant, aber höchst unzuverlässig, gescheitert an sich selbst, mit 
einer Liebe zu überzogener Rhetorik und einer überholten Vor
stellung von Englands Größe – dieser Mann fand sich plötzlich auf 
den Sockel des Erretters gehoben. Ein Außenseiter, unbeirrt wider 
den Strom schwimmend – das werden nun die Attribute, mit denen 
er den Widerstandsgeist der Nation wachzurufen versteht. Das 
engere Kriegskabinett, mit ihm zusammen gerade einmal fünf Köpfe, 
wird zum ersten Testfall für diese Überredungskunst, die auch eine 
Form von Überwältigung ist durch die unwiderstehliche Vitalität der 
Persönlichkeit, die dahinter steht.

Aber zunächst agiert Churchill vorsichtig. Mit dem todkranken 
Neville Chamberlain als seinem Stellvertreter und Viscount Halifax 
als Außenminister hat er taktisch klug zwei Galionsfiguren der 
Appeasement-Ära in sein Kriegskabinett gezogen, die beide weiter-
hin auf großen Rückhalt unter den konservativen Unterhausabgeord-
neten rechnen dürfen, den er, der Premier, zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht hat; zu tief sitzt in der Partei das Misstrauen gegen den «Aben-
teurer», den man nach Chamberlains Erklärung seiner Rücktritts
bereitschaft am 9. Mai eigentlich nicht als Premierminister haben 
wollte. Halifax sollte es sein, «the Holy Fox», wie man ihn gerne nennt, 
wegen einer gewissen Frömmelei und seiner Liebe zur Fuchsjagd. 
Eher noch als die Konservativen stehen die Labour-Männer im 
Kriegskabinett, Clement Attlee und Arthur Greenwood, auf Chur-
chills Seite, wie auch der Führer der Liberalen, Sir Archibald Sin
clair, den der Regierungschef gelegentlich in die sich aufheizenden 
Diskussionen einbezieht.

Ein sprechendes Bild der Vorbehalte im Regierungsviertel gegen-
über dem neuen Mann in der Downing Street vermittelt uns John 
Colville in einem Tagebucheintrag vom 10. Mai, dem Tag von Chur-
chills Ernennung zum Premier. «Er mag zwar zugegebenermaßen der 
Mann mit Energie und Tatkraft sein», schreibt Colville, den Chur-
chill als beamteten Privatsekretär von Chamberlain übernommen hat, 
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«und er mag auch in der Lage sein, unsere ächzende Kriegsmaschine-
rie wieder in Schwung zu bringen, aber ein gefährliches Risiko bleibt 
er doch. (…) Jedermann ist verzweifelt über die Aussichten, die sich 
eröffnen.» 19.15 Uhr am selben Tag: «Rab [Butler] im Außenministe-
rium meinte, die gute alte Tradition in der englischen Politik (…) sei 
zugunsten des größten politischen Abenteurers der Neuzeit aufgege-
ben worden.» Man habe sich «feige einem amerikanischen Mischling 
übergeben, dessen Hauptanhänger ebenso untauglich und schwatz-
haft seien wie er selbst.» Lord Halifax sekundierte, wie sein Biograph 
Andrew Roberts («The Holy Fox», 1991) berichtet: «Bald werden die 
Gangster alles unter Kontrolle haben.» Starker Tobak. Von Colville 
und seinem Tagebuch wird in unserer Erzählung noch oft die Rede 
sein.

Vermehrt um das Chaos, das bald an den Kanalhäfen ausbricht, 
wachsen die Zweifel an Churchills Führungskraft. Jedenfalls gelangt 
Halifax zu der Erkenntnis, dass es an der Zeit sei, zur Rettung Eng-
lands Erkundigungen über Hitlers Friedensbereitschaft einzuziehen. 
Hatte der Diktator nicht bereits am 6. Oktober 1939 im Reichstag 
verkündet, er habe sich immer «für eine deutsch-englische Verständi-
gung» eingesetzt? Was, wenn die zu annehmbaren Bedingungen zu 
haben wäre? Das hätte auch den Franzosen geholfen, die längst in 
Verhandlungen mit Berlin die letzte Rettung aus ihrer ausweglosen 
Lage sahen. Ministerpräsident Reynaud drängte in diese Richtung, 
aber die Übereinkunft im britisch-französischen Kriegsrat vom März 
1940 untersagte jedem der beiden Verbündeten, ohne Einwilligung 
des anderen Kontakte in der Frage eines möglichen Waffenstillstands 
aufzunehmen.

An Churchill ging also kein Weg vorbei, ihm wollte Halifax die 
Augen für eine andere Sicht als das absolute Nein öffnen. Der Außen
minister vertrat das klassische Prinzip der britischen Diplomatie, 
«reasonable» zu sein, vernünftig. Und Erkundigungen über Hitlers 
Einstellungen einzuholen, entspreche doch genau diesem Postulat 
der Vernunft. Was aber vernünftig ist, soll man nicht unversucht las-
sen, das wäre töricht, so sagte er sich, treu der britischen Tradition 
von Common Sense und Pragmatismus. Halifax war kein Opportu-
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nist, kein Appeaser im Sinne einer Kapitulation, er wollte Churchill in 
Englands äußerst prekärer Lage einfach zügeln in dessen Haltung des 
Feuer speienden Hitler-Gegners. Anders als Churchill hatte er auch 
nie sehr viel von der französischen Armee gehalten. Seinem Tage
buch – wer schrieb in diesen Jahren nicht alles Tagebuch! – vertraute 
er an: «Wir mussten der Tatsache ins Auge sehen, dass nicht mehr die 
Niederringung Deutschlands zur Debatte stand, sondern die Absiche
rung unserer Unabhängigkeit (…). Wir sollten selbstverständlich 
bereit sein, alle Vorschläge zu prüfen, die diesem Ziel dienen.»

Am Morgen des 25. Mai traf sich Lord Halifax mit dem italieni-
schen Botschafter in London, Giuseppe Bastianini, um gemeinsam 
mit ihm die Möglichkeit einer Vermittlung durch Mussolini auszu
loten. Der «Duce» hatte schließlich bereits früher, im September 
1938 in München, beim Zustandekommen eines Abkommens zwi-
schen Paris, London und Berlin Pate gestanden. Das hatte zwar in 
einer schrecklichen Desillusionierung geendet, als Hitler am 15. März 
1939 in Prag einmarschierte, unter Bruch der Vereinbarungen von 
München. Aber das war nicht italienische Schuld gewesen  – viel-
leicht, so dachte Halifax, könnte man Mussolini mit der Verlockung 
italienischer Gewinne im Mittelmeer für eine neue Vermittlungsrolle 
gewinnen, diesmal für eine größere Friedensordnung, mit ihm und 
Hitler als den Baumeistern. Halifax und Bastianini verabredeten sich 
für den nächsten Tag erneut.

An diesem 26. Mai aber, einem Sonntag, sollte sich das Drama 
zwischen Churchill und Halifax in drei Sitzungen des Kriegsrats 
crescendohaft zuspitzen. Reynaud war nach London gekommen, um 
den dringenden französischen Wunsch nach Kontakten mit Musso-
lini zu bekräftigen. Halifax berichtete über seine Gespräche mit 
Bastianini. Beim zweiten Treffen des Kriegskabinetts, am frühen 
Nachmittag nach einem Essen mit Reynaud, zeigte Churchill sich 
zunächst von einer, wie Halifax es genannt hätte, «vernünftigen» Seite, 
ein kategorisches Nein zu Verhandlungen schien ihm offenbar noch 
nicht ratsam. Vielmehr, so belegen es die Protokolle jener Tage, sei er 
«dankbar für Angebote, die uns aus unseren gegenwärtigen Schwie-
rigkeiten heraushelfen, selbst wenn es uns einige unserer Territorien 
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kosten würde.» «Territorien»? Was für Territorien? Kolonien, nach 
denen es Hitler bekanntlich gelüstete? Churchill fügte allerdings 
seine immer wieder vorgetragene Skepsis hinzu, dass er nicht an die 
Möglichkeit eines solchen Handels von deutscher Seite aus glaube.

Am späten Nachmittag beraten sich Halifax und der französische 
Ministerpräsident, auch Reynauds Militärberater Oberst Paul de 
Villelume ist anwesend. Die Franzosen erfahren jetzt, wie tief ge
spalten das britische Kabinett in Wahrheit ist. Villelume, auch er ein 
eifriger Tagebuchschreiber, notiert sich anschließend: «Halifax zeigt 
Verständnis [für den Wunsch nach Sondierungen bei Mussolini]. 
Churchill, noch immer ein Gefangener seiner eigenen Prahlerei, 
bleibt entschieden ablehnend.» Als Churchill später zum dritten Mal 
an diesem Tag seine vier Kollegen zur Besprechung einbestellt, geht 
er in die Offensive: «Wenn sich Frankreich nicht länger verteidigen 
kann, wäre es besser, es würde aus dem Krieg aussteigen, als auch 
noch uns in ein Abkommen hineinzuziehen, das unannehmbare Be-
dingungen enthält. Wenn man Deutschland gewähren lässt, werden 
seinen Forderungen keine Grenzen gesetzt sein.» Dann kommt er 
zum Kern seiner Argumentation, dem Credo eines «free-born 
Englishman»: «Wir müssen sehr aufpassen, dass wir nicht in eine 
schwache Position gedrängt werden, in der wir dann zu Signore Mus-
solini gehen und ihn auffordern, zu Herrn Hitler zu gehen mit der 
Bitte, er möge nett zu uns sein. In eine derartige Position dürfen 
wir uns nicht bringen lassen, bevor wir überhaupt ernsthaft gekämpft 
haben.» 

Sir Alexander Cadogan, Unterstaatsekretär im Außenministe-
rium, den Churchill zu einem Teil der Beratungen hinzugezogen hat, 
vermerkt danach in seinem Tagebuch: «Nichts geklärt. Churchill viel 
zu weitschweifig, romantisch, sentimental und erregbar. Old Neville 
[Chamberlain] noch immer der Beste.» Am folgenden Montag, dem 
27. Mai, ist «die Stimmung im Kabinett so düster wie immer – nir-
gendwo Licht zu sehen», wie sich der Beamte notiert. Churchill ver-
sucht, seinen Standpunkt zu verdeutlichen: «Die einzige Möglich-
keit, [unser geringes Ansehen in Europa] zurückzugewinnen, ist, der 
Welt zu zeigen, dass Deutschland uns nicht geschlagen hat. Doch 
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selbst wenn wir geschlagen würden, stünden wir nicht schlechter da 
als bei einem Aufgeben zum jetzigen Zeitpunkt.» Zum letzten Mal 
macht er einen erstaunlichen Vorschlag zur Güte an die Adresse des 
Holy Fox: «Sollte Herr Hitler bereit sein, ein Friedensangebot zu ma-
chen, das die Rückgabe der deutschen Kolonien und seine Oberherr-
schaft über Mitteleuropa vorsieht», so sei das erwägenswert. Aber – 
Churchills altes Argument  – es sei höchst unwahrscheinlich, dass 
Hitler ein solches Angebot jemals unterbreiten würde. Überhaupt, so 
trumpft er zurück: Könnte man den Worten eines Wortbrüchigen 
wie Hitler jemals wieder Glauben schenken?

Abgesehen von diesem Gedankenspiel bewegt sich nichts, keine 
Ermutigung kommt aus der Downing Street zur Aufnahme von Ge-
sprächen mit Rom. In Dünkirchen sind bis zu diesem Zeitpunkt 
kaum mehr als 5000  Soldaten evakuiert, die «Operation Dynamo» 
läuft erst an, aber Churchill redet von kämpfen, kämpfen, kämpfen. 
Nur: wo sind die Kämpfer? Und bis zu welchem Ende soll gekämpft 
werden? Seine Entschlossenheit hatte er bereits in der Rundfunkan-
sprache vom 19. Mai unmissverständlich bekannt gegeben, am Drei-
faltigkeitssonntag, wie er, der zu verfasster Religion eigentlich keine 
Beziehung hatte, die Zuhörer erinnerte. Er schloss mit einem Zitat 
aus dem 2. Buch Makkabäer: «Be ye men of valour» – «bewaffnet euch, 
seid Männer der Tapferkeit und bereit für den Konflikt. Denn es ist 
besser, wir kommen im Kampf um, als dass wir Zeuge werden der 
Entehrung unserer Nation und unseres Altars. Wie der Wille des 
Herrn im Himmel, so möge es geschehen.»

Zu solcher Unbeugsamkeit schärft Churchill seine Sprache in 
den Beratungen Ende Mai immer weiter an. Das geht niemandem 
mehr auf die Nerven als dem Mann alter Schule, Außenminister 
Halifax. «Ich kann mit Winston nicht mehr zusammenarbeiten», klagt 
er seinem Freund Cadogan und spielt mit dem Gedanken eines Rück-
tritts. In seinem Tagebuch vermerkt er am Abend des 27. Mai: «Win-
ston redet den unglaublichsten Mist. Greenwood war nicht besser. 
Nachdem ich mir das eine Zeitlang angehört hatte, sagte ich rund
heraus, was ich von ihnen hielt. Und ich fügte hinzu, dass sich unsere 
Wege trennen müssten, wenn sie ihre Meinung tatsächlich mit aller 
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Macht durchzusetzen versuchten (…) Ich bin entsetzt, wenn ich 
sehe, wie sehr Churchill sich in leidenschaftliche Gefühlszustände 
hineinsteigern kann, wenn er eigentlich einen klaren Kopf bräuchte 
und seinen Verstand benutzen sollte.» Dabei hatte Churchills Ver-
stand das allen zivilisatorischen Normen Hohn sprechende Phäno-
men Hitler weit besser als seine Zeitgenossen begriffen.

Um 22 Uhr an diesem Montag ruft Churchill das engere Kriegs-
kabinett der Fünf noch einmal zusammen. Seine Stimmung hebt sich 
merkwürdigerweise, obwohl er nach zweitägigen erschöpfenden De-
batten seinen Willen noch immer nicht hat durchsetzen können. Um 
Mitternacht zieht er sich zurück und lässt sich einen «sehr leichten» 
Whisky-Soda kommen. Die Trinkgewohnheiten Churchills machten 
schon damals die Runde, aber die Fama übertrieb. «Der Alkohol hat 
weniger aus mir genommen als ich aus ihm», pflegte er zu kommen-
tieren, völlig zutreffend.

Am Dienstag, den 28. Mai, geht er, was er nicht oft tat, in die 
Westminster Abbey. Es wird ein kleiner Bittgottesdienst abgehalten; 
in seinen Kriegsmemoiren wird er dazu schreiben: «Den Engländern 
widerstrebt es, ihre Gefühle zur Schau zu tragen, aber in meinem 
Sitz im Chor konnte ich die verhaltene, leidenschaftliche Bewegung 
der Gemeinde spüren und auch ihre Angst  – nicht vor Tod und 
Wunden und materiellen Einbußen, sondern vor der Niederlage und 
dem Zusammenbruch Englands.» Bei Churchills Erinnerungen weiß 
man manchmal nicht, was genau beobachtet war und was sein Gefühl 
in eine Situation hineingelesen hat. Jedenfalls muss das beschriebene 
Empfinden in der Abbey, auch wenn es nur ein höchst subjektives 
war, ihn in seiner Überzeugung gestärkt haben, dass er für England 
sprach, wenn er die Ehre des Landes bis zum letzten Blutstropfen zu 
verteidigen bereit war und Friedensverhandlungen mit dem deut-
schen Diktator kategorisch ausschloss. In der zitierten Rundfunk
ansprache vom 19. Mai, dem Dreifaltigkeitssonntag, hatte er auch 
vom «Kampf für Leben und Ehre, für das Recht und die Freiheit, 
dem wir uns geweiht haben», gesprochen. Das war seine Predigt an 
jenem Sonntag, an dem Clementine dem pazifistischen Sermon des 
Geistlichen in der Kirche St Martin-in-the-Fields entflohen war.
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Wir nähern uns dem High Noon des 28. Mai. Churchill trifft sich 
am späten Nachmittag mit dem Kriegskabinett zum ersten Mal seit 
einer Woche nicht in der Downing Street, sondern in seinen Dienst-
räumen im Unterhaus. Ein bezeichnender Ortswechsel, wie sich zei-
gen wird. Neville Chamberlain, lange Zeit über unbeweglich auf der 
Seite des Holy Fox, steht inzwischen auf halber Strecke zwischen den 
Argumentationspolen von Churchill und Halifax, wenn er konsta-
tiert, «dass wir einerseits bis zum Ende kämpfen werden, um unsere 
nationale Unabhängigkeit zu verteidigen», andererseits aber bereit 
seien, «vernünftige Bedingungen zu erwägen, sofern man sie uns 
anbietet». Doch endet er mit dem gleichen Zweifel, den auch Chur-
chill immer anbringt: «dass bei einer realistischen Einschätzung der 
Lage vernünftige Bedingungen wohl nicht zu erwarten wären.» Hatte 
die Krebserkrankung bereits Chamberlains Kräfte geschwächt?, fragt 
John Lukacs – Chamberlain erlag seinem Leiden noch im November 
1940. Oder wollte er Churchills Großmut anerkennen, dass dieser 
ihn trotz des Zerwürfnisses über «München» in sein Kriegskabinett 
aufgenommen hatte? Der Premierminister trägt in dieser Sitzung ein 
aufrüttelndes, später oft zitiertes Wort vor: «Völker, die im Kampf 
untergegangen sind, sind auch wieder zu voller Stärke aufgestanden; 
aber die, die sich mutlos ergeben haben, waren am Ende.» Die beiden 
Labour-Minister, Attlee und Greenwood, unterstützen ihn mit Wort-
meldungen, die Eindruck machen. Beide äußern sich besorgt um 
die Moral in der Bevölkerung, besonders unter der Arbeiterklasse, 
die geschlossen hinter der Abwehr der nationalsozialistischen Bedro-
hung stand. Die bloße Nachricht von Verhandlungen, so Attlee, 
könnte zu einer Katastrophe führen.

Was dann folgte, entschied diese Schlacht um die künftige Krieg-
führung, im Grunde eine Schlacht um die Seele Englands. Um 
18 Uhr war das Kabinett mit dem Entschluss auseinandergegangen, 
sich in einer Stunde erneut zu treffen. Da ergriff Churchill eine 
ungewöhnliche Initiative, wobei ihm der Umstand zugutekam, dass 
man sich diesmal im Parlamentsgebäude befand: Er bat die anderen 
Minister im Kabinettsrang, die Leiter der einzelnen Ressorts, zu 
sich, circa 25 an der Zahl, schilderte ungeschminkt die Lage in Dün-
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kirchen, und dass die Italiener und die Deutschen ein Angebot unter-
breiten könnten, das aber abgelehnt werden müsse. Dann unterwarf 
er die Zuhörer der magischen Wirkung seiner Sprache: «Ich habe  
in den vergangenen Tagen ausführlich darüber nachgedacht, ob es 
meine Pflicht ist, mit diesem Mann [Hitler] in Verhandlungen zu 
treten. Aber es wäre dumm zu glauben, dass, wenn wir jetzt Frieden 
schließen, die Bedingungen besser wären als im Falle eines Kampfes 
bis zum Ende. Die Deutschen würden unsere Flotte verlangen – und 
es ‹Abrüstung› nennen –, unsere Marinestützpunkte und vieles mehr. 
Aus England würde ein Sklavenstaat werden, wenn eine britische 
Regierung unter Mosley [dem Anführer der «Schwarzhemden», der 
britischen Faschisten] oder irgendeiner ähnlichen Figur als Mario-
nettenregierung Hitlers eingesetzt würde. Wo würde das enden?»

Churchill setzte jetzt alles auf das erweiterte Auditorium der 
Mit-Entscheidungsträger. Die hörten ihm gebannt zu. Seine Worte 
konnten ihnen nicht fremd sein. Schließlich hatte der Premier in sei-
ner noch kurzen Amtszeit Englands Lage stets ohne Beschönigun-
gen dargestellt, am berühmtesten in der ersten Unterhausrede am 
13. Mai, drei Tage nach seiner Ernennung: «Ich möchte dem Haus 
dasselbe sagen, was ich den Mitgliedern dieser Regierung gesagt 
habe  – ‹Ich habe nichts anzubieten als Blut, Mühsal, Tränen und 
Schweiß (blood, toil, tears and sweat).› Uns steht eine Prüfung von 
allerschwerster Art bevor.» Die Worte sollten bald als «Blut-Schweiß-
und-Tränen-Rede» in die Geschichte eingehen, was das ursprüng
liche Zitat um ein Wort – «Mühsal» – verkürzte. Ende Mai war der 
erste Test herangerückt, ob das Land die Last dieser «Prüfung von 
allerschwerster Art» mittragen würde oder ob Churchill am 13. des 
Monats nur leere Worte hervorgestoßen hatte, aus dem unerschöpf
lichen Vorrat seiner sprachlichen Bilder. Er hatte sich weit nach vorn 
gewagt mit dieser schonungslosen Analyse. Wie konnte er sicher sein, 
dass die Briten vor der grimmigen Wirklichkeit nicht kapitulieren, 
sondern sich hinter seiner Entschlossenheit zusammenscharen wür-
den?

Dass England sich seiner Geschichte als würdig erweisen müsse – 
auf diesem Leitmotiv baute Churchill am Abend des 28. Mai 1940 vor 
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der gesamten Ministerrunde seine Argumentation auf. Er griff damit 
auf einige seiner frühesten Warnungen vor Hitler-Deutschland zu-
rück, etwa in einer BBC-Sendung vom 16. November 1934: «Ich 
fürchte, wenn man genau hinsieht, was da auf Großbritannien zu-
kommt, so wird man erkennen, dass die einzige Wahl, die uns offen-
steht, das alte grimmige Entweder-Oder ist, vor dem schon unsere 
Vorväter standen, nämlich: ob wir uns unterwerfen sollen oder uns 
stählen, ob wir uns dem Willen einer stärkeren Nation beugen oder 
uns bereit machen, unsere Rechte, unsere Freiheiten, nein, unser 
Leben zu verteidigen.» Das hatte man damals als typischen Fall seiner 
übertriebenen Rhetorik abgetan. Sah Churchill nicht immer nur 
Krieg vor seinem inneren Auge? Aber das Land wollte 1934 und noch 
viele Jahre danach Frieden, wie die Ära des Appeasement zu suggerie-
ren schien.

Nun aber herrschte Krieg, unleugbar Krieg, der Moment von 
Churchills früher Prophetie war also eingetreten. Ein Ernstfall, dem 
er und das Land sich stellen mussten. Wie konnte er da hinter eine 
Überzeugung zurückfallen, die er schon sechs Jahre früher, noch in 
Friedenszeiten, vorgetragen hatte? Im zweiten Band seiner Ge-
schichte des Zweiten Weltkrieges schreibt er über die entscheidenden 
Minuten zwischen 18 und 19 Uhr am 28. Mai, er habe «gewisserma-
ßen nebenbei» und ohne diesen Punkt besonders hervorzuheben 
gesagt: «Natürlich werden wir weiterkämpfen, was immer in Dünkir-
chen geschehen mag.» Churchill kalkulierte richtig, er setzte in die-
sem Augenblick eines psychologischen Roulettes auf den Schulter-
schluss mit den Ministern seiner Regierung  – und gewann. «Kein 
Zweifel», so schrieb er später: «Hätte ich in dieser kritischen Stunde 
bei der Führung der Nation gewankt, so hätte man mich aus dem 
Amt gejagt. Ich wusste nun, dass jeder Minister eher gewillt war, in 
nächster Zeit zu sterben und Familie und Habe zu verlieren, als nach-
zugeben. Darin waren sie die wahren Vertreter des Unterhauses und 
fast des ganzen Volkes (…) Es war eine weiße Glut, die übermächtig, 
erhaben von einem Ende zum anderen über unsere Insel lief.»

Sagen wir es genauer: Es war seine weiße Glut, Churchills, die 
übermächtig «über unsere Insel lief», und das elektrisierte die Zuhö-
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rer an diesem Abend. Einige sprangen von ihren Stühlen auf, traten 
an den Premierminister heran, klopften ihm auf die Schulter, alles 
jubelte. Churchill musste sich bestätigt fühlen in dem, was er 1937 in 
einer offenherzigen Unterhaltung mit Joachim von Ribbentrop, der 
damals Botschafter des Deutschen Reiches in London war, diesem 
gleichsam ins Stammbuch geschrieben hatte: «Sie dürfen England 
nicht unterschätzen. Es ist ein seltsames Land, und nur wenige 
Fremde können seinen Charakter verstehen. (…) Wenn einmal ein 
großes Problem sich dem ganzen Volke stellt, dann könnte das briti-
sche Volk zu ganz unerwarteten Taten finden.»

Hugh Dalton, als Minister für ökonomische Kriegsführung bei 
der historischen Sitzung am 28. Mai anwesend, ließ in seinen Erin
nerungen, «The Fateful Years» (1957), Churchills Rhetorik weitaus 
farbiger erscheinen als dieser selbst in der eben wiedergegebenen 
Stelle aus seinen Kriegsmemoiren. «Dass jeder Minister eher gewillt 
war, in nächster Zeit zu sterben und Familie und Habe zu verlieren», 
ist bei Churchill eine eher milde Formulierung. Bei Dalton liest sich 
das dramatischer, echter, als Wiedergabe der tatsächlich gefallenen 
Worte: «Wenn die lange Geschichte dieser Insel denn zu Ende gehen 
soll», erklärte Churchill laut Dalton, «so lasst sie erst enden, wenn 
jeder von euch in seinem Blut erstickend am Boden liegt.» Wie ähn-
lich die Rhetorik im Krieg doch klingen kann zwischen einer Dikta-
tur und einer Demokratie, zwischen einem Hitler in seinem rasenden 
Wahn und einem Churchill, der versucht, die Widerstandskraft sei-
nes Landes wachzurufen.

Vielleicht sollten wir an dieser Stelle fragen, aus welchen Quellen 
der Premierminister überhaupt schöpfte. Geboren 1874, war er noch 
geprägt vom Zeitalter der imperialen Größe Englands, das auch ein 
Zeitalter hoher Literatur war, die gerne im alten Rom beispielhafte 
Tugenden wie Tapferkeit und Heldenmut zu entdecken glaubte. Ein 
Schultext bis in Churchills Jugendjahre waren die «Lays of Ancient 
Rome» von Thomas Babington Macaulay, altrömische Legenden in 
Balladenform, in denen der große Historiker die heroischen Taten 
der römischen Antike besang. Schon der Schüler Churchill prägte 
sich Hunderte von Zeilen dieser Geschichte in Versen ein. Er besaß 
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ein phänomenales Gedächtnis, und Lyrik, die sein Inneres bestätigte, 
begeisterte ihn besonders. Noch bis ins hohe Alter konnte er Gedicht
stellen erheblicher Länge, die er Jahrzehnte früher aufgesogen hatte, 
hersagen, zum Erstaunen seiner Umgebung.

Macaulays «Lays of Ancient Rome» wurden so etwas wie die 
Stammzellen seiner Denkweise. Das Gedicht über den römischen 
Offizier Horatius Cocles, der schier aussichtslos eine Tiber-Überque-
rung gegen die anbrandenden Kelten verteidigte, hatte es ihm beson-
ders angetan; es erfreut sich noch heute in England bei den Kennern 
großer Beliebtheit. Leider hat die Geschichtsschreibung über die 
Tage im Mai diesem Teil der Churchill’schen Psychologie, ihrer lite-
rarischen Herkunft, keine oder nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt. 
Das ist ein Versäumnis bei einem Mann, der selbst zu den heraus
ragenden Schriftstellern seiner Zeit gehörte und neben seiner politi-
schen Leistung auch als Autor ausgezeichnet wurde  – bis hin zur 
Verleihung des Literaturnobelpreises im Jahre 1953, nach François 
Mauriac (1952) und vor Ernest Hemingway (1954). Eine Überset-
zung der entscheidenden Strophe aus Macaulays Ballade «Horatius at 
the Bridge», die wir hier versuchen, mag den «römischen» Churchill 
erklären helfen:

Und tapfer spricht Horatius,
Der Captain an der Pforte:
«Der Tod holt alle, früh oder spät,
Und macht nicht viele Worte.
Was wäre besser als ein Ende
Trotzend dem furchtbaren Los,
Würdig der Asche der Väter und
Geborgen in der Götter Schoß?»

Nach der erweiterten Ministerrunde und ihrer überwältigenden De-
monstration der Loyalität zu Churchill schloss das Kriegskabinett 
sofort die Reihen hinter dem Premier, als man um 19  Uhr erneut 
zusammentrat. Auch Halifax gab seinen Widerstand auf; Churchill 
sollte ihn Ende 1940 als Botschafter nach Washington entsenden. 
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Reynaud seinerseits hatte als Ultima Ratio gefordert, die USA zu bit-
ten, zur Rettung Europas in den Krieg einzutreten, was Churchill 
noch am Abend des 28. Mai in einem Telegramm an ihn ablehnte: 
Eine solche Bitte vorzutragen, sei unwürdig, ehe England nicht sei-
nen Willen zu kämpfen, seine Weigerung zu kapitulieren demons
triert habe. Nur das mache in Amerika Eindruck. Bitten um mate
rielle Hilfe – ja. Aber niemals Unterwürfigkeit. Die Welt müsse erst 
vom britischen Widerstand überzeugt werden. Auch das war altrömi-
sches Denken.

Was brachte den Durchbruch? Joachim Fest hat es in seiner 
Hitler-Biographie am bündigsten formuliert: Es gelang Churchill, 
«Hitler auf das Maß einer überwindbaren Macht» zu reduzieren. Er 
hatte einen Kreuzzug ausgerufen nicht nur im Namen Englands, 
sondern im Namen der Freiheit überhaupt. «Hier geht es nicht um 
die Frage, ob wir für Danzig oder für Polen kämpfen», hatte der 
Marineminister bereits am Tag der britischen Kriegserklärung an 
Deutschland, am 3. September 1939, im Unterhaus erklärt: «Wir 
kämpfen, um die Welt vor der Pestilenz der Nazi-Tyrannei zu retten, 
in Verteidigung von allem, was dem Menschen heilig ist.» Der Preis 
von Churchills Widerstand 1940 war hoch – und doch nicht zu hoch, 
wenn man bedenkt, was es langfristig für eine Nation bedeutet, ihren 
Stolz und ihren Ruf als Adresse der Freiheit bewahrt zu haben. Dabei 
wurden die unmittelbaren Gründe für den Kriegseintritt, die Frei-
heit Polens, Danzigs, der Tschechoslowakei, tragisch in ihr Gegenteil 
gekehrt, als diese Gebiete auf Jahrzehnte hinter dem Eisernen Vor-
hang verschwanden.

Wenn heute die Insel zur Verwunderung der Außenstehenden 
immer wieder mit einer fast lyrischen Liebe auf Englands «finest 
hour» zurückkommt, seine größte Stunde, wie Churchill sie im Juni 
1940 nannte, dann genau aus diesem Grund: weil damals einer in 
auswegloser Lage die Identität Englands in ihrem Kern getroffen 
hatte – dem Beharren auf Unabhängigkeit – und damit zum Anwalt 
der Geknechteten in ganz Europa wurde. Dabei steht außer Frage, 
dass die Erinnerung an 1940 im Großbritannien von heute zu fal-
schen Schlüssen führen kann, zur Überschätzung des eigenen politi-
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schen Gewichts in der Welt, auch zur Unschlüssigkeit gegenüber 
dem Komplex Europa. Aber Churchills Leistung, den Charakter sei-
nes Landes richtig eingeschätzt, ihn gestärkt und bestätigt zu haben, 
bleibt davon unberührt. In diesem Augenblick der britischen Ge-
schichte war er unersetzlich.

Vom Drama der Mai-Tage 1940, und wie er um den Konsens 
unter seinesgleichen kämpfen musste, findet sich im Übrigen in 
Churchills sechsbändigen Memoiren zum Zweiten Weltkrieg keine 
Schilderung, bis auf das Happy End, den Jubel der Zustimmung in 
der erweiterten Kabinettsrunde. Das Erinnerungswerk könnte glau-
ben machen, es habe immer große Eintracht in der Frage des eng
lischen Widerstands gegenüber Hitler geherrscht, «eine weiße Glut, 
übermächtig und erhaben». Weit gefehlt. 

Am 20. Juni 1940 sagte der Premierminister vor dem Unterhaus, 
das sich in geheimer Sitzung traf: «Wenn es Hitler nicht gelingt, Bri-
tannien zu besetzen oder es zu zerstören, hat er den Krieg verloren.» 
Wozu Churchills Weigerung, mit ihm zu verhandeln, einen wichtigen 
Grundstein legte – ein «Wendepunkt» in der Geschichte des Zweiten 
Weltkrieges, noch ehe dieser seine schreckliche Dimension ganz ent-
faltet hatte. Mit England als Basis erhielten die USA später die Mög-
lichkeit, den Sprung auf den Kontinent zu wagen, und Hitler fand 
sich in der aussichtslosen Zwei-Fronten-Falle wieder. Seine Trium-
phe 1940/41 waren Pyrrhussiege, denn den entscheidenden Durch-
bruch hatte Churchill ihm im Mai 1940 verwehrt.
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