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Liebe Leserin, lieber Leser,

mein Name ist Christophe Galfard.  
Ich bin Physiker, Schüler von Stephen Hawking.  

Ich möchte Ihnen mein Buch «Das Universum in deiner Hand» 
vorstellen. Zwei Versprechen vorab.

Erstens: Das Buch enthält nur eine einzige Gleichung. Hier ist sie:
E = mc2

Zweitens: Das Buch wird niemanden überfordern.

Sie stehen vor einer Reise durch das Universum nach dem heuti-
gen Erkenntnisstand der Naturwissenschaft. Ich bin zutiefst 

davon überzeugt, dass das jeder verstehen kann.
Diese Reise beginnt sehr weit von Ihrem Zuhause entfernt,  

auf der anderen Seite der Welt.

Viel Vergnügen bei der Lektüre wünscht Ihnen 

Ihr Christophe Galfard



Dr. Christophe Galfard, geboren 1976, ist ein französischer 
Astrophysiker. Als Doktorand von Stephen Hawking hat er das 
so genannte Informationsparadoxon Schwarzer Löcher erforscht 

und gemeinsam mit ihm ein Jugendbuch verfasst.

Weitere Informationen finden Sie auf der Website des Autors:
www.christophegalfard.com



Internationale  
Pressestimmen

«In bester Hollywood-Manier verwandelt Galfard 
Wissenschaft in gute Geschichten.» Livres Hebdo 

«Mit seinem unverkrampften Konversationsstil eignet 
sich ‹Das Universum in deiner Hand› bestens für den Leser mit 
geringen oder gar keinen wissenschaftlichen Vorkenntnissen.» 

Jennifer Ouellette, The New York Times

«Die schönste Reise, die Sie je machen werden.» – Elle 

«Christophe Galfard ist ein zungengewandter Reise-
führer mit einem spitzbübischen Sinn für Humor, wenn er etwa 
die Ausrottung der Dinosaurier auf ihren Mangel an Kenntnissen 
in theoretischer Physik zurückführt … Ein Fest des Erzählens.» 

Alan Hirshfield, Wall Street Journal

«Galfard ist der neue Mister Universum.» – Le Point

Der Nr.1-Bestseller in Spanien, Italien  
und Schweden,

Top10-Bestseller in den USA  
und Frankreich.



* * *

«Zahllose winzige Lichter flimmern  
am unermesslichen Nachthimmel: Sterne. Überall Sterne. 

 Du kannst sie mit bloßem Auge erkennen.  
Und dir fallen Fragen aus deiner Kindheit ein:  

Was hat es auf sich mit diesen Sternen?  
Warum flimmern sie?  

Wie weit sind sie entfernt?  
Aber dann fragst du dich:  

Werden wir das jemals wissen?

Eine kleine Sternschnuppe streicht sanft  
über den Himmel, und gerade als du dir etwas  
wünschen möchtest, geschieht etwas höchst  

Ungewöhnliches: Wie um deine letzte Frage zu  
beantworten, sind im Nu fünf Milliarden Jahre  

vergangen. Du liegst nicht mehr an einem Strand,  
sondern gleitest im Weltall durch die Leere.  

Du kannst sehen, hören und fühlen, aber dein Körper ist 
verschwunden. Du bist ätherisch. Reiner Geist.  
Und du hast nicht einmal Zeit, dich zu fragen,  

was gerade geschehen ist, oder um Hilfe zu rufen,  
denn du befindest dich in der befremdlichsten  Situation, 

die du dir vorstellen kannst.»



* * *

«Nach heutigem Wissen ist es unmöglich,  
innerhalb der Dauer  eines Lebens – oder auch der  
Dauer von tausend Leben – von einem Bereich des  

Universums in einen anderen zu gelangen.  
Auch mit diesem Buch in der Hand ist es nur im Geiste 

möglich. Aber noch vor einigen Generationen war  
man von Europa nach Australien Monate unterwegs. 

Heute ist das eine Sache von einigen Flugstunden.  
Wir wissen nicht, was uns die Technologie von morgen 

bringen wird. Wir wissen auch nicht, wozu wir  
eines Tages dank der allgemeinen Relativitätstheorie 

imstande sein werden. Bisher hat sie uns nur GPS  
beschert. Morgen ermöglicht sie uns vielleicht,  

Abkürzungen in der Raumzeit zu finden,  
die sogenannten Wurmlöcher, die zwei voneinander  

weit entfernte Orte so miteinander verbinden  
könnten, dass man nicht die viel zu großen  

Entfernungen überbrücken müsste, die sie sonst  
voneinander trennen.»



* * *

«Die Dinosaurier haben die Oberfläche  
unseres Planeten ungefähr 200 Millionen Jahre  

lang beherrscht, wir dagegen bis heute nur einige  
hunderttausend Jahre. Sie hatten jede Menge Zeit,  
ihre Umwelt zu befragen und das eine oder andere  

herauszufinden. Doch sie haben es nicht getan,  
und so sind sie gestorben. Wir Menschen könnten  
heute zumindest hoffen, einen uns bedrohlich nahe 
kommenden Asteroiden früh genug zu entdecken,  

um dann zu versuchen, ihn von seinem Kurs  
abzubringen. Wir können also schon einiges,  

was die Dinosaurier nicht konnten. Es ist vielleicht  
unfair, das zu sagen, aber im Rückblick können  
wir das Aussterben der Dinosaurier mit ihren  

mangelnden Kenntnissen in theoretischer  
Physik in Verbindung  

bringen.»



Wissenschaft ist weniger problematisch  
als Drachen. Und unterhaltsamer. 

Interview mit Christophe Galfard

Warum soll ich mich für das Universum interessieren? Ist das All-
tagsleben nicht schon hart genug?

Gerade weil das Leben sowieso schon hart ist, sollte sich jeder von 
uns ein wenig mit dem Universum und seinen Gesetzen beschäf-
tigen. Oder, allgemeiner gesagt, mit der Wirklichkeit, wie sie heute 
von der Wissenschaft verstanden wird. Dabei handelt es sich um 
ein Wissen, das der Menschheit als Ganzer gehört, es ist unser 
Erbe, ein Wissen, das uns niemand nehmen kann. Ich will unsere 
Alltagsprobleme nicht kleinreden. Aber etwas über den Kosmos zu 
erfahren oder darüber, wie die Quantenwelt funktioniert, kann 
uns einen Augenblick von unseren Sorgen befreien, es kann uns 
von den Schönheiten der Natur träumen lassen und davon, was die 
Zukunft bringt. Kurz, ich glaube, dass die Erkenntnis des Univer-
sums, und überhaupt Bildung, bewirkt, dass wir uns gut fühlen. 
Leben ist kompliziert, und das ist ein Grund mehr, sich gute, 
schöne Dinge zu Gemüte zu führen. Wissenschaft ist eine davon.

Der erste Satz Ihres Buches lautet auf Englisch: «Picture yourself on 
a faraway volcanic island on a warm, cloudless summer night.» Mich 
erinnert das an: «Picture yourself in a boat on a river with tangerine 
trees and marmelade skies» – die Eingangsverse von Lucy in the Sky 
with Diamonds von den Beatles. Ist pop-science, Pop-Wissenschaft, 
ein guter Begriff für das, was Ihnen vorschwebt?



Ja, das ist genau der richtige Begriff. Ich liebe die Idee von pop-
science, solange sie seriös gemacht ist. Die Ähnlichkeit meines ers-
ten Satzes mit dem Beatles-Song hatte ich gar nicht bemerkt, aber 
mir gefällt auch das. Die Idee von Popmusik ist, dass sie für jeden 
zugänglich sein soll. Das Gleiche gilt für Pop-Wissenschaft. Und 
wie bei der Popmusik ist die Art, wie ich pop-science mache, 
 unterhaltsam. 

Viele glauben: Der Stoff, aus dem das Universum gemacht ist, ist zu 
anspruchsvoll, zu schwer für normale Menschen wie sie. Können wir 
die Dinge dahinter je verstehen?

Man kann sagen, Wissenschaft erzählt eine Geschichte, aber nicht 
irgendeine Geschichte. Für mich ist das die beste Geschichte, die 
wir uns heutzutage über die Realität erzählen können. Natürlich 
stimmt es, dass sich auch die Entdeckungen der Wissenschaft auf 
tausenderlei Art erzählen lassen. Es gibt tausend verschiedene 
Weisen, den Lesern oder Zuschauern die Schönheit wissenschaftli-
cher Funde vor Augen zu führen. Was ich aber möchte, ist, auf die 
Phantasie und zuweilen auch auf die Gefühle der Leser einzuwir-
ken. Jeder kann eine Geschichte verstehen. Millionen lassen sich 
von Fernsehserien mit Drachen unterhalten. Soweit ich weiß, exis-
tieren Drachen gar nicht, und trotzdem sind Millionen davon 
 fasziniert.

Ich glaube, Wissenschaft ist weniger problematisch als 
 Drachen, denn sie ist real.

Die Geschichte, die die Wissenschaft zu erzählen hat, ent-
wickelt sich, sie verändert sich von Generation zu Generation. Was 
wir heute wissen, war unseren Vorfahren nicht bekannt. Was wir 
wissen, beschreibt, wer wir sind. Es liegt in der Luft.

Kurz und gut: Ich glaube, Wissenschaft lässt sich wie eine 
 Geschichte erzählen, und jeder kann eine Geschichte verstehen. 
Und wenn nicht, dann ist es die Schuld des Erzählers, nicht seines 
Zuhörers.



Ihr Buch ist voll von Gedankenexperimenten. Was hat es damit auf 
sich?

Wenn man an einen Ort nicht gelangen kann, kann man ihn sich 
trotzdem vorstellen, oder? Genau das ist ein Gedankenexperiment. 
Viele Wissenschaftler haben diesen Trick genutzt, um unkartierte, 
nicht erfasste Teile unserer Realität zu entdecken. Einstein zum 
Beispiel hat sich vorgestellt, auf einem Lichtteilchen, einem 
 Photon, zu sitzen, und was dabei herauskam, war seine berühmte 
Formel E = mc2 – übrigens die einzige Formel, die in meinem Buch 
auftaucht. Bei mir sind es die Leser, die in eine Welt der Gedan-
kenexperimente reisen. Um herauszufinden, was ein schwarzes 
Loch ist, lasse ich sie in eines hineinfallen. Um zu verstehen, wie 
Atome reagieren und was es mit ihrer Magie auf sich hat, lasse ich 
die Leser auf die Größe eines Elementarteilchens schrumpfen, und 
so weiter. Dank solcher Gedankenexperimente kann ich mir Er-
klärungen sparen. Ich beschreibe, was man sieht. Das ist mein 
Weg, die Geschichte unseres Universums zu erzählen. 

Die Fragen stellte Stefan Bollmann,  
der Lektor der deutschen Ausgabe.
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Teil eins

Der Kosmos

1

Ein lautloser Knall

Stell dir vor, du befindest dich in einer warmen, wolkenlosen Som-
mernacht auf einer fernen Vulkaninsel. Das Meer um die Insel he-
rum ist so unbewegt wie ein See. Nur flache Wellen laufen auf den 
weißen Sand. Kein Geräusch ist zu hören. Du liegst am Strand und 
hast die Augen geschlossen. Der knochentrockene, sonnenwarme 
Sand heizt die mit süßen, exotischen Düften gesättigte Luft auf. 
Alles ist friedlich.

Plötzlich ein gellender Schrei in der Ferne. Du springst auf 
und starrst in die Dunkelheit.

Nichts. Was immer da aufgeschrien hat, ist jetzt still. Es gibt 
keinen Grund, sich zu fürchten. Vielleicht ist diese Insel für man-
che Geschöpfe gefährlich; für dich ist sie es nicht. Schließlich bist 
du ein Mensch, ein Individuum der mächtigsten Raubtierart. 
Nicht mehr lange, dann kommen deine Freunde, um dir bei einem 
Drink Gesellschaft zu leisten. Du bist im Urlaub, und so legst du 
dich wieder in den Sand, um dich Gedanken zuzuwenden, die dei-
ner Spezies würdig sind.

Zahllose winzige Lichter flimmern am unermesslichen Nacht-
himmel: Sterne. Überall Sterne. Du kannst sie mit bloßem Auge 
erkennen. Und dir fallen Fragen aus deiner Kindheit ein: Was hat 
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es auf sich mit diesen Sternen? Warum flimmern sie? Wie weit sind 
sie entfernt? Aber dann fragst du dich: Werden wir das jemals wis-
sen? Achselzuckend entspannst du dich und schiebst die dummen 
Fragen beiseite. Du denkst: Warum sollte uns das interessieren?

Eine kleine Sternschnuppe streicht sanft über den Himmel, 
und gerade als du dir etwas wünschen möchtest, geschieht etwas 
höchst Ungewöhnliches: Wie um deine letzte Frage zu beantwor-
ten, sind im Nu fünf Milliarden Jahre vergangen. Du liegst nicht 
mehr an einem Strand, sondern gleitest im Weltall durch die Leere. 
Du kannst sehen, hören und fühlen, aber dein Körper ist ver-
schwunden. Du bist ätherisch. Reiner Geist. Und du hast nicht 
einmal Zeit, dich zu fragen, was gerade geschehen ist, oder um 
Hilfe zu rufen, denn du befindest dich in der befremdlichsten 
 Situation, die du dir vorstellen kannst.

Vor dir, ein paar hunderttausend Kilometer entfernt, schwebt 
vor einem Hintergrund aus kleinen, noch weiter entfernten Ster-
nen ein kugelförmiges Gebilde. Es leuchtet dunkel orangefarben 
und kommt, sich drehend, auf dich zu. Du erkennst schnell, dass 
seine Oberfläche von geschmolzenen Gesteinsmassen bedeckt ist 
und dass es sich um einen Planeten handelt. Um einen geschmolze-
nen Planeten!

Du bist geschockt, und eine Frage kommt dir in den Sinn: 
 Welche monströse Wärmequelle konnte ihn schmelzen?

Aber dann taucht rechts von dir ein gewaltiger Stern auf. Seine 
Größe ist, verglichen mit der des Planeten, einfach erstaunlich. 
Auch er dreht sich und fliegt durchs All. Und er scheint größer zu 
werden.

Obwohl er viel näher ist, wirkt der Planet jetzt wie die kleine 
orangefarbene Murmel eines Kindes neben einer gigantischen 
 Kugel, die in erstaunlichem Tempo weiterwächst: Sie ist jetzt schon 
doppelt so groß wie vor einer Minute. Sie hat eine rote Färbung 
angenommen und spuckt wütend ellenlange Fäden von eine Mil-
lion Grad heißem Plasma aus, die anscheinend fast mit Lichtge-
schwindigkeit durchs All schießen.

Alles, was du siehst, ist von einer monströsen Schönheit. Du 
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erlebst ja auch eines der gewaltigsten Ereignisse, die das Univer-
sum zu bieten hat. Und doch ist nichts zu hören. Alles ist still, 
denn Geräusche verbreiten sich nicht im luftleeren Raum des 
Weltalls.

Sicher, denkst du, wird der Stern nicht in diesem Tempo wei-
terwachsen. Und doch, er tut‘s! Er hat jetzt eine Größe, die du dir 
nicht hättest vorstellen können, und der geschmolzene Planet, zer-
stört von Energien, denen er nicht standhalten konnte, zergeht in 
Nichts. Der Stern nimmt davon nicht einmal Notiz. Er wächst wei-
ter, bis zum Hundertfachen seiner ursprünglichen Größe, und 
 explodiert dann plötzlich, wobei er die ganze Materie, aus der er 
bestand, ins Weltall feuert.

Eine Schockwelle geht durch deine geisterhafte Gestalt, dann 
ist der Stern zu Staub geworden, der in alle Richtungen geblasen 
wird. Der Stern existiert nicht mehr. Er hat sich in eine eindrucks-
volle farbenprächtige Wolke verwandelt, die sich jetzt in einer 
 Geschwindigkeit, die Göttern Ehre machen würde, in die interstel-
lare Leere hinein verteilt.

Langsam kommst du wieder zu Sinnen, und du begreifst, was 
gerade geschehen ist. Eine furchtbare Wahrheit ergreift von dir Be-
sitz: Der Stern, der da gestorben ist, war kein x-beliebiger. Es war 
die Sonne. Unsere Sonne. Und der geschmolzene Planet, der in 
 ihrer gleißenden Helle verschwand, war die Erde.

Unser Planet. Deine Heimat. Weg!
Du hast das Ende unserer Welt miterlebt. Kein spekulatives 

Ende, keine weithergeholte, angeblich auf die Mayas zurück-
gehende Phantasie. Nein, das wirkliche Ende. Ein Ende, von dem 
die Menschheit schon einige Zeit vor deiner Geburt, also fünf Mil-
liarden Jahre vor dem, was du gerade gesehen hast, wusste, dass es 
eintreten würde.

Als du versuchst, deine Gedanken zu ordnen, wird dein Geist jäh 
in die Gegenwart zurückversetzt, in deinen am Strand liegenden 
Körper.

Dein Herz rast, du setzt dich auf und siehst dich um, als wärest 
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du gerade aus einem seltsamen Traum erwacht. Die Bäume, der 
Sand, das Meer und der Wind sind noch da. Deine Freunde sind 
auf dem Weg, du kannst sie in der Ferne erkennen. Was ist gesche-
hen? Warst du eingeschlafen? Hast du geträumt, was du gesehen 
hast? Ein unheimliches Gefühl kriecht in dir hoch, als dir andere 
Fragen in den Sinn kommen: Kann es sein, dass das real war? Wird 
die Sonne wirklich eines Tages explodieren? Und wenn, was wird 
dann aus der Menschheit? Kann irgendjemand eine solche Apoka-
lypse überleben? Oder wird alles und jedes, auch die Erinnerung 
an unser Dasein, in kosmischer Vergessenheit versinken?

Du blickst wieder in den sternenklaren Himmel über dir und 
versuchst verzweifelt zu verstehen, was geschehen ist. In deinem 
tiefsten Innern weißt du, dass du das alles nicht nur geträumt 
hast. Obwohl dein Geist wieder auf dem Strand ist, wiederverei-
nigt mit deinem Körper, weißt du, dass du wirklich eine Zeitreise 
in eine ferne Zukunft getan und etwas gesehen hast, das niemand 
jemals sehen sollte.

Du atmest langsam ein und aus, um zur Ruhe zu kommen, als 
merkwürdige Geräusche an dein Ohr dringen, so als ob der Wind, 
die Wellen, die Vögel und die Sterne ein Lied flüsterten, das nur du 
allein hören kannst. Und plötzlich verstehst du, wovon sie singen. 
Es ist zugleich eine Warnung und eine Einladung. Egal, was die 
Zukunft bringen wird, murmeln sie, die Menschheit kann nur 
 einen Weg beschreiten, um den unvermeidlichen Tod der Sonne 
und die meisten anderen Katastrophen zu überleben:

Den Weg des Wissens, der Wissenschaft. Auf einer Reise, die 
nur Menschen machen können.

Einer Reise, die du anzutreten im Begriff bist.
Wieder durchbohrt ein gellender Schrei die Nacht, aber dies-

mal hörst du ihn kaum. Als ginge schon ein Same auf, der gerade 
erst in deinen Geist gepflanzt wurde, verspürst du den Drang her-
auszufinden, was man weiß über das Universum.

Demütig richtest du den Blick wieder nach oben. Du betrach-
test die Sterne jetzt mit den Augen eines Kindes.

Woraus besteht das Universum? Was liegt im Nahbereich der 
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Erde? Und was weiter entfernt? Wie weit kann man sehen? Weiß 
man etwas über die Geschichte des Universums? Hat es überhaupt 
eine?

Als die Wellen sanft über den Strand streichen und du dich 
fragst, ob man jemals in der Lage sein wird, diese kosmischen 
 Geheimnisse zu lüften, beginnt das Blinken der Sterne dich einzu-
lullen, deinen Körper in einen halbbewussten Zustand zu verset-
zen. Du kannst hören, wie deine näher kommenden Freunde sich 
unterhalten, aber seltsam, du empfindest die Welt schon nicht 
mehr so wie noch vor einigen Minuten. Alles scheint irgendwie 
reicher, tiefer, so als wären dein Geist und dein Körper Teil von 
etwas, was viel, viel größer ist als alles, woran du je gedacht hast. 
Deine Hände, deine Beine, deine Haut … Die Materie … Die Zeit 
… Der Raum … Überall Kraftfelder um dich herum, die ineinan-
dergreifen …

Ein Schleier, von dessen Existenz du nicht einmal wusstest, ist 
von der Welt gezogen worden und hat den Blick auf eine unerwar-
tete geheimnisvolle Wirklichkeit freigegeben. Dein Geist verlangt 
danach, wieder unter den Sternen zu sein, und du fühlst, du wirst 
eine außergewöhnliche Reise machen, die dich weit weg führen 
wird von deiner heimischen Welt.
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2

Der Mond

Wenn du dies liest, bist du schon fünf Milliarden Jahre in die Zu-
kunft gereist. Ein guter Anfang! Du kannst also überzeugt sein, 
dass deine Phantasie funktioniert. Mehr wirst du auch nicht brau-
chen, um durch Raum und Zeit und Materie und Energie zu reisen 
und zu entdecken, was aus Sicht des frühen 21.  Jahrhunderts 
 bekannt ist über unsere Wirklichkeit.

Du hast gesehen, welches Schicksal die Menschheit, ja alle Er-
scheinungsformen des Lebens auf der Erde erwartet, wenn wir uns 
nicht bemühen zu verstehen, wie die Natur funktioniert. Wenn 
wir auf lange Sicht überleben wollen, statt von einer grimmigen 
sterbenden Sonne verschlungen zu werden, haben wir nur eine 
Chance: Wir müssen lernen, unsere Zukunft in die eigenen Hände 
zu nehmen. Dafür müssen wir die Naturgesetze entschlüsseln und 
lernen, sie uns zunutze zu machen. Vor uns liegt eine Menge Stoff, 
das solltest du wissen. Dafür wirst du aber auf den folgenden Sei-
ten so gut wie alles erfahren, was bisher bekannt ist.

Auf deiner Reise durch unser Universum wirst du entdecken, 
was es mit der Schwerkraft auf sich hat und wie sowohl Atome als 
auch Elementarteilchen miteinander interagieren, ohne sich zu be-
rühren. Du wirst erfahren, dass unser Universum zum größten Teil 
aus Geheimnissen besteht und dass man bei den Versuchen, sie zu 
entschlüsseln, auf zuvor unbekannte Formen von Materie und 
Energie gestoßen ist.

Wenn du dann alles Bekannte gesehen hast, springst du hinein 
ins Unbekannte und erfährst, woran einige der klügsten Köpfe un-
ter den Physikern der Gegenwart arbeiten, um die überaus merk-
würdigen Wirklichkeiten zu erklären, deren Teil wir sind. Von 
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 Paralleluniversen, Multiversen und Extradimensionen wird die 
Rede sein. Danach werden deine Augen wahrscheinlich leuchten 
von dem Licht des Wissens, das die Menschheit in Jahrtausenden 
erworben hat. Du solltest aber auf einiges gefasst sein. Entdeckun-
gen der letzten Jahrzehnte haben alles über den Haufen geworfen, 
was wir zu wissen glaubten: Danach ist unser Universum nicht nur 
unermesslich viel größer als erwartet, es ist auch unendlich viel 
schöner, als unsere Vorfahren es sich hätten vorstellen können. 
Eine weitere gute Nachricht: Dass wir imstande waren, so viel 
 herauszufinden, unterscheidet uns Menschen von allen anderen 
Erscheinungsformen des Lebens, die es je auf der Erde gegeben 
hat. Das kann uns zugutekommen, denn die meisten anderen Le-
bensformen sind ausgestorben. Die Dinosaurier etwa haben die 
Oberfläche unseres Planeten ungefähr 200 Millionen Jahre lang 
beherrscht, wir dagegen bis heute nur einige hunderttausend 
Jahre. Sie hatten jede Menge Zeit, ihre Umwelt zu befragen und 
das eine oder andere herauszufinden. Doch sie haben es nicht ge-
tan, und so sind sie gestorben. Wir Menschen könnten heute 
 zumindest hoffen, einen uns bedrohlich nahe kommenden Astero-
iden früh genug zu entdecken, um dann zu versuchen, ihn von 
seinem Kurs abzubringen. Wir können also schon einiges, was die 
Dinosaurier nicht konnten. Es ist vielleicht unfair, das zu sagen, 
aber im Rückblick können wir das Aussterben der Dinosaurier mit 
ihren mangelnden Kenntnissen in theoretischer Physik in Verbin-
dung bringen.

Du liegst am Strand und erinnerst dich lebhaft an die sterbende 
Sonne. Noch weißt du nicht viel, etwa von den flimmernden 
Punkten, die den Nachthimmel zieren und umgekehrt gar nichts 
von dir wissen. Das Leben und Sterben irdischer Spezies sind ih-
nen vollkommen schnuppe. Die Zeit scheint im Weltall Dimensio-
nen zu haben, die dein Körper nicht fassen kann. Für so ferne 
leuchtende Götter wie diese Sterne währt das Leben einer ganzen 
Spezies auf Erden wahrscheinlich nicht länger als ein Finger-
schnippen …
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Vor dreihundert Jahren glaubte einer der berühmtesten und 
brillantesten Naturwissenschaftler aller Zeiten, der in Cambridge 
lehrende englische Physiker und Mathematiker Isaac Newton, 
dem wir die Kenntnis der Schwerkraft verdanken, es gebe zwei 
Arten Zeit: die Zeit der Menschen, von uns allen gefühlt und mit 
unseren Uhren gemessen, und die stehende, nicht vergehende Zeit 
Gottes. Aus Sicht von Newtons Gott ist der endlose Strahl der 
menschlichen Zeit, der sich rückwärts und vorwärts bis ins Un-
endliche erstreckt, nur ein Augenblick. Dieser Gott erfasst alles 
mit einem einzigen Blick.

Aber du bist nicht Gott. Als du in den Sternenhimmel schaust und 
einer deiner Freunde dir einen Drink reicht, kommt dir die Uner-
messlichkeit der Aufgabe beängstigend vor. Das ist alles zu groß, 
zu weit weg, zu fremd … Wo beginnen? Du bist doch kein Physi-
ker! Aber du bist auch nicht der Typ, der aufgibt. Du hast Augen 
im Kopf, und du bist neugierig. Also legst du dich in den Sand und 
machst einen Anfang, indem du dich auf das fokussierst, was du 
sehen kannst.

Du siehst den Himmel; der größte Teil ist dunkel. Und du 
siehst Sterne.

Du siehst aber noch etwas: Zwischen den Sternen erkennst du 
mit bloßem Auge einen schummrigen, blass weißlich leuchtenden 
Streifen.

Was immer dieses Leuchten ist, du weißt, dass der Streifen 
Milchstraße genannt wird. Sie scheint etwa zehnmal so breit wie 
ein Vollmond zu sein. Als du jünger warst, hast du oft zu ihr hin-
aufgeblickt. Sie ist so unübersehbar, dass du denkst, auch all deine 
Vorfahren müssten sie gekannt haben, und du hast recht. Männer 
und Frauen haben sogar jahrhundertelang zu ergründen versucht, 
was es mit diesem Streifen auf sich hat, und es liegt eine Ironie 
darin, dass wir heute die Antwort kennen – heute, da die Milch-
straße aufgrund von Lichtverschmutzung von den meisten be-
wohnten Gebieten der Erde aus nicht mehr sichtbar ist.

Doch von deiner tropischen Insel aus ist sie überwältigend klar 
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zu erkennen, wobei sie aufgrund der Erddrehung mit fortschrei-
tender Nacht, wie die Sonne bei Tag, von Ost nach West zu wan-
dern scheint.

Du fängst an zu glauben, dass die Zukunft der Menschheit 
 irgendwo da draußen liegen könnte, jenseits des irdischen Him-
mels, und findest diese Möglichkeit faszinierend. Du fokussierst 
deinen Blick und fragst dich, ob es möglich ist, alles, was es gibt 
im Universum, mit bloßem Auge zu erkennen. Aber du schüttelst 
den Kopf. Du weißt, dass die Sonne, der Mond, Planeten wie die 
Venus, der Mars und der Jupiter, einige hundert Sterne* und dieser 
verschwommene Streifen weißlichen Staubs namens Milchstraße 
nicht alles sind. Dort oben, außer Sichtweite, zwischen den Ster-
nen, verbergen sich Geheimnisse, die darauf warten, enthüllt zu 
werden … Wenn du das alles erforschen könntest, wie würdest du 
es anstellen? Du würdest natürlich mit dem Nahbereich der Erde 
beginnen, und dann – dann würdest du davonschießen, so weit 
wie möglich, und dann – dein Geist gehorcht!

So unglaublich es klingt, dein Geist fängt wirklich an, sich von 
deinem Körper zu entfernen – aufwärts, den Sternen entgegen.

Ein Schwindel befällt dich, alles dreht sich um dich, als dein 
Körper und die Insel, auf der er liegt, rasch unter dir zurückblei-
ben. Dein Geist, ein ätherisches Ich, fliegt auf- und ostwärts. Du 
hast keinen Schimmer, wie das möglich ist, aber du stehst jetzt 
höher als der höchste Berg. Ein tiefroter, über einem fernen Hori-
zont hängender Mond taucht auf, und in Nullkommanichts be-
findest du dich außerhalb der Erdatmosphäre, durchfliegst die 
380 000 Kilometer Leere, die unseren Planeten von unserem einzi-
gen natürlichen Satelliten trennen. Vom All aus erscheint der 
Mond genauso weiß wie die Sonne.

Deine Reise durch die Welt des Wissens hat begonnen.

* Du glaubst vielleicht, du könntest in einer tiefschwarzen Nacht Millionen von 
Sternen sehen, doch in Wirklichkeit kann das menschliche Auge in der Stadt 
nur einige hundert, auf dem Land, also ohne Lichtverschmutzung, nur vier- bis 
sechstausend erkennen.
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Du hast, wie nur ein Dutzend Menschen vor dir, den Mond 
 erreicht. Dein Geistleib spaziert auf ihm herum. Die Erde ist unter 
dem Mondhorizont verschwunden. Du befindest dich auf der 
 sogenannten Nachtseite des Mondes, von der aus unser Planet 
nicht zu sehen ist. Es gibt keinen blauen Himmel und auch keinen 
Wind, und die Sterne über dir  – viel mehr, als du von irgend-
einem Punkt der Erde aus sehen kannst – funkeln nicht. All das 
ist so, weil der Mond keine Atmosphäre hat. Auf dem Mond be-
ginnt das Weltall einen Millimeter über dem Boden. Keine Witte-
rung tilgt je die Schrunden, die seine Oberfläche zerklüften. Über-
all Krater,  erstarrte Andenken an das, was einst diesen kargen 
Boden traf.

Als du dich zur erdzugewandten Seite des Mondes aufmachst, 
strömt die Geschichte seiner Geburt auf magische Weise in deinen 
wissbegierigen Geist, und du starrst sprachlos auf den Boden un-
ter deinen Füßen.

Was für eine Urgewalt!
Vor ungefähr vier Milliarden Jahren wurde unser junger  Planet 

von einem anderen Planeten – etwa von der Größe des Mars – ge-
troffen, der ein riesiges Stück von ihm herausriss und ins All 
schleuderte. In den Jahrtausenden danach setzten sich die aus die-
ser Kollision stammenden Trümmer zu einer einzigen Kugel im 
 Orbit der Erde zusammen. Der Mond, auf dem du jetzt stehst, war 
geboren.

Geschähe das heute, würde eine solche Kollision vollauf genü-
gen, um alle Lebensformen auf der Erde auszulöschen. Damals je-
doch war unsere Welt noch öde und leer, und es ist eine seltsame 
Vorstellung, dass wir ohne diesen katastrophalen Zusammenstoß 
weder einen Mond hätten, der unsere Nächte erhellt, noch nen-
nenswerte Gezeiten und dass es auf unserem Planeten wahrschein-
lich kein Leben gäbe, wie wir es kennen.

Jetzt taucht vor dir, über dem Mondhorizont, die blaue Erde 
auf, und du begreifst, dass katastrophale Ereignisse in kosmischem 
Maßstab auch ihr Gutes haben können.
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Dein Heimatplanet, eine blaue, vor schwarzem, sternenübersätem 
Hintergrund schwebende Perle, ist von hier aus gesehen nur so 
groß wie vier Vollmonde.

Die wirkliche Größe unserer Erde im All ist ein Anblick, der 
demütig macht und immer machen wird.

Als du weitergehst, siehst du, wie die Erde am Mondhimmel 
aufgeht; alles scheint ruhig und geheuer. Aber du weißt schon, 
diesem scheinbaren Frieden ist nicht zu trauen. Zeit hat hier eine 
andere Bedeutung, und wenn du an die Äonen denkst, die noch 
kommen werden, dann scheint die Gewaltsamkeit des Universums 
unvermeidlich. Die Krater, die den Mond entstellen, erinnern da-
ran. Hunderttausende im All treibende Felsbrocken von der Größe 
eines Berges müssen seine Oberfläche im Laufe der Zeiten zer-
stampft haben. 

Auch die Erde muss getroffen worden sein – aber die Wunden 
unseres Planeten sind verheilt, weil unsere Welt lebt und ihre Ver-
gangenheit tief unter ihrer sich ständig verändernden Oberfläche 
verbirgt.

Dennoch wird dir plötzlich klar, dass deine heimische Welt, 
trotz ihrer Fähigkeit, ihre Wunden zu heilen, in einem solchen 
Universum fast schutzlos ist …

Fast.
Nicht ganz. Denn sie hat jetzt uns. Sie hat dich.

Kollisionen wie die, die zur Geburt des Mondes geführt hat, gehö-
ren zum größten Teil der Vergangenheit an. Gegenwärtig gibt es 
keine verirrten Planeten, die unsere Welt bedrohen, nur Asteroide 
und Kometen – und der Mond schützt uns zum Teil vor solchen 
Gefahren. Doch Gefahren lauern überall, und als du das bläuliche, 
am dunklen Himmel hängende Bild der Erde betrachtest, steigt 
hinter dir plötzlich ein ungemein heller Lichtball auf.

Du drehst dich um und erblickst einen Stern. Er ist das hellste 
und gewalttätigste Objekt, das sich in der Nähe unseres Heimat-
planeten befindet.

Wir haben ihm den Namen Sonne gegeben.
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Diese Sonne ist 150 Millionen Kilometer von unserer Erde 
 entfernt.

Sie ist die Quelle all unserer Macht.
Überwältigt von der schieren Lichtmenge, die von dieser au-

ßergewöhnlichen kosmischen Lampe ausgeht, lässt du den Mond 
hinter dir, um zu ihr hinzufliegen, zu unserem Stern, der Sonne, 
und um herauszufinden, warum sie leuchtet, warum sie «scheint«.
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3

Die Sonne

Wenn die Menschheit die Energie speichern könnte, die die Sonne 
in einer Sekunde abstrahlt, würde diese Menge genügen, um den 
Energiebedarf der ganzen Welt für eine halbe Milliarde Jahre zu 
decken. Doch während du unserem Stern immer näher kommst, 
wird dir klar, dass die Sonne nicht so groß ist, wie du sie auf dei-
ner Zeitreise fünf Milliarden Jahre später, als sie ihr Ende erreichte, 
gesehen hast. Natürlich ist sie groß. Um die Relation deutlich zu 
machen: Hätte die Sonne den Umfang einer Wassermelone, so wäre 
die kleine Erde gut 43 Meter von ihr entfernt – und du bräuchtest 
eine Lupe, um sie zu erkennen.

Du befindest dich jetzt ein paar tausend Kilometer oberhalb der 
Sonne. Die Erde hinter dir ist nur ein heller Punkt. Vor dir füllt die 
Sonne den halben Himmel. Überall brechen Plasmablasen hervor. 
Unmittelbar vor deinen Augen werden Milliarden Tonnen ultra-
heißer Materie ausgestoßen; sie schießen durch deinen ätheri-
schen Leib, während sich im Magnetfeld der Sonne riesige Schlei-
fen von scheinbar zufälliger Gestalt bilden. Die Szenerie ist 
grandios, um das Mindeste zu sagen, und erregt fragst du dich, 
was die Sonne im Vergleich zur Erde so besonders macht. Was 
macht einen Stern zu dem, was er ist? Woher hat er seine Energie? 
Und warum, um Himmels willen, muss er eines Tages sterben?

Um das herauszufinden, stürzt du dich in die ungemütlichste 
Umgebung, die sich denken lässt: ins Herz der Sonne, das mehr als 
eine halbe Million Kilometer unter ihrer Oberfläche liegt. Zum Ver-
gleich: Die Oberfläche der Erde ist etwa 6500 Kilometer von ihrem 
Zentrum entfernt.
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Als du kopfüber in den gleißend hellen Glutofen springst, er-
innerst du dich, dass alle Materie, die wir ein- und ausatmen, 
 sehen oder berühren – auch die Materie, die dein wirklicher Kör-
per enthält –, aus Atomen besteht. Atome sind die Bausteine von 
allem und jedem. Sie sind, wenn du so willst, die Legosteine, aus 
denen deine Umwelt zusammengesetzt ist. Im Unterschied zu Le-
gosteinen sind Atome allerdings nicht rechteckig, sondern meis-
tens rund, und sie bestehen aus einem dichten, kugelförmigen 
Kern, den in relativ großer Entfernung kleine Elektronen um-
schwirren. Ebenso wie Legosteine kann man Atome jedoch nach 
ihrer Größe klassifizieren. Das kleinste ist das Wasserstoff-, das 
zweitkleinste das Heliumatom. Diese beiden machen etwa 98 Pro-
zent aller bekannten Materie im bekannten Universum aus. Das ist 
eine Menge, aber es ist weniger, als es einmal war. Vor ungefähr 
13,8 Milliarden Jahren, so glaubt man heute zu wissen, machten 
diese beiden Atome fast 100 Prozent aller bekannten Materie aus. 
Heute gibt es ja außer Wasserstoff und Helium zum Beispiel Stick-
stoff, Kohlenstoff, Sauerstoff und Silber. Diese Atome müssen also 
später entstanden sein. Wie? Du bist dabei, es herauszufinden.

Du tauchst tiefer und tiefer in die Sonne ein; die Temperatur 
steigt und wird irre heiß. Im Zentrum unseres Sterns beträgt sie 
16 Millionen Grad Celsius. Vielleicht sogar mehr. In diesem Zent-
rum befinden sich jede Menge Wasserstoffatome, allerdings ohne 
die sie normalerweise umgebende Energie: Ihre Elektronen sind 
frei, die Kerne liegen nackt. Der Druck ist so hoch, diese Kerne 
sind so dicht gepackt infolge des Gewichts, mit dem der Stern auf 
seinem Zentrum lastet, dass sie sich kaum bewegen können, son-
dern gezwungen sind, miteinander zu größeren Kernen zu ver-
schmelzen. Das, die Erschaffung großer Atomkerne aus kleine-
ren – wir bezeichnen sie als Kernfusionsreaktion –, geschieht direkt 
vor deinen Augen.

Wenn sie fertig sind und den Glutofen verlassen, dem sie ihre 
Geburt verdanken, tun sich diese schweren Kerne mit den einsa-
men, frei beweglichen Elektronen zusammen, die von den Wasser-
stoffkernen abgestreift worden waren. Auf diese Weise entstehen 
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neue, schwerere Atome: Stickstoff, Kohlenstoff, Sauerstoff, Silber 
und so weiter.

Damit eine Kernfusionsreaktion zustande kommt, ist eine ge-
waltige Menge Energie nötig, und diese Energie wird hier von der 
erdrückenden Schwerkraft der Sonne zur Verfügung gestellt, die 
Richtung Zentrum wirkt und alles ungeheuer komprimiert. Auf 
(oder in) der Erde ist eine solche Reaktion unter natürlichen Be-
dingungen nicht möglich, weil unser Planet dafür nicht groß und 
nicht dicht genug ist: weil seine Schwerkraft die nötige Tempera-
tur und den nötigen Druck im Erdkern nicht erzeugen kann. Das 
ist auch der Hauptunterschied zwischen Planeten und Sternen: So-
wohl diese als auch jene sind mehr oder minder runde kosmische 
Objekte, aber während Planeten klein sind und einen Kern aus Ge-
stein haben, der manchmal von Gas umgeben ist, sind Sterne sozu-
sagen gewaltige Kernfusionsreaktoren: Ihre Gravitationsenergie ist 
so groß, dass sie von Natur aus nicht anders können, als in ihrem 
Zentrum Materie zu schmieden. All die schweren Atome, aus de-
nen die Erde besteht, all die Atome, ohne die es kein Leben gibt – 
also auch die Atome, die dein Körper enthält –, wurden einst im 
Zentrum eines Sterns geschmiedet. Wenn du atmest, atmest du 
welche ein. Wenn du deine Haut berührst oder die Haut eines an-
deren Menschen, berührst du Sternenstaub. Du hast dich gefragt, 
warum Sterne wie die Sonne sterben und explodieren müssen. 
Hier ist die Antwort: Sie müssen sterben, weil es sonst im ganzen 
All nur Wasserstoff und Helium gäbe. Weil die Materie, aus der 
wir bestehen, für immer in ewigen Sternen eingeschlossen und die 
Erde nicht entstanden wäre. Weil es Leben, wie wir es kennen, 
schlicht und einfach nicht gäbe.

Und da wir nicht nur aus Wasserstoff und Helium bestehen, 
sondern unsere Körper und alle anderen Dinge um uns herum auch 
Atome wie Kohlenstoff und Sauerstoff enthalten, wissen wir, dass 
unsere Sonne ein Stern zweiter oder gar dritter Generation ist. 
Eine oder zwei Generationen Sterne mussten explodieren, damit 
ihr Staub zu unserer Sonne, zur Erde und zu uns werden konnte. 
Was also ist es, was zu ihrem Tod geführt hat? Warum sind Sterne 
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dazu verurteilt, ihr glanzvolles Leben in einer spektakulären Ex-
plosion zu beenden?

Eine der verblüffenden Eigenschaften einer Kernfusionsreak-
tion ist es, dass sie, auch wenn noch so viel Energie dafür nötig 
war – das Gewicht eines ganzen Sterns! –, noch mehr Energie frei-
setzt.

Der Grund dafür mag seltsam erscheinen, aber da eine solche 
Reaktion direkt vor deinen Augen geschieht, bleibt dir gar nichts 
anderes übrig, als ihn zu akzeptieren: Wenn zwei Atomkerne zu 
einem größeren verschmelzen, verschwindet ein Teil ihrer Masse. 
Der aus der Verschmelzung hervorgegangene Kern hat weniger 
Masse als die beiden Kerne, die ihn erschaffen haben, zusammen 
besaßen. Es ist, als wenn das Vermischen von einem Kilo Vanilleeis 
mit einem anderen Kilo Vanilleeis nicht zwei Kilo Vanilleeis ergäbe, 
sondern weniger.

Was in unserer Lebenswelt nicht geschehen würde, geschieht 
in der Welt der Atome ständig. Doch zu unserem Glück geht die 
Masse nicht verloren. Sie wird in Energie umgewandelt, und Ein-
steins berühmte Gleichung E = mc2 gibt dafür den Wechselkurs 
an.*

In unserer Lebenswelt sind wir mehr an Wechselkurse zwi-
schen Währungen gewöhnt als an solche zwischen Masse und 
Energie. Stell dir also, um zu sehen, ob die Natur mit E = mc2 ein 
gutes Geschäft macht, vor, derselbe Wechselkurs würde dir am 
John F. Kennedy Airport angeboten, um Euro (die Masse, die du 
hast und gibst) gegen US-Dollar (die Energie, die du dafür erhältst) 
einzutauschen. Der Wechselkurs wäre dann c2, wobei ‹c› für die 
Lichtgeschwindigkeit stünde und ‹c2› für die mit sich selbst multi-

* Du weißt es wahrscheinlich, aber sicherheitshalber sage ich es trotzdem:  
In E = mc2 steht das ‹E› für ‹Energie›, das ‹m› für ‹Masse› und das ‹c› für 
‹celeritas›, das lateinische Wort für ‹Geschwindigkeit› – gemeint ist die 
Lichtgeschwindigkeit. Diese Gleichung, die einzige, die du in diesem Buch  
zu Gesicht bekommen wirst, bedeutet also, dass man buchstäblich Masse  
in Energie und Energie in Masse verwandeln kann.
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plizierte Lichtgeschwindigkeit. Für einen Euro würdest du 90 Mil-
lionen Milliarden Dollar erhalten. Nicht schlecht, würde ich sagen! 
Das ist der beste Wechselkurs, den es in der Natur gibt.

Natürlich ist die Masse, die nach jeder einzelnen Kernfusions-
reaktion fehlt, ziemlich klein. Doch werden in jeder Sekunde so 
viele Atome im Herzen der Sonne miteinander verschmolzen, dass 
die freigesetzte Energie gewaltig ist und irgendwohin muss. Sie 
verlässt das Zentrum des Sterns und geht ins All, in alle Richtun-
gen. Dadurch wirkt die aus dieser Kernfusion stammende Energie 
als Gegenkraft gegen die Schwerkraft, die alles ins Zentrum hinab-
drückt, und stabilisiert so die Größe unseres Sterns. Wäre die 
Schwerkraft die einzige Kraft, würde die Sonne schrumpfen.

Bei Kernfusionen werden ungeheure Mengen Licht und Ele-
mentarteilchen emittiert, die alles um sie herum in sogenanntes 
Plasma, eine strahlende Suppe aus Atomkernen und Elektronen, 
verwandeln.

Diese Eruptionen von Licht, Hitze und Energie sorgen dafür, 
dass Sterne leuchten.

Als Stern ist die Sonne kein großer Feuerball, denn Feuer be-
nötigt Sauerstoff, und obwohl die Sonne neben anderen schweren 
Elementen auch ihn erschafft, gibt es im Weltall nicht genügend 
freien Sauerstoff, der irgendein Feuer unterhalten könnte. Ein an-
gerissenes Streichholz würde sich im Weltall nicht entzünden. Wie 
alle Sterne am Himmel ist die Sonne nur ein heller Ball aus leuch-
tendem Plasma, eine heiße Mischung aus freien Elektronen, aus 
Atomen, die einige ihrer Elektronen verloren haben (solche Atome 
werden Ionen genannt), und aus Atomen, die all ihre Elektronen 
verloren haben, aus nackten Atomkernen also.

Solange im Zentrum der Sonne ausreichend kleine Atomkerne 
vorhanden sind, die die Schwerkraft zusammendrücken kann, 
werden diese und die Fusionsenergie im Gleichgewicht bleiben. 
Wir haben das Glück, in der Nähe eines Sterns zu leben, der sich 
in einem solchen Zustand befindet.

Aber in Wirklichkeit hat das mit Glück natürlich nichts zu 
tun.
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Befände unsere Sonne sich nicht in einem solchen Zustand, so 
gäbe es uns nicht.

Und wie du inzwischen weißt, wird die Sonne nicht ewig in 
diesem Zustand des Gleichgewichts bleiben: Eines Tages wird un-
serem Stern der atomare Brennstoff ausgehen. An diesem Tag wird 
es keine vom Zentrum ausstrahlende, nach außen drängende Kraft 
mehr geben, die es mit der Schwerkraft aufnehmen könnte. Die 
Schwerkraft wird übermächtig sein und den letzten Lebens-
abschnitt unseres Sterns einleiten: Die Sonne wird schrumpfen 
und an Dichte zunehmen, bis wieder eine Kernfusionsreaktion 
ausgelöst wird, aber nicht mehr im Zentrum, sondern näher an der 
Oberfläche. Diese neuerliche Fusionsreaktion wird nicht nur gleich 
stark sein wie die Schwerkraft, sondern stärker, so dass die Ober-
fläche der Sonne nach außen getrieben wird. Unser Stern wird 
größer werden – auf deiner Reise in die Zukunft hast du gesehen, 
wie das geschieht. Eine letzte Eruption von Energie wird dann den 
Tod ankündigen, den du miterlebt hast. Sie wird alle Atome, die 
die Sonne in ihrem Leben geschmiedet hat, ins Universum jagen 
und einige weitere erschaffen – die schwersten, zum Beispiel Gold. 
Schließlich werden sich diese Atome mit den Überresten anderer 
gestorbener Sterne in der Nähe vermengen und riesige Wolken 
Sternenstaub bilden, aus denen vielleicht in ferner Zukunft neue 
Planeten entstehen werden.

Aufgrund von Schätzungen der im Zentrum unseres Sterns noch 
vorhandenen Menge an Wasserstoff können die Wissenschaftler 
überschlagen, wann es zur Explosion kommen wird. Ihre Prog-
nose: Die Sonne wird in ungefähr fünf Milliarden Jahren zer-
bersten – an einem Donnerstag oder bis zu drei Tage früher oder 
später.
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4

Unsere kosmische Familie

Was du bisher über die Sonne erfahren hast, ist mehr, als irgend-
jemand vor der Mitte des 20. Jahrhunderts wusste. Alles Licht, 
das sich Tag für Tag über deinen Körper ergießt, stammt aus Ato-
men, die im Zentrum unseres Sterns geschmiedet werden, aus Tei-
len ihrer Masse, die in Energie umgewandelt werden. Die Erde ist 
jedoch nicht das einzige Objekt am Himmel, das von der Energie 
der Sonne profitiert.

In Nullkommanichts ist dein Geist zurück auf der brodelnden, 
heißen Oberfläche der Sonne, und du siehst dich mit Adleraugen 
um. Vor einem scheinbar unveränderlichen Hintergrund aus weit 
entfernten Sternen bewegen sich acht helle Punkte. Es sind Plane-
ten: Kugeln aus Materie, die zu klein sind, um auch nur davon 
träumen zu können, eines Tages zum Stern zu werden. Die vier, 
die der Sonne am nächsten sind, sind klein und felsig. Dagegen 
bestehen die vier am weitesten entfernten zum größten Teil aus 
Gas. Ver glichen mit der Sonne sind sie immer noch klein, aber ver-
glichen mit der Erde, dem größten der vier kleinen, felsigen Pla-
neten, sind sie Giganten. Abgesehen von der Erde jedoch ist kei-
ner dieser Planeten und keiner ihrer mehreren hundert Monde 
eine mögliche Zuflucht für die Zukunft der Menschheit, obwohl 
sie alle derselben Staubwolke vor langer Zeit gestorbener Sterne 
entstammen. Sie alle unterliegen der Schwerkraft der Sonne und 
werden mit dem letzten Knall unseres Sterns dahin sein. Eine Zu-
flucht, wenn sich denn eine finden lässt, muss noch weiter entfernt 
liegen.
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Daher drängt es deinen Geist, loszujagen und so weit wie mög-
lich zu fliegen, um einen Blick auf das zu werfen, was außerhalb 
der Einflusssphäre der Sonne liegt. Unterwegs wirst du bei den 
vier entfernten Cousins unseres Planeten, den Giganten unserer 
kosmischen Familie, vorbeischauen.

Du bist jetzt ungefähr dreimal so weit von der Sonne entfernt 
wie die Erde. Merkur, Venus, Erde und Mars, die vier kleinen, fel-
sigen Planeten, die der Sonne am nächsten sind, hast du hinter dir 
gelassen. Unseren Stern siehst du als leuchtenden Punkt von der 
halben Größe einer auf Armlänge entfernt gehaltenen Cent-Münze. 
Ein Julitag in Deutschland, der heißeste Tag des Jahres, wäre käl-
ter als der kälteste Winter in der Antarktis, wenn die Erde sich 
hier befände.*

Das Sonnenlicht wird schwächer und schwächer, während du 
dich von unserem Stern entfernst.

Du schießt an einigen Felsbrocken vorbei, Überbleibseln aus 
den frühen Tagen der Entstehung unseres Planeten. Die meisten 
sind kartoffelförmige Asteroide, die zusammen den von den Astro-
nomen so genannten Asteroidengürtel bilden, einen gewaltigen 
Ring von Felsbrocken, der die Sonne umgibt und die vier kleinen, 
terrestrischen Planeten von einer Welt aus Giganten trennt. Die 
Felsbrocken selbst sind ziemlich weit voneinander entfernt; wäh-
rend du den Gürtel durchfliegst, merkst du, dass die Wahrschein-
lichkeit, mit einem von ihnen zusammenzustoßen, minimal ist. 
Viele Satelliten von Menschenhand sind unfallfrei zwischen ihnen 
hindurchgeflogen.

Nachdem du den Asteroidengürtel hinter dir gelassen hast, 
fliegst du am Jupiter, am Saturn, am Uranus und am Neptun vor-
bei, an den Gasgiganten, riesigen Planeten mit relativ kleinen, fel-
sigen Kernbereichen, die tief unter gewaltigen turbulenten Atmo-
sphären verborgen sind. All diese Planeten scheinen mit einem 

* Ein Wettersatellit der NASA hat 2013 eine Temperatur von – 94,7 °C in der 
Antarktis gemessen – die tiefste Temperatur, die je auf der Erde registriert 
wurde. Wo du dich jetzt befindest im Weltraum, wäre es noch kälter.
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großartigen Ringsystem gesegnet, wobei das des Saturn weit grö-
ßer und schöner ist als die anderen zusammen.

Du fliegst an diesen Giganten vorbei und betrachtest sie dabei 
mit dem Respekt, den sie verdienen, auch wenn es auf ihnen kein 
Leben geben kann.

Wenn du erwartet hast, jenseits des Neptun, jenes Planeten, 
der die Sonne in der größten Entfernung umkreist, nichts mehr zu 
sehen, dann hast du dich getäuscht. Du stößt auf einen weiteren 
Gürtel! Er besteht aus schmutzigen Schneebällen aller Arten und 
Größen, die wahrscheinlich ebenfalls Nebenprodukte der Geburt 
unseres Sonnensystems sind, also aus der Zeit stammen, als sich 
seine gegenwärtigen Mitglieder aus dem Staub längst dahingegan-
gener, explodierter Sterne zusammensetzten. Dieser Gürtel ist der 
sogenannte Kuipergürtel. Die Sonne ist von hier aus gesehen so 
groß wie ein Stecknadelkopf und nur noch ein Stern unter ande-
ren. Wärme ist in diesen fernen Bereichen des Weltalls kaum noch 
spürbar, aber es tut sich etwas.

Von Zeit zu Zeit gerät einer dieser schmutzigen Schneebälle 
aufgrund einer Kollision oder einer anderen Erschütterung aus sei-
ner stillen, fernen Bahn um die Sonne und wird unserem Stern 
zugetrieben. Er rast also auf die Sonnenstrahlung zu, kommt 
 dadurch langsam in wärmere Gefilde und fängt an zu schmelzen. 
Dabei zieht er lange Schwänze aus kleinen, eisigen Felsbrocken 
hinter sich her, die in der Dunkelheit leuchten: Er wird zu einem 
jener Wunder am Himmel, die wir als Kometen bezeichnen. Auf 
einem von ihnen landete im November 2014 Philae, der robuste 
Roboter der Europäischen Weltraumorganisation ESA, mit dem 
Auftrag, seine Oberfläche zu untersuchen. Die Raumsonde Rosetta, 
die ihn dorthin gebracht hatte, folgt dem Kometen gegenwärtig auf 
seinem Weg Richtung Sonne, um zu beobachten, wie sich seine 
äußersten Schichten in Gas verwandeln.

Der arme Pluto, der seinen Planetenrang vor kurzem verlor 
und zu einem Zwergplaneten herabgestuft wurde, ist ebenfalls Teil 
dieses eisigen Gürtels, zusammen mit (mindestens) zwei weiteren 
Zwergen namens Haumea und Makemake. Es ist eine komische 
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Vorstellung, dass Pluto mit seinem Mond Charon so weit von der 
Sonne entfernt ist und für einen einzigen Umlauf um sie eine so 
große Strecke zurücklegen muss, dass zwischen dem Zeitpunkt, da 
er entdeckt und als Planet eingestuft wurde, und dem Zeitpunkt, 
da er, 76 Erdenjahre später, diesen Rang wieder verlor, weniger als 
eines seiner eigenen Jahre vergangen war. Die Astronomen hatten 
Jahrzehnte gebraucht, um zu erkennen, dass er nur ein Viertel mal 
so groß ist wie unser Mond. Natürlich hat die Degradierung den 
schmutzigbraunen Pluto, an dem du jetzt vorbeifliegst, nicht im 
Mindesten berührt. Während du dich weiter aus dem sicheren 
Schutz unseres leuchtenden Sterns entfernst,* kreuzen noch mehr 
Zwerge und Kometen deinen Weg, und du siehst gefrorene Plane-
ten, die noch kein Mensch entdeckt hat. Aber dann gilt deine 
ganze Aufmerksamkeit einer gigantischen Sphäre, die alles in den 
Schatten stellt, was du bisher gesehen hast.

Alle Planeten, Zwergplaneten, Asteroiden und Kometen, die 
du gesehen hast, liegen mehr oder minder auf einer Scheibe mit 
der Sonne im Zentrum. Für das, was du jetzt siehst, gilt das nicht. 
Milliarden und Abermilliarden potentieller Kometen bilden eine 
gewaltige kugelförmige Wolke – die sogenannte Oort’sche Wolke –, 
die den ganzen Raum zwischen der Sonne und dem Bereich, in 
dem es andere Sterne gibt, einzunehmen scheint.

Die Größe dieser Wolke ist atemberaubend.
Sie markiert die Grenze der Einflusssphäre unseres Sterns, die 

alle Mitglieder unserer kosmischen Familie enthält, einer Familie, 
die als Sonnensystem bezeichnet wird.

Jenseits davon trittst du in unerforschte Bereiche ein und nä-
herst dich jenem Stern, von dem du glaubst, er liege dem unseren 
am nächsten. Er wurde 1915 entdeckt, also vor gut hundert Jah-
ren, als wir anfingen, unser Universum zu verstehen. Der Name 
dieses Sterns ist Proxima Centauri.

* Im Juli 2015 erreichte die NASA-Raumsonde New Horizons Pluto; sie soll 
ihn – ein Novum in der Geschichte der Raumfahrt – aus nächster Nähe unter die 
Lupe nehmen.
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5

Jenseits der Sonne

Dein Körper liegt noch immer an einem Strand irgendwo auf unse-
rem Planeten, aber dein Geist ist jetzt so weit von der Erde ent-
fernt, wie es nur je ein Objekt von Menschenhand gewesen ist.* 
Als du den Rand der Oort’schen Wolke überschritten hast, hast du 
das Sonnensystem verlassen und bist in den Einflussbereich eines 
anderen Sterns eingetreten. Beim Überqueren dieser unscharfen 
Linie hast du gesehen, dass einige Kometen am äußersten Rand des 
Sonnensystems, wie um dir zu verstehen zu geben, was diese 
Grenze bedeutet, die Umlaufbahn wechselten: Aus einer weiten 
Bahn um die Sonne wurde eine weite Bahn um einen anderen 
Stern, auf den du jetzt zusteuerst: Proxima Centauri.

Proxima Centauri gehört zu einer Familie von Sternen, die als 
rote Zwerge bezeichnet werden. Er hat nur ungefähr ein Siebtel 
des Umfangs und der Masse der Sonne und – daher sein Familien-
name  – eine tiefrote Färbung. Rote Zwerge gibt es wie Sand am 
Meer; die Wissenschaftler glauben, dass die meisten Sterne am 
Himmel zu dieser Familie gehören.

Während du Proxima immer näher kommst, siehst du dramati-

* Das am weitesten gereiste Objekt von Menschenhand ist die NASA-Raumsonde 
Voyager 1, die 1977 ins All geschossen wurde und 2013 die Außengrenze des 
Sonnensystems erreichte. Sie funkt noch immer Daten zur Erde und reagiert auf 
neue Befehle. Ihre Batterien werden schätzungsweise noch bis 2025 Strom 
liefern. 2014 brauchte ein von Voyager 1 gesendetes Signal ungefähr 18 Stunden, 
um in Lichtgeschwindigkeit die Erde zu erreichen. Diese Übertragungsdauer 
vergrößert sich, da die Sonde sich von der Erde immer noch weiter entfernt.
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sche Veränderungen seiner Helligkeit und gewaltige Mengen glü-
hend heißer Materie, die er in unvorhersehbarer Weise ausstößt.

Gibt es Planeten um diesen cholerischen roten Zwerg herum?
Du siehst keine. Also anscheinend nicht.
Das ist eine Schande. Denn obwohl es sehr schwer wäre, auf 

einem Planeten, der Proxima umkreist, ein angenehmes Leben zu 
führen, könnte eine hier entstehende Zivilisation für eine sehr, 
sehr lange Zukunft planen. Wenn unser Stern, die Sonne, explo-
diert, wird sich Proxima noch kein bisschen verändert haben. So-
weit wir wissen, wird er mit seiner jetzigen Leuchtkraft etwa 300-
mal so lange leuchten, wie das Universum heute alt ist. Eine lange 
Zeit!

Aber warum dieses lange Leben?
Nun, da Proxima kleiner ist als die Sonne, verschmelzen die 

winzigen Atomkerne, die ihn ausmachen, sehr viel langsamer zu 
größeren Kernen als im Zentrum unseres Sterns. Bei Sternen kommt 
es durchaus auf die Größe an: je größer der Stern, umso kürzer 
sein Leben. Für die Planeten hingegen, die die Sterne umkreisen, 
ist Entfernung entscheidend. Ein Planet kann nur dann flüssiges 
Wasser auf seiner Oberfläche haben und damit Leben, wie wir es 
kennen, ermöglichen, wenn er nicht zu kalt und nicht zu heiß ist. 
Und dafür darf er dem Stern, den er umkreist, weder zu nah noch 
zu fern sein. Die Zone um einen Stern herum, in der es permanent 
flüssiges Wasser auf der Oberfläche eines Planeten geben kann, 
wird als habitable Zone bezeichnet. Was wäre also, wenn du einen 
roten Zwerg fändest, den ein der freundlichen Erde ähnlicher 
 Planet in der richtigen Entfernung umkreist? Dann könnte dieser 
Planet fast in alle Ewigkeit bestehen …

Da du dich ein bisschen schuldig fühlst, diesen Gedanken gedacht 
zu haben, möchtest du einen Blick auf dein heimisches Sonnensys-
tem, auf deine heimische Welt werfen und drehst dich um – in der 
Erwartung, dass die Sonne alle anderen hellen Punkte am Himmel 
überstrahlen werde. Aber sie tut es nicht, und mit einem Schlag 
wird dir die schiere Dimension der kosmischen Entfernungen klar.
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Wenn du nicht reiner Geist wärest, sondern ein Astronaut aus 
Fleisch und Blut: Wie lange würde dann, fragst du dich, ein Signal 
von hier nach Hause unterwegs sein?

Hättest du ein interstellares Handy bei dir, so könntest du ver-
sucht haben, auf jeder deiner Stationen Freunde anzurufen, um 
ihnen von deinen Entdeckungen zu erzählen. Handys wandeln die 
menschliche Stimme in Signale um, die mit Lichtgeschwindigkeit 
dahinsausen und so den Anschein erwecken, Telekommunikation 
sei auf der Erde ohne jede Zeitverzögerung möglich. Doch im Welt-
all sind dafür in der Regel die Entfernungen zu groß. Vom Mond 
aus benötigt Licht ungefähr eine Sekunde bis zur Erde und eine 
weitere für den Weg zurück. Hättest du, als du auf unserem Tra-
banten warst, einen Freund auf der Erde gefragt, ob er dich mit 
einem Fernglas sehen könne, dann hätte dich seine Antwort zwei 
Sekunden später erreicht.

Nicht so auf der Sonne. Licht benötigt ungefähr acht Minuten 
und zwanzig Sekunden für den Weg von der Sonne zur Erde. Ge-
spräche würden also schwierig werden, weil man nach einer Frage 
mehr als sechzehn Minuten auf die Antwort warten müsste. Aber 
in kosmischen Maßstäben liegt die Sonne immer noch nebenan. 
Ein Anruf von dort, wo du jetzt bist, nahe Proxima Centauri, 
würde zunächst ein Signal senden, das ein Telefon auf der Erde 
erst vier Jahre und zwei Monate später klingeln ließe. Eine Ant-
wort auf eine Frage würde dich also nach sage und schreibe acht 
Jahren und vier Monaten erreichen!

Du bist erst bis zu dem Stern gekommen, der – nach der Sonne – 
der Erde am zweitnächsten ist, aber du hast das Gefühl, schon sehr 
weit weg zu sein von Zuhause. Um nicht verloren zu gehen, suchst 
du nach etwas, woran du dich orientieren kannst.

Du erinnerst dich an die schöne Milchstraße, die du vom 
Strand auf deiner tropischen Insel aus gesehen hast, und blickst 
dich nach ihr um. Wo mag dieser diffuse weiße Lichtfleck jetzt 
liegen? Du erkennst ihn sofort, aber zu deiner großen Überra-
schung stellt er sich nicht mehr als breite gerade Linie dar, son-
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dern als verkanteter Ring, bei dem einige Bereiche heller sind als 
andere. Du selbst befindest dich irgendwo in seinem Innern, und 
dir wird klar, dass die Milchstraße von der Erde aus nur deshalb 
streifenförmig aussah, weil die Erde unter deinen Füßen den größ-
ten Teil von ihr verbarg.

Ohne weiter darüber nachzudenken, steuerst du, nachdem du 
keinen Planeten im Umkreis von Proxima Centauri gesichtet hast, 
direkt den hellsten Bereich der Milchstraße an.

Was du noch nicht weißt: Du reist jetzt ins Zentrum einer 
 Ansammlung von um die 300 Milliarden Sternen, die als Galaxie 
bezeichnet wird.
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6

Ein kosmisches  
Monster

Im Zentrum einer 300 Milliarden Sterne umfassenden Ansamm-
lung, das dürfte dir klar sein, muss etwas ganz Besonderes liegen. 
Denk an die Erde: Ihr Zentrum ist der dichteste, heißeste und 
 ungemütlichste Bereich in ihr. Denk an das Sonnensystem: Sein 
Zentrum, die Sonne, ist der dichteste, heißeste und ungemütlichste 
Bereich in ihm. Vielleicht beweist das nichts, aber es deutet darauf 
hin, dass es wahrscheinlich auch mit dem Zentrum einer Galaxie 
etwas Besonderes auf sich hat. Etwas ganz Besonderes.

Du fliegst in Gedankenschnelle an zig Millionen Sternen vor-
bei. Einige sind viel größer als die Sonne und werden daher noch 
eher sterben müssen als sie, andere sind winzig und werden daher 
unvorstellbar lange leuchten. Du fliegst auch durch stellare Kin-
derstuben, Staubwolken, die aus den Überresten Hunderter explo-
dierter Sterne bestehen, und durch stellare Friedhöfe, die darauf 
warten, sich zu vereinigen und zu stellaren Kinderstuben zu wer-
den. Dann bist du plötzlich da, nahe dem galaktischen Zentrum, 
was immer darunter zu verstehen ist, und machst Halt. Unmittel-
bar vor dir befindet sich wieder ein Ring. Ein sich drehender, far-
benprächtiger Ring aus verstreuter Materie. Bei näherem Hinsehen 
erkennst du, dass er aus Gas und aus Milliarden von Felsbrocken 
und Kometen besteht, die sich alle um eine dicke, Donut-förmige 
Quelle hellen, energiereichen Lichts bewegen.

Was ist hier los? Was sind das für Fels- und Eisbrocken? Du 
lässt deinen Blick etwas weiter schweifen und denkst plötzlich: 
Das kann nicht wahr sein! Nicht nur lose Felsbrocken kreisen da, 
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sondern auch Sterne. Ganze Sterne. Nicht Planeten, nein Sterne! 
Und sie bewegen sich schnell.

Einer von ihnen gilt heute als das schnellste bekannte Objekt 
im Universum. Sein Name: S2 oder Source 2. Von der Erde aus 
 haben Wissenschaftler festgestellt, dass er für einen vollständigen 
Umlauf um den Donut nur fünfzehneinhalb Jahre benötigt. Bei der 
Strecke, die er dafür zurücklegen muss, bedeutet das, dass er mit 
einer Geschwindigkeit von erstaunlichen 17,7 Millionen Kilome-
tern pro Stunde unterwegs ist. Wie ist das möglich? Welche Bestie 
hat genug Schwerkraft, um ein solch blitzschnelles Objekt an sich 
zu binden? Ist es überhaupt möglich, eine solche Kraft zu entwi-
ckeln?

Stell dir eine Murmel und eine Salatschüssel vor.
Wenn du die Murmel zu langsam an der Innenwand der Salat-

schüssel entlanglaufen lässt, liegt sie wenig später auf deren Bo-
den. Wenn du sie zu schnell laufen lässt, schraubt sie sich empor, 
verlässt die Schüssel und macht, wenn du Pech hast, in deiner 
 Küche etwas kaputt. Wenn du sie aber mit der richtigen Geschwin-
digkeit laufen lässt, dreht sie zwischen Rand und Boden einige 
Runden, bis die Reibung zu viel von ihrer Geschwindigkeit in 
Wärme umwandelt und ihren Lauf verlangsamt.

Jetzt stell dir vor, die Murmel sei der superschnelle Stern S2 
und es gebe eine unsichtbare Schüssel, die ihn in der Umlaufbahn 
um das hält, was im Innern des hellen Donuts liegt. Im Weltall gibt 
es keine Reibung, also auch keinen Grund, warum der Stern ir-
gendetwas von seiner Energie verlieren sollte.* Wir können daher 
aus der Geschwindigkeit von S2 auf die Form der Schüssel schlie-
ßen und auf die Masse, die auf ihrem Boden liegt.

Diese ziemlich einfache Rechnung ist von Wissenschaftlern 
viele Male gemacht worden, und sie hat immer zu einem unglaub-

* Für Wissenschaftlerkollegen, die dies lesen: Ich sehe an dieser frühen Stelle des 
Buches von den sogenannten Gravitationswellen ab.
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lichen Ergebnis geführt: Um ein Gravitationsfeld zu schaffen, das 
stark genug ist zu verhindern, dass S2 ins Weltall geschleudert 
wird, ist die Masse von mehr als vier Millionen Sonnen nötig. Das 
wäre ein gigantischer Stern!

Aber es gibt da ein Problem: Im Zentrum der Umlaufbahn von 
S2 ist kein Stern zu entdecken. Du kannst noch so genau hinsehen, 
du wirst keinen finden.

Um herauszubekommen, was dieses Objekt mit der Masse von 
vier Millionen Sonnen ist, das S2 am Davonfliegen hindert, haben 
Wissenschaftler Teleskope entwickelt, die besondere, für das 
menschliche Auge unsichtbare Formen von Licht registrieren kön-
nen, nämlich UV-Licht, und, um ein eindrucksvolleres Bild zu er-
halten, Röntgenstrahlen, die nach den Gammastrahlen ener-
giereichste Form von Licht, die wir kennen. Auch mit einem 
solchen Teleskop können sie kein Objekt sehen, wohl aber ener-
giereiche Eruptionen von Licht, die von einem winzigen Ort inner-
halb des Rings ausgehen. Was S2 am Davonschießen hindert, ist 
also nicht nur kein Stern, es ist auch nicht entfernt so groß, wie zu 
erwarten wäre. Daher haben die Wissenschaftler nur eine Antwort 
auf die Frage, was sich dort verbergen mag: ein schwarzes Loch. 
Und zwar ein supermassereiches.

Die Wissenschaftler bezeichnen es als Sagittarius A* (sprich: 
Sagittarius A Stern). Leider können sie es von der Erde aus nicht 
präzise erforschen, da die Sterne und die Unmengen Staub und 
Gas, die zwischen ihm und unserem Planeten liegen, den Blick auf 
seine Umgebung verstellen.*

Du aber bist direkt vor Ort, und wenn du dich fragst, was diese 
Eruptionen energiereichen Lichts auslöst, die von Teleskopen auf 
der Erde entdeckt werden können, dann bist du kurz davor, es 
herauszufinden.

Doch fühlst du dich in unmittelbarer Nähe eines unsichtbaren 

* Für geschichtlich Interessierte: Sagittarius A* wurde im Februar 1974 von   
den amerikanischen Astronomen Bruce Balick und Robert Brown mit einem 
Radiowellenteleskop entdeckt.
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Monsters verständlicherweise nicht sehr sicher. Wer weiß, wozu 
ein schwarzes Loch imstande wäre? Könnte es deinen Geist ver-
schlingen, so dass er steckenbliebe in diesem Loch und, statt sich 
irgendwann mit deinem Körper wieder zu vereinigen, alles hinter 
sich lassen müsste, was dir vertraut ist? Oder könnte es einen ver-
borgenen Durchgang geben, eine Tür, die zu einem anderen Uni-
versum, einer anderen Wirklichkeit führt, von der du manchmal 
Leute hast sprechen hören?

Da du nicht weißt, was du tun sollst, starrst du auf die Milliar-
den winziger Staubpartikel und kleiner Gesteinsbrocken, aus de-
nen der helle Ring besteht.

Keine Minute später fliegt ein riesiger kartoffelförmiger Aste-
roid mit einer Geschwindigkeit von 1 Million Kilometern pro 
Stunde an dir vorbei. Du beobachtest ihn genau. Während er 
durch den Ring rast, siehst du, wie er infolge der vom Staub des 
Rings verursachten Reibung verglüht und sich in winzige Flocken 
geschmolzener Materie auflöst. Wie ein kleiner Felsbrocken, der in 
die Erdatmosphäre eintritt, zu einer Sternschnuppe werden und 
gänzlich verglühen kann, ohne die Oberfläche unseres Planeten zu 
erreichen, so verschwindet der Asteroid, lange bevor er erreichen 
konnte, was im Zentrum des Donuts liegt.

Als du dich wieder umdrehst, um zu sehen, was noch so ge-
schieht, kommt wieder etwas auf dich zu, aber diesmal mehr als 
nur ein großes Stück Gestein: ein Stern! Ein großer, leuchtender, 
grimmiger Stern. Wie S2. Aber noch größer. Wird auch er verglü-
hen, oder kommt er durch? Du siehst ihn in sein Schicksal eintau-
chen und den Donut schräg durchfliegen. Er befindet sich jetzt in-
nerhalb des Rings und außer Sichtweite, erscheint aber sofort, 
nach einer halben Umrundung, wieder, wenn auch seltsam ent-
stellt. Er fliegt weiter hinab und scheint dabei unter gewaltigen 
Spannungen zu stehen. Planetengroße Stücke werden aus ihm he-
rausgerissen. Du versuchst, ruhig zu bleiben, und betest, dass 
nichts zu befürchten ist, aber du kannst nicht verhindern, dass 
deine Gedanken plötzlich matt und schwer werden und sich vor-
bereiten auf eine Katastrophe von unvorstellbaren Ausmaßen …
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Bisher warst du ätherisch, reiner Geist, und hast die Kräfte, die 
das Universum beherrschen, nicht wahrgenommen. Das ist jetzt 
anders. Beladen mit schweren Gedanken, bist du der Schwerkraft 
unterworfen und befindest dich im Machtbereich ihres Gebieters. 
Du wirst gegen deinen Willen nach innen gezogen, wirst eingeso-
gen, als glittest du einen unsichtbaren glatten Abhang hinab. Du 
durchquerst den Ring aus erhitzter Materie und gelangst in die 
Nähe des stürzenden, jetzt in Stücke gerissenen Sterns, der zu 
 einer gleißenden Schwinge aus weißglühendem Plasma zerplatzt. 
Die schraubt sich nach unten und reißt dich mit sich hinab, auf 
das noch immer unsichtbare schwarze Loch zu.

Natürlich sind all deine Ängste berechtigt. Hunderte von Mil-
liarden und Abermilliarden Tonnen Plasma stürzen mit dir in die 
Tiefe. Dein Herz schlägt wie wild, während du dich schneller und 
immer schneller hinabschraubst, bis  – bis eine ungeheure Kraft 
dich wieder hinauswirbelt. Was übrig geblieben ist von dem Stern, 
seine Materie, wird in reine Energie, in zwei Strahlen von außeror-
dentlicher Kraft umgewandelt. 

Verwirrt fragst du dich, ob du eben in eine Parallelwelt ge-
rutscht warst, die sich in dem schwarzen Loch befindet, erkennst 
aber rasch, dass das nicht der Fall war und dass du dich entfernst 
von dem Monster, ausgestoßen oder verstoßen vom Gebieter der 
Masse. In weiter Entfernung ist jetzt wieder der gigantische Ring 
der Milchstraße sichtbar.

Wie jene Murmel, die zu schnell an der Wand einer Salatschüs-
sel entlanglief, bist du  – wie auch der Staub des zerfallenen 
Sterns – vor dem Erreichen dessen, woraus das schwarze Loch be-
steht, hinausgeschleudert worden. Du bist mit zu großer Ge-
schwindigkeit hineingestürzt und daher hinauskatapultiert wor-
den, bevor du das unsichtbare Monster erreichen konntest, und 
genau so ist es dem Stern geschehen, dessen Materie dabei in zwei 
Strahlen der energiereichsten Formen von Licht, die die Mensch-
heit kennt, nämlich Röntgenstrahlen und Gammastrahlen, um-
gewandelt wurde. Der eine schießt hinauf, der andere hinab, wie 
die Lichter zweier Leuchtfeuer, die nicht nur die gähnende Leere 



Leseprobe48

zwischen den Sternen der Milchstraße, sondern noch größere 
leere Räume weiter draußen erreichen sollen.

Die Geschwindigkeit, mit der die Strahlen dahinschießen, ist 
atemberaubend, und da du von einem der beiden fortgetragen 
wirst, ist es deine auch. Du fliegst an Millionen von Sternen vor-
bei, wobei ein gigantischer Finger, an dem die Milchstraße als 
Ring steckt, auf dein Ziel zu deuten scheint.

Vielleicht war die Zeit, in ein schwarzes Loch zu stürzen, für 
dich noch nicht reif. Vielleicht wollte die Natur dir mehr von den 
Schönheiten unseres Universums zeigen, bevor dir schließlich 
 erlaubt sein sollte, im tödlichen Griff eines schwarzen Loches zu 
reisen …

Was immer der Grund dafür sein mag, dass du einstweilen ver-
schont worden bist, dein Herz kommt wieder zur Ruhe, und deine 
Gedanken werden wieder leicht, befreien deinen Geist aus dem 
festen Griff der Schwerkraft. Du bist weit weg und hast deine Be-
wegungsfreiheit wiedererlangt. Doch du reist noch einen Moment 
mit dem Strahl, um zu sehen, wohin er dich führt. Du brauchst 
nicht lange, um zu erkennen, dass etwas Merkwürdiges geschieht: 
Die Menge der Sterne um dich herum scheint immer mehr abzu-
nehmen. Bald schon hast du überhaupt keine mehr vor dir. Zwar 
leuchten noch einige Lichtquellen in weiter Entfernung, aber sie 
sind viel weiter weg als alles, was du bisher gesehen hast. Seltsa-
merweise ist auch der Ring der Milchstraße verschwunden. Da du 
wissen möchtest, wohin, siehst du hinab und hältst angesichts des 
außerordentlichsten Anblicks, der dir je zuteilgeworden ist, den 
Atem an.

Kein Mensch und kein Objekt von Menschenhand hat je der-
gleichen schauen dürfen. Von der Erde aus hat man einige Bilder 
von der Umgebung des schwarzen Loches erhascht, dem du ge-
rade entronnen bist, aber nicht hiervon. Solltest du von deiner 
 gegenwärtigen Position aus die Erde anrufen, würde eine Ant-
wort – wenn sie überhaupt käme – mehr als 90 000 Jahre brau-
chen, um dich zu erreichen.
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Du befindest dich oberhalb der Milchstraße, deiner Galaxie.
Wenn du, von deinem Sandstrand zum Nachthimmel auf-

blickend, gedacht hast, sie müsse sich durchs gesamte Universum 
 erstrecken, dann siehst du jetzt, dass das nicht der Fall ist. Weit 
davon entfernt, alles zu umfassen, ist die Milchstraße nur eine 
 Insel von Sternen, verloren in der dunklen Unermesslichkeit einer 
ganz anderen Größenordnung.
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7

Die Milchstraße

Die ersten Menschen, die im All gewesen sind, sind demütig 
 geworden angesichts der Schönheit unseres Planeten und ange-
sichts seiner Winzigkeit in einem Ozean der Schwärze. Aber das 
war nur der Anfang. Das, worauf du jetzt starrst, macht noch de-
mütiger.

Du wusstest, dass die Milchstraße eine Galaxie ist, aber erst 
jetzt wird dir klar, was das bedeutet. Von oben (man kann auch 
sagen: von unten; das ist egal, denn im Weltall gibt es weder oben 
noch unten) sieht die weißliche Wolke am irdischen Nachthimmel 
überhaupt nicht wie ein Wolke aus, sondern wie eine dicke Scheibe 
aus Gas, Staub und Sternen. Direkt unter dir, verteilt über Entfer-
nungen, die zu durchmessen das Licht Zehntausende von Jahren 
benötigen würde, drehen sich, durch die Schwerkraft aufeinander 
bezogen, 300 Milliarden Sterne um ein helles Zentrum.

Wenn das Sonnensystem mit seinen Planeten, Asteroiden und 
Kometen unsere kosmische Familie ist, wenn Proxima Centauri un-
ser Nachbarstern ist, dann kann die Milchstraße als der kosmische 
Ballungsraum, als die kosmische Großstadt gelten, in der wir le-
ben – als eine blühende Großstadt mit 300 Milliarden Sternen, von 
denen die Sonne nur einer ist.

Was die Wissenschaftler als Galaxien bezeichnen, das sind sol-
che miteinander in einem wirbelnden Tanz begriffene und von 
Leere umgebene Ansammlungen von Sternen, Staub und Gas. Und 
wie wir unseren Stern «die Sonne» nennen, so ist «die Milch-
straße» der Name, den wir dieser speziellen Galaxie, unserer Gala-
xie, gegeben haben.
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Vier riesige helle Spiralarme wirbeln um das Zentrum der 
Milchstraße herum. Dieses Zentrum, in dem sie sich treffen, ist 
eine noch hellere Aufwölbung, ein sogenannter Bulge aus Gas, 
Staub und Sternen, der dem Blick bis zu dem schwarzen Loch, 
dem du gerade entkommen bist, alles entzieht, was hinter ihm 
liegt. Nur der Strahl in Energie umgewandelter Materie, den das 
Loch ausstößt, der Strahl, mit dem du gereist bist, ist von dort aus, 
wo du dich befindest, sichtbar.

Wenn du dich schwertust zu begreifen, was es bedeutet, dass 
300 Milliarden Sterne unabhängig voneinander dahinschweben, 
mach dir nichts daraus: Niemand begreift das. Zahlen werden 
nichts ausrichten, wenn du versuchst, deinen Freunden nach dei-
ner Rückkehr auf die tropische Insel zu beschreiben, was von dort 
oben zu sehen ist. Sag ihnen stattdessen, sie sollen einen würfel-
förmigen Karton mit einem Meter Kantenlänge nehmen und ihn 
bis oben mit grobkörnigem Sand füllen. Dann bitte sie, 299 weitere 
Kartons dieser Größe mit dem gleichen Sand zu füllen. Unsere Ga-
laxie enthält so viele Sterne, wie all diese Kartons zusammen Sand-
körner enthalten. Bitte deine Freunde weiter, nach London zu flie-
gen und diese 300 Kartons in eine flache runde Form zu entleeren, 
die den ganzen Trafalgar Square bedeckt, den Inhalt der Form zu 
vier Spiralarmen anzuordnen und sich dann auf die Schultern Ad-
miral Nelsons zu setzen. Sein Denkmal steht auf einer Säule inmit-
ten des Platzes, die mit 51 Metern die gleiche Höhe hat wie Nel-
sons Flaggschiff «HMS Victory» vom Kiel bis zur  Mastspitze. Was 
sie von dort oben sehen werden, wird sich ausnehmen wie die 300 
Milliarden Sterne der Milchstraße von deiner gegenwärtigen Posi-
tion aus. Nun sag deinen Freunden noch, dass du eines dieser 
Sandkörner mit einem gelben Punkt markiert hast, bevor sie Nel-
sons Schultern bestiegen, und bitte sie zu sagen, welches Sandkorn 
das ist. Sie werden dann begreifen, wie schwer du dich dort oben, 
oberhalb der wirklichen Milchstraße, mit dem Unterfangen getan 
hat, die Sonne zu entdecken – von der Erde, die nur ein Hunderts-
tel so groß ist, ganz zu schweigen. Einen Stern zu identifizieren ist 
schwer genug, aber wie schwer haben es Planetenjäger!
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Wenn dein Geist versucht, die Sonne von oberhalb der Milch-
straße aus zu identifizieren, hat er es allerdings leichter als deine 
Freunde: Du kannst dir alle je von Menschen, sei es von der Erde, 
sei es vom Weltraum aus, gemachte Bilder vom Nachthimmel vor-
stellen, um sie mit dem zu vergleichen, was du jetzt siehst. Die 
Wissenschaftler haben im Laufe der Jahre die Sterne der Milch-
straße kartographiert und daher, obwohl sie unsere Galaxie nie 
verlassen haben, eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wo die 
Sonne und die Erde liegen.

Zunächst konzentrierst du dich auf den Bereich um das galak-
tische Zentrum, den Bulge und das schwarze Loch, wo alles hell 
und schön und eindrucksvoll ist. Wäre es nicht natürlich, wenn 
eine so bedeutende Spezies wie die unsrige an diesem ganz beson-
deren Ort oder in seiner Nähe entstanden wäre? Wäre es angesichts 
unserer Bedeutung nicht logisch und also gerade recht, wenn die 
Sonne und die Erde Teil dieser galaktischen Herrlichkeit wären?

Sie sind es aber nicht. Unser Sonnensystem liegt ungefähr zwei 
Drittel des Weges vom schwarzen Loch im Zentrum zur Peripherie 
der Milchstraße entfernt, irgendwo auf einem der vier hellen 
Arme. Wirklich kein privilegierter Ort.* Und um noch Salz in die 
Wunde zu reiben: Wie gewaltig sie auch sein mag im Vergleich zu 
uns, im kosmischen Maßstab ist auch unsere Galaxie, wie du gleich 
sehen wirst, ziemlich unbedeutend.

Während du dich umdrehst nach dem, was es jenseits der 
Milchstraße zu sehen gibt, erblickst du einige leuchtende Kleckse, 
die die entlegenen Bereiche des Universums erhellen. Du fragst 
dich: Sind das einzelne Sterne? Aber dafür sind sie zu verschwom-
men und zu weit weg. Sind das etwa – kann es sein, dass das eben-
falls Galaxien sind? Und wenn ja: Kann man sie von der Erde aus 
mit bloßem Auge sehen?

Die Antwort auf die letzte Frage ist Nein.
Immer wenn du auf der Erde zum Nachthimmel aufgeblickt 

* Aber vielleicht macht unsere Existenz ihn zu einem solchen.
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hast, gehörten alle Sterne, von denen du ein Funkeln erhaschtest, 
zur Milchstraßengalaxie, zu der spiralförmigen Scheibe, die du ge-
rade gesehen hast. Alle: auch die, die ziemlich weit entfernt schie-
nen von dem weißlichen Streifen, der den Nachthimmel zierte. Die 
Milchstraße ist keine unendliche Kugel, sondern eine endliche 
Scheibe, und die Erde liegt ihrer Peripherie näher als ihrem Zent-
rum. Daher gibt es an verschiedenen Stellen des Himmels sehr 
 verschieden viele Sterne, wie ja auch der Nachthimmel, von ver-
schiedenen Orten der Erde aus betrachtet, sich verschieden aus-
nimmt: An jedem Ort hat man einen anderen Teil der Milchstraße 
vor Augen.

Um es an einem Beispiel deutlich zu machen: Die Erdachse ist 
so geneigt, dass die südliche Hemisphäre immer zum galaktischen 
Zentrum hin blickt, die nördliche aber von ihm weg, in die Rich-
tung, in der es viel weniger Sterne gibt. Entsprechend sind die 
Nächte im Norden, verglichen mit denen im Süden, eher fad.

Was du von deinem Strand auf der tropischen Insel aus als die 
Milchstraße identifiziert hast, das war nur eine dünne Scheibe dei-
ner Galaxie, ein Band mit Hunderten Millionen Sternen, die zu 
weit entfernt waren, um einzeln erkennbar zu sein, deren Lichter 
zusammen jedoch das diffuse Band bildeten. Und während du jetzt 
in das weit entfernte Unbekannte spähst, bereit, deinen Geist dort-
hin stürmen zu lassen, wo du das größte Geheimnis vermutest, 
wird dir plötzlich klar, dass all diese Lichtkleckse genauso ver-
schwommen sind wie die Milchstraße.

Auch sie müssen Galaxien sein!
Bei diesem Gedanken erscheint plötzlich schräg unter dir der 

Umriss einer weiteren Galaxie. Der Anblick ist atemberaubend. 
Andromeda,* unsere galaktische große Schwester, taucht unter der 
Milchstraße auf und wird schnell größer. Sie ist so groß, dass man 
kaum glauben kann, dass die Menschheit so lange gebraucht hat, 
um herauszufinden, was es damit auf sich hat.

* Nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen Sternbild. (Anm. d. Übers.)
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Von der Erde aus gesehen bedeckt Andromeda einen Bereich 
des Nachthimmels, der ungefähr sechsmal so groß ist wie ein Voll-
mond, sie ist aber so weit weg, dass trotz ihrer 1000  Milliarden 
Sterne nur die Aufwölbung in ihrer Mitte mit bloßem Auge er-
kennbar ist. Und diese Aufwölbung ist winzig. Der erste Mensch, 
dem sie auffiel und dessen Aufzeichnungen uns überliefert sind, 
war der bedeutende persische Astronom Abd al-Rahman al-Sufi. 
Gegen Ende des ersten Jahrtausends, also vor mehr als tausend 
Jahren, als viele Menschen auf der ganzen Welt ihr kurzes Leben 
damit verbrachten, einander zu bekämpfen, raffinierte Folterins-
trumente zu erfinden und sich vor dem Ende der Welt zu fürchten, 
beobachtete er die Sterne. Al-Sufi war einer der größten Astrono-
men des Goldenen Zeitalters von Bagdad, aber er beschrieb die 
Aufwölbung im Zentrum von Andromeda als schwache Licht-
wolke, weil er nicht wissen konnte, dass es der Mittelpunkt einer 
anderen Galaxie war. Er wusste nicht einmal, was das ist, eine 
 Galaxie. Diese Erkenntnis wurde der Menschheit erst ungefähr 
tausend Jahre später zuteil. Vor den 1920er Jahren und den Beob-
achtungen des estnischen Astronomen Ernst Öpik und seines ame-
rikanischen Kollegen Edwin Hubble wusste niemand von jenen 
isolierten Ansammlungen von Sternen, die wir als Galaxien be-
zeichnen. Die beiden bemerkten als Erste, dass weite Räume diese 
anderen Sterngruppen von der Milchstraße trennten und sie damit 
zu eigenständigen Gebilden machten.*

Andromeda ist der nächstliegende kosmische Beweis dafür, 
dass die Milchstraße nicht das ganze Universum ist.

Während du sie betrachtest und begreifst, dass die Milch-
straße und diese majestätische Spirale von einer Billion Sternen 
umeinanderwirbeln, wird dir auch klar, dass alle Galaxien im Uni-
versum ein kosmisches Ballett tanzen, dessen Tänzer einsame 

* Immerhin, über die Möglichkeit hatte man schon vor Öpik und Hubble 
nachgedacht. Der Erste scheint der englische Astronom und Mathematiker 
Thomas Wright im 18. Jahrhundert gewesen zu sein. Ein paar Jahre später  
nahm Immanuel Kant seine Idee auf.
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leuchtende Inseln sind, Ansammlungen von Milliarden von Ster-
nen, die sich in der lichtlosen Leere des Weltalls bewegen.

Dein Geist fängt an, den kosmischen Horizont  – die Milch-
straße, Andromeda und andere Galaxien nah und fern – zu um-
spannen, und wird dabei von einem erhabenen Gefühl erfasst.

In einem Augenblick reinen Glücks siehst du plötzlich alles, 
was das Universum ausmacht: zig, Hunderte, Tausende, Millionen, 
Hunderte Millionen von Galaxien in Gruppen verschiedener 
Größe. Bizarre drahtige Strukturen, die sich kreuz und quer durch 
das ganze sichtbare All erstrecken.

Wer hätte das gedacht?
Vor ein paar Minuten noch – oder ist es schon Stunden her? – 

lagst du im Urlaub an einem Strand, und jetzt ist das ganze sicht-
bare Universum in deinem Geist enthalten. Aus dieser Perspektive 
sind die zahllosen Punkte im Universum nicht mehr einsame 
Sterne, sondern Gruppen von Tausenden von Galaxien, die ihrer-
seits aus Hunderten oder Tausenden von Millionen Sternen beste-
hen. Und du weißt, dass die Milchstraße nur eine dieser Galaxien 
ist.

Während du dieses unglaubliche Bild in dich aufnimmst, wäh-
rend du all diese Gegenden ins Auge fasst, kommt dir ein unab-
weislicher Gedanke: dass es dir genauso schwer fiele, deine heimi-
sche Galaxie von all den anderen zu unterscheiden, wie in der 
Milchstraße die Sonne zu identifizieren oder auf dem Trafalgar 
Square ein bestimmtes Sandkorn. Aber du lässt deinem Geist freie 
Bahn, lässt ihn mit der Geschwindigkeit der Gedanken davon-
schießen und mit ansehen, wie Galaxien sich drehen, tanzen und 
wirbeln, wie sie zerrissen werden und aufeinanderprallen, wie 
winzige Galaxien verschwinden, weil sie schlicht und einfach von 
einem gigantischen Nachbar verschluckt werden.

Einen Augenblick!
Sollte dich das nicht beunruhigen?
Im Nu bist du zurück in der Nähe der Milchstraße. Andro-

meda ist über dir. Sie ist riesig. Kann es sein, dass auch sie eines 
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Tages mit einer anderen Galaxie – nämlich der Milchstraße! – ver-
schmelzen wird? Gewiss, die beiden Galaxien drehen sich umein-
ander, aber noch etwas geschieht. Du siehst genauer hin und 
machst plötzlich einen Satz, als dir klar wird, dass Andromeda 
und die Milchstraße aufeinander zustürzen, mit der erstaunlichen 
Geschwindigkeit von 100 Kilometern pro Sekunde, so dass nur 
noch vier Milliarden Jahre vergehen, bis sie zusammenstoßen.

Eine Milliarde Jahre bevor die Sonne explodiert, werden sie 
anfangen, miteinander zu verschmelzen.

Du musst schlucken, und du fragst dich, wie die Menschheit 
davor bewahrt werden kann. Doch zu deiner Erleichterung fällt 
dir ein, dass Galaxien so groß sind und dass so viel Raum zwi-
schen ihren Sternen liegt, dass Kollisionen kaum je zum Zusam-
menstoß von Sternen führen. Sicher, die Gefahr besteht, aber 
einstweilen musst du damit leben.

Es ist völlig normal, wenn du in diesem Stadium durch eine koper-
nikanische Depression hindurchgehst. Vielleicht würdest du sogar 
lieber einige tausend Jahre früher gelebt haben, als man glaubte, 
die Erde sei eine Scheibe und  – da wir Menschen uns gern für 
 etwas Besonderes halten – sie liege im Zentrum des Universums. 
Wie beruhigend muss es gewesen sein zu glauben, dass sich alles 
um uns dreht, dass Engel die heiligen Räder eines kosmischen Uhr-
werks und damit die Sonne und die Sterne bewegen! Warum um 
Himmels willen musste der polnische Mathematiker und Astro-
nom Nikolaus Kopernikus im 15. Jahrhundert all dem ein Ende be-
reiten und verkünden, die Sonne drehe sich nicht um die Erde? 
Warum sah der Mathematiker und Astronom Galileo Galilei im 
17.  Jahrhundert, dass der Jupiter Monde hat, die nicht die Erde 
oder wenigstens die Sonne umkreisen, sondern ihn, den Jupiter, 
selbst? Warum sahen Öpik und Hubble, dass es da draußen wei-
tere Galaxien gibt? Warum? Damit fing doch alles an!

Nun, abgesehen davon, dass sie recht hatten, wäre die Mensch-
heit ohne Leute wie Kopernikus und Galilei dem Untergang ge-
weiht, und – was wohl noch schlimmer wäre – ich hätte nie dieses 
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Buch geschrieben! Du hättest nie in Gedanken unsere kosmische 
Nachbarschaft bereist, geschweige denn, was du bald tun wirst, 
Bereiche, die noch weiter entfernt liegen. Und unter uns gesagt: 
Wäre es nicht eine Schande, wenn die ganze Schönheit dort drau-
ßen ungesehen oder unerforscht bliebe oder wenn sie gar – noch 
schlimmer – nur von anderen intelligenten Spezies aus deren fer-
ner kosmischer Perspektive entdeckt würde?*

Andererseits, da wir gerade dabei sind und dir die schiere 
Größe des Universums langsam klar wird: Gibt es überhaupt an-
dere Spezies? Gibt es in den Milliarden und Abermilliarden von 
Sterngruppen, mit denen ein ansonsten dunkles Universum ge-
spickt ist, gibt es da rote Zwerge wie Proxima Centauri, die von 
Planeten umkreist werden? Gibt es weitere Sonnensysteme mit 
 bewohnten Planeten? Gibt es mehr als eine Erde?

Für viele ist es schwer zu glauben, dass wir in diesem giganti-
schen Universum allein sind: «Wenn es darin nur uns gibt, dann 
ist das eine furchtbare Verschwendung von Raum», schrieb der 
amerikanische Astronom und Kosmologe Carl Sagan 1985, aber gut 
dreißig Jahre später ist man auf der Erde immer noch nicht 
schlauer. Dass es außerirdisches Leben gibt, ist immer noch eine 
erregende Möglichkeit (und, zugegeben, eine unheimliche), aber 
einstweilen ist es nur das: eine Möglichkeit. Da unsere Teleskope 
immer mehr Planeten im All entdecken, kann sich das sehr bald 
ändern, und ich jedenfalls hoffe, dass es sich ändert.

Selbst in den finstersten Jahren der chaotischen Geschichte der 
Menschheit gab es Leute, die den religiösen Autoritäten heroisch 
die Stirn boten, indem sie behaupteten, dass es außer der Erde 
wahrscheinlich weitere Welten gebe. Der italienische Mönch 
 Giordano Bruno etwa wurde im Jahre 1600 in Rom bei lebendigem 
Leib verbrannt, weil er es gewagt hatte, einen solchen ketzerischen 

* Von «anderen intelligenten Spezies»? Wie der englische Physiker und Kosmologe 
Stephen Hawking oft im Scherz sagt (im Scherz?), haben wir noch immer  
keinen Beweis für Intelligenz hier auf Erden gefunden …
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Gedanken auszusprechen: Er hatte behauptet, es gebe «zahllose 
Sonnen und zahllose Erden, die sich alle um ihre Sonne drehen». 
Für diesen Glauben starb er einen qualvollen Tod.

Wir wissen es heute besser als jede Inquisition, auch wenn es 
meiner Meinung nach viel zu viele Menschen gibt (selbst in den 
am weitesten entwickelten Ländern), die lieber die Augen und Oh-
ren verschließen, als einige Tatsachen zur Kenntnis zu nehmen, die 
die Naturwissenschaft herausgefunden hat. Sie hat Planeten ent-
deckt, die vielleicht der Erde ähneln, und hat Leute wie Giordano 
Bruno im Überfluss bestätigt, wenn auch erst in jüngster Zeit.

Zwar weiß die Menschheit seit Ewigkeiten von der Existenz 
von Planeten wie dem Jupiter oder der Venus. Aber das erste Mal 
in der Geschichte, dass jemand einen Planeten auf der Bahn um 
einen Stern gesehen hat, der nicht die Sonne war, liegt erst gut 
zwanzig Jahre zurück: 1995 entdeckten zwei Schweizer Astrono-
men, Michel Mayor und Didier Queloz, einen gigantischen Plane-
ten, der um einen ungefähr sechzig Lichtjahre von uns entfernten 
Stern kreist. Sie tauften ihn auf den Namen 51 Pegasi b.

Der von Mayor und Queloz gesichtete Planet ist allerdings 
nicht bewohnbar, und sei es auch nur deshalb, weil er seinem 
Stern viel zu nah ist. Aber immerhin, es ist ein Planet. Nach dieser 
Entdeckung stieß man Monat für Monat auf weitere, so dass man 
schließlich eigens dafür entwickelte Satelliten ins All schoss. Das 
NASA-Teleskop Kepler, das seine Reise 2009 antrat, ist eines da-
von. Inzwischen sind mehr als sechstausend Kandidaten entdeckt 
worden. Bei zweitausend von ihnen hat sich bestätigt, dass es sich 
um Planeten handelt, die weit entfernte Sterne umkreisen. Man 
hat sogar Doppelsternsysteme identifiziert, bei denen die Planeten 
zwei Sonnen umkreisen, und mit Sicherheit werden viele weitere 
Überraschungen in Zukunft für Sondermeldungen sorgen. Um 
diese fernen Planeten von denen zu unterscheiden, die zur Familie 
unserer Sonne gehören, werden sie als Exoplaneten bezeichnet. 
Von den zweitausend ausgewiesenen Exoplaneten sind übrigens 
etwa ein Dutzend möglicherweise ähnlich beschaffen wie die Erde; 
einer von ihnen, dessen Existenz 2014 bestätigt wurde – er wird 
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als Kepler 186f bezeichnet  –, weist sogar mit Sicherheit erstaun-
liche Ähnlichkeiten mit unserer Erde auf …

Es kann natürlich sein, dass all diese anderen Planeten öde 
und leer sind. Aber wer weiß, vielleicht gibt es auf ihnen Leben! 
Ich bin bereit, darauf zu wetten, dass man etwa innerhalb der 
nächsten zwei Jahrzehnte direkte oder indirekte Hinweise auf au-
ßerirdisches Leben findet. Vielleicht auf einem dieser Kandidaten, 
vielleicht auf noch zu entdeckenden Planeten. Wir haben die Tech-
nologie, um Anzeichen für biologische Aktivität innerhalb der 
 Atmosphären solcher entlegenen Welten aufzuspüren. Wäre es 
nicht wunderbar, eine solche Entdeckung noch zu erleben?

Alle bisher entdeckten Exoplaneten gehören zur Milchstraße, 
zu unserer Galaxie, und sind der Erde damit relativ nahe. Plane-
ten, die es in anderen Galaxien geben mag, sind für unsere Teles-
kope viel zu weit entfernt, selbst wenn Hunderte von Milliarden 
davon existieren sollten.

Andromeda etwa könnte geradezu wimmeln von Leben. Sie ist 
die größte von all den Galaxien um die Milchstraße herum, und 
sie liegt sehr nahe – nach galaktischen Maßstäben. Nach mensch-
lichen nicht. Von der Erde aus einen Ort auf irgendeinem ihrer 
1000 Milliarden Sterne anzurufen wäre wenig sinnvoll: Zwischen 
dem Anruf und dem Klingeln würden ungefähr zweieinhalb Mil-
lionen Jahre vergehen. Um Kontakt aufzunehmen, sollten wir uns 
lieber eine intelligente Frage einfallen lassen. Und eine dafür 
 geeignete Sprache.
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8

Die erste Wand  
am Ende des Universums

Wie groß ist das sichtbare Universum?
Was würde geschehen, wenn du immer weiterrasen würdest, 

immer geradeaus, so weit du sehen kannst?
Gibt es eine Grenze?
Da dir früher oder später, wenn du wieder mit deinem Körper 

zusammen bist, unvermeidlich jemand diese Frage stellen wird, 
solltest du versuchen, eine Antwort darauf zu finden.

Voller Zuversicht entscheidest du dich für eine Richtung und 
schießt los.

Schon bald, nachdem du begonnen hast, dich von deiner hei-
mischen Galaxie zu entfernen, merkst du, dass die Milchstraße Teil 
einer kleinen Gruppe von 54 Galaxien ist, die durch die Schwer-
kraft miteinander verbunden sind. Die Wissenschaftler bezeichnen 
diese Gruppe als lokale Gruppe. Sie hat einen Durchmesser von un-
gefähr 8,4 Millionen Lichtjahren. Die Milchstraße ist das zweit-
größte Mitglied der Gruppe, nach Andromeda, der Königin.

Jenseits der lokalen Gruppe liegen andere Gruppen von Galaxien. 
Einige davon sind mehrere hundert Galaxien stark. Diese Ansamm-
lungen, die viel größer sind als unsere, werden als Galaxienhaufen 
bezeichnet. Auf deiner Reise fliegst du auch an gigantischen Hau-
fen, sogenannten Superhaufen, vorbei, mit Zehntausenden leuch-
tender Spiralen und ovaler Scheiben, die aus zahllosen Sternen 
bestehen, durch die Schwerkraft miteinander verbunden sind und 
sich durch Raum und Zeit ziehen.
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Diese Superhaufen bilden irrsinnig große Strukturen.
Während du alles dir Bekannte hinter dir lässt und das Univer-

sum unter einem anderen Blickwinkel betrachtest, wird dir klar, 
dass du deine relative Größe im großen System der Dinge einmal 
mehr wirst neu bestimmen müssen. Ganz geistiges Auge, drehst du 
dich um die virtuelle eigene Achse und blickst nach allen Seiten, 
um auf der Suche nach einem Ende dieses gewaltigen Raumes aus 
allen Richtungen so viel Licht wie möglich einzufangen. Es gibt 
weder oben noch unten, weder rechts noch links. Du bist jetzt 
mehr als 1000 Millionen Lichtjahre von der Erde entfernt, und 
Milliarden und Abermilliarden leuchtender Galaxien sind in einer 
unfassbar großen Dunkelheit verteilt. Diese Galaxien und Grup-
pen von Galaxien, diese Haufen und Superhaufen nah und fern um 
dich herum sind durch Entfernungen voneinander getrennt, die 
noch größer sind als die, die du bisher durchmessen hast.

Kaum zu glauben, dass die Milchstraße nur einer von all die-
sen Punkten ist; aber du weißt, dass das, was du siehst, nicht 
Phantasie ist, sondern dem Kenntnisstand der Menschheit ent-
spricht.

Angesichts dessen scheint die Idee, die Erde retten zu wollen, 
absolut hirnrissig. Warum sich Gedanken oder gar Sorgen machen? 
Alles hinter dir zu lassen und für immer in dieser superschönen 
gewaltigen Wirklichkeit dahinzuschweben – es ist nur allzu ver-
ständlich, wenn das zu einem verlockenden Traum wird. Warum 
nicht dein Leben hier oben verbringen? Ist das, was die Wissen-
schaftler in ihren Laboren tun, Tagträumerei?

Während du nachsinnst über die Idee, dein gewohntes Leben 
nicht wiederaufzunehmen, ergreift ein seltsames Gefühl Besitz von 
dir und fängt an, deinem Geist neue Energie zu injizieren: Was du 
jetzt siehst und was du bereist, ist das, was die Menschheit vom 
Universum zu wissen glaubt. Du bereist das Universum, wie 
menschlicher Geist es sich vorstellt, so dass diese ganze Unermess-
lichkeit das möglicherweise begrenzte Fassungsvermögen eines 
menschlichen Gehirns nicht überschreitet. So wunderlich das 
klingen mag, es ist ein beruhigender Gedanke, der dich wieder 
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Mensch sein lässt, wieder zum Angehörigen einer Spezies macht, 
die in der Lage ist, ihre Gedanken fliegen zu lassen, so weit das 
Auge reicht, und noch weit, weit darüber hinaus … Beim Blick auf 
das Panorama fragst du dich: Könnte es nicht noch weiter sein? 
Könnte dein Geist nicht noch mehr umspannen? Du willst es wis-
sen – egal, welches Schicksal der Erde bevorsteht. Mit virtuellem 
Herzklopfen – die wiedergewonnene Neugier! – stürmst du, zum 
Äußersten entschlossen, voran und fliegst an Milliarden weiterer 
Galaxien vorbei. Wie es bei Menschen immer der Fall ist, stellt sich 
rasch Vertrautheit ein, und nicht einmal die Unermesslichkeit des 
Universums kann dich schrecken. Was vor einer Sekunde Ver-
zweiflung gewesen sein mag, hat sich in Begeisterung verwandelt.

Hier und da siehst du Galaxien miteinander kollidieren, du 
siehst Sterne zu Supersternen, sogenannten Supernovae, explodie-
ren und dabei Milliarden ihrer Geschwister einen Augenblick lang 
grell überstrahlen. Im Universum dreht sich alles um alles  – dir 
wird eine Show von staunenswerten Größenordnungen und über-
menschlichen Schönheiten geboten.

Du jagst weiter, ohne zurückzublicken, und bist jetzt zehn 
Milliarden Lichtjahre von der Erde entfernt.

Dein Geist fliegt weiter voran, immer weiter.
Du bist elf Milliarden Lichtjahre von der Erde entfernt.
Zwölf.
Dreizehn Milliarden Lichtjahre, und es geht weiter.
Du bist freudig erregt und hältst Ausschau nach dem Ende un-

seres Universums. Vergeblich: kein Ende in Sicht. Aber dein Geist 
verliert etwas an Geschwindigkeit, denn die Galaxien um dich he-
rum werden spärlicher. Dafür werden die Sterne, aus denen sie 
bestehen, größer. Sogar beträchtlich viel größer. Einige der Sterne, 
die du jetzt siehst, sind mehrere hundertmal so groß wie die mit-
telgroßen Sterne der heutigen Milchstraße. Du kommst weiter vo-
ran, wenn auch langsamer. Die Zahl der leuchtenden Lichtquellen 
vor dir ist jetzt drastisch gesunken. Und als du ungefähr 13,5 Mil-
liarden Lichtjahre von der Erde entfernt bist, sind sie so ziemlich 
alle verschwunden.
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Du hältst an. Könnte es sein, dass du erreicht hast, wonach du 
suchtest? Dass das Universum wirklich ein Ende hat?

Dir fällt ein, dass ihr, du und deine Freunde, diese Frage ein 
paar Mal vor eurer Reise auf die tropische Insel aufgeworfen habt, 
dass der Gedanke für dich aber keine reale Bedeutung gewonnen 
hat. Jetzt fragst du dich, ob du etwa geglaubt hast, du könntest 
von der Erde aus ewig weiter ins Universum rasen und immer noch 
mehr Galaxien erblicken.

Da du durch das Universum reist, wie es aus der Perspektive 
der Erde aussieht, sei dir gesagt, dass unsere Teleskope uns etwas 
anderes gezeigt haben. Was wir sehen können, dank Licht, und 
immer werden sehen können, das ist in der Tat begrenzt. Dein 
Geist hat die Grenze noch nicht erreicht, wird sie aber bald errei-
chen. Im Augenblick befindet er sich in einer Gegend, die in Raum 
und Zeit so weit entfernt ist, dass nicht einmal die ersten Sterne 
geboren sind. Aus diesem Grund wird der Zeit-Raum, den du 
durchquerst, als das finstere kosmische Mittelalter bezeichnet. Al-
les Licht, das wir von dort empfangen, ist, wenn es uns erreicht, 
im Universum 13,5 Milliarden Jahre unterwegs gewesen. Damals, 
in einem Zeitraum von ungefähr 800 Millionen Jahren, fingen die 
ersten Sterne an, kleine Wasserstoff- und Heliumatome in die Ma-
terie umzuschmelzen, aus der wir, die Erde, die anderen Planeten 
und die heutigen Sterne bestehen. Es waren die Sterne der ersten 
Generation, während unsere Sonne der zweiten oder dritten ange-
hört.

Während du in der Erwartung ewiger Finsternis weiterfliegst, 
kommst du plötzlich in einen Bereich, in dem sich Licht nicht 
mehr ausbreiten kann.

Vor dir scheint sich eine Wand in Raum und Zeit zu befinden. 
Jenseits davon ist das Universum nicht mehr dunkel, sondern 
lichtundurchlässig. Du machst unmittelbar vor ihr Halt und 
streckst eine virtuelle Hand aus, um vorsichtig zu ertasten, was 
jenseits liegt.

Dein nicht vorhandenes Fleisch kriegt eine Gänsehaut, als du 
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mit einer gewaltigen Energie in Berührung kommst. Diese Energie 
ist von so hoher Dichte, dass du plötzlich verstehst, warum sich 
Licht hier nicht ausbreiten kann: Es wäre, als wollte man eine 
 Fackel innerhalb einer Wand anzünden. Es gibt Licht hinter der 
Fläche vor dir, aber es kann seinen Ort nicht verlassen.

Der Ort, den du erreicht hast, ist kein Produkt deiner Phanta-
sie, sondern es ist der entlegenste Ort, den unsere Teleskope sehen 
können. Es ist der Ort in Raum und Zeit, an dem unser Universum 
lichtdurchlässig wurde. Kein Licht von jenseits dieses Ortes, kein 
Licht von vor diesem Zeitpunkt wird die Erde je direkt erreichen. 
Kein Licht von «davor» wird je von einem unserer Teleskope ein-
gefangen werden. Die Physiker haben Jahrzehnte gebraucht, um 
zu verstehen, was das bedeutet. Schließlich warteten sie, wie du 
im nächsten Kapitel sehen wirst, mit einer ziemlich schlauen Idee 
auf, die sich auf all das einen Reim machen sollte. Sie wird als 
 Urknalltheorie bezeichnet.

Doch einstweilen musst du dich damit abfinden, dass du das 
Ende des sichtbaren Universums erreicht hast. Es ist ein Ort, der 
mithilfe unserer Teleskope entdeckt und lokalisiert wurde: die Flä-
che einer Wand, durch die kein Licht dringen kann. Sie wird als 
Fläche der letzten Streuung bezeichnet.

Aber genau in dem Moment, da dir klar zu werden beginnt, 
wie bizarr und überraschend all das klingt, verschwindet der 
ferne Ort des Universums um dich herum, du liegst wieder am 
Strand auf deiner tropischen Insel und blickst zum Nachthimmel 
auf. Die Sterne, die Bäume und das Meer sind noch da. Deine 
Freunde ebenfalls, aber sie sehen dich komisch an.

Du setzt dich auf und erzählst ihnen von der ungewöhnlichen 
Reise, die du gerade gemacht hast. «Die sterbende Sonne  – wir 
müssen eine Lösung finden! – Dass das Universum so groß ist – 
einfach verrückt! Und die Wand erst! Die Wand, die den Übergang 
von der Lichtundurchlässigkeit zum finsteren kosmischen Mittel-
alter markiert!»

Die Blicke deiner Freunde nehmen einen besorgten Ausdruck 
an. Während die Jungs dir aufhelfen und dich zu deinem Ferien-
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haus begleiten, hörst du, wie sie sich fragen, ob die gegrillten 
Shrimps vielleicht nicht frisch waren oder ob der Alkohol zu hoch-
prozentig war.

«Was soll das, Leute», versuchst du sie zu überzeugen. «Ich 
kann mir das doch nicht alles eingebildet haben!»

Ein paar Stunden später beginnen im Osten einige Strahlen der 
aufgehenden Sonne (vor allem die, die der Farbe Blau entsprechen) 
den in der Erdatmosphäre enthaltenen Staub zu reflektieren, sich 
überall auszubreiten und dadurch das Weltall dem Blick zu entzie-
hen. Als du, umzwitschert von frühmorgendlichem Vogelgesang, 
im Bett die Augen aufschlägst, siehst du direkt neben dir den Um-
riss einer Freundin von dir. Sie hat offenbar die ganze Nacht bei 
dir gewacht. Hast du alles nur geträumt?, fragst du dich. Oder ist 
dein Geist wirklich durch die Weiten des Alls gereist?

Als deine Freundin dich fragt, ob es dir besser geht, und dir 
ein Glas Wasser reicht, streicht eine frische Brise Morgenwind 
sanft über deine Stirn, und du lächelst. Jedenfalls ist es gut, denkst 
du, wieder auf der Erde zu sein.

Dein Lächeln wird sogar noch breiter, denn tief in deinem In-
nern weißt du, dass du etwas ganz Besonderes erlebt und nichts 
davon geträumt hast; dass alles wahr war; dass du sehen durftest, 
ohne jahrelang studieren zu müssen. Du weißt nicht, warum, aber 
du hast das Universum gesehen, soweit es heute bekannt ist.

Erleichtert über dein Lächeln steht deine Freundin auf, um dir 
etwas zum Frühstück zu holen. Gleich als sie weg ist, versuchst 
du, dir in Erinnerung zu rufen, was du erlebt hast, um es nicht zu 
vergessen. Es war aber nur der Anfang eines merkwürdigen Aben-
teuers, sagt dir dein Gefühl. 

Als du auf deinem Bett aus geflochtenen Palmenblättern sitzt 
und beobachtest, wie die Wellen den Strand überspülen, erinnerst 
du dich an die Erde, wie sie sich vom Weltall aus darstellt: als ein 
kleiner blauer Punkt, der die Sonne umkreist. Du erinnerst dich 
an die Milliarden anderen Sterne, die um das schwarze Loch, das 
sich nahe dem Zentrum der Milchstraße verbirgt, herumwirbeln. 
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Du erinnerst dich an Andromeda und die mehr als vier Dutzend 
Galaxien, aus denen die lokale Gruppe besteht, und schließlich an 
die anderen Gruppen, an die Galaxienhaufen und Superhaufen, 
die sich bis in die Unendlichkeit erstrecken.

Nein.
Nicht bis in die Unendlichkeit.
Bis zum finsteren kosmischen Mittelalter und zu der Wand. Bis 

zur Fläche der letzten Streuung, jenseits derer Licht sich nicht frei 
ausbreiten kann.

Und du weißt: Egal, welche Richtung dein Geist auf seiner 
Reise eingeschlagen hätte, er wäre schließlich auf diese Wand 
g estoßen.

Das klingt so, als ob die Erde, könnte man sie aus einer unvor-
stellbar großen Entfernung betrachten, in der Mitte einer Sphäre 
läge, die an ebenjener Wand ihre Grenze fände. Und was innerhalb 
dieser Sphäre läge, wäre das ganze sichtbare Universum, zu dem 
die Menschheit jemals Zugang haben könnte.

Verblüfft starrst du vor dich hin, als dieser Gedanke von dei-
nem Geist Besitz ergreift.

Wenn die Erde in weiter Ferne von der Fläche der letzten 
Streuung umgeben ist, dann muss sie im Zentrum einer von dieser 
Wand begrenzten Sphäre liegen.

Klingt logisch.
Aber das bedeutet doch, dass die Erde wirklich im Zentrum des 

sichtbaren Universums liegt.
Geschockt und ungläubig schüttelst du den Kopf und mur-

melst: Das ergibt doch alles keinen Sinn.
Es ergibt überhaupt keinen Sinn.
Aber du weißt, was du gesehen hast, und wünschst plötzlich 

nichts sehnlicher, als dorthin zurückzukehren und noch einmal 
 einen Blick auf all das zu werfen.

Das wirst du sehr bald schon, wenn auch aus einer anderen 
Perspektive.

Damit du vorbereitet bist, sage ich dir, dass die Fläche, die du 
gesehen hast, die Fläche der letzten Streuung, nicht das Ende der 
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Geschichte ist. Es gibt nämlich jenseits davon noch mindestens 
zwei weitere Flächen von Wänden. Die erste ist der sogenannte 
 Urknall. Die zweite verbirgt, was den Urknall verursacht hat.

Bevor du dieses Buch zu Ende gelesen hast, wirst du zur zwei-
ten Wand gereist sein und darüber hinaus.

Aber immer mit der Ruhe!
Schließlich bist du im Urlaub, und deine Freundin ist zurück 

mit dem Frühstück.
Während du dich stärkst, werde ich dir helfen, ein bisschen 

Ordnung in das zu bringen, was du erlebt hast.



Teil zwei

Das Weltall 
verstehen

1

Eherne Gesetze

Bist du jemals von einer Klippe gesprungen? Oder aus dem obers-
ten Stockwerk eines Wolkenkratzers?

Wahrscheinlich nicht.
Warum nicht?
Weil du tot wärst.
Auch ich wüsste, dass ich es nicht überleben würde.
Wir alle wissen das.
Aber woher?

Die Antwort ist ebenso einfach wie geheimnisvoll und tiefsinnig. 
Weil wir sie kennen, ist es dem Menschengeschlecht gelungen, die 
Erde und einen kleinen Teil des Himmels zu erobern. Weil wir sie 
kennen, konnte ich dich im ersten Teil dieses Buches ins All schi-
cken und einen Blick auf die Sterne werfen lassen. Sie hat mit der 
Natur und ihren Gesetzen zu tun.

Egal, wie gebildet wir sind, ob wir die naturwissenschaft-
lichen Fächer in der Schule mochten oder nicht, ob wir Naturwis-
senschaftler sind oder nicht: Bei genauer Prüfung wird jeder in 
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sich auf die Intuition stoßen, dass es in der Natur Gesetze gibt und 
dass diese Gesetze nicht durchbrochen werden können. Dass jeder, 
der von zu weit oben hinabspringt, sich beim Aufprall die Kno-
chen brechen und sterben wird, ist nur eines von ihnen.

In den Jahrtausenden, die uns von unseren Jäger-und-Samm-
ler-Vorfahren trennen, haben viele Männer und Frauen nach die-
sen Gesetzen geforscht. Mit Erfolg: Es ist ihnen gelungen, eine 
ganze Menge davon aufzudecken. Das Gebiet, auf dem diese Suche 
mit dem Ziel, die Geheimnisse der Natur zu enthüllen, heute fort-
gesetzt wird, ist die sogenannte Theoretische Physik. Die Tore ihres 
(nie konsolidierten und nie saturierten) Reiches werden sich jetzt 
für dich auftun.

Gegründet hat dieses Reich der englische Astronom, Physiker, 
Mathematiker und Naturphilosoph Isaac Newton durch die Erfin-
dung einer neuen Sprache – der Sprache der mathematischen Ana-
lysis –, die es ihm ermöglichte, mehr oder weniger alles, was im 
Bereich der menschlichen Sinne liegt, in Formeln zu erfassen. Wa-
rum ein Mensch, der am Rand einer Klippe einen Schritt nach vorn 
macht, fällt, statt in der Luft zu stehen, diese Frage beantwortet 
seither eine Formel. Wenn wir wissen, wie der Fall beginnt, dann 
sagt uns Newtons Formel, wo er enden wird und wie schnell. Aus 
derselben Formel geht hervor, dass es keinen Unterschied macht, 
ob ein Mensch, ein Schwamm oder ein Felsbrocken von einer 
Klippe fällt, jedenfalls dann nicht, wenn wir die Reibung des Luft-
widerstands unberücksichtigt lassen. Damit nicht genug, lässt sich 
mit Newtons Formel errechnen, dass der Mond die Erde in etwas 
weniger als 28 Tagen umkreist und dass die Erde für einen Umlauf 
um die Sonne ein Jahr benötigt. Bezeichnet wird diese Formel als 
Newton’sches Gravitationsgesetz. Weil er es entdeckt hat, gilt Isaac 
Newton noch heute als eines der größten Genies aller Zeiten.

Man braucht kein Naturwissenschaftler zu sein, um zu ahnen, 
dass es ein gutes Gefühl gewesen sein muss, dieses Gesetz gefun-
den zu haben, und dass Newton mit sich nicht unzufrieden war. 
Aber komisch, statt jeden Abend zur Feier seiner Entdeckung eine 
Party zu schmeißen (wie ich es getan hätte), wollte er sich lieber 
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vergewissern, dass er sich nicht geirrt hatte. Also fing er an zu 
 untersuchen, ob seine Gravitationsformel wirklich verdiente, all-
gemeingültig genannt zu werden. Der Geltungsbereich des Geset-
zes ist von höchster Bedeutung, weil die Erde, wie dir im ersten 
Teil des Buches klar geworden ist, verglichen mit dem Universum 
nicht der Rede wert ist, um es vorsichtig auszudrücken. Und was 
für ein winziges Staubkorn gilt, muss ja nicht auch für eine Gala-
xie gelten.

Doch zu Newtons Zeit war auf der Erde kein Experiment mög-
lich, das seine Formel hätte als falsch erweisen oder auch nur in 
Frage stellen können. Ein Pfeil etwa landete immer dort, wo er lan-
den sollte, und hätte jemand einen Berg werfen können, wäre es 
nicht anders gewesen.

Aber was ist mit Dingen, die größer sind als ein Berg? Was ist 
mit Himmelskörpern und anderen Schauplätzen im All, wo die 
Gravitationswirkungen stärker sind als auf unserem Planeten? Um 
das herauszufinden, müssen wir die Erde in Gedanken verlassen. 
Und da du schon deren Nahbereich bereist hast, weißt du, dass 
der naheliegendste Ort, um mit der Untersuchung zu beginnen, 
zugleich der hellste ist: die Sonne.
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2

Eine ärgerliche Kugel  
aus Felsgestein

Die Oberflächengravitation unseres Sterns – die Kraft, mit der er 
dich auf seine Oberfläche hinabzieht – ist zwar ungefähr 28-mal so 
stark wie die unseres Planeten, aber die Sonne ist nicht das Objekt 
mit der größten Schwerkraft, dem du bei deiner Entdeckung des 
Weltalls im ersten Teil des Buches begegnet bist. Schwarze Löcher 
etwa haben noch viel mehr Kraft. Gleichviel, die Sonne deklassiert 
die Erde, und sie ist viel leichter zu erforschen, als es schwarze 
Löcher sind. Also, bewährt sich Newtons Formel bei unserem 
Stern genauso wie bei unserem Planeten? Und wie könnten wir 
das herausfinden?

Wie du gesehen hast, gibt es acht Planeten im Sonnensystem: 
Von außen nach innen sind das Neptun, Uranus, Saturn, Jupiter, 
Mars, Erde und Venus. Sehen wir doch einfach genauer hin, wie 
sie durchs Weltall schießen, und untersuchen wir, ob die Sonne sie 
so anzieht, wie sie es Newtons Gesetz zufolge tun müsste, oder ob 
sie es nicht tut. Dank vieler Astronomen, die ihr Familienleben 
vernachlässigten, um des Nachts die Sterne zu beobachten, ver-
fügte die Menschheit schon zu Newtons Zeit über genaue Beschrei-
bungen einiger dieser Umläufe.* Und die Antwort ist fast zu schön, 
um wahr zu sein: Wenn man berücksichtigt, dass die Planeten 
auch einander anziehen, dann bewegen sich alle genannten** genau 

* Uranus und Neptun wurden erst später entdeckt – übrigens dank Newtons 
Formel.

** Inklusive Uranus und Neptun.
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nach Newtons Formel. Da fällt einem doch ein Stein vom Herzen! 
Die Formel ist wirklich allgemeingültig.

Aber halt, einen Moment! Da du gute Augen hast, wirst du 
zweifellos bemerkt haben, dass ein Planet in der Aufzählung oben 
fehlt. Ich habe nur sieben der acht Planeten genannt, die zum Son-
nensystem gehören, habe also einen vergessen: den, der der Sonne 
am nächsten ist und der ihre Anziehungskraft daher stärker spürt 
als alle anderen. Ich spreche vom Merkur.

Und beim Merkur gibt es ein klitzekleines Problem. Eine 
leichte Abweichung. Nichts Großes. Etwas so Kleines, dass es si-
cher nicht von Bedeutung ist. Es ist aber leider von Bedeutung. In 
den Jahrhunderten nach Newton hat der kleine Unterschied alles 
verändert, was die Menschheit über Raum und Zeit zu wissen 
glaubte.

Der Merkur ist nicht sonderlich eindrucksvoll. Er ist der 
kleinste Planet des Sonnensystems, nur geringfügig größer als un-
ser Mond. Er ist felsig, und seine Oberfläche ist von Kratern ent-
stellt, die kaum in absehbarer Zeit verschwinden werden. Der Mer-
kur hat keine Atmosphäre und daher keine Witterung, die Kratzer 
und unregelmäßige Konturen verwischen könnte. Kurz, der Mer-
kur ist nicht die Art Planet, die man sich als Urlaubsziel aussuchen 
würde. Für eine volle Drehung um die eigene Achse benötigt er 
59 Erdentage, was bedeutet, dass eine Nacht auf dem Merkur ei-
nen Erdenmonat dauert und dass darauf ein genauso langer Tag 
folgt. Tag und Nacht sind höllisch auf dem Merkur. Am Tag kön-
nen die Temperaturen auf 430 °C steigen, um dann in der Nacht 
vielleicht auf –180 °C zu fallen. Newton kannte diese Details nicht, 
und wahrscheinlich konnte er sich nicht einmal vorstellen, wie 
ungemütlich es auf dem Merkur ist. Wir heute wissen es. Wir wis-
sen auch, dass die Bahnen, die die Planeten um die Sonne ziehen, 
laut Newtons Formel wie leicht gequetschte Kreise aussehen soll-
ten. Newtons Berechnung stimmte (und stimmt noch immer), wie 
gesagt, für alle Planeten vollkommen mit den Beobachtungen 
überein. Hinterließen sie eine Spur, so würden sie alle einen ge-
quetschten Kreis, eine Ellipse, zeichnen und einen Weg gehen, den 
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sie Jahr für Jahr exakt wieder beschreiten würden, genau wie 
Newton behauptet hatte. Alle bis auf den Merkur. Seine elliptische 
Bahn um die Sonne scheint einen leichten Dreh zu haben, wie ein 
kopfüber purzelndes Ei, so dass Merkur den gleichen Weg nicht 
zweimal zurücklegt. Das liegt, wie schon Newton vermutete, größ-
tenteils an den anderen Planeten, die den kleinen Merkur jedes 
Mal, wenn er ihnen nahe kommt, zu sich hinziehen. Aber eben 
nur zum größten Teil, nicht gänzlich. Die Abweichung ist winzig, 
aber sie ist da. Stell dir den Abstand zwischen zwei aufeinander-
folgenden Sekunden auf einer altmodischen Armbanduhr (mit 
 einem großen und einem kleinen Zeiger) vor, und teile ihn durch 
500. Eines dieser 500stel ist der Winkel, in dem der gequetschte 
Kreis des Merkur im Laufe eines Jahrhunderts von Newtons 
 Berechnung abweicht.

Man möchte kaum glauben, dass die Wissenschaftler eine so 
winzige Abweichung feststellen konnten, ohne dass dafür ein 
paar hunderttausend Jahre vergehen mussten, aber so war es. 
 Dabei wissen wir heute, dass der kleine Unterschied mit Newtons 
Formel nicht vorausberechenbar, geschweige denn erklärbar war, 
weil er etwas mit einem Aspekt der Schwerkraft zu tun hat, der 
weit jenseits dessen liegt, was Newton sich hätte vorstellen kön-
nen.

Newtons Gleichung quantifiziert die wechselseitige Anzie-
hung von Objekten infolge der Schwerkraft, sie sagt aber nichts 
darüber aus, was Schwerkraft ist. Der arme Isaac hat (wie viele 
andere Wissenschaftler) ungeheuer viel Zeit dem Versuch gewid-
met, das Wesen der Schwerkraft zu verstehen. Ist das, was Objekte 
einander anziehen lässt, eine Eigenschaft der Materie? Sind alle 
Objekte im Universum auf diese Weise miteinander verbunden? 
Wenn ja, wodurch genau? Es gibt kein sichtbares oder unsicht-
bares elastisches Band, das unsere Füße mit dem Erdboden oder 
die Erde mit dem Mond verbände. Ist die Verbindung magne-
tischer Art? Unmöglich. Magneten haften nicht an unseren Füßen, 
weil unser Körper elektrisch neutral ist. Die Schwerkraft kann also 
keine magnetische Kraft sein. Was ist sie dann? Und warum er-
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laubt sich ausgerechnet der Merkur, der kleinste Planet, andere 
Wege zu gehen als die anderen?

Newton starb 1727. Es war ihm nicht gelungen, eine Erklärung 
für den Eigensinn des Merkur zu finden. 188 Jahre vergingen, bis 
plötzlich jemand mit einer ziemlich skurrilen neuen Idee hervor-
trat.
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1915

Das Angenehme an physikalischer Forschung ist, dass wir, wenn 
Beobachtungen nicht mit der Theorie übereinstimmen, zunächst 
sagen, die Beobachtung müsse falsch sein. Wir wiederholen dann 
das Experiment, wiederholen es, wenn nötig, auch mehrmals, und 
wenn es dann hartnäckig immer wieder zu einem Ergebnis führt, 
das wir für falsch halten, dann schauen wir, ob nicht irgendein 
Unbekannter dieses Ergebnis mit einer alternativen Theorie vor-
hergesagt hat. Wenn das nicht der Fall ist, müssen wir zugeben, 
dass wir keine Ahnung haben, warum die Natur sich so verhält. 
Das Sicherste ist dann, alles auszuprobieren, wobei «alles» die 
 verrücktesten Ideen einschließt. Und die auszuprobieren macht 
wirklich Spaß! Wie wir später sehen werden, sind die Ideen, die 
heute geprüft werden, um herauszufinden, wie unser Universum 
entstanden ist, mit den besten Vorstellungen der Science-Fiction 
vergleichbar (und wie der britische Hofastronom Sir Martin Rees, 
Baron Rees of Ludlow, einmal gesagt hat, ist gute Science-Fiction 
besser als schlechte Wissenschaft). Natürlich sind die meisten die-
ser Ideen grundfalsch, aber das macht nichts. Es kommt darauf an, 
Untersuchungen anzustellen und zu sehen, was geschieht. Bisher 
war dieser Ansatz ziemlich erfolgreich.

Newtons Formel nun war nahezu zwei Jahrhunderte lang ohne 
Probleme verwendet worden, und für das Leben der meisten Men-
schen war der Fall Merkur ohnehin nicht groß von Bedeutung 
 gewesen. Aber dann trat ein Wissenschaftler mit einer völlig irren 
Idee, was es mit der Schwerkraft auf sich haben könnte, an die in-
teressierte Öffentlichkeit. Stell dir die Sonne im Weltall vor und 
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den sie umkreisenden Merkur, und vergiss alles andere. Nimm an, 
die beiden seien allein im Universum. Ein kleiner felsiger Planet 
auf der Umlaufbahn um eine riesige leuchtende Sonne. Drumhe-
rum Leere.

Jetzt denk dir den Merkur weg. Und denk dir auch die Sonne 
weg. Es ist nichts mehr da.

Wie, wenn die Schwerkraft etwas mit diesem «Nichts» zu tun 
hätte, das heißt mit dem wie auch immer beschaffenen Stoff, aus 
dem das Universum gemacht ist?

Denken wir uns, um herauszufinden, was passieren könnte, 
wenn das der Fall wäre, die Sonne zurück, und überlegen wir. 
Wenn wir für einen Augenblick annehmen, der Stoff, aus dem un-
ser Universum besteht, könne verformt werden, dann bestünde 
eine der einfachsten Wirkungen, die die Sonne auf ihn ausüben 
könnte, darin, ihn zu krümmen. Nämlich wie? Versuch dir eine 
schwere Kugel vorzustellen, die auf eine dicke Gummimatte gelegt 
wird: Das Gummi gibt nach, bekommt unter der Kugel und um sie 
herum eine Delle. Wenn du es einseifst, gleitet alles in dem einge-
dellten Bereich nach unten auf die Kugel zu. Für eine Ameise etwa 
könnte sich das wie ein Effekt der Schwerkraft anfühlen.

Wenn alle Sterne und Planeten auf seifigem Gummi lägen, hät-
ten wir das hoffentlich inzwischen gemerkt. Der Stoff, aus dem das 
Universum besteht, kann also keine flache, feste Gummimatte sein. 
Aber vielleicht ist er eine unsichtbare dreidimensionale oder gar 
vierdimensionale. Und woraus immer dieser voluminöse Stoff be-
stehen mag, ist es nicht vorstellbar, dass er sich um die in ihm 
enthaltene Materie herum krümmt? Natürlich nicht nur in einer 
Ebene, sondern in allen, so als würde eine Kugel im Meer das Was-
ser um sich herum krümmen.

Wenn wir diese Idee einen Moment lang ernst nehmen, dann 
wäre die Schwerkraft nur das Resultat jener Krümmung: Man fiele, 
wenn man fällt, nicht infolge einer Kraftwirkung, die einen hinab-
zieht, sondern weil man ein unsichtbares Gefälle im Stoff des Uni-
versums hinabgleitet (bis man auf festen Boden trifft, der weiteres 
Fallen verhindert).
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Eine verrückte Idee, gewiss, aber warum sollte man es nicht 
mit ihr versuchen? Wie würden sich die Dinge in einem solchen 
Universum bewegen?

Für alle Planeten bis auf den Merkur führen geometrische Be-
rechnungen auf der Grundlage dieser «Krümmungs»-Theorie zu 
exakt denselben Ergebnissen wie die Berechnungen Newtons. Was 
genauso beruhigend wie erregend ist. Aber was ist nun mit dem 
Merkur?

Der Mann, der mit dieser irren Idee der «Krümmung» hervor-
trat, kam zu dem Ergebnis, dass in einem Universum, wie er es 
beschrieb, sich die gequetschte Kreisbahn des Merkur um die 
Sonne in einer Weise herumdrehen müsse, wie es mit Newtons 
 Berechnung nicht vereinbar sei. Um wie viel sich die Bahn ver-
schiebe? Im Laufe eines Jahrhunderts um einen Winkel, der un-
gefähr einem 500stel einer Sekunde auf einer Armbanduhr ent-
spräche. Erstaunlich! Mehr als hundertfünfzig Jahre lang nach 
Newtons Tod war niemand in der Lage gewesen, das zu erkennen. 
Er aber hatte es geschafft. Er hatte recht. Die Schwerkraft war 
plötzlich kein Rätsel mehr. Die Schwerkraft war eine Krümmung 
des Stoffs, aus dem das Universum besteht, verursacht durch die in 
ihm enthaltenen Objekte. Newton hatte das nicht gesehen. Nie-
mand hatte es gesehen, und wir sind heute immer noch dabei, alle 
Konsequenzen dieser Vision zu erfassen.

Stephen Hawking hat mehrfach gesagt: «Ich würde die Freude 
über eine Entdeckung nicht mit Sex vergleichen, denn sie währt 
länger.» Das Foto des Mannes, der das Problem mit dem Merkur 
löste, bestätigt Hawkings Diktum schon auf den ersten Blick.

Sein Name ist Albert Einstein, und die Theorie, die ich gerade ein-
geführt habe, die Theorie, die die Materie und die lokale Geomet-
rie des Universums zu einer Theorie der Schwerkraft verbindet, ist 
die sogenannte allgemeine Relativitätstheorie.

Veröffentlicht wurde diese Theorie 1915, also vor gut hundert 
Jahren, und die Wissenschaftler brauchten einige Zeit, um zu er-
kennen, dass Einstein mit ihr ganz nebenbei unsere Vorstellung 



79Teil 2 – Das Weltall verstehen

von so ziemlich allem revolutioniert hatte. Entgegen dem, was man 
vor ihm geglaubt hatte, hatte er im Grunde erkannt, dass unser 
Universum nicht nur eine Form hat, sondern dass es dynamisch 
ist, das heißt sich mit der Zeit verändert. Da die Sterne und die 
Planeten und alle anderen Phänomene, die es gibt, sich im All be-
wegen, bewegt sich mit ihnen auch die Krümmung, die sie im Stoff 
des Universums hervorrufen. Und was lokal für die Umgebung 
dieser Objekte gilt, gilt vielleicht auch für das Universum als Gan-
zes. Mit anderen Worten: Einstein hatte entdeckt (auch wenn er 
selbst nichts davon wissen wollte), dass unser Universum sich im 
Laufe der Zeit verändert; dass es eine Zukunft hat. Und wenn et-
was eine Zukunft hat, dann hat es auch eine Vergangenheit, eine 
Geschichte, ja einen Anfang gehabt.

Vor Einstein glaubte man, das Universum sei immer so gewe-
sen, wie man es sich vorstellte. Heute wissen wir, dass das nicht 
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richtig war. Es war nicht immer so, wie wir es kennen. Und das 
wissen wir jetzt seit gut hundert Jahren. Insofern ist das Univer-
sum, in dem wir leben, was unser Wissen von ihm betrifft, erst gut 
hundert Jahre alt.
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4

Schichten von  
Vergangenheiten

Deine Reise durch das bekannte Universum in Teil eins könnte 
man mit einem Spaziergang auf deiner tropischen Insel verglei-
chen: mit einem Waldspaziergang, auf dem du aus dem Staunen 
über die Schönheit der Bäume nicht herausgekommen wärest. 
Nach diesem Spaziergang wärest du zu deinem Ferienhaus zurück-
gekehrt, hättest deine Freunde auf einen Drink eingeladen und ih-
nen erzählt, wie wunderbar es war und wie gut es tat, die frische 
Meeresluft zu atmen. Deine Freunde aber hätten fragen können, 
warum die Bäume wachsen, warum ihre Blätter grün sind und 
 warum all die Pflanzen so sind, wie sie sind ...

Wenn das Universum unser Wald ist, was gibt es daran zu er-
kennen? Wonach hätten deine Freunde fragen sollen in Bezug auf 
das große Ganze? Wonach hätten sie fragen sollen, statt nach der 
Frische der Shrimps, die du gegessen hattest? Kann man mehr tun, 
als das Universum zu betrachten? Gibt es daran etwas zu verste-
hen? Und ist es überhaupt möglich, persönlich dorthin zu reisen, 
wie du es getan hast?

Die letzte Frage ist einfach zu beantworten: Physisch, sei es 
mit, sei es ohne Raumschiff, ist es nicht möglich. Soweit wir (bis-
her) wissen, kann man persönlich durch Raum und Zeit nur im 
Geiste reisen. Nichts, was irgendeine Form von Information trägt, 
kann schneller als mit Lichtgeschwindigkeit reisen. Dein Geist ist 
in Teil eins durch ein 3-D-Standbild vom Universum, soweit wir 
dieses kennen, geflogen, durch eine Rekonstruktion, die durch 
Montage aller Bilder aller Teleskope, die je auf der Erde gebaut 
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wurden, zustande gekommen ist. Wenn du protestierst und be-
hauptest, du habest die Dinge in Bewegung gesehen, es sei kein 
Standbild gewesen – geschenkt. Sagen wir also, es war «fast» ein 
Standbild. Aber was können wir damit anfangen? Gibt es ein Ge-
setz, das die Entwicklung von allem und jedem steuert?

An dem Morgen nach deiner Reise im Geiste, als deine Freun-
din, die die ganze Nacht an deiner Seite gewacht hatte, dein Fe-
rienhaus verließ, um dir etwas zum Frühstück zu holen, da wuss-
test du doch intuitiv, dass sie immer noch da war, irgendwo 
draußen, auch wenn du sie nicht mehr sehen konntest, nicht 
wahr? Du hast nicht angefangen, dir vorzustellen, sie habe sich in 
Luft aufgelöst und eine Zeitreise in die Vergangenheit angetreten, 
um einen Dinosaurier zu erlegen, ein Bein des Reptils zuzubereiten 
und es dir zum Essen zu bringen. Das wäre zwar cool, aber so wie 
es unklug wäre, von einer Klippe oder von ganz oben aus dem 
Fenster eines Wolkenkratzers zu springen, so wäre es auch unklug 
anzunehmen, dass eine solche Zeitreise möglich ist. Einen letzten 
Grund anzugeben, warum sie niemals möglich sein soll, ist sehr 
schwierig, aber wenn wir versuchen wollen, die Geheimnisse un-
seres Universums zu enthüllen, dann müssen wir einige Dinge vo-
raussetzen. Als Erstes setzen wir voraus  – oder «postulieren» 
wir –, dass wir irgendwie fähig sind, die Natur zu verstehen, und 
zwar über das hinaus, was uns unsere Sinne verraten können. Da-
für setzen wir außerdem voraus, dass die Natur unter gleichen Be-
dingungen immer denselben Gesetzen folgt, gefolgt ist und folgen 
wird, und zwar überall im Raum, ob hier auf der Erde oder drau-
ßen im Weltall, ob wir es sehen können oder nicht, ob wir die 
Gesetze kennen oder nicht. Wir bezeichnen das als unser erstes 
kosmologisches Prinzip – fett gedruckt, weil es wichtig ist. Setz-
ten wir es nicht voraus, so wären uns die Hände gebunden. Wir 
wären nicht in der Lage zu erraten, was an Orten geschieht, die wir 
nicht im Blick haben, etwa weil sie zu weit von uns entfernt sind, 
oder was in Zeiten geschah, die zu weit zurück liegen. Setzten wir 
das Prinzip nicht voraus, so hätte deine Freundin sehr wohl eine 
Zeitreise machen können, um einen leckeren Dinosaurier zu jagen.
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Es gibt viele Anzeichen dafür, dass dieses erste Postulat richtig 
ist, zumindest in dem Universum, das wir durch unsere Teleskope 
sehen.

Nehmen wir zum Beispiel die Sonne.
Wir wissen, was für Elementarteilchen, welche Lichtfrequen-

zen und welche Energieformen sie abstrahlt. Wir erkennen sie, 
wenn sie die Oberfläche unseres Sterns verlassen und wenig später 
auf der Erde ankommen. Aber was ist mit anderen, weit entfernten 
Sternen? Leuchten sie dank derselben Form von Kernfusionsreak-
tion, oder sind sie ganz anders beschaffen? Gleichen sie brennen-
den, von Feuer umgebenen Holzscheiten, oder bestehen sie wie 
die Sonne aus Plasma? Wir haben nicht viele Instrumente zur Ver-
fügung, um solche Fragen zu untersuchen. Im Grunde haben wir 
nur eines: das Licht, das wir von diesen Sternen empfangen. In 
ihm sind viele ihrer Geheimnisse verschlüsselt, und eines, das wir 
entschlüsseln konnten, ist, dass die Gesetze der Physik überall die-
selben sind.

Da Licht also der Schlüssel für unser Verständnis des Kosmos 
ist, sollten wir uns anschauen, was dieses Phänomen eigentlich ist.

Licht, auch bekannt als elektromagnetische Strahlung, kann 
als Elementarteilchen (als Photon) und als Welle gedacht werden. 
Wie du später sehen wirst, lässt sich mit beiden Vorstellungen ar-
beiten, ja wir müssen mit beiden arbeiten, wenn wir unsere Welt 
verstehen wollen. Aber einstweilen genügt es, wenn wir Licht als 
Welle betrachten.

Wer Wellen im Meer beschreiben will, muss zweierlei ange-
ben: ihre Höhe und den Abstand zwischen zwei aufeinanderfol-
genden Scheitelpunkten. Dass die Höhe von Bedeutung ist, liegt 
auf der Hand: Es empfiehlt sich, einer sich nähernden 50 Meter 
hohen Welle anders zu begegnen als einer Welle, die nur 2 Mil-
limeter hoch ist. Dasselbe gilt für Licht, wobei die Höhe einer 
Lichtwelle das bestimmt, was wir ihre Intensität nennen.

Es ist auch ein Unterschied, ob zwischen den Scheitelpunkten 
zweier Meereswellen mehrere hundert Meter liegen oder ob sie 
dicht aufeinanderfolgen. Der Abstand wird als Wellenlänge be-
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zeichnet. Je größer sie ist, umso weniger Wellen folgen in einem 
gegebenen Zeitraum aufeinander; die betreffende Zahl ist die soge-
nannte Frequenz der Welle. Die Energie von Wellen ist umso grö-
ßer, je kleiner die Wellenlänge (oder je höher die Frequenz) ist. Du 
kannst das intuitiv erfassen, wenn du dir vorstellst, du stündest 
hinter einem Damm: Während eine 5 Meter hohe Welle, die den 
Damm einmal im Monat träfe, kein Grund zur Sorge wäre, wäre 
dies anders bei einer ebenso hohen Welle, die den Damm zehnmal 
in der Sekunde träfe. Für Licht gilt dasselbe: je kleiner die Wellen-
länge (oder je höher die Frequenz), umso größer die Energie, die 
die Wellen übertragen.

Entgegen dem, was unsere Vorfahren glaubten, sind unsere 
Augen Lichtempfänger, keine Lichtquellen. Sie sind aber nicht für 
alle existierenden Formen von Licht geschaffen, weder was die In-
tensität noch was die Wellenlänge betrifft. Das Starren in eine zu 
starke Lichtquelle – etwa die Sonne oder einen Laserstrahl – zer-
stört die Netzhaut und führt innerhalb von Sekunden zum Erblin-
den. Sehen können wir nur Lichtwellen, die weder zu stark noch 
zu schwach sind.

Subtiler ist das Sehvermögen unserer Augen bezüglich der 
Wellenlänge eingeschränkt. Die lichterfassenden Organe unserer 
Vorfahren (und hier schließe ich diejenigen ein, die noch keine 
Menschen waren) haben sich in den Jahrmillionen der Evolution 
dergestalt an die Umwelt angepasst, dass ihre «Besitzer» sehen und 
erkennen konnten, was sie zum Überleben am meisten benötigten. 
Um eine Frucht pflücken oder einen Säbelzahntiger bemerken zu 
können, mussten unsere Vorfahren die Farben Grün, Rot und Gelb 
gesehen haben können, nicht die Röntgenstrahlen stürzender 
Sterne in der Nähe weit entfernter schwarzer Löcher. Kurz, unsere 
Augen haben sich an jene Formen von Licht angepasst, die für uns 
im täglichen Leben am wichtigsten sind. Hätten wir einst nur 
Röntgenstrahlen wahrnehmen können, wären wir schon vor lan-
ger Zeit ausge storben.

Was unsere Augen sehen können, ist also ziemlich begrenzt, 
verglichen mit der Gesamtheit der natürlichen Erscheinungsfor-
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men von Licht. Das Universum aber schert sich darum nicht – es 
ist voll von ihnen allen. Licht, das wir sehen können, bezeichnen 
wir als sichtbares Licht. Einzelnen Gruppen davon haben wir wei-
tere Namen gegeben: Farben. Die Unterscheidung zweier Farben 
mag manchmal willkürlich erscheinen, doch ist jede Farbe sehr 
präzise mathematisch definiert, nämlich auf der Basis eines Ab-
stands: der Wellenlänge der betreffenden Erscheinungsform von 
Licht.

Es stimmt, dass sich die Augen einiger Tierarten anders entwi-
ckelt haben, weshalb diese zum Teil Formen von Licht sehen kön-
nen, die für uns Menschen unsichtbar sind. Schlangen etwa kön-
nen Infrarotlicht sehen und einige Vogelarten UV-Licht.* Aber 
keine Tierart hat Apparate konstruiert, um alle Formen von Licht 
zu erfassen. Keine außer uns. Und inzwischen sind wir ziemlich 
gut darin.

Die uns umgebenden Formen von Licht, von der energieärms-
ten zur energiereichsten, sind folgende: Radiowellen, Mikrowel-
len, Infrarotlicht, sichtbares Licht, UV-Licht, Röntgenstrahlen und 
Gammastrahlen. Radiowellen sind sehr lang, von 1 Meter bis zu 
100 000 Kilometern und mehr, während die Wellen von Gamma-
strahlen kürzer sind als ein Milliardstel Millimeter. Aber alle ge-
nannten Phänomene sind Formen von Licht. Und alle Teleskope, 
die wir je gebaut haben, sind konstruiert worden, um sie einzufan-
gen, woher sie auch kommen, wie stark sie auch sind, um so, durch 
all die verschiedenen Fenster, die unsere Technologien uns zur 
Verfügung stellen, ins Universum zu schauen. Jeder Blick in den 
Himmel, ob mit bloßem Auge oder durch ein Teleskop, fängt also 
Lichtwellen ein, die dann verarbeitet werden, Lichtwellen, die 
 irgendwo von einer weit entfernten Quelle im Weltall ausgesandt 
wurden. Du bist in Teil eins, wie gesagt, durch eine 3-D-Rekons-
truktion von Bildern gereist, die solche Teleskope eingefangen 

* Jüngere Forschungen scheinen allerdings zu zeigen, dass unsere Augen sehr 
wohl ein wenig Infrarotlicht wahrnehmen. Unklar ist jedoch, was unser Gehirn 
damit macht.
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 haben. Was du dabei vielleicht nicht bemerkt hast: Deine Reise 
durch den Raum war auch eine Reise durch die Zeit, durch die 
Vergangenheit, da Licht sich nicht in Nullkommanichts ausbreitet.

Das führt zu einer interessanten, aber auch ein bisschen melan-
cholischen Frage, die deine Freunde auf der tropischen Insel dir 
hätten stellen können: Wir haben doch alle mal, auf einer Party 
oder sonst wo, von der Behauptung gehört, die Sterne, die wir am 
Himmel sehen, seien alle längst tot – stimmt das?

Ja, stimmt das? Sind alle Sterne tot?
Nein. Nicht alle.
Sehen wir uns die Sache genauer an.

Nehmen wir an, eine Großtante von dir, eine entfernte Verwandte, 
die zu Weihnachten immer hässliche Kristallvasen schenkt, lebt in 
Sydney, Australien. Da sie ein bisschen altmodisch ist, lässt sie nie 
von sich hören, außer an ihrem Geburtstag im Januar, wenn sie 
allen Verwandten eine Fotopostkarte schickt, die sie selbst zeigt, 
wie sie neben dem Briefkasten steht, in den sie die Postkarte ein-
werfen wird. Auf die Rückseite schreibt sie immer:

Heute ist mein Geburtstag.
Ich würde mich freuen, Deine Stimme zu hören.
Liebe Grüße, Tantchen.
PS: Ich hoffe, die Vase, die ich Dir geschickt habe, gefällt Dir.

Das Problem ist, dass du dir zwar jedes Jahr vornimmst, sie an 
 ihrem Geburtstag anzurufen, es aber nicht tust, und dass es, wenn 
du die Postkarte erhältst, für sie nicht mehr «heute» ist. Es ist viel-
leicht nicht mal mehr Januar. Wie immer hoffst du dann, dass sie 
nicht neben dem Telefon gesessen und gewartet hat ...

Worauf es mir ankommt bei dieser Geschichte, ist, dass das 
Foto, das sie von sich gemacht hatte, eine Minute bevor sie die 
Karte einwarf, das Foto, das du in der Hand hältst, wahrscheinlich 
nicht mehr ihrem jetzigen Aussehen entspricht. Vielleicht ist sie 
sogar tot, wie einige der Sterne, die du am Himmel siehst. Keine 
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Angst, es geht ihr gut, du wirst noch mehrere Vasen bekommen 
und deine Tante noch ein paar Mal zu überreden versuchen, 
 E-Mails statt Postkarten zu schicken. E-Mails? Die würden dich 
zwar eher erreichen, aber ebenfalls nicht sofort. Nichts erreicht 
uns sofort. Per E-Mail würdest du das Foto deiner Großtante einen 
Sekundenbruchteil nachdem sie es abgeschickt hat, erhalten. Das 
heißt aber: Auch so könnte sie zu dem Zeitpunkt, da du das Foto 
erhältst, schon tot sein.

Ich will dich nicht paranoid machen: Du brauchst nicht zu be-
fürchten, dass alle Leute, die du kennst, tot sind. Ich will dir nur 
zeigen, wie es im Weltall zugeht, wo der schnellstmögliche Liefer-
service Licht als Transportmittel verwendet. Und Licht ist zwar 
schnell, aber weit davon entfernt, im selben Augenblick am Ziel zu 
sein. Im Weltall erreicht es die atemberaubende, konkurrenzlose 
Geschwindigkeit von 299 792,458 Kilometern pro Sekunde. Wäh-
rend du diesen Satz liest, kann Licht die Erde ungefähr 26-mal 
umrunden. Es ist schnell, das Schnellste, was es gibt, aber erstaun-
lich langsam, wenn man die intergalaktischen Entfernungen im All 
bedenkt.

Solange ein Stern leuchtet, überträgt sein Licht ein Bild von 
ihm. Dieses Bild schießt zwar mit Lichtgeschwindigkeit durchs 
All, kann aber dennoch sehr lange brauchen, bis es uns erreicht. 
Das bedeutet, dass die am weitesten entfernten Sterne, die wir am 
Himmel sehen, mit einiger Sicherheit tatsächlich tot sind. Aber 
nicht alle Sterne. Die Sonne etwa ist nicht tot. Genauer, in diesem 
Augenblick weiß das niemand. Aber vor acht Minuten und zwan-
zig Sekunden war sie es noch nicht.

Wie du in Teil eins erfahren hast, benötigt das Licht der Sonne 
ungefähr acht Minuten und zwanzig Sekunden für die 150 Millio-
nen Kilometer, die uns von ihr trennen. Das bedeutet: Sollte die 
Sonne jetzt aufhören zu leuchten, dann wüssten wir von diesem 
(ziemlich großen) Problem in acht Minuten und zwanzig Sekun-
den. Es bedeutet auch, dass du die Sonne von der Erde aus immer 
so sehen wirst, wie sie vor acht Minuten und zwanzig Sekunden 
war. Niemals so, wie sie jetzt ist. Die Sonne, die an einem sonnigen 
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Tag scheint, ist nie wirklich so, wie du sie siehst, wenn du sie am 
Himmel siehst. Sie ist nicht einmal mehr da, wo du sie siehst. In 
den acht Minuten und zwanzig Sekunden, die ihr Licht benötigt, 
um deine Haut zu erreichen, kommt die Sonne auf ihrer Bahn um 
das Zentrum unserer Galaxie ungefähr 117 300 Kilometer voran.

Das Licht mit dem weitesten Weg nun, das wir im Universum 
wahrnehmen konnten, war unmittelbar von dem Zeitpunkt an, da 
das Universum lichtdurchlässig wurde, nicht weniger als 13,8 Mil-
liarden Jahre unterwegs, bevor es auf unsere Teleskope traf.

Die riesigen Sterne, die einige hundert Millionen Jahre danach 
zu leuchten begannen, existieren mit großer Sicherheit nicht mehr, 
obwohl ihr Licht uns jetzt erreicht und sie uns auf diese Weise 
sichtbar macht. Dasselbe gilt wohl für viele andere Sterne zwi-
schen der Sonne und jenen entlegenen Bereichen des Universums.

Am 24. Januar 2014 etwa sahen Astronomen am Nachthimmel, 
wie in einer weit entfernten Galaxie ein Stern explodierte. Sie sa-
hen es live, als das von der Explosion ausgehende Licht ihr Teles-
kop erreichte. Für sie und uns starb jener Stern also am 24. Januar 
2014. Jemand, der in seiner Nähe gelebt hätte, wäre aber Zeuge der 
Explosion geworden, als sie sich dort ereignete: vor 12 Millionen 
Jahren.

Niemand kann zur anderen Seite des Universums reisen. Niemand 
kann sich in Nullkommanichts dorthin beamen. In den Nachthim-
mel schauen ist letztlich wie Fotopostkarten erhalten von überall, 
abgestempelt zu verschiedenen Zeitpunkten und an verschiedenen 
Orten der Vergangenheit unseres Universums, je nachdem, wann 
und wo sie ihre Reise angetreten haben. Nur durch Aneinander-
kleben all dieser Postkarten vom Rand der Ewigkeit können wir 
einen Abschnitt der Geschichte des Universums rekonstruieren, 
wie er sich von der Erde aus darstellt.

Durch einen solchen Abschnitt bist du in Teil eins gereist.
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5

Expansion

Um es zu wiederholen: Alles, was wir über die fernen Bereiche des 
Universums wissen, das wissen wir von dem Licht, das uns er-
reicht.

Wenn wir es enträtseln, es verstehen wollen, müssen wir daher 
herausfinden, welche Informationen Licht überträgt und wie es 
mit der Materie und ihren Bausteinen, den Atomen, auf die es im 
Weltall trifft, interagiert.

Ins Zentrum der Atome wirst du im übernächsten Teil des Buches 
eintauchen; bis dahin brauchst du von ihnen nur zu wissen, dass 
Atome runde Kerne haben, um die Elektronen herumschwirren, 
und zwar nicht willkürlich, sondern in Lagen angeordnet.

Man könnte versucht sein, sich diese Elektronen wie Planeten 
vorzustellen, die um einen Zentralstern herumsausen, doch wäre 
das irreführend. Daher bezeichnen wir die Bahnen, auf denen die 
Elektronen ihren Atomkern umkreisen, im Unterschied zu den Or-
bits, den Umlaufbahnen der Planeten, als Orbitale.

Wenn ein Planet die richtige Geschwindigkeit hat, kann er 
 seinen Stern theoretisch in jeder beliebigen Entfernung umkrei-
sen. Ganz anders die Elektronen. Im Unterschied zu den Orbits der 
 Planeten sind die Orbitale der Elektronen durch elektronische 
 No-go-Zonen voneinander getrennt, durch Bereiche, in denen es 
keine Elektronen geben kann. Elektronen können diese verbo-
tenen Bereiche aber leicht überspringen – von einem Orbital auf 
ein anderes springen –, und das sogar spontan.
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Solche Sprünge sind aber  – und das ist der entscheidende 
Punkt – nicht gratis zu haben.

Um von einem Orbital auf ein anderes umziehen zu können, 
müssen Elektronen entweder Energie aufnehmen oder Energie ab-
geben.

Und da ein Elektron umso mehr Energie hat, je weiter es vom 
Atomkern entfernt ist, muss es, um von einem Orbital auf ein wei-
ter entferntes zu springen, Energie hinzugewinnen – ähnlich, wie 
man den Gasbrenner eines Heißluftballons aufflammen lassen 
muss, um zu steigen.

Umgekehrt muss ein Elektron, um dem Kern näher zu kom-
men, etwas von seiner Energie loswerden – so wie ein Ballon heiße 
Luft abgeben muss, um sich der Erde zu nähern.

Doch woher stammt diese Energie?
Hier kommt das Licht ins Spiel: Elektronen können von einem 

Orbital auf ein anderes springen, indem sie Licht aufnehmen oder 
abgeben. Aber nicht irgendwelches Licht.

Um von einem Orbital auf ein anderes zu gelangen, müssen Elekt-
ronen über mindestens eine der elektronischen No-go-Zonen, die 
die Orbitale voneinander trennen, hinwegspringen, ein Kunst-
stück, das, wie gesagt, nur durch Aufnahme oder Abgabe eines 
bestimmten Quantums an Energie möglich ist, und dieses Quantum 
entspricht einem ganz bestimmten Licht. Werden Elektronen von 
Licht getroffen, das zu wenig Energie hat, so können sie nicht 
springen, sondern müssen bleiben, wo sie sind. Werden sie umge-
kehrt von Licht getroffen, das zu viel Energie hat, so können sie 
über mehrere solcher Zonen hinwegspringen oder gar hinausge-
schleudert werden aus dem Atom, zu dem sie gehören.

Eine bahnbrechende Erkenntnis, auch wenn es auf den ersten 
Blick nicht so scheinen mag.

Gewonnen hat die Menschheit sie Anfang des 20. Jahrhun-
derts. Die Menschheit? Einstein, dieser Hansdampf in allen Gas-
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sen! 1921 erhielt er dafür, für eine Arbeit über die Atome verschie-
dener Metalle,* den Physik-Nobelpreis.

Jahrzehntelanges Experimentieren mit allen bekannten Atomen 
des Universums hat den Wissenschaftlern gezeigt, dass die Ener-
gie, die ein Elektron für den Sprung von einem Orbital auf ein an-
deres benötigt, von dem Atom abhängt, zu dem es gehört. Das 
kommt uns sehr gelegen, da verschiedene Energiestufen verschie-
denen Lichtquellen entsprechen  – und mit unseren Teleskopen 
können wir natürlich Licht von so gut wie überallher einfangen.

Aufgrund all dessen können die Wissenschaftler angeben, wo-
raus entlegene Objekte wie Sterne oder Gaswolken oder gar die 
Atmosphären ferner Planeten bestehen, ohne sich dorthin bege-
ben zu müssen.

Und zwar so.

Stell dir eine vollkommene Lichtquelle vor, eine, die in alle Rich-
tungen Licht aller möglichen Wellenlängen abstrahlt, vom energie-
ärmsten Licht (Mikrowellen) bis zum energiereichsten (Gamma-
strahlen). Eine solche Lichtquelle schafft eine leuchtende Sphäre 
von Helligkeit um sich herum. Wenn sich in einiger Entfernung 
ein Atom befindet, kann es sein, dass seine Elektronen, berauscht 
und geblendet von all dem Licht, so viel schlucken, wie sie benöti-
gen, um auf ein energiereicheres Orbital zu springen. Wenn sie das 
tun, erregt es sie.

Es erregt sie?

* Metalle geben Elektronen ab, wenn sie mit dem «richtigen» Licht angestrahlt 
werden. Dies ist der sogenannte photoelektrische Effekt. Einsteins Erklärung 
beinhaltet zum einen, was ich dir gerade erklärt habe (Elektronen können von 
einem Orbital auf ein anderes nur übergehen, indem sie Energiestufen hinauf- 
oder hinabklettern), zum anderen die Tatsache, dass Licht als kleines Energie-
paket, als Elementarteilchen, begriffen werden kann. Über diesen Aspekt des 
Lichts wirst du an späterer Stelle in diesem Buch noch eine Menge erfahren. 
Aber da wir gerade bei Einstein sind: Einstein hat nur diesen einen Nobelpreis 
erhalten, er hätte aber wohl mindestens zwei weitere verdient gehabt.



Leseprobe92

Ja, es erregt sie. Das ist der technische Terminus für das, was 
geschieht.

Sie verhalten sich ein bisschen wie Kinder, die auf einer Party 
Süßigkeiten angeboten bekommen. Und so einfach es ist, hinter-
her festzustellen, welche Süßigkeiten die Kinder genommen 
 haben – man braucht nur zu sehen, welche übrig geblieben sind –, 
so einfach lässt sich feststellen, welche Formen von Licht ein Atom 
verschluckt hat: indem man in Erfahrung bringt, welche in seinem 
Schatten fehlen. Alles nicht verwendete Licht geht ungehindert 
durch das Atom hindurch, und seine Wellenlängen sind leicht zu 
erkennen. Die fehlenden dagegen erscheinen als schmale dunkle 
Streifen auf einem ansonsten stetigen Regenbogen von Licht und 
Farben. Ein solches Diagramm ist ein Spektrum,* die dunklen Strei-
fen sind sogenannte Absorptionslinien.

Die Wissenschaftler brauchen also nur festzustellen, welche 
Lichtwellenlängen in einem Spektrum fehlen, um sagen zu kön-
nen, welche Atome einer Lichtquelle im Weg stehen.

Mit anderen Worten: Man kann anhand von Licht herausfin-
den, welche Art Materie an einer bestimmten Stelle des Weltalls 
vorhanden ist.

Und alle Teleskope, von denen die Menschheit bisher Ge-
brauch gemacht hat, um Licht zu sammeln, sagen uns, dass alle 
Sterne im Universum aus demselben Stoff gemacht sind wie die 
Sonne, die Erde und wir Menschen. Alle kosmischen Objekte am 
Nachthimmel bestehen aus denselben Atomen wie wir.

Wäre es anders, würden unsere Teleskope es uns verraten.
Wir können daher annehmen, dass die Naturgesetze überall 

dieselben sind.
Und darum hat niemand Zweifel an der Richtigkeit des ersten 

kosmologischen Prinzips.
Wie beruhigend!

* Genauer: ein Absorptionsspektrum. Ein Spektrum, das zeigt, welches Licht  ein 
Material emittiert, statt es zu absorbieren, ist ein sogenanntes Emissionsspekt-
rum.
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Das ist eine so gute Nachricht, dass du beschließt, gleich noch 
einmal einen Blick auf ferne Galaxien zu werfen, um selbst heraus-
zufinden, woraus sie bestehen. Sind sie nicht bezaubernd mit 
 ihren wunderschönen Spektren aus Linien, die dem Wasserstoff, 
dem Helium und all den anderen Atomen entsprechen?

Doch warte!
Einen Moment!
Irgendwas stimmt nicht ...
Beim Blick auf die Spektren, die du gesammelt hast, erkennst 

du, dass in dem Licht von fernen Sternen in der Tat Linien feh-
len – aber dass sie nicht dort fehlen, wo sie fehlen sollten ...

Während die Elektronen einiger chemischer Elemente hier auf 
der Erde von blauem Licht erregt werden, scheinen die gleichen 
Elektronen derselben chemischen Elemente im All, in den fernen 
Galaxien, von grünlicheren Farbtönen stimuliert worden zu sein, 
bevor sie von einem Orbital auf ein anderes sprangen.

Und Atome, die hier auf der Erde hungrig nach Gelb sind, 
scheinen überall sonst orangefarbenes Licht zu bevorzugen.

Und Atome, die sich hier nach Orange sehnen, mögen es im 
Weltall rot.

Warum? Wie kann das sein?
Haben sich alle Farben im All verschoben?
Oder haben wir einen Fehler gemacht?
Du schaust noch einmal auf verschiedene ferne Lichtquellen. 

Aber es besteht kein Zweifel: Alle Farben haben sich in Richtung 
Rot verschoben.

Und es kommt noch schlimmer: Je weiter die Lichtquelle ent-
fernt ist, umso stärker die Verschiebung!

Verdammt. Es war zu einfach. Was geht hier vor?
Sind die Naturgesetze in verschiedenen Bereichen des Univer-

sums doch verschieden? Wenn du auf einem erdähnlichen Plane-
ten herumspazieren könntest, auf einem Planeten, der Milliarden 
Lichtjahre entfernt einen Stern wie die Sonne umkreist, wären sein 
Himmel, seine Meere und seine Saphire grün, seine Pflanzen und 
seine Smaragde gelb und seine Zitronen rot?
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Nein.
Wenn du hinreistest, würdest du die fremde Welt genau so 

vorfinden, wie die unsrige ist: als eine Welt mit gelben Zitronen 
und blauen Himmeln. Der Grund für die beobachtete Farbver-
schiebung ist nicht, dass die Naturgesetze in fernen Bereichen des 
Universums andere wären als bei uns. Er liegt tiefer. Ihn erkannt 
zu haben hat sogar alles verändert, was die Menschheit mehr als 
zweitausend Jahre lang geglaubt hatte.

Hast du jemals eine Gitarre oder ein anderes Saiteninstrument 
gestimmt? Dann hast du bemerkt, dass der Ton einer gezupften 
Saite plötzlich höher oder tiefer klingt, wenn man den Stimm-
wirbel dreht. Je strammer man die Saite spannt, umso höher der 
Ton.

Was du gerade am Himmel gesehen hast, ist im Grunde das-
selbe Phänomen, nur dass Klang durch Licht ersetzt ist und die 
Saite keine Saite ist. Licht verbreitet sich im Weltall nicht auf einer 
Saite, sondern auf dem Stoff unseres Universums. Und zur Er-
klärung der Farbverschiebung, die du gerade entdeckt hast, muss 
dieser Stoff herangezogen werden.

Warum?
Weil nicht das Licht dafür verantwortlich sein kann, wenn die 

Verschiebung alle Farben in der gleichen Weise betrifft. Verant-
wortlich muss vielmehr das Medium sein, in dem das Licht sich 
verbreitet.

Zupfe eine Saite und spanne sie mit dem Stimmwirbel weiter 
an: Die Tonhöhe verschiebt sich nach oben. Das liegt aber nicht an 
dem Ton, sondern daran, dass du die Saite stärker spannst. Und 
eine Gitarrensaite wird für alle Töne gleichermaßen gespannt.

Jetzt stell dir vor, du könntest den Stoff unseres Universums 
ebenso spannen oder dehnen, wie du es mit einer Gitarrensaite tun 
würdest. Dehne ihn, und die Wellenlängen aller Formen von Licht, 
die sich in ihm ausbreiten, verschieben sich nach «oben«. Warum? 
Weil man sich Licht als Welle vorstellen kann und weil das Deh-
nen den Abstand zwischen zwei aufeinanderfolgenden Scheitel-
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punkten derselben, also die Wellenlänge, vergrößert. Blau wird zu 
Grün. Grün wird zu Gelb, Gelb zu Rot und so weiter.

Das bedeutet, dass sich die wirklichen Farben des Universums 
auf einem Spektrum in Richtung Rot verschieben. Sie unterliegen 
einer Rotverschiebung.

Jetzt stell dir weiter vor, der Stoff unseres Universums sei nicht 
nur einmal gedehnt worden, sondern seit Anbeginn stetig. Das 
würde bedeuten: Je größer die Strecke, die Licht zurückgelegt hat, 
umso größer die Rotverschiebung, die es erfahren hat, bevor es die 
Erde erreichte. Bei einem solchen, in weiter Ferne beginnenden 
Szenario ist ein blauer Lichtstrahl erst nach und nach grün, dann 
gelb, dann rot und schließlich unsichtbar für unsere Augen ge-
worden: erst zum UV-Licht, dann zur Mikrowelle. Wüsste man, 
um wie viel die Farben eines fernen Sterns von seinen anfäng-
lichen Farben abweichen, wenn sie die Erde erreichen, so könnte 
man sagen, wie weit jener Stern entfernt ist.

Aber stimmt das? Dehnt sich der Stoff des Universums?
Es stimmt. Genau das ist es, was du am Himmel gesehen hast.
Aber was bedeutet das kosmologisch?
Es bedeutet, dass die Distanz zwischen fernen Galaxien und 

uns stetig größer wird. Es bedeutet, dass das Weltall sich zwischen 
den Galaxien ausdehnt, also wächst. Es bedeutet, dass sich unser 
Universum mit der Zeit verändert.

Zahllose Experimente haben das bestätigt, und die Wissen-
schaftler haben gelernt, diese Vorstellung zu akzeptieren. Wir leben 
wirklich in einem sich verändernden, wachsenden Universum.

Einstein indes gefiel diese Vorstellung nicht. Vor hundert Jah-
ren gefiel sie niemandem. Für unsere Vorfahren, ob Wissenschaft-
ler oder nicht, war das Universum sich immer gleich geblieben. 
Aber sie haben sich geirrt.

Damit kein Missverständnis entsteht: Es ist nicht so, dass die 
Galaxien sich entfernen. Sondern die Distanz wächst, die uns von 
den schon fernen Galaxien trennt. Die Leere des Weltalls wird 
 gedehnt. Die Wissenschaftler haben dem Phänomen einen Namen 
gegeben: Sie bezeichnen es als die Expansion des Universums. Und 
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sie meinen damit nicht etwa, dass das Universum in «irgendetwas» 
hinein expandiere, sondern dass es aus sich heraus expandiert und 
wächst.

Aber statt voreilige Schlüsse zu ziehen oder die Frage zu stellen, 
was die Ursache dieser Expansion (gewesen) sein könnte, möchtest 
du all das vielleicht selbst überprüfen. Stell dir also vor, du seiest 
steinreich, hättest, sagen wir, 100 Milliarden Euro auf dem Konto 
und hättest außerdem hundert Freundinnen und Freunde. Da du 
neugierig bist auf unser Universum, gibst du jedem und jeder von 
ihnen eine Milliarde Euro, damit sie sich ein leistungsstarkes, mo-
dernes Teleskop kaufen und die ganze Erde bereisen, um das Licht 
von möglichst vielen fernen Galaxien einzufangen.

Monate später lädst du sie alle auf dein Schloss ein, damit sie 
ihre Ergebnisse präsentieren. Die Hälfte von ihnen sind wahre 
Freundinnen und Freunde und kommen (du kannst dich glücklich 
schätzen), die andere Hälfte hat es vorgezogen, das Geld zu behal-
ten. Aber das macht nichts, denn die, die gekommen sind, erzäh-
len alle die gleiche Geschichte. Egal, wo sie durch ihr Teleskop 
 geschaut haben, ob in China, in Australien, in Europa, mitten auf 
dem Pazifik oder in der Antarktis, sie alle haben dasselbe Phäno-
men am Himmel gesehen: Die fernen Galaxien über ihren Köpfen 
zeigten eine merkwürdige Farbverschiebung. Das heißt, sie entflo-
hen in die Weiten des Weltalls, und zwar umso schneller, je ferner 
sie waren. Sie bezeugten die Expansion des Universums.

Was ist daraus zu schließen?
Wenn du darüber nachdenkst, sollte eine sehr befremdliche 

Idee immer mehr von dir Besitz ergreifen.
Erst dieses seltsame sichtbare Universum, das kugelförmig war 

und dich zum Mittelpunkt hatte, und jetzt das!
Kann es sein, dass das wahr ist?
Wenn sich alles überall von der Erde entfernt, bedeutet das 

nicht, dass alle Mütter auf Erden recht haben, wenn sie glauben, 
ihr Kind sei der Mittelpunkt des Universums?
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So wunderlich das klingt, es scheint so.
Was für eine tolle Neuigkeit! Was für ein wundervoller Tag!
Wenn gerade Freunde in der Nähe sind, während du dies liest, 

kannst du mit ihnen eine Flasche Champagner leeren. Wir sind 
doch etwas Besonderes – und vor allem gilt das für dich!

Das ist die Bestätigung: Kopernikus hatte unrecht. Er hätte auf 
seine Mutter hören sollen. Mütter haben immer recht.

Aber halt, warte, nicht so schnell!
Was ist mit den Müttern auf fernen Planeten, in anderen Ga-

laxien?
Wenn es sie geben sollte und wenn sie denken sollten wie 

 unsere Mütter, hätten sie dann etwa unrecht in Bezug auf ihre 
 Kinder?

Oder ist das ein Beweis dafür, dass es woanders keine Mütter 
gibt? Natürlich nicht.

Ungeachtet dessen, was du gesehen hast, gehen heute die meis-
ten, wenn nicht alle Naturwissenschaftler davon aus, dass unsere 
Position im Universum nicht privilegiert ist gegenüber irgendeiner 
anderen – womit sich auch bestätigen würde, was Kopernikus uns 
vor 400 Jahren gelehrt hat: dass wir nicht der Mittelpunkt des Son-
nensystems sind. Das bedeutet merkwürdigerweise nicht, dass wir 
uns nicht im Zentrum des für uns sichtbaren Universums befän-
den. Das tun wir nämlich. Aber dasselbe gilt für jeden Ort im Uni-
versum: Jeder ist das Zentrum des von dort aus sichtbaren Univer-
sums. 

Diese gut begründete Überzeugung hat die Wissenschaftler 
zur Formulierung zweier weiterer kosmologischer Prinzipien 
veranlasst:* Es gibt nirgends im Weltall eine privilegierte Posi-
tion – zweites kosmologisches Prinzip  –, und ein Beobachter, 
der im ganzen Weltall unterwegs wäre, sähe in allen Richtungen 

* Das erste kosmologische Prinzip – du wirst dich erinnern – lautete, dass alle 
Naturgesetze überall dieselben sind.
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das Gleiche: ferne Galaxien, die sich immer weiter von ihm entfer-
nen, so wie sie sich von uns hier auf der Erde entfernen – drittes 
kosmologisches Prinzip.

Bevor deine Freunde den Champagner stehen lassen: Denk 
 ruhig einen Moment lang über den dritten kosmologischen Grund-
satz nach; erscheint er nicht auf geradezu triviale Weise falsch?

Die Welt bietet doch von dort aus, wo du dich jetzt, in diesem 
Buch lesend, befindest, eindeutig nicht den gleichen Anblick wie 
von deiner Badewanne aus! (Ich nehme an, du liegst nicht in der 
Badewanne ...) Stimmt, daher eine Klarstellung: Das dritte kosmo-
logische Prinzip bezieht sich nicht auf das, was in deiner Nähe ist. 
Es gilt nur für das große Ganze: für Größenverhältnisse, die selbst 
Galaxien winzig erscheinen lassen. Das dritte kosmologische Prin-
zip besagt, dass das Universum im größtmöglichen Maßstab immer 
gleich aussieht, egal, in welche Richtung man schaut.

Aber klingt das nicht immer noch falsch? Hast du nicht in Teil 
eins das gesamte Universum bereist und dabei ferne Gegenden ge-
sehen, die nicht so aussahen wie das Universum von der Erde aus? 
Hast du nicht sogar einen mehrere tausend Lichtjahre breiten Be-
reich des Weltalls durchquert – das sogenannte kosmische Mittel-
alter –, in dem kein Stern leuchtete? Wie kann das Universum von 
der Erde aus den gleichen Anblick bieten wie von einem Ort aus, 
an dem es keine Sterne gibt?

Es wird Zeit, dass du begreifst, was ich meine, wenn ich sage, 
du seiest in Teil eins nicht durch das Universum gereist, wie es ist, 
sondern durch das Universum, wie es sich von der Erde aus dar-
stellt. Das ist nicht dasselbe. Denk daran, das Universum am irdi-
schen Nachthimmel entspricht nicht dem, was es – es selbst – jetzt 
ist. Es entspricht einem Abschnitt seiner Vergangenheit, einer von 
der Erde aus betrachteten Vergangenheit, weil wir auf der Erde le-
ben; es entspricht einem auf Fotopostkarten, wie wir sie täglich 
von überallher erhalten, dokumentierten Abschnitt seiner Vergan-
genheit. Gemäß dem dritten kosmischen Grundsatz nun müssten 
Außerirdische, die auf einem fernen Planeten leben, ein Univer-
sum sehen, das genauso wäre wie unseres. Natürlich nicht im Ein-



99Teil 2 – Das Weltall verstehen

zelnen, sondern im größtmöglichen Maßstab. Auch sie wären um-
geben von der Gesamtheit der Informationen, die sie aus ihrer 
Vergangenheit erreichen, auch sie würden an ihrem Nachthimmel 
einem Abschnitt der Vergangenheit unseres gemeinsamen Univer-
sums sehen. Sie hätten ihr eigenes kosmisches Mittelalter und ihre 
eigene Fläche der letzten Streuung, auch wenn ihr Abschnitt sich 
mit unserem nicht überschneiden sollte.

Um unser Universum zu verstehen und das große Ganze zu 
erhalten, müsste man alle Vergangenheiten aller Punkte des Uni-
versums zusammensetzen. Während benachbarte Orte natürlich 
Vergangenheiten mit großen Schnittmengen haben, haben die Ver-
gangenheiten von Orten, die durch große räumliche Entfernungen 
voneinander getrennt sind, vielleicht überhaupt keine Schnitt-
mengen. Dennoch sollten sie alle als gleich betrachtet werden. Das 
ist es, was der dritte kosmische Grundsatz konkret bedeutet (darü-
ber später mehr).

Er bedeutet übrigens auch, dass du, obwohl du keine privile-
gierte Position in diesem deinen Universum einnimmst, dennoch, 
wie deine Mutter zweifellos geglaubt hat, der Mittelpunkt des für 
dich sichtbaren Universums bist.

Und wenn du das Gefühl hast, das immer gewusst zu haben, 
dann lass die Freude darüber durch deinen Geist und deinen Kör-
per strömen. Es ist eine großartige Nachricht.

Ich wiederhole also: Du bist der Mittelpunkt deines Univer-
sums.

Doch gilt – was sich vielleicht weniger gut anfühlt – Entspre-
chendes für deinen Nächsten: Er ist der Mittelpunkt des für ihn 
sichtbaren Universums.

Jeder ist es.
Wir alle sind – und alles ist – Mittelpunkt unseres – seines – 

Universums: des Universums, das wir mit dem Licht, das uns er-
reicht, erforschen können. Nur unter ganz besonderen Umständen 
können die sichtbaren Universen zweier Menschen genau zusam-
menfallen. Wann und wie das geschehen kann? Ich überlasse es 
dir, diese Frage zu beantworten.
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Nach all dem ist es Zeit, uns diese Expansion, die das Universum 
ausdehnt, ein bisschen genauer anzusehen.

Geschieht das wirklich?
Ja. Die Distanzen zwischen weit voneinander entfernten Gala-

xien vergrößern sich stetig. Nicht die zwischen benachbarten 
 Objekten, weil im lokalen Bereich die Schwerkraft stärker ist: Ga-
laxien entwickeln eine Anziehungskraft, die die Tendenz zur Ex-
pansion ausgleicht, und zwar sowohl innerhalb ihrer Grenzen (die 
Distanzen zwischen der Sonne und benachbarten Sternen vergrö-
ßern sich nicht) als auch in ihrem Umkreis (benachbarte Galaxien 
kommen sich sogar immer näher). Über sehr weite Entfernungen 
jedoch behält die Tendenz zur Expansion die Oberhand.

Entdeckt hat die Expansion des Universums der amerikanische 
Astronom Edwin Hubble 1929, und das Gesetz, das das Zurück-
weichen der Galaxien mit ihrer Entfernung von uns in Zusammen-
hang bringt, ist die sogenannte Hubble-Konstante. Hubble kann 
aufgrund dieser Entdeckung als einer der Väter der modernen be-
obachtenden Kosmologie gelten. Gemeinsam mit Ernst Öpik hat er, 
wie bereits erwähnt, auch bewiesen, dass die Milchstraße nicht 
das ganze Universum ist, dass es vielmehr noch andere Galaxien 
gibt: zwei Entdeckungen, die, würden sie heute gemacht, zweifel-
los einen Nobelpreis wert wären. Damals aber galt die Beobach-
tung der Sterne samt dem Versuch, aus ihnen schlau zu werden, 
nicht als Teil der Physik – weder bei den Physikern selbst noch 
beim Nobelpreiskomitee. Das hat sich nach Hubbles Tod geändert. 
Daher sind, während er selbst noch leer ausgegangen ist, seither 
viele Kosmologen mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden. Eini-
gen von ihnen wirst du in diesem Buch begegnen.

Du wirst jetzt von einer bemerkenswerten Konsequenz der 
Hubble-Konstante erfahren und dann höchstwahrscheinlich fas-
sungslos sein, wie schlau Naturwissenschaftler manchmal sein 
können. Nachdem sie viel nachgedacht und doppelt so viel Kaffee 
getrunken hatten, ist ihnen nämlich eines Tages aufgegangen, 
dass alles, was in unserem Universum weit entfernt ist und sich 
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noch weiter von uns entfernt, in der Vergangenheit näher gewe-
sen sein muss.

Wow!
Wenn das kein Durchbruch ist!
Aber Spaß beiseite: So belanglos der Gedanke erscheinen mag, 

er war eine Offenbarung.
Einstein jedoch war, wie gesagt, nicht bereit, an die Expansion 

zu glauben.
Warum nicht?
Warum ist es von Bedeutung, wenn ferne Galaxien sich weiter 

von uns entfernen, uns in der Vergangenheit also näher waren?
Zur Erinnerung: Hubbles auf Beobachtungen basierende Kon-

stante besagt, dass die Distanz zwischen den Galaxien – sie selbst – 
expandiert, nicht nur, dass die Galaxien sich voneinander entfer-
nen.

Mit anderen Worten: Der Stoff, aus dem das Universum be-
steht, expandiert.

Wenn man diesen Gedanken zu Ende denkt, besagt er, dass das 
Universum als Ganzes einst kleiner gewesen sein muss.

Aber wie war das möglich?
Und wenn es möglich war: Können wir es beweisen?
Wir können es beweisen: indem wir noch einmal einen Blick in 

die entferntesten Bereiche des Weltalls werfen. Dort liegt die Ver-
gangenheit; wir brauchen nur ihre Botschaften zu empfangen. Die 
Wand, die du am Ende des sichtbaren Universums gesehen hast, 
bestätigt alles in glanzvoller Weise (obwohl sie dunkel ist): Wa-
rum, das wirst du im übernächsten Kapitel sehen. Zuvor jedoch 
musst du noch einmal ins Weltall reisen, um mit der Schwerkraft 
vertrauter zu werden.
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6

Die Schwerkraft spüren

Von den vier Naturkräften, die unser Universum beherrschen,* ist 
uns die Schwerkraft vielleicht am meisten bewusst. Jedes Mal, 
wenn du fällst, jedes Mal, wenn du deine Beinmuskulatur ge-
brauchst, um aufzustehen, jedes Mal, wenn du etwas hebst, wird 
dein Körper an die Existenz der Schwerkraft erinnert.

Alles unterliegt der Schwerkraft.
Aber alles erzeugt auch Schwerkraft. Auch du, auch jede Kris-

tallvase, die deine Großtante in Sydney dir zu Weihnachten 
schenkt.

Apropos Kristallvase: Stell dir vor, du hast eine auf deiner 
 Insel.

Sieh sie dir an.
Jetzt lass sie auf eine harte Oberfläche fallen.
Sie zerbricht in Stücke.
Stell dir vor, du lässt deine ganze Sammlung von Kristallvasen 

auf eine harte Oberfläche fallen – egal, an welchem Ort der Erde; 
wo immer du willst.

Verblüffenderweise würden die Vasen immer fallen. Und zer-
brechen. Wo immer du wärst.

Gut so!
Dieses Experiment würde dich nicht nur von deinen Vasen be-

freien, es würde auch etwas beweisen: dass jedes Objekt, das eine 
höhere Dichte hat als Luft, fällt, wenn man es über der Erdoberflä-

* Von den drei anderen wirst du, beginnend in Teil drei, in Kürze erfahren.
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che loslässt. Genau, wie Newton und alle, die bei Verstand waren, 
seit jeher geglaubt haben.

Aber was ist mit Objekten, die leichter* sind als Luft? Warum 
steigen Heliumballons in den Himmel, statt zu fallen? Unterliegen 
sie nicht der Schwerkraft der Erde?

Doch. Aber sie stehen in Konkurrenz.
Wann immer Objekte von der Erde angezogen werden, so 

kommt das mit der höchsten Dichte am weitesten unten zu liegen. 
Objekte, die leichter sind als Luft, scheinen nur deshalb emporzu-
fliegen, weil die Luft über ihnen eine höhere Dichte hat und ihren 
Platz einnimmt. Wäre die Luft sichtbar, würdest du es sehen. Aber 
da sie nicht sichtbar ist, siehst du nur das Ergebnis: Objekte, die 
leichter sind als Luft, erhalten durch die unsichtbare Luft, die sich 
unter ihnen stapelt, einen Auftrieb. Schwerkraft zieht immer an 
und sorgt dafür, dass Dinge fallen. Die besagte Konkurrenz indes-
sen führt zur Bildung von Schichten, und um Platz für Objekte 
mit höherer Dichte zu machen, müssen einige steigen.

Du kannst dir die Erde als gewaltige Kugel vorstellen, an deren 
Oberfläche aufgrund der steilen Krümmung, die sie im Stoff des 
Universums um sich hervorbringt, jede Menge Zeug haftet. Alle 
Objekte, die du je gesehen hast, gleiten dieses Gefälle hinab, bis 
etwas mit höherer Dichte sie daran hindert, weiter hinabzugleiten 
(für dich gilt natürlich dasselbe!). Die Felsen der Erdkruste haben 
eine höhere Dichte als Wasser. Darum liegen die Meere auf dem 
harten Fels. Felsen und Wasser haben eine höhere Dichte als Luft. 
Darum liegt die Atmosphäre auf der felsigen oder flüssigen Ober-
fläche unseres Planeten.

Wir Menschen leben unter einer etwa 100 Kilometer dicken 
Luftschicht, die an der Oberfläche unseres Planeten haftet. Wir 
 haben eine höhere Dichte als die Luft, darum fliegen wir nicht. 
Wir sind aber leichter als der Erdboden, darum bleiben wir über 
ihm. Manchmal gelingt es Objekten oder Tieren, sich vom Erd-

* «Leichter» heißt in diesem Kapitel «von geringerer Dichte».
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boden in den Himmel zu erheben, aber dafür benötigen sie Ener-
gie, und normalerweise dauert es nicht lange, bis sie wieder herab-
fallen, es sei denn, sie sind leichter als Luft, was bei Tieren – sehr 
zu ihrem Vorteil – nicht der Fall ist.

Wohin aber würde alles fallen, wenn es keine Erde gäbe?

Es ist Sonntagmorgen auf deiner tropischen Insel. Seit deiner 
mysteriösen Geisterfahrt haben deine Freunde dir jeden Morgen 
das Frühstück gebracht, und natürlich hat deine Geschichte sie 
immer neugieriger gemacht. Einige von ihnen fragen sich sogar 
inzwischen, ob du wirklich gesehen hast, was gesehen zu haben 
du immer wieder behauptest. Andere konnten nachts lange nicht 
einschlafen, weil der Tod der Sonne sie beunruhigte. Leider 
 haben diese nach Wegen gesucht, dich davon abzubringen, stän-
dig  darüber zu sprechen. Und sie scheinen einen gefunden zu 
haben.

Du schlägst die Augen auf.
Staubpartikel flimmern und tanzen in der Morgensonne, ob-

wohl auch sie, wie du richtig annimmst, der Schwerkraft unterlie-
gen. Da klopft jemand an deine Zimmertür.

«Herein», rufst du und richtest dich in deinem Bett auf, in der 
Erwartung eines lächelnden Gesichts und vielleicht eines Tabletts 
mit Kaffee und Obst.

Die Tür geht auf. Und da ist sie – deine Großtante. Aus Syd-
ney.

Sie hat drei Taschen voller Kristallvasen dabei, alle noch hässli-
cher – du hättest es nicht für möglich gehalten – als die, die du bei 
deinem Schwerkraftexperiment zerdeppern wolltest.

Sie kommt herein und steht schon neben dir, tätschelt dir – 
nicht im Geringsten beunruhigt, dich im Bett zu finden  – die 
Wange und reicht dir eine der Vasen. Dabei lächelt sie still und 
verständnisvoll vor sich hin: Sie weiß, dass Worte nicht genügen 
würden, um deine Freude über ihren Überraschungsbesuch zum 
Ausdruck zu bringen.

Die Vase in den Händen, schließt du die Augen, um ruhig zu 
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bleiben; du wünschst plötzlich verzweifelt, irgendwo anders zu 
sein.

Als du die Augen wieder öffnest, bist du woanders.
Ganz woanders.
Im Weltall.
Das Ferienhaus, die Morgensonne, dein Bett, deine Großtante, 

alles ist verschwunden.
Du bist wieder inmitten der Sterne, wie in Teil eins dieses Bu-

ches, aber alles wirkt jetzt viel sicherer.
Ein breites Lächeln erscheint auf deinem Gesicht, als du um 

dich schaust.
Kein Anzeichen für eine drohende Explosion ist zu sehen.
Keine geschmolzene Erde.
Alle Sterne sind weit weg, alles ist ruhig.
Du schwebst in einer scheinbar unendlichen Dunkelheit, die 

mit winzigen Lichtern übersät ist.
Als du im ersten Teil des Buches im Weltall warst, da warst du 

nur Geist. Und außer in dem Augenblick, in dem du aus einem 
schwarzen Loch herausgeschleudert wurdest, warst du empfin-
dungslos. Das wird diesmal anders werden. Du bist zwar wieder 
auf einer Art Geisterfahrt, hast aber deinen Körper nicht verlassen. 
Er ist da, in der schützenden Hülle eines Raumanzugs, und macht 
Erfahrungen mit der Schwerelosigkeit.

Alles wirkt so real, dass du dich benommen fühlst, aber du 
überwindest das schnell und merkst dann, dass du, obwohl deine 
Großtante nicht mehr da ist, immer noch die Vase in der Hand 
hältst, die sie dir gegeben hat.

Du lächelst wieder und siehst dich um, aber da ist nichts, wo-
ran du das gute Stück zerdeppern könntest. Keine Erde. Kein 
Stern.

Enttäuscht? Dann sieht man es dir nicht an. Du beschließt, ein 
anderes Schwerkraftexperiment zu machen.

Du öffnest bei ausgestrecktem Arm die Hand und lässt die Vase 
los. Soweit du sehen kannst, bleibt sie genau da, wo sie ist. Eine 
Minute vergeht. Noch eine. Und noch eine. Nichts ist geschehen!
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Außer dass die Vase dir ein bisschen näher gekommen ist. 
Nicht viel. Nicht der Rede wert.

Schließlich bist du es leid, auf diese Missgestalt von Vase zu 
starren. Du gibst ihr mit der Fingerspitze einen Stoß und beobach-
test, wie sie sich langsam in offenbar gerader Linie entfernt. 
Tschüss!

Hättest du ihr nicht einen Stoß gegeben, wäre die Vase geblie-
ben, wo sie war – einen Meter vor deiner Nase. Sie wäre nicht ge-
fallen. Wohin auch hätte sie fallen können? Wenn kein Planet oder 
Stern in der Nähe ist, dann gibt es kein oben und unten, wie es 
auch kein rechts und links gibt. Im Nichts sind alle Richtungen 
gleich. Es gibt keinerlei «Grund», auf den die Vase sich zubewegen 
könnte, es sei denn, du betrachtest dich selbst als einen solchen. 
Aber wäre das nicht eine Beleidigung für dich? Vorsicht! Du soll-
test nichts persönlich nehmen, wenn es um die Natur geht, denn 
nachdem du eine ganze Weile mit Nichtstun verbracht hast, siehst 
du die Vase zu deinem großen Entsetzen zu dir zurückkehren. Die 
Schwerkraft tut ihr Werk. Die Schwerkraft, die du hervorbringst.

Oder? Dir kommt eine komische Frage in den Sinn: Bewegt die 
Vase sich auf dich zu, oder bewegst du dich zu ihr hin? Soweit du 
erkennen kannst, ist es auch möglich, dass die Vase der «Grund» 
ist und dass du dich ihr näherst. Leider hast du keine Zeit, der Sa-
che nachzugehen, weil ein Asteroid an dir vorbeischießt und dich 
und die dir jetzt ganz nahe Vase mit seinen unsichtbaren Schwer-
kraftfingern an sich reißt.

Wärest du gefragt worden, hättest du wahrscheinlich gesagt, 
dass du, weil du schwerer bist, auf dem Boden des Asteroiden zu-
erst auftreffen würdest. Aber nichts da. Du und deine Vase errei-
chen die staubige Oberfläche des Felsbrockens zugleich. Und so-
bald du Fuß gefasst hast auf dem weichen Boden, greifst du das 
missratene Kunstwerk, um es an der Oberfläche des Asteroiden zu 
zerdeppern.

Leider ist der Boden des Asteroiden nicht so massiv wie der 
der Erde; die Vase zerbricht nicht. Stattdessen bist du jetzt von ei-
ner großen Wolke kosmischen Staubs umgeben. Wütend nimmst 
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du die Vase und wirfst sie mit aller Kraft ins All, um sie ein für alle 
Mal loszuwerden. Diesmal kann sie unmöglich zurückkommen, 
denkst du, und bist erleichtert, als sie durch die Staubwolke hin-
durch in der Ferne verschwindet, dazu verurteilt, sich für alle Zei-
ten um sich selbst zu drehen.

Endlich allein!
Jetzt kannst du dich entspannen, die unverschandelte Aus-

sicht genießen und überlegen, wie du die Schwerkraft intensiver 
erfahren kannst als irgendjemand vor dir.

Dabei merkst du, dass der Felsbrocken, auf dem du stehst, nicht 
mehr geradeaus fliegt. Seine Bahn hat sich plötzlich in Richtung 
auf einen dunklen, eisigen Planeten ohne Stern gekrümmt, der 
sich im Nirgendwo auf der wohl vergeblichen Suche nach einer 
neuen leuchtenden Heimat befindet. Es ist Gefahr im Verzug.

Als sich dein Felsbrocken dem Planeten immer schneller nä-
hert, so dass deine Eingeweide in Aufruhr sind, wird es dir einen 
Moment lang fast zur Gewissheit, dass du dich auf Kollisionskurs 
befindest, drauf und dran, auf der Oberfläche des kalten und sehr 
toten Planeten aufzuschlagen. Du hast gehört, dass vielen Men-
schen angesichts ihres unmittelbar bevorstehenden Todes Erinne-
rungen an scheinbar längst Vergessenes in den Sinn kommen oder 
dass ihr Leben wie im Zeitraffer an ihnen vorüberzieht. Du erlebst 
aber nichts dergleichen. Du kannst nur an das Gesicht deiner 
Großtante denken, während du sie und ihre Vase für den sicheren 
Tod verantwortlich machst, der deinen Körper ereilen wird.

In einem heroischen Versuch, dein Leben zu retten, stößt du 
dich kräftig von dem Asteroiden ab und beginnst von dem Plane-
ten wegzuschwimmen. Du erkennst aber augenblicklich zweierlei: 
Erstens, du befandest dich wider Erwarten nicht auf Kollisions-
kurs, und zweitens, es ist zwar möglich, von einem Asteroiden zu 
springen, nicht aber, im Weltall zu schwimmen.

Wie auf einer interstellaren Achterbahnfahrt saust du das Ge-
fälle, das der Planet im Stoff des Universums hervorbringt, immer 
schneller hinab, verfehlst aber seine dunkle, kalte Oberfläche um 
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einige tausend Kilometer. Statt auf ihr aufzuschlagen, bewegst du 
dich an ihr entlang, um dann gemeinsam mit deinem Asteroiden, 
wie von einer Zwille abgeschossen, wieder ins All geschleudert zu 
werden, und zwar mit einer viel höheren Geschwindigkeit als vor 
dem Fall. Warum dies? Weil ihr, du und dein Asteroid, dem Plane-
ten Energie, kinetische Energie geklaut habt, wie ein Golfball, der 
auf einer Minigolfbahn ein sich raffiniert bewegendes Loch ver-
fehlt und nur an dessen Rand entlangläuft, bevor er herauskata-
pultiert wird und schneller, als er gekommen ist, wegrollt, um 
schließlich entmutigend weit entfernt von der Stelle liegen zu blei-
ben, von der du ihn geschlagen hattest. Nur ein Loch, das sich 
bewegt, kann diese Energie verleihen, und dasselbe gilt für einen 
Planeten.

Minuten später landest du, während der tote Planet in den 
Weiten des Alls verschwindet, wieder auf der Oberfläche deines 
Asteroiden. Seltsam: Er hatte, wie du jetzt erkennst, keinen Au-
genblick aufgehört, dich mit seiner Schwerkraft anzuziehen. Und 
was noch seltsamer ist: Ihr habt fast dieselbe Bahn um den Plane-
ten beschrieben, der nun außer Sichtweite ist.

Dass eine Vase, die nicht mehr wiegt als ein Vierzigstel deines 
Körpergewichts, mit derselben Geschwindigkeit wie du auf einen 
Asteroiden fällt, mag überraschen; aber dass ein Asteroid, ein Fels-
brocken von der Größe eines kleinen Berges, sich einem Planeten 
mit derselben Geschwindigkeit nähert wie du, das ist im höchsten 
Maße irritierend. Aber so war es. Es scheint so, dass alle Objekte 
sich Planeten oder einander mit derselben Geschwindigkeit nä-
hern, egal, wie schwer sie sind. So merkwürdig es klingen mag, 
auch die Sonne und eine Feder würden sich einem Asteroiden, ei-
nem Planeten oder einem sonstigen Objekt mit derselben Ge-
schwindigkeit nähern. Warum das so ist? Weil der Schwerkraft 
unterliegen bedeutet: die Gefälle hinabgleiten, die Materie und 
Energie im Stoff unseres Universums hervorbringen.

Damit sich dieser Gedanke setzen kann, nimmst du auf dem 
Felsbrocken erst einmal Platz.

Du starrst ins All.
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Aber der Gedanke scheint keinen Sinn zu ergeben.
Du denkst weiter nach, und schließlich wird deine Beharrlich-

keit belohnt: Ein außerordentlich schönes Bild entsteht vor dei-
nem geistigen Auge.

Du beginnst überall um Felsbrocken, ferne Planeten, Sterne 
und Galaxien herum Krümmungen, Gefälle und Steigungen zu se-
hen. Strahlen von hellen fernen Lichtquellen scheinen an diesen 
Gefällen entlangzugleiten und flüchtige fluoreszierende Linien auf 
ihrem Weg zu hinterlassen, damit du sie sehen und die wirkliche 
Form dessen erkennen kannst, woraus das Universum gewoben 
ist. Du siehst, dass Licht sich im Weltall – genau wie Materie, ge-
nau wie du – nicht immer geradlinig fortbewegt, wie du vielleicht 
geglaubt hast, sondern dass es in der Nähe einer Galaxie, eines 
Sterns, eines Planeten oder auch nur eines kleinen Felsbrockens 
abgelenkt wird. Je dichter ein Objekt ist und je näher ein Licht-
strahl daran vorbeirauscht, umso stärker wird er abgelenkt. Wie 
die Planeten, Sterne und Galaxien, so bewegen sich auch die von 
ihnen hervorgebrachten Krümmungen und Gefälle und folgen ih-
nen, wenn sie umeinander tanzen und miteinander verschmelzen. 
Alles ist in Bewegung in unserem Universum, überall. Sogar der 
Stoff, aus dem es besteht.

Dieser Stoff, dessen Form du jetzt siehst, nachdem er bisher für 
dich unsichtbar war, kommt dir nun beinah wie ein Lebewesen 
vor.

Während du, auf deinem Asteroiden sitzend, all dies siehst, 
gleitest du ein Gefälle hinab; ebenso jetzt beim Lesen in diesem 
Buch. Auf dem Asteroiden bringt der Felsbrocken selbst ihn her-
vor, beim Lesen die Erde. Auf dem Asteroiden ist das Gefälle sanft, 
und es würde dich nicht viel Energie kosten, davonzufliegen. Auf 
der Erde ist das Gefälle steiler.

Wenn du nicht den Eindruck hast, zu fallen, während du in 
diesem Buch liest, dann deshalb, weil du, sagen wir, auf einem 
Stuhl sitzt, jedenfalls Boden unter den Füßen hast, der dich am 
Fallen hindert. Wahrscheinlich aber hast du das Gefühl, dass deine 
Schultern, ja all deine Körperteile hinabgezogen werden. Perma-
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nent. Und läsest du dieses Buch im freien Fall aus einem Flugzeug, 
so würdest du tatsächlich hinabfallen in dem Gefälle, das die Erde 
hervorbringt, obwohl die Luft deinen Fall verlangsamen würde. 
Ein solches Hinabfallen im Stoff des Universums ist für alle Ob-
jekte und um alle herum die natürlichste Bewegung, die es gibt.

Als du deine hässliche Vase von dir weggestoßen hast, klet-
terte sie langsam das unsichtbare Gefälle hinauf, das du hervorge-
bracht hattest, um dann dasselbe Gefälle wieder hinabzugleiten, 
genau so wie ein Objekt, das von der Erdoberfläche aus in die 
Höhe geworfen wird, erst, im Steigen, langsamer wird, um dann, 
im Fallen, wieder schneller zu werden.

Damit ein Objekt von der Erdoberfläche aus das Weltall errei-
chen kann, muss es mit einer Geschwindigkeit von mehr als 40 320 
Kilometern pro Stunde vertikal nach oben geschossen werden. Er-
reicht es diese Geschwindigkeit nicht, stürzt es wieder herab.* Im-
mer.

Um sich deiner Anziehungskraft zu entziehen, ist ebenfalls 
eine Minimalgeschwindigkeit erforderlich; dasselbe gilt, wenn 
eine Murmel eine Bodenwelle hinauf- und auf der anderen Seite 
wieder hinunterrollen soll.

Deine Vase kam zu dir zurück, weil du sie nicht schnell genug 
gestoßen hattest, denn auch du krümmst den Stoff des Univer-
sums.

Und als du später ein Stück weit um den Planeten herumge-
flitzt bist, um diese Bahn dann mit einem kleinen, aus der Bewe-
gung des Planeten stammenden Extrakick wieder zu verlassen, 
hast du dich, ohne es zu wissen, einer Technik bedient, von der 

* Jede Gewehrkugel fliegt sehr viel langsamer und kommt daher zurück – auch 
wenn du sie senkrecht in den Himmel schießt. Das brauchst du also gar nicht zu 
versuchen. Die Geschwindigkeit von 40 320 Kilometern pro Stunde wird als die 
Fluchtgeschwindigkeit der Erde bezeichnet. Zum Vergleich: Die Fluchtgeschwin-
digkeit der Sonne liegt bei 2,2 Millionen Kilometern pro Stunde, während der 
Quietscheentchen-förmige Komet, auf dem 2014 die Raumsonde Philae der ESA 
landete, eine Fluchtgeschwindigkeit von nur 5,4 Kilometern pro Stunde hat. Ein 
kleiner Sprung würde genügen, um ihn zu verlassen.
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die Raketentechniker Gebrauch machen, um Satelliten im Sonnen-
system ohne Treibstoff weit weg zu schicken: Wenn sie sie im rich-
tigen Winkel und in der richtigen Entfernung an Planeten vorbei-
fliegen lassen, werden die Apparate mit erhöhter Geschwindigkeit 
in tiefere Regionen unseres kosmischen Nahbereichs katapultiert.

Während dir diese Gedanken durchs Hirn gehen, begreifst du, 
dass auch auf der Erde immer alles hinabfällt in dem Gefälle, das 
die Materie, aus dem unser Planet gemacht ist, hervorgebracht hat. 
Darum ist unser Planet von seinem Himmel bis in sein Zentrum so 
geschichtet, dass die Partikel mit der geringsten Dichte oben lie-
gen und die mit der höchsten tief in seinem Innern begraben sind. 
Bis dieses Gleichgewicht erreicht war, mussten Milliarden Jahre 
vergehen.

Ob du es bemerkt hast oder nicht: Du hast jetzt die Vorstel-
lung, dass die Schwer-«Kraft» eine Kraft sei, vollständig hinter dir 
gelassen. Stattdessen betrachtest du sie nun als Landschaft aus 
Krümmungen, Steigungen und Gefällen. Vielleicht war das die 
Lektion, für die du noch einmal ins All gereist bist, denn im selben 
Augenblick, in dem dir dieser Gedanke kommt, befindest du dich 
plötzlich wieder in deinem Ferienhaus, in deinem Bett, und siehst 
deiner Großtante ins Gesicht. Sie scheint ziemlich verwirrt zu sein.

«Habe ich dir nicht gerade eine Vase gegeben?», fragt sie, da 
sie keine in deinen Händen sieht.

«Welche Vase?»
«Schon gut. Vergiss es.»
«Aber – du hier? Wie kommt‘s?», fragst du.
«Deine Freunde hatten mich angerufen und gesagt, du habest 

Halluzinationen. Es gehe um die Schwerkraft. Wenn du einmal so 
alt bist wie ich heute, wirst du sehen, dass sie eine echte Last ist. 
Aber du bist noch jung und solltest dir keine Gedanken darüber 
machen. Schau, was ich dir mitgebracht habe: Sind diese Vasen 
nicht wundervoll?»

«Es gibt keine Schwerkraft», erklärst du ihr schlecht gelaunt, 
und verfluchst im Stillen deine indiskreten Freunde. «Es gibt nur 
Gefälle.»
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«Ja, Gefälle, ich weiß», antwortet sie unerwartet, während sie 
die Vasen auspackt.

Und zu deiner großen Überraschung fügt sie hinzu, was die 
Anziehungskraft der Erde betreffe, nie einen Unterschied zwi-
schen «Kraft» und «Gefälle» gesehen zu haben. Man rufe doch 
nicht von ungefähr «Hilfe, ich falle!» statt «Hilfe, ich werde hinab-
gezogen!». Wie dumm von dir, davon so viel Aufhebens zu ma-
chen!

Und dann widmet sie sich wieder der Umdekorierung deines 
bis jetzt so geschmackvoll eingerichteten Ferienhauses mit dem 
Dutzend Vasen, das sie mitgebracht hat, während du ihr zusiehst 
und in Gedanken nach dem Sinn des Lebens fragst.

Als du am selben Abend endlich etwas Zeit findest, allein zu sein, 
verlässt du dein Ferienhaus, um der Zivilisation zu entkommen, 
am Strand entlangzugehen und die Sterne zu betrachten. Groß-
tantchens Kommentar zur Schwerkraft lässt dir keine Ruhe, und 
du versuchst zusammenzufassen, was du gerade gelernt hast.

Es gibt Gefälle im Stoff des Universums.
Alles erzeugt ein Gefälle in jeder Richtung: ein unsichtbares 

Gefälle, das wir Schwerkraft nennen. Und je höher die Dichte des 
Objekts, das das Gefälle erzeugt, umso steiler ist dieses. Aber wenn 
alle massiven Objekte den Stoff unseres Universums krümmen, 
dann gilt das natürlich auch für das Licht, denkst du, da Energie 
auch Masse und Masse auch Energie ist, und zwar nach der Formel 
E = mc2.

Aber ist das wirklich wahr?
Krümmt wirklich alles, auch das Licht, den Stoff des Univer-

sums? Und woraus zum Teufel könnte dieser Stoff bestehen?


