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Die Spirale ist ein Versuch, das Chaos unter Kontrolle zu bringen. Sie hat
zwei Richtungen. Wohin stellst du dich, an den dufleren Rand oder mit-
ten in den Wirbel? Néherst du dich vom Rand, bedeutet es Angst, die
Kontrolle zu verlieren; das Sich-Hineinwinden ist ein Sich-Zusammen-
ziehen, ein Riickzug, eine Verdichtung bis zum Moment des Verschwin-
dens. Setzt du in der Mitte ein, bedeutet dies Bejahung — die Bewegung
nach auflen reprisentiert Geben, auch ein Auf-Geben der Kontrolle, sie

ist ein Vertrauensbeweis, positive Energie, das Leben selbst.

Louise Bourgeois, Standpunkte

Aber in Wirklichkeit geht es um Macht und Freiheit, um Schwermut und
Betorung, die so sorgfiltig im Inneren der Spirale kodifiziert sind, dass
man sich dabei tduschen und nicht sogleich erkennen kann, dass dieser
Taumel des Raumes den Taumel der Zeit bedeutet.

Chris Marker, Sans Soleil






Teil 1

MORGENGRAUEN - TRAUME






1. IHR TICKET / TIME SLOT

Dein Stern, Jonas, nihert sich als fahles Licht, das in die Straflen fallt wie
Staub aus einer anderen Welt. Dort liegt es nun mit sich verstirkendem
Glanz. Bald wird etwas sichtbar werden, in der Mitte der Stadt. Das
Ereignis (aber auch deine kleinen Schweinereien!). Die von obskuren
Handzetteln versprochene Offenbarung. Ankiindigung der Géttin der
Kernfusion, die es mit atomaren Lichtblitzen an den Tag bringt. Erwar-
tungsvolle Besucher versammeln sich, schweigend, feierlich erregt, sich
mehr aneinander warmend als dridngelnd. Natiirlich befummeln sich
einige schon, mir kann man nichts vormachen. Es sei ihnen gegénnt, sie
sollten von angenehmen Orten herkommen, von geselligen Anlédssen,
sich leicht iiberhitzt fithlen, so dass sie die Kiihle genieflen, die Erfri-
schung des Ubergangs. Wiren sie eben erst aufgestanden, fiihlten sie
sich aus dem Bett gezerrt. Dann herrschte das Morgen-Grauen, in dem
man abgefithrt wird, stumm und wie betdubt. (Exekution der Ehebre-
cher am Rand einer Miillkippe, am Rand der Stadt, am Rand der Welt.
Bin ich verriickt?) Sie aber sind willkommene Géste, Eingeladene. Er-
wihlte fir die Transformation! Mir gefiele es, wenn sie einfach wach
geblieben wiren, etwa in den Restaurants gegeniiber. Allerdings will ich
andéchtige Besucher und auf gar keinen Fall den Einfluss von Alkohol.
Nehmen wir Pilger, die um vier Uhr morgens den Berg Sinai erklommen
haben, um den Sonnenaufgang zu erleben (zu unrasiert, womaoglich
Sandflohe im Ohr), oder Kletterer vor einer nur im gesamten Tageslicht
und mit Anstieg im Dunkeln bezwingbaren Wand (zu aufgeregt und
zu entschlossen). Vertraue mir. Meine Zunge iiber deinem Bauch, das
Kurzschwert der Rache, oszillierende Metamorphose zwischen Fleisch
und Metall, rasch schwankend in jedem Augenblick, raues nasses spitzes

Katzenziingchen oder blanker Stahl? Es ist schwierig, ich gebe es zu. Au-
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Berdem haben wir noch ganz andere Probleme. Wie kann man im Mor-
gengrauen eine Ausstellung er6ffnen? Keine gewohnliche Ausstellung
noch dazu, sondern etwas Grofles, Museales, Kunstprotziges, ein Hal-
bes-Lebenswerk-Guckkasten-Labyrinth, wie es kaum einer je vergonnt
wurde! (Sehr kleine Preisschildchen.) Stell dir vor, es geht keiner hin. Zu
meiner Erleichterung sehe ich mehr und mehr Besucher in den Straflen.
Sie ndhern sich auf den Gehsteigen, betreten die von keinem Gefihrt
beléstigten Fahrbahnen, stauen sich an den Hauserecken, vor ins Pflas-
ter eingelassenen Baumen, in Hofeingéngen, auf einem leeren Parkplatz.
Mit einem solchen Andrang hat niemand gerechnet. Es fehlen Ticket-
boxen vor der Tiir, hilflos in der Menge treibend, mit blinkenden elektro-
nischen Anzeigen (weihnachtskerzenrot oder tannengriin). Noch keiner
der dreisten, selbstherrlichen Kassiererinnen und Wachter ist eingetrof-
fen, die man brauchen wird, um die Dinge so schlecht wie tiblich zu re-
geln. TIME SLOTS! Es ist alles zu grau und zu friih, fiir die Kunst hat die
Zeit hier noch keinen Schlitz. Schlitz, Jonas, dein neues Nebenfach. Erst
jetzt fallt mir auf, wie wenig Bilder es gibt, auf denen man die Morgen-
ddmmerung sieht. Schlitze im Morgengrauen. Sie sind iiberall und doch
so selten gemalt wie die Augenblicke, in denen du mit Trdnen und Wut
und einer grauenhaften inhaltsleeren Sentimentalitdt erwachst, als hét-
test du unmittelbar vor der Geburt ein wiistes Leben hinter dich ge-
bracht, dessen Erfahrungen (aber nicht deren Auswirkungen auf den
Organismus) hastig geloscht wurden. Ich schrecke auf und frage mich:
Wie soll ich mir verzeihen? Denn immer noch ist mein erster Gedanke,
auf deine Seite zu rollen und dir ins Ohr zu fliistern: Komm, Jonas, gib
mir die Hand! Lass uns durch die Galerie unseres gemeinsamen Lebens
gehen, das gerade erwachsen zu werden schien und so jung doch nicht
sterben sollte (und pass auf die Kinder auf, du weif’t, ich verliere mich in
den Ausstellungen und in den Museen, ICH WERDE EIN BILD!). Wei-
terhin auf dem Straf8enpflaster: Geburt des Lichts, die Ur-Droge, weif3es
Pulver aus dem Weltall, das in alle Farben explodiert. Aber noch bleibt
die Szenerie schattenhaft, delikat, huschend, mehr Gedanke als Substanz.
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Dicht an dicht stehende Besucher. Zuverlassig feierlich erregt. Selbst das
ist mir moglich, die sublime Erhebung, die Kirchenschiffseligkeit, auch
wenn du es warst, der Ministrant gewesen ist. (Einmal, zweimal, mit der
Hand, mit dem Mund, im Beichtstuhl am Arsch, man kennt das ja alles
mittlerweile von euch Katholiken, aber mein Kopf, Jonas, war einmal
fast eine Nonne!) Die Konturen losen sich nur sehr langsam vonein-
ander. Olfarbe, Leinwand und Pinselhaar sind zu grob, zu sinnlich fiir
die hauchfeinen Uberginge, diese Mikromillimeterfinesse macht mich
wahnsinnig, es verlangt mich nach fotografischen Platten, empfindlichs-
ten Emulsionen darauf (nicht das digitale Zeug, auf das ich so lange
angewiesen war). Schemenhafte Vorginge, obszones Gekrieche — oder
blof3e Hilfestellungen? Ach was! - in der widerstrebend dahinsinkenden
Nacht. Sie sprengen dort alles gleich ins Paradies, Jonas. Was kannst du
dafiir? Nichts. Ich blieb auf der Erde zuriick, mein Korper lag neben dir
als weidwundes, angeschossenes (schmihlich angefahrenes) Reh. Der
dich zuriickweisende Gipshaken des rechten Arms. Erst im Inneren
der Ausstellung sollen die Verhéltnisse deutlich werden. IHR TICKET,
TIME SLOT. Die Miihe, den Eingang zu finden! Man tastet iiber rauen
Stein, Metall, Glas, endlich durch eine kurze (erregende erschreckende
wo hort sie auf) Leere, dann spiirst du den Stoff. Es sind schwere nacht-
blaue Vorhinge, die nahezu schwarz wirken (Berliner Blau oder Preu-
Bisch Blau, Pigment Blue 27-77510) und sich nur mit hohem Kraftauf-
wand beiseiteschieben lassen, nein, gar nicht. Infolgedessen: Schlitzen Sie
selbst! Jeder Besucher erhilt ein fiirchterliches japanisches Messer, lang
wie ein Unterarm, sticht zu und schlitzt. Nur auf diese Weise, streng
nacheinander und jeder fiir sich, gelangt man in die Kunst, durch den so
knapp wie moglich ge6ffneten Spalt. Ist sie jiinger als ich, frischer als ich,
duftet sie makellos wie frischer Babythunfisch, ist sie schon eng, weil sie
noch niemals kreativ wurde mit ihrem nutzlosen verwdhnten Becken,
anders als ich mit unserer glorreichen Brut? Nein, sie ist eine gestandene
Frau und Mutter. Wie konntest du DEINE KINDER vergessen? Jonas!

Der Ursprung der Ausstellung. Im Inneren kannst du dich kaum aufrich-
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ten. Du musst die Anspannung loswerden, jenes nervtétende Verlangen
nach Sex. Die Turpfosten am Ende des schmalen Korridors bestehen
aus zwei gewaltigen weiblichen Korpern (schwer atmend, schweif3iiber-
stromt und nackt, dies ist der Mdnner-Eingang), die karyatidenhaft auf-
ragen und so eng einander gegeniiberstehen, dass es nétig ist, sich seit-
wirts zu drehen und hindurchzuzwingen. Es gibt Kiinstlerinnen, die in
diese prachtvollen Bauche rote Zeichen hineinritzen wiirden, mit blin-
kenden Schweizer Taschenmessern. Ein Hakenkreuz, ein Davidstern,
fertig ist der Lack. Ich tu so was nicht, das musst du mir zugutehalten.
Auch wenn ich Teile meines Verstands verloren habe, in dieser Stadt
am Meer. Die grofien Frauen werden dir jetzt helfen, Jonas. Ihr tiberwil-
tigender synthetischer Intimgeruch! Alles geht sehr rasch vonstatten,
irgendwie hydromechanisch, das gebe ich zu, Séfte aus Laboratorien,
Druck und Gegendruck, catch as catch can! Schon werden deine Knie
weich, das Messer entgleitet deiner Hand, die Dame an deiner Vorder-
seite zieht sich zuriick, mit einem hinreiflenden pneumatischen Seufzer.
Sie hat kein Gesicht, sie hat alle Gesichter (das bedeutet eine austernhaft
undeutlich muschelige, glanzend grassliche, schleimige, weifSlich trie-
fende Larve, Jonas, mein armer Spitz). Beruhige dich, es ist schon vorbei.
Du bist befreit und schwach, kindlich und leicht, sanft und wieder auf-
nahmeféhig, endlich bereit fiir die Kunst (das, was man auch nach dem
Sex noch unbedingt braucht). Schon stehst du im ersten der neu erschaft-
fenen Raume, wenn auch noch mit zittrigen Knien. Vor dir erscheint

eine neue Schrift, auf einem nie zuvor erblickten Bild:
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2. SEESTUCK/FRAU AM MEER

Was ist die Sonne? Der einzige Stern, der dem unbewehrten Auge grofSer
erscheint als ein glinzender Punkt. Ich betrete ihren hell lodernden Kreis,
schiichtern, im Raumanzug meiner nackten Haut. Es gibt keine Ruhe auf
der Sonne, sagst Du. Wie denn auch? Der Zorn einer glithenden Scheibe,
der sich durch mein irdisches Gehirn bohrt, die Hollenfeuerkugel, die mich
als Astronautin verbrennt. Fliehe nicht. Was ist die Sonne? Eine stindige
Explosion? Ich reiste ans Meer und flog in die Luft. Aber sie sprengten nur
meine Seele. Danach lag mein Korper néichtelang neben Dir und beleidigte
Dich. Es war ein Feuerwerk, sagte ich friiher, wenn es gut war. Ich sagte
auch: eine Explosion. Eine anhaltende Explosion, eine Sonne in meinem
Bauch. Nachdem ich in die Luft geflogen war, ertrug ich es nicht mehr zu
explodieren. Keine Sonne mehr. Schlafende Sonne.

(Was ich dachte, als ich explodierte. / This is not my blood. Tafel 1)

Auf die leuchtende Sonnentafel folgt ein kleiner Raum, ein Kabinett
eigentlich nur. Hier erholen sich die Augen vom grell auseinander-
splitternden Dornenglanz der vermeintlichen Explosion. Es herrscht ein
samtenes Dunkel, und nichts geschieht, bevor sich die Netzhaut nicht
beruhigt hat. Nach einer ganzen Weile erst erscheint auf einer dem Be-
trachter gegeniiberliegenden Wand ein Rechteck, blaugrau, verwaschen
noch, aber mit frischen Ténen. Man geht unwillkiirlich darauf zu, um
schérfer zu sehen. Sobald man die ideale Distanz eingenommen hat, er-
scheint von links her die Gestalt einer Frau. Sie ist vor Beginn der Hotel-
frithstiickszeit aufgestanden. Uber die Schultern hat sie eine Strickweste
gelegt, die sie mit einer nervosen Hand vor der Brust zusammenhilt.
Nach hundert Schritten erreicht sie den Strand. Er ist noch silbrig grau

und lduft mit der schlifrig schwappenden sinusformigen Wasserlinie auf
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einen Hotelkomplex zu. In der obersten, vielleicht zwanzigsten Etage
des grofiten Baus blinkt eine Neon-Werbetafel, rosafarben, langsam und
regelmaflig pulsiert sie im rauchigen Himmel, ein unerbittliches, wiirfel-
formiges, blasses Herz. Die Frau starrt es wiitend an. Scheifle, Scheif3e!,
fliistert sie und beift die Zahne aufeinander, bis sie ihre Kaumuskeln
schmerzen. Was machst du hier? Sie bemiht sich, tief ein- und auszuat-
men. Blau und Grau, verhaltene Violetttone, das Brillantweif3 vereinzel-
ter elektrischer Beleuchtungen. Erde, Wasser, Elektrizitat und Luft, was
macht sie hier, sie ist erkaltetes Feuer, ausgebranntes Fleisch, der Luder-
geruch von Asche steigt auf. Mit der Schuhspitze beriihrt sie ein verkohl-
tes Holzstiick, die Reste eines gewiss verbotenen kleinen Lagerfeuers,
das einheimische Jugendliche oder irgendwelche Rucksacktouristen aus
Europa oder sonst woher am Vorabend entfacht haben. Zelten darf hier
auch keiner, klar, mein Jungfernhdutchen riss in einem Zelt, Scheif3e,
denkt sie, alles sind doch nur Membranen, all diese Zeltplanen, Ein-
kaufstiiten, Herzbeutel, Diaphragmen, Haute, im Raum, in der Zeit, mehr
Abstand gibt es nicht, was trennt dich von deinem siebzehnten oder sie-
benundzwanzigsten Geburtstag, von deinem siebenunddreifligsten, der
in acht Monaten stattfindet, von deinen Kindern, von deinem Mann,
von den fiebrigen letzten Tagen zu Hause, in denen du diese Reise ge-
plant und vorbereitet hast, als hittest du vor Mordern fliehen miissen,
was aber nur du wusstest, wihrend alle anderen deine Panik freundlich
erschrocken hinnahmen, sich redlich bemiihten, dir zu helfen. Mama
muss euch jetzt ganz schnell mal betriigen (ist aber Papas Schuld, wer
zog denn zuerst blank). Fast hitten sie dir noch den Koffer gepackt. Seit
drei Tagen ist sie hier, und seit drei Tagen schon kann sie den Impuls,
den Willen, die Anmafiung nicht mehr begreifen, die sie tatsidchlich an
diesem Strand ausgesetzt haben. Der Herzwiirfel tiber dem Hotelkom-
plex scheint immer langsamer zu pulsieren. Dreh dich um. Im Gegen-
satz zur geschwungenen, schaumgekriuselten Strandlinie ist der Hori-
zont von einer beruhigenden geometrischen Klarheit, er hat die Noblesse

der Entfernung, allerdings kippt er ein wenig nach rechts. Es ist allein
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deine Entscheidung, weiter auf das Wasser zuzulaufen, sagt sich die Frau
und wendet sich ab. Wieder geht sie auf das Reklameherz im zwanzigs-
ten Stock zu, bei einem solchen Puls ldge man schon im Koma. In diesem
gleichmafligen Erwachen und Ersterben kann sich keine Nachricht
verbergen. Blutgeschmack, Eisenstaub im Mund. Ein Vorbote? Sie raftt
erneut die Weste vor der Brust zusammen. Schlucke es herunter. Der
Nektar des Lehrers. Es war dieselbe Diskussion damals, dasselbe Thema.
Wenn ich grofle Themen anfasse (eines nach dem anderen), wenn ich
mit aller Energie und allem Einsatz arbeite, wen kiimmert dann mein
Spieflerleben? Dich, sagt der Lehrer. In der Mitte eines flachen schwar-
zen Gevierts, das vor dem Hotelkomplex im Zwielicht briitet, springt
plotzlich ein gleifend blaues Rechteck auf, schieflschartendhnlich.
Menschliche Silhouetten erscheinen darin, man hort fiir einige Sekun-
den das geddmpfte Wummern einer Diskothek, dann ist alles wieder
schwarz und man kann sich fragen, ob die Gestalten nun auf einen zu-

kommen oder nicht.
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3. BILDNIS DES
AUSEINANDERLIEGENDEN PAARES

Nicht Fisch, nicht Nacht, nicht Tag, nicht Fleisch, denkt Jonas oder etwas
in ihm, kein Schlaf mehr und noch kaum Erwachen. Das Pendel Nacht
scheint zuriickzuschwingen in die schwarze Zone, es konnte auch still-
stehen, glaubst du einen Augenblick lang, Milena, aber wenn es ein
Pendel ist, das zwischen tiefstem Dunkel und strahlender Helligkeit
schwingt, dann hat es jetzt, im Ubergang, die grofite Geschwindigkeit,
und es wird Tag. Muss gleich Tag werden, bleib noch eine Weile, denkt
Jonas und meint damit zwangsldufig unbescheiden die ganze Erde,
was wiirde geschehen, wenn sie die Drehrichtung dnderte (Katalog der
physikalischen Konsequenzen), nicht einmal plétzlich, sondern dezent,
nach einem ungeheuren sanften Bremsvorgang im Lauf einer Woche
etwa. Bleib, verschwinde, bleib, sagt Milena zu dem blonden Kopf zwi-
schen ihren Beinen, dessen Ohren sie mit den Innenseiten ihrer Ober-
schenkel verschlossen hat, der, als giabe es einen Mechanismus, ihr eine
lange muskulose Zunge herausstreckt und sich dann so plotzlich in Luft
auflost, dass ihre Knie auf eine Weise gegeneinanderzuschlagen drohen,
wie sie es seit dem Unfall gar nicht mehr kdnnen und noch bevor sie sich
ein Gesicht dazu aussuchen konnte. Blond, aha. War das schon Betrug?
Milena weif8 nicht einmal, ob es sich um eine Frau oder um einen Mann
handelte, bei einem Kopf ohne Gesicht ist das kaum auszumachen, war
es mehr? Dachte sie nur an eine Frau, um Jonas eine ganz besondere,
geschlechtsspezifische Wunde zu schlagen? Der langgliedrige schmale
Korper der Galeristin oder Evas kriftiger Riicken (immer wieder das
schone Modell, so wire es doch fast Selbstbefriedigung). Ube deine
Zunge, Jonas, der du gerade zu spiiren glaubst, wie dich die Erde im Stich

ldsst, sich unbarmherzig weiterdreht, eine blau-weify marmorierte Glas-
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kugel im Weltall, iiber der eine gebogene Schattenfront zuriickweicht.
Bald enthiillt sie bei dreizehn Grad, fiinfundzwanzig Minuten 6stlicher
Léange die Stadt. Es muss etwa fiinf Uhr sein. Die Linie sieht nur von sehr
weit oben oder vielmehr weit drauflen betrachtet so scharf gezogen aus,
vom &dufleren Rand der Troposphire her, in der Milenas sogenannter
Lehrer am Vortag noch schwebte, in einem Stahlzylinder mit diinner
AufSenhaut (die Fensterreihen darin, Jonas, sollten hier an die Surrealis-
mus-Experimente deiner allseits bewunderten Frau denken lassen, jene
teils glasernen Menschen mit Hautfenstern wie die Schubladen in den
Figuren Dalis). Ich muss mich wieder mit deinem Gebiet beschaftigen,
mein lieber Jonas, ich brauche LICHT fiir meine Ausstellung. Selbst Ru-
dolfinteressiert sich neuerdings fiir die Sonne. Er kam von Japan her, der
Waurzel des Tags, direkt aus dem roten Feuerkreis der Flagge Ninomaru.
Vor Monaten, noch bevor der jiingste grofle Flare (gewaltiges Aufblitzen
im All) Schlagzeilen machte, hatte er sich an Jonas gewandt und mit ei-
ner kollegial tuenden Mail um eine Erklarung gebeten. Weshalb scheine
die Sonne in den vergangenen beiden Jahren wie eingeschlafen? Stimmte
es, dass manche Fachleute, in Erinnerung an das sogenannte Maunder-
Minimum Ende des siebzehnten Jahrhunderts, eine neue Eiszeit be-
fiirchteten? Jonas hatte hoflich auf das prinzipiell Chaotische der sola-
ren Aktivitat hingewiesen und auf eine Randbemerkung zur prinzipiell
langweiligen Wiederkehr der Eiszeitbefiirchtung verzichtet, sich aber
selbst dieser unterdriickten Spéttelei geschamt und dann gewissenhaft
auf einen Fachartikel tiber jene besonders starke, fast bis zu den Polen
vordringende Gasstromung aufmerksam gemacht, die am Ende des
jungst vergangenen Sonnenzyklus beobachtet worden sei. Eine Eiszeit,
als wire ich auch daran schuld, denkt er jetzt und vergribt den Kopf in
den Kissen, nur um dem schmerzlich abweisenden Gesicht seiner Frau
zu begegnen. Selbstportrit als Eiskonigin, das hatte sie noch nicht ge-
malt. Passte auch nicht zu ihr. Mein liebes Kind, gerade hatten wir einen
Mordsfeuersturm auf dem Zentralgestirn! Sie ist viel mehr fiir die Glut

und die Hitze geschaffen, er sieht sie in ihrem tiirkisfarbenen Bikini auf
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einem Korbstuhl in der Sonne sitzen, vor sich ein wackeliges Holztisch-
chen, den flimmernden Laptop darauf. Nach vierzehn Tagen Ehe-Eiszeit
scheint es kaum mehr méglich, sich iiber ihre warme Schulter zu beugen
(die Frau mit dem Glasfenster iiber dem Herzen stort kein neugieriger
Blick), ihr nach Sommer und Strand duftendes Haar an der Wange zu
spiiren und mitzulesen, was der Lehrer, ihr alter Professor, der sich heftig
gegen diese Bezeichnung wehrt, in einer seiner unaufhérlichen E-Mails
aus Toronto, New York, Tokio oder Singapur geschrieben hat: Ich bin
gekommen, Dich zu erlosen, weil der Kaiser es so will! Das ist bildlich
gemeint, nicht physikalisch, sagt Milena jubelnd, reift ihr Bikinioberteil
von den Schultern und Briisten, stof3t das Tischchen beiseite (der Com-
puter zersplittert lautlos auf den Lavasteinplatten des Bodens, es war ein
Oko-PC aus purem Eiskristall), erhebt sich und tritt wie eine zu opfernde
Jungfrau dem riesigen Feuerball entgegen, der plotzlich iber dem Meer
schwebt, dreihunderttausend Mal schwerer als die Erde, eine ungeheure
thermonuklear befeuerte Kugel, in deren Fegefeuer Rudolf brit, zur
Strafe fiir Millionen unangebrachter schlauer Bemerkungen. Nein, er
kommt nicht zu Schaden. Der Tenno hat ihn mit einer feuerfesten,
schwarzen, einem Kendo-Kampfanzug dhnelnden Riistung ausgestattet,
um Milena heimzuholen. Jonas gibt sich nicht gleich geschlagen, da er
doch einiges mehr iiber die Sonne weifd als dieser endlos, erdlos um die
Welt jettende Philosoph und Kulturwissenschaftler. Einmal war er so
weit gegangen, sie als unsere wahre Heimat zu bezeichnen, als wire er ein
seifiger Moderator in einem jener mit Computeranimationen verstopf-
ten Fernseh-Wissensmagazine. Zur Idee der solaren Heimat fielen Mi-
lena ldssige Manetsche Figuren ein, und sie malte sie, nackt ausgestreckt
neben ihren Picknickkérben unter Feuerbdumen und regenbogenartig
aufschnellenden Protuberanzen, Le déjeuner au soleil, die schwarz ge-
brannte Malerin und ihre weifSen Modelle, ruhend auf einer Art strah-
lender Gurteltierhaut. Er hatte ihr etwas iiber die Granula erzahlt, den
brodelnden Panzer der Sonne, aber vergessen zu sagen, dass die Glut-

zellen zumeist einen Durchmesser von tiber tausend Kilometern aufwie-
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sen. Dennoch ist der Rasen aus Feuer jetzt die Losung, der schwarze Ent-
fihrer mit der Kendo-Maske muss hinnehmen, dass Jonas, seine Frau
und noch einige andere nackte (unkenntliche) Modell-Freunde ganz
einfach auf der Sonne liegen und frithstiicken konnen. Sie treiben auf
den angenehm warmen Schollen der Granula tibers rote Feuermeer nach
Westen (Westen! Immer weiter weg von Japan, daran hat der kultur-
wissenschaftliche Stimper Rudolf gar nicht gedacht!). Jonas verliert das
Bild, glaubt dafiir aber, im nichsten Augenblick an den auf der rechten
Betthilfte liegenden Korper seiner Frau stofien zu konnen. Nach der Ex-
plosion (Milena zieht dieses Wort vor) kauften sie Einzelmatratzen, die
sie anstelle der bisherigen Zweischlafrigen in den Buchenrahmen fiigen
konnten. Der vierjahrige Jakob schaffte es gleich nach dem Auswechseln,
ein Fiifichen zwischen die beiden Solitdre zu stofien und sich schmerz-
haft das Gelenk zu verdrehen. Jonas rollt ins Leere und erschrickt, als
wiirde er in einen Abgrund fallen. Es ist nur Milenas nachgiebigere ver-
waiste Matratze. Die ddmmrige Masse zweier Berliner Stadtviertel liegt
zwischen ihnen, ein weites steinernes Feld, durchzogen von Gleisanla-
gen, Wasserldufen und Briicken. Aber Entfernungen bedeuten nichts fiir
ihn, die grobe dreidimensionale Wucht der Mauern und Straf3en wird
sublimiert zu Bildern auf seidenen Vorhingen, leicht beweglich, zerteil-
bar, im Hyper-Raum der Trdume relativistisch gebauscht, ganz nach
Belieben verweht. Alles eine Frage der Definition. Modellieren Sie den
Raum so, dass er der psychologischen Metrik entspricht. Zu anstrengend
jetzt, wirklich. 5:88 Uhr. Der flackernde Blick, den Jonas auf die roten
Digitalziffern seines historischen Radioweckers wirft, stellt ihn vor ein
neues mathematisches Problem. Im nichsten Moment wird klar, dass
nur Rudolf daran schuld sein kann. Skrupellos wiitet der philosophische
Narr im Zahlenraum und iiberdehnt die Minuten. Jonas blinzelt kurz.
5:09 Uhr. Schweifdnass, allein. Die leere andere Halfte des Bettes, die
Stille der Wohnung. Kein Gerdusch aus dem Kinderzimmer. Er hat noch
neunzig, nein, einundachtzig Minuten. Du kannst sie jetzt mitnehmen!

Ich bin an allem schuld, ich habe keine Rechte mehr! Die Eiszeit ist vor-
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bei, jetzt geht es um den neuesten Ausbruch! Das wollte er dem Traum-
Rudolf noch entgegenschreien. Nimm meine Frau und geh! Dabei wird
er, Jonas, sich um den Lehrer kiimmern miissen, ihn demnichst vom
Flughafen abholen, nicht etwa Milena. Die verdiente Strafe. Jener glatte,
gebraunte Riicken, die lautlos aufspringende Frucht. Deswegen wird er
alles verlieren. Er schliefit die Augen, er mochte zuriick auf die Sonnen-
wiese, als nacktes weifles Modell seiner ihm angetrauten Malerin. Nur
noch einer unter ihren anderen. Das ist kein Problem, das funktioniert
hier sehr leicht. Eine zarte Frauenhand fahrt ihm iiber die Stirn. Sie
gehort einer unserer Fithrerinnen, die alle Besucher nackt und kundig
durch die Rdume der Ausstellung geleiten. Wir hétten es ihnen aller-
dings verbieten miissen, dass sie sich zwischen die Beine fassen wihrend
der Arbeitszeit. Jonas atmet dennoch oder trotzdem wieder ruhiger, als
er die sacht aufgelegten feuchten Finger auf Nase und Mund spiirt. Er
sieht jetzt wieder grofle Dinge in der Luft, nur leicht verzerrt durch ge-

schlechtliche Aberration (wir sagen seeing in der Astronomie).
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4. ANFLUG DES LEHRERS

Rudolf wird auf jeden Fall zu deiner Vernissage erscheinen, beruhige
dich. Dass er einen Tag spéter erst in Berlin eintrifft, &ndert nichts daran.
Einer muss den Uberblick behalten. All die schlafenden Kérper. Vor-
gestern um diese Zeit stand er am linken hinteren Flugzeugfenster und
starrte in die zdh nachgebende wattige Finsternis. Weshalb kommt er
einen Tag spater? Um dich zu erledigen. Um dich zu retten. Nein, wegen
dieser anderen Frau natiirlich. Die Verwirrung, die er damit hervorge-
rufen hat, muss ihm gefallen. Angenommen, er liegt jetzt im Bett wie wir.
Traumt. Aber was? Und neben wem? Wenn ich mir das nicht vorstellen
kann, dann will ich es nicht. Als Wissenschaftler ist er dagegen gewesen,
sofort in die Kopfe hineinsehen zu wollen (also es so zu machen, wie er
selbst begonnen hat, die Interviews, Chinatown 1977, du erinnerst dich).
Morgengrauen und Dammerung. Hunderte von Traumern im kunst-
lichttriiben Halbtunnel der Airbus-Kabine, drei Reihen eng zusammen-
gepferchter, in schmerzhaften Stellungen verkriimmter Passagiere, ein-
gesponnen von Bordelektronik, tiberzischt von Luftdiisen, beschwert
von lauwarmen Speisen und fadem Alkohol. Der letzte Bordfilm hatte
sich in graue Pixel aufgel6st, die letzte Mahlzeit war lingst eingenom-
men. Vorgestern Nacht und gestern frith. Reinstes Imperfekt stromt aus
den Diisen (was das kostet, sie kennen keine Riicksicht auf den Steuer-
zahler in dieser irren Kunstszene). Es ging nur noch um das ehrliche,
zerschlagene, monotone Sich-Voranbohren durch den schwarzen Stol-
len der Luft, das Ende einer Nachtschicht in einer Art Hightech-Berg-
werk. Manche seelenlosen Umgebungen, schrieb er dir, seien perfekte
Metaphern des Lebens. Blof3es Weitermachen auf dem Grund einer v6l-
ligen Erschopfung. War es das? Wenn man von Asien nach Europa fliege,
erklarte er in derselben Mail, habe man die Wahl zwischen einem un-
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ertriglich in die Lange gezogenen, wie in die Mittsommernacht hinein-
brennenden Tag und einer schier endlosen Dunkelheit. Er bevorzuge
Letzteres, die schlafende Sonne (dein Begriff, Milena), obgleich ihm
dann frith am Morgen der Blick auf den Himalaya entgehe, einen weif3
aufgepeitschten Ozean von Bergen, dessen unfassbare Ausdehnung an
die Radikalitat eines anderen Planeten erinnere. Niemand schickte ei-
genartigere E-Mails als er. Hitte er sein nagelneues Mobildings (Smart-
plug) fiir eine Echtzeit-Echthirn-Brainbook-Mitteilung genutzt, so hitte
er dir im gestrigen Morgengrauen einige Frithmorgen-Tagalptraumfet-
zen senden konnen (einhundertsiebenundsechzig Freunde finden das
gut) tiber die bioelektrische Schnittstelle hinter seinem linken Ohr. Ver-
zerrt hittest du auf der Folie eines grauen Bordfensters die Gesichter
der Diskurs-Titanen gesehen, die ihn bedrohen wie steinerne Riesen-
masken, die stumm die verwitterten Miinder bewegen, seine Leibgeg-
ner Stenski und Riffle, denen er unweigerlich alle Jahre wieder auf den
Podien dieser Welt begegnen muss. Noch fiinf Tage, dann werden sie
aufeinanderstoflen. Riffle, der unverwiistlich dynamische Thinktank
mit den roboter-muttersauéhnlich blinkenden Zapfreihen fiir Harvard-
Doktoranden wird seine Statistiken aus dem Zauberhut hervorflirren
lassen und wieder einmal darlegen, weshalb es unweigerlich besser
wird, obwohl es iiberall schlecht aussieht, nur nicht auf seinem Bestsel-
ler-Bankkonto, wohingegen Stenski, dergrofetdnzer2 (wie Rudolf ihn
manchmal schreibt, ein fantasievoller Bursche, von dem es heifit, er ar-
beite neuerdings an einem Opernlibretto iiber den toten Gott und sich)
natiirlich das Kaninchen hervorzerren und zerreifSen wird, um zu be-
weisen, dass es aus Pliisch war, jedoch ausgestopft mit dem verrotteten
Gedérm einer scheinheiligen Humanitét. Er hitte dieses schauderhafte
Zusammentreffen absagen miissen, auch wenn es schon vor Monaten
vereinbart worden war. Nichtige Show-Kampfe! Die Midigkeit, die
Frustration, die Nachwirkungen der einsamen Wochen, die hinter ihm
lagen, kamen noch zu seiner abgrundtiefen allgemeinen Debatten-Un-

lust dazu, um die ihm unmittelbar bevorstehende Gefiihlsverwirrung zu
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erklaren. Kurz nach der Schilderung seiner Gegner-Phantome hitte er
dir in einer seiner spontanen Mails mitteilen kdnnen, dass ihn der An-
blick einer Frau, die im Himmel auf ihn zutrat, wie ein Stich getroffen
habe, absolut und groflartig, unumkehrbar wie eine Klinge, die man
nicht mehr aus dem Herzen zu ziehen brauchte, weil das Ende schon
eingetreten wire, mit der schmerzlosen Noblesse eines Fechtmeister-
stofles. Seine Reaktion hatte eine objektive Grundlage. Man muss be-
denken, dass er entgegen der Wahrscheinlichkeit die Frau weder in den
Duty-Free-Shops bemerkt hatte noch bei den Sicherheitskontrollen in
einer der glanzenden, 6ltankdhnlichen Stahlsdulen des Flughafens Tokio
Haneda, weder auf den grauen Ledersesseln der Lounge noch in der
Warteschlange vor der letzten Priifung der Bordkarten. Sie erschien ihm,
in zehntausend Metern Hohe, ohne Vorwarnung, als hitte sie von auflen
her miihelos die Kabine durchschreiten kénnen, und ihr Anblick gab
ihm - darin bestand das gewichtigere Moment des Schocks - nichts
weniger als das furchterregende, erlosende Versprechen der Heimkehr.
Somit seien zwei Kriterien des Todes erfiillt gewesen, wenigstens des To-
des in Gestalt einer Frau. Jene norddeutsch, nein, mittlerweile etwas wir-
mer, also nordeuropiisch (Linie Hamburg-Malmé-Stockholm) wirken-
de Blondine, das erotische Desaster seiner Gottinger Zeit. Damals, mit
Ende zwanzig, einschiichternd attraktiv, auf eine unglaubwiirdige, selt-
sam aristokratisch sportliche Weise, wie eine langgliedrige Fiinfzehn-
jahrige, die durch Zauberei (Klonung, gentechnisches Hochgeschwin-
digkeitskopierverfahren mit Streckfaktor) oder die jahrhundertealte
Blutschande ihrer Familie von blaubliitigen Tennisspielern so infantin-
nenhaft auf die Korpermafle einer Erwachsenen gebracht worden war.
Jetzt wirmer, fiilliger, er war versucht menschlicher zu denken, nachdem
sich der virtuelle Degen in seiner Brust aufgelost hatte, um eine kaum
ertragliche Gefiihlsvermengung von Gliick und Wundschmerz zu hin-
terlassen. Cara. Sie hatte ihn aus dem Augenwinkel am linken Back-
bordfensterlehnen sehen und unwahrscheinliche Minuten lang fiir einen

fremden, ritselhaft starr stehenden, vielleicht gesundheitlich beeintrach-
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tigten Mitreisenden gehalten, den sie schlieflich ganz mechanisch und
professionell ansprechen wollte, auf ihrem Weg zur Toilette. Jetzt hétten
sie sich beinahe umarmt, und um der darauthin einsetzenden beider-
seitigen Verlegenheit zu entkommen, begannen sie, kaum dass sie sich
begriifit hatten, geschaftsmaf3ig iiber den Jetlag zu philosophieren, ins-
besondere iiber die Vor- und Nachteile von Schlafmitteln bei der Bewil-
tigung der Ortszeitdifferenzen. (Ich will ihn mir als iibernéchtigten
Charmeur gar nicht vorstellen. Arbeite daran. Sieh aus Caras Augen.)
Ganz wie frither redete er nicht laut, nicht angestrengt, akzentuiert si-
cherlich, aber keinesfalls eifrig. Selbst um fiinf Uhr morgens und an ei-
nem der garantierten Tiefpunkte seines Lebens erwartete er mit natiir-
licher Bestimmtheit, dass man ihm das Ohr lieh, auch wenn er gedampft
und wie zu sich selbst sprach und man gegen das Dréhnen von Turbinen
anhoren musste, die draufSen im Morgengrauen wiithlten. Alte Dozen-
tenkrankheit. Er kleidete sich weiterhin leger, mit Geschmack, war um
den Anschein von Lassigkeit bemiiht, allerdings ohne das Verspannte
und Angeschlagene verbergen zu konnen, zumindest nicht vor ihrem
geiibten Blick. Kaum noch Haare auf dem Kopf. Wie frither hatte er sich
einen Zehn- oder Vierzehntagebart stehen lassen, dunkelbraun und in-
zwischen grau gemasert, schiitter in der Umgebung der Lippen, am Kinn
dagegen von dichterem Wuchs. Das rief noch immer einen jugendlichen
Effekt hervor, wirkte noch, tatsichlich, genau wie der Blick aus den griin-
braunen Augen, in denen sie Farne, Moos und Goldpiinktchen vorfand,
als liefe sie auf einem Waldweg ihrer Kindheit, einladend, offen, halb
staunend, halb fordernd, woher nahm er das nur. Wiirge ihn mit einer
der blauen Krawatten, die er zu offiziellen Anldssen trigt (in Marthas
Auftrag, denn wenn es um euch beide geht, miisste er eigentlich dich at-
tackieren). Schon standen sie zehn Minuten beieinander und plauderten
gegen ihre Fassungslosigkeit und Erschépfung an. Weil eine der Stewar-
dessen einen grofleren Gegenstand (Koffer? Kindersitz? Ausgestopfter
Barenkopf?) an ihnen vorbeizutragen hatte, mussten sie sich aneinan-

derschmiegen, wollten es, die scheinbar erzwungene Nahe gab ihnen die
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Gelegenheit einer blitzartigen, gierig extrapolierenden Erfahrung des
anderen Korpers. Rasierte weibliche Achselhohle und irgendein Chanel,
mein Gott, dachte Rudolf. Caras Nase erfasste: Schweif3, Citrus-Eau-de-
Cologne, Spuren von Maschinendl und Eisen, die wohl eher zum Flug-
zeug gehorten, darunter das erwartete Virile und Animalische, dessen
natiirliche Abstoflung sie erschreckend leicht iberwand. Ich musste so-
fort wissen, ob ich ihn noch riechen kann, dachte sie, ich habe tatséch-
lich diesen Geruch gespeichert. Um der Stewardess noch mehr Raum zu
geben, lieflen sie sich in der zuvor von ihr allein belegten Sitzreihe nie-
der, so rasch und eingespielt, dass Cara ihren Gesprachspartner fiir einen
Augenblick mit Peter verwechselte, dem jiingeren Kollegen, der ihr in
Tokio das Verhiltnis aufgekiindigt hatte. Sie war jetzt noch dankbarer
fiir ihren hastig gebuchten fritheren Riickflug, und es erleichterte sie
auch, dass Rudolf immer weiterredete (um Kopf und Kragen, er hatte
unvermittelt diesen Eindruck). Mit einer seltsam unscharfen Wieder-
erinnerung betrachtete sie seine Hinde. Mittellange Finger, gepflegte
Négel, durchaus praxistauglich. Wire er kein Gelehrter (kein Windhund,
ewiger Gastdozent, fahrender Hofnarr, wie Martha sich ausdriickte) ge-
wesen, hitte sie beim Beruferaten auf etwas getippt, das eine ausgepragte
(fein-)mechanische Komponente besaf3, etwas wie Zahnarzt oder Orgel-
bauer, vielleicht auch ein Spezialist fiir gewagte orthopadische Operatio-
nen (aber das war nun eindeutig sein jiingerer Bruder). Jetlag zum Zwei-
ten. Langgezogener strahlender Kaugummi eines {iberdehntes Tags oder
dunkler Tunnel der Zeit. Sieh sie von auflen, was weif$t du, was sie dach-
ten. Sie sprachen iiber Reiseziele, irgendwie naheliegend. Von Frankfurt
aus wolle er gleich weiter nach Berlin, er werde erwartet. An was hattest
du gedacht, als du so lange am Fenster standest? Rudolf deutete auf das
Ensemble der wie zusammengefallene Marionetten in ihren Sesseln han-
genden Statisten (Passagiere). Nichts als Schlafende hatte er sich vorge-
stellt, an all die ruhenden Korper unter ihnen habe er denken miissen,
zehntausend Meter tiefer, erreichbar nach einem mentalen Sturz durch

das eisige Gewebe der Luft. Der grofie gemeinsame Sprung — war das ein
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Vorschlag? Er wirkte nicht verwirrt, eher tréstlich, als fiele man ganz
sacht neben ihm, Hand in Hand, auf die Heere von Schlafenden zu. Die
Dicher, Mauern, Zimmerdecken hitte er sich transparent wie aus Glas
vorgestellt, gleichfalls die Bettkissen (wie auch die Schlafanziige, Neg-
ligées, Baumwollnachthemden). Eine Art riesiger dreidimensionaler
Rontgen- oder besser Nacktscanner-Aufnahme all derjenigen, die jetzt
gerade noch nicht aufgestanden seien. Das ergebe ein apokalyptisches
Bild, stellte sie fest. Aber nein, ich wollte mich mit dieser Vorstellung
beruhigen, entgegnete er (Mit einer licherlichen Vorsicht! Als ginge es
um etwas, als diirfe er es sich nicht noch einmal mit ihr verderben!),
konnte es nicht auch ein paradiesisches Bild sein? Sie bestand auf dem
apokalyptischen Eindruck, weil man nicht umhinkénne, an Fukushima
zu denken, an die Bilder der Verheerungen um das Atomkraftwerk, die
sich in den vergangenen Tagen noch einmal ins Gedéchtnis gebrannt
hitten, bei all den Fernsehberichten, Trauerfeiern, den Aufrufen, Strom
zu sparen im ganzen Land. Wie lange sei er in Tokio gewesen? Vier Mo-
nate, sagte Rudolf, und gerade deshalb habe er sich jetzt diese Massen
arglos Schlafender im européischen Raum vorstellen wollen. Er habe an
etwas Friedliches und zugleich Uberwiltigendes gedacht, die leere Lein-
wand des Tages, auf der sich ganz allméhlich ein riesiges Michelangelo-
Gemilde abzeichne, die Projektion eines Filmes vielmehr, der Breit-
wand-Film des allgemeinen Sich-Erhebens, den die ins Licht tauchende
Erde drehe. Hitte diese Vorstellung vor der Fukushima-Katastrophe auch
schon apokalyptisch gewirkt? Cara hielt auf die gleiche konzentrierte
Art den Kopf gesenkt, die ihn schon einmal aus der Fassung gebracht
hatte. Nun hob sie das Kinn und befand, der Eindruck eines Untergangs
hinge nur damit zusammen, dass er in seiner Fantasie die Leute ausge-
zogen habe. Allein schon die Nacktheit sorge fiir diistere Assoziationen?
Ein nacktes Paar wirke paradiesisch, eine nackte Menge dagegen liefle
stets an die Holle denken, deshalb ware Rudolf wohl auch auf Michel-
angelo gekommen. (Dein Gott, Milena!) Ich hitte auch auf Badestrande

verfallen konnen, protestierte er sanft. Aber dann gab er ihr recht: An
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den Stranden sei es letztlich nicht anders als in den Vatikanischen Mu-
seen, iiber die nackte Menschenmenge scheine in jedem Fall ein Urteil
zu ergehen, das Jiingste Gericht. Recht theologisch betrachtet, erwiderte
Cara, aber Strande seien ja doch ein guter Einfall, die meisten Schlifer
erwarte namlich keine Katastrophe, sondern nichts weiter als der ge-
wohnliche Tag. Nun, vielleicht sei eben das ihr Urteil, erwiderte er ver-
gniigt, sie wachten auf und wiirden mit ihrem eigenen Leben bestraft,
was allerdings nur dann schlimm sei, wenn sie es bemerkten. Cara lachte
leise und wie bei einem Blick durch eine schmale Lichtung sah er sie und
sich (so verkleinert, dass er die dramatische Verjiingung um achtzehn
Jahre einfach tibergehen konnte) vor Marthas Biicherregal in einer die-
ser mausoleumséhnlichen Gelehrtenvillen im Géttinger Norden stehen,
entriickt und seltsam losgeldst von ihrer Umgebung, als wéren sie da-
mals schon zehntausend Meter tiber der Erde geflogen. Wiren sie doch
nur! Hatte sie nicht eine grofle Reise geplant? Keine Innenansichten, ich
weifs. Cara sah sich jedoch gerade nackt auf ihren jiingeren (Ex-)Gelieb-
ten zugehen und hier wollen wir doch Mauschen spielen: Er ruhte auf
einem Hotelzimmerbett im Shinagawa Prince Hotel und verfolgte eine
Diskussion iiber die Verstrahlung japanischer Grofistidte an einem
Fernsehschirm, ohne ein Wort zu verstehen. Das nackte Vorbeigehen an
Katastrophen, die auf einem ausladenden Flachbildschirm stattfanden,
so nah, dass sie die frostelnde Haut erwarmten (Peter hatte kaum auf-
geblickt, als sie aus dem Bad gekommen war). Auflenseite, ich gehorche:
Sie wollte wissen, was Rudolf vier Monate lang in Japan getan hatte, er-
schrak iiber ihre Direktheit (oberflachlich, ich meine, das sah man ihran)
und kam deshalb, noch bevor er antworten konnte, auf den sozialen Zu-
sammenhalt der Japaner nach dem Ungliick zu sprechen. Selbst in den
wenigen Tagen, die sie auf einem Kongress in Tokio gewesen wire, habe
sie zahlreiche Beispiele von Solidaritit und Gemeinschaft erlebt. Ein
Zusammenstehen konne ein Zusammenbhalten vortiuschen, sagte er ab-
wehrend. Nacktheit bedeutet nicht unbedingt auch Nihe, aber ich weif8 —

sie legte ihm zwei Fingerspitzen auf den Unterarm, mit dem zitierenden,
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schockierenden, doppelbodigen Unrecht einer treulosen Ex-Geliebten —,
in deiner Fantasie war es eine wissenschaftliche Nacktheit, ein metho-
discher Freikorperzustand, du wolltest die Leute blof3 auf einen gemein-
samen Nenner bringen. Nur so, mit methodischer Gewalt, kann man
einen Blick auf das Ganze werfen, bestitigte er. Fiithle er sich weiterhin
dafiir zusténdig, fiir das Ganze und fiir die methodische Gewalt? Unbe-
dingt, sagte er, fiir das Ganze und das Nackte, aber natiirlich nur pha-
senweise, wie wir alle, leider Gottes, ich bin doch verdammt miide. Sie
nickte und beriithrte mit denselben Fingerspitzen, die sie auf seinen Arm
gelegt hatte, ihre rechte, ihm zugewandte Schlife unter dem schulter-
langen blonden Haar. Das Aufleuchten ihrer Augen rief ein Hochgefiihl
in ihm hervor, eine bestiirzende, jihe, geiltriebhafte, haarige und fette
Erinnerung, oder wie sonst sollten wir diese - freilich kaum sichtbare -
Rotung seiner Wangen deuten? Als wéren seine einsamen Wochen in
Tokio nicht gewesen, die Klausur in dem weif gestrichenen Zimmer, in
dem aufler einem Futon, dem Tisch mit dem Notebook und den Schreib-
blocken, einem Stuhl und einem Regal mit einigen Kleidungsstiicken
und Biichern nichts hatte sein sollen. Mébliert mit Bildern des Todes und
der Begierde, gerade am Ende seines Aufenthalts, mehr und mehr (an
dieser Stelle sollte er zugeben, dass DU ihn seit vierzehn Tagen verfolgst
wie ein mittelalterlicher weiblicher Damon mit angehockten gespreizten
Beinen, fithre einen Tuschepinsel mit deinem Signet iiber seine nackte
Brust). Ein dunkler Pullover lag iiber Caras Schultern. Darin schimmer-
ten rote und griine Bliiten, kimonoartig. Von der Seite her erschien sie
mittlerweile ziemlich damenhaft und wenn sie mochte und das Kinn
hob, auch arrogant. Wandte sie ihm aber das Gesicht und auch den Ober-
korper zu, dann wirkte sie so ungezwungen, als wollte sie im néchsten
Augenblick sagen: Offne diese weifle Bluse und sieh nach, wie jung meine
Briiste noch sind. Er bemiihte sich, die Wélbungen diesseits und jenseits
der Leiste mit den kleinen, perlmuttartig glinzenden Knopfen zu iiber-
sehen. Nicht noch einmal!, wiirde er in einem solchen Moment gedacht

haben. Die beste Freundin seiner Exfrau (oder ehemals beste Freundin,
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wer wusste, wie es jetzt um sie stand). Ihre gerétete Ohrmuschel brach-
te ihn auf die verwirrendsten Vergniigungen. Was stellst du dir nur vor?
Labyrinthe der Lust. Nackte Menschenmassen. Festgehalten vom Inge-
nium des Meisters. Trotz (nein, wegen) seiner Erinnerungen wollte er
immer noch mehr tber sie wissen und fragte unvermittelt: Magst du
Michelangelo iiberhaupt? In der Sixtinischen Kapelle sollte man so lie-
gen konnen wie in diesem Flugzeug, wie da vorne natiirlich, in der Busi-
ness Class, seufzte sie, ganz allein unter der Kuppeldecke, ganz so wie der
Kiinstler auf seinem Geriist liegend gemalt habe, nur etwas bequemer
und mit etwas mehr Abstand. Wir fliegen von Frankfurt weiter und kon-
nen zum zweiten Friihstiick einen Café im Greco nehmen, hitte er bei-
nahe vorgeschlagen, unbelehrbar, unheilbar wohl, aber immerhin nickte
er nur zustimmend. Mit Peter hatte sie einmal eine verriterische Reise
in die Kapitale geplant. Argerlich. Die Affire mit dem noch nicht ein-
mal vierzigjahrigen zweifachen Vater, der sie auf einem anderen, euro-
péischen Kongress vor einigen Wochen wie ein Matador bedringt hatte,
musste wie ein fehlerhaft beschriftetes Papier zusammengekniillt und
weggeworfen werden. Eine leichte Blasenentziindung (stelle ich mir vor)
war das Resultat der beiden unangenehm heftigen Abschiedsszenen in
Tokio (er stiel zu wie ein Blinder, ein gerade blind Gewordener viel-
mehr). Sie musste sich beherrschen, kniff die Oberschenkel zusammen,
wurde sich aber dadurch auch ihres Geschlechts bewusst, das sich auf
seine unterirdische, maulwurfshafte Weise wieder mit Rudolf zu be-
schiftigen begann, mit einer vollig unangebrachten, aber heiter stim-
menden Gefrafligkeit. Drohte man einzuschlafen, drohte man zu ent-
gleiten, génne es dir, Martha sieht nicht in deinen Kopf, im Augenblick
wenigstens nicht. Ein weiteres Mal kam er auf seine Vorstellung vom
Kolossalgemilde der Schlafenden zu sprechen. Tausende in der Morgen-
ddmmerung ausgekippte Sixtinische Kapellen, durch die ihre Gedanken
hindurchrasten, unaufhaltsam wie Neutrinos aus dem All (immer 6fter
leiht mir deine Wissenschaft ein Bild). Sie lehnte sich zuriick und liefd

ihn reden, eine sich selbst verordnete Ubung in Gelassenheit, bei der
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ihre Konzentration aber doch zu sehr nachlief3, so dass wir uns nun,
ganz allein in unseren Betten, seinen moglichen Vortrag ausmalen miis-
sen. Ich brauche mich doch blofi zu erinnern, da ist es wieder, vollig klar:
ein Seminarraum in Géttingen, alles Glas auch dort, viele durchsichtige
Traumer, und in mir, der Elektrisierten, fliegen die Funken der Eitelkeit.
Die Heere der Schlafenden unter dem Flugzeug-Simulator. Versuchs-
anordnung auf realistischem Feld. Schon langst nicht mehr Stadte in Si-
birien, wahrscheinlich Sankt Petersburg oder Helsinki oder wenigstens
Archangelsk, die Stadt der Erzengel, lang ausgestreckte zehnstockige
Wohnblocks an der ins Weifle Meer flieflenden schwarzen Dwina. Tau-
sende von traumenden Koépfen. Straufleneigrofier behavioristischer Be-
ton. Er zitierte mich!, er benutzte die Formulierung, die ich aus den er-
regten Windungen meines Studentinnenhirns hervorgepresst hatte. Als
wir noch Strukturalismus spielten. Umfahre die Auflenseite, die Beton-
kugeln, skizzenhaft, ja durchaus wie eine Malerin. Der fremde Blick.
Zahle, vermesse, bestimme die Anordnung. Frage (in den morgengrauen
glasernen Architekturen tief unter dem Flugzeugrumpf), ob es sich um
isolierten Schlaf oder um gemeinschaftlichen handelt. Ermittle Art, Ge-
schlecht, Anzahl der Schlafpartner. Das Néchtigen grofler Familien in
einem einzigen Raum, von Rekruten, Seekadetten, Straflingen, Prosti-
tuierten. All die Vertriebenen aus der Fukushima-Region, die in Turnhal-
len, umfunktionierten Schulgebduden, alten Fabriken néichtigen muss-
ten. Trostlos schlafende Kinder in Waisenheimen und Internaten. Wer
und was zwang sie zur Gemeinsamkeit, wer verfiigte iiber die Umstande
ihres Schlafs. Schon damals, in Gottingen, hatte er vorgeschlagen, Macht
und Herrschaft iiber die Anzahl der Menschen zu definieren, die man
ndtigen konnte, gemeinschaftlich zu tibernachten. Man sollte die Kata-
strophe als bloen Grenzfall betrachten. Ublich waren Héftlinge, Heim-
insassen, Heere. Institutionell eingepferchte, gleich(aus)geschaltete Mas-
sen. Die Umkehrung dieser Idee brachte ihn auf die Angst der Herrscher
vor dem gemeinschaftlichen Schlaf. Die Isolation des Serails, des Ge-

machs, dessen drakonische Bewachung, zu der zwangslaufig die Schlaf-
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losigkeit gehore, die Geifdel des Macbeth, die sich durch alle Mauern
fresse, in den Kern der Macht einniste, ihn aushohle, sich so oft und
schier notwendigerweise in Grausambkeit verkehre. Der Schlaf der AKW-
Chefs von Tepco. Der Schlaf der Biirokraten, die die Katastrophe klein-
geredet hatten, bis der Super-GAU nicht mehr zu leugnen gewesen war.
Immer auch sorgten sie fiir ein Schlafdefizit bei den Beherrschten, wecke
die anderen, bevor es ihnen zu wohl wird. Cara musste mittlerweile
ebenfalls aufgeriittelt werden. Sie trdumte mit offenen Augen von ihrem
Haus tiber dem Maintal. Weil sie vergessen hatte, die Flugzeugtoilette
aufzusuchen, dachte sie an ihr frisch renoviertes Badezimmer, in dem
Rudolf in Schlafanzugshose und Unterhemd vor dem Spiegel stand, die
untere Gesichtshilfte wie von einer Gipsmaske verdeckt. (Da es ver-
boten ist, Rasiermesser im Handgepack mit sich zu fiithren, erhalten die
Besucher bei dieser Installation einen kleinen rosafarbenen Lady Shaver
und die Aufgabe, dem kriftigen, leicht im Fett verschwimmenden, frii-
her wohl sehr sportlichen Mann zu einer glatten Rasur zu verhelfen. Er
wird es Thnen mit einem kurzweiligen Vortrag danken.) Sie sah ihn iiber
die Veranda gehen, dann standen sie im Arbeitszimmer. Geduldig und
ruhig sprach er mit ihr iiber das Manuskript, das seit drei Jahren auf ih-
rem Schreibtisch unkontrollierbar wucherte und erstarrte; jetzt ordnete
es sich wie unter dem Einfluss eines Magneten. Sie friithstiickten mit den
Midchen, und er spielte sich nicht auf (erzéhlte keine Anekdoten aus
Japan), sondern half beim Memorieren der letzten Englisch-Vokabeln.
Dann standen sie am Herd. Er war frisch rasiert (die von unseren
Ausstellungsbesuchern verunstaltete Version mit dem halben Dutzend
Schnittwunden wird an dieser Stelle der Handlung ins Depot verfrach-
tet) und in schwarzer Hose und weiflem Hemd schon herausgeputzt fiir
die Giste. Noch einmal schmeckte er das asiatische Gericht ab, dessen
Zubereitung er seit den frithen Tagen in Chinatown perfekt beherrschte.
Auch Martha wiirde kommen, das erste Mal, gemeinsam mit ihrem
Lebensgefihrten, nun sogar drittem Ehemann, hoch erhobenen Kopfes,

einmal ironisch funkelnd, dann wieder schweigsam verklart, wie es ihre
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Art war. Cara biss sich auf die Unterlippe. Fast wére sie mit der Vor-
stellung eingeschlafen, ihrem redseligen Nachbarn lang und heif auf die
Hand zu pinkeln, wihrend er dozierte. (Wie kommst du nur darauf, Mi-
lena? Denke an die Auflenansicht, die Kopfe, die Korper aus methodi-
schem Beton!) Es war nicht unbedingt sexuell, sie musste jetzt blof noch
einmal aufstehen und iiber ihn hinwegklettern und zuvor hoflicher-
weise zeigen, dass sie aufgepasst hatte. Du hast recht, sagte sie mit schwe-
ren Augenlidern, Tausende gut ausgeschlafener Untertanen lassen sich
schwer dirigieren. Tote deine Feinde im Schlaf. Die Frage der Macht,
hatte er mir eine Woche vor seiner Ankunft geschrieben, wire sein neues
(und altes) Thema, sein letztes grofles Thema vielleicht. Schon fiihlte er
sich auf eine belebende, sacht demiitigende Art einsam, nur weil sie kurz
zur Toilette gegangen war.
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5. KAISERPANORAMA /BLUT UND EISEN

Du liegst im Bett und musst husten, statt lachen zu konnen, weil man dir
die Einschulung geschickt hat, als Jahrgang null sechs. Du stellst dir eine
rotzfreche Klasse von Einhundertsechsjahrigen vor. Und dann zeigte dir
Helen noch die Einladung zur Vernissage. Du willst tatséchlich in diese
Ausstellung, dieser rote Zettel, den sie dir vor die Nase hielt, ein ironi-
scher Linolschnitt, der als Eingang eine Art Vagina vorstellte, eigentlich
logisch, weshalb hat das frither keiner gemacht, auler Courbet natiirlich,
seine letzte verbitterte Zeit in Genf (dort lebtest du auch einmal, fiir ein
schlimmes Jahr). Art, your mother, is waiting for your comeback. Du musst
in die Ausstellung kommen wie zur Welt, indem du ein Teil von ihr wirst.
Das war niemals und nirgends anders. Ist Kunst ein Zuriickgehen. Du
schlief}t die Augen, als wére das noch nétig, als hieltest du sie nicht seit
Jahren geschlossen, und fragst dich, woher all das Licht in deinem Kopf.
Das Licht und die Magazine (so hief3 es, wie bei Waffen) von Bildern,
stereoskopischen Aufnahmen, Glasplatten, bemalt und koloriert von
Hunderten verzweifelter Traume. Das KAISERPANORAMA. Es steht
im zweiten oder dritten Saal. Man benotigt hinreichend Platz fiir fiinf-
undzwanzig oder dreif$ig Zuschauer. Sie sitzen auf der Auflenseite eines
eigentiimlichen Zylinders, eines Rings, der von einem Dutzend tiiren-
dhnlicher, schmaler, nahtlos zusammengefiigter, ibermannshoher Nuss-
baumholz-Paneele gebildet wird. Gleichsam vor den Schwellen der am
oberen Ende mit Schnitzereien gekronten Tiiren befinden sich die ge-
polsterten Auflagebinkchen fiir die Unterarme oder Ellbogen der Zu-
schauer. In der Hohe eines Briefkastenschlitzes, durch das Aufstelzen
des gesamten Rings aber in Augenhohe der Betrachter, deren Knie nur
den angenehm miitterlichen Widerstand des aus Samt gefertigten un-

teren Abschlusses des Panoramas spiiren, sind die Okulare angebracht.
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Darunter erkennt man auf einem Emailleschild die Nummer des The-
mas, das durch ein lingliches, grofleres Schild tiber den Sehoffnun-
gen auch explizit verkiindet wird. Weltblicke im erstaunlichen Luna-
electrischen-agioskopischen-Licht-Tableaux-Pracht-Wandeldiorama.
Man sieht - infolge der getrennten Okulare, die zu parallelen Reihen
leicht voneinander abweichender, raumlich separierter Bildmotive fith-
ren - in eine schier dreidimensionale, reizvoll halbwirkliche, fehlfarbene
Glaswelt hinein, in der sich der Grund von den Dingen (oder ist es um-
gekehrt) zu befreien sucht: Der Rattenfinger von Hameln. Ankunft ei-
nes Dampfers im Hafen von Hamburg. Fahrt nach Paris mit dem Zuge.
Das Drama von Sevilla (Darstellung eines authentischen Stierkampfes).
Mit einem unterirdischen Schnarren und einem iiberirdischen Klingel-
ton wechseln die Motive. Fiinfzig wilde Kongoweiber, auch Minner und
Kinder in ihrem Eingeborenendorfe. Wunder der aegyptischen Reisen.
Der Regent hochstselbst mit aufgezwirbeltem Schnurrbart bei der Be-
sichtigung der Flotte, beim Blick auf den Bosporus, als byzantinischer
Herrscher drapiert, als Prachthirsch auf jeder Jagd, Prachtbraut auf jeder
Hochzeit, Prachtleiche bei jeder Beerdigung. Das prachtvolle Erzgebirge.
Die eigene, prachtvolle lunaelectrische Zeugung durch den Schlitz einer
langen griinen Prachtunterhose. Bings Kolbendampfmaschine. Ansich-
ten vom Deutsch-Dinischen Krieg. Du Idiot, weshalb musstest du den
Messingschornstein der Maschine mit den Fingern anfassen, nur weil
sich das Rad nicht gleich zu drehen begann. Dreidimensionaler, stereo-
skopisch genau erinnerter Schmerz. Das Ohrldppchen, sagt Karlheinz
ruhig, du musst es anfassen und leicht driicken, aber nicht ziehen. Blick
ins Klassenzimmer (Tafel, Rohrstock, wiederum Portrit des schnurrbar-
tigen Herrschers, verkiimmertes linkes Armchen, aber sechs prachtvolle
Sohne, kolorierter Globus mit besonderer Hervorhebung der deutschen
Kolonien, fiinfzig wilde Sklavenhalter, kleiner als Fliegenschiss), vier-
undvierzig Jungen in verschwitzten Anziigen, wie einte Fiirst Otto von
Bismarck, dessen Gedenkturm auf dem Hainberg ihr vorgestern besich-

tigen durftet, ein Spross der Gottinger Universitét (saf8 standig im Kar-
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zer wegen Zecherei und Fechterei, erzahlt Erprecht, ein Physiklehrer mit
galligem Humor, bei dem nur zwei Schiiler gerne in der ersten Bank sit-
zen, ndmlich Karlheinz und du, weshalb er euch auch jene Bing-Dampf-
maschine auslieh, wohl damit du deine Finger verbrennst), das Deutsche
Reich, mit List und Tiicke, WERWARDAS? MITBLUTUNDBLUTIGE-
MEISEN. Wie hiefl dieser Deutschlehrer, der mit dem Schmiss auf der
rechten Wange, er verliert alle Farbe im Gesicht und riickt in die silber-
graue amnestische Verschwommenbheit von Flohmarktfotografien. Dort
lebtest du, lebst du weiter, wenn dich die Touristenfinger der Arzte un-
schliissig durchwiihlen, dein wie jahrzehntelang in Pappschachteln ver-
gessener zerknitterter, widersinnig konservierter Organismus. Pracht-
volle Mumien zu Fiiflen des Kaisers. Aber mit einem Blick durch die
Okulare des Themas Nr. 7, den deine Mutter grof3ziigig erlaubt, schiefit
du hinein in das Bild, und einer der beiden Jungen, die neben einem
feuerroten Automobil (ein sogenannter Doktorwagen, erste Wahl von
Landérzten und Tierarzten, der handliche Opel Vier mit acht PS, Karl-
heinz kennt jede Marke) auf dem Kopfsteinpflaster unter der gestreiften
Ladenmarkise stehen, bist du. Mit noch ziemlich heftig schmerzenden
Kuppen des Daumens und Zeigefingers der rechten Hand. Aber dann
sind die Brandblasen schon langst verheilt? Es miissen unterschiedliche
Bilder in getrennten Magazinkammern vorliegen und in derselben Se-
kunde freigegeben und iiberblendet werden. Die Strafienszene, zweimal,
im Abstand von einigen Monaten. Eine lange Reihe von Markisen vor
den Liden, wie Zierrdckchen tiber den Erdgeschossen der vierstockigen
Biirgerhéduser. Eine vorbeiratternde Pferdekutsche, ein hupender Om-
nibus waren es nicht, die die Aufmerksamkeit der Jungen erregten. Sie
schauen hoch zu dem mehrstockigen Fachwerkhaus, dessen Giebel von
zwei verschieden steilen, ziegelverkleideten Teilddchern eingefasst ist, sie
miissen unter den Markisen hervortreten, um noch héher sehen zu kon-
nen, alles firbt sich, glinzt in der Sonne, der Geruch von Staub, Pferde-
mist, Benzin, Wéschestirke (ein gewaltiges Dienstmédchen tiberrennt
sie fast und stof3t dir einen Henkel ihres Strohkorbs in die Rippen),

37



Schweifl dringt in ihre Nasen, das Rot der Décher wirkt unheimlich
frisch, der fast wolkenlose Himmel iiber der - Weender Strafle, alles hat
eine Bezeichnung, jeder Ort, jeder Winkel ist mit Namen iiberzogen,
auch wenn die weiflen Flecken in deinem Kopf ihr Netz auswerfen und
die Bildunterschriften zerstéren, der Himmel zwischen den Dachkanten
wie ein flutender enzianblauer Kanal, fiir einen Augenblick fiirchtest du,
etwas konne hervorbrechen aus diesem Blau, und du glaubst schon, ent-
setzlich aufheulende Sirenen zu horen, aber es ist — still. ER ist — tatsiach-
lich, endlich - bei euch: der ZEPPELIN HANSA. Sein majestitisches,
nachgerade kaiserliches, lautloses, machtvolles Dahintreiben. Fast wirst
du, vom Dienstmidchen beschleunigt und vom Zeppelin verzaubert,
tiber Karlheinz gestolpert, der aber wie stets den Uberblick behilt und
dich durch einen Druck gegen die Schulter wieder aufrichtet, sein hiib-
sches strahlendes Gesicht wird von der Sonne erfasst, mit einem flu-
tenden, endgiiltigen, verhangnisvollen Kuss bedacht, wie es nun schei-
nen muss, wihrend das Luftschiff hoffnungsvoll und siegesgewiss den
Blicken entschwindet. Der silberne, mit Elektronik iiberladene Ballon
in Mexiko. Als die Jungen die Kopfe senken, ist die Strafle von einer un-
absehbaren Menschenmenge iiberflutet. Ein scheppernder Larm dringt
in ihre Ohren, das zweite, tiberlappende Bild ist fast unertréglich laut,
diese zweite Sensation am selben Ort, die sich dir eingebrannt hat, erst
das majestitische stille Hinaustreiben, dann die tobende Masse, dieser
Aufzug, man sieht kaum mehr den Brunnen und die Front des Rathau-
ses, nur einmal erscheint das Ganseliesel unter seiner mit schwarz-weif3-
roten Flaggen dekorierten Laube, dann werden die Jungen fast in die
Schaufensterscheibe eines Delicatessen-Ladens gedriickt, juhuesistkrieg-
blutundeisen, man versteht kein Wort mehr auf dem Marktplatz, Hun-
derte, Tausende von Strohhiiten, Feldmiitzen, Helmen, Polizeihauben,
der Zug der Rekruten, der feldgrauen Freiwilligen zwischen den gold-
blauen Ketten der Ordnungshiiter, ganze rotgesichtige Universitéts-
semester, halbe Abiturklassen mit ihren Lateinlehrern voran, die das

griechisch-romische Odium loswerden mdchten zugunsten eines sibel-
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rasselnden Germanentums (irgendwo sahst du diese Karikatur, auf der
alle mit Pickelhauben versehen waren, selbst Pfarrer auf der Kanzel,
Hausfrauen und Kinder, sogar Sduglinge an der Brust ihrer behelmten
Ammen) und ihre Eingeweide bei Flandern an die Wischeleine hingen
wollen, Immer feste druff! ist mit weifSer Farbe auf einen Ladenverschlag
gepinselt. Wir flitzen hoch, ruft Karlheinz, in die Galerie oder das Ar-
chiv, ihr habt zwei Moglichkeiten, alles ist doppelt und stereoskopisch in
diesen Tagen, Jahren, das Antiquariat- und Kunstbuchgeschift Bernsdorff
an der Stralenecke und die Verlagsbuchhandlung PlefSner spiegeln sich
fast (vom Génseliesel aus gesehen jeweils zwei Hauser entfernt vom
Zentralpunkt der Litfaflsdule mit der MOBILMACHUNG). Beide Hau-
ser haben ein Dachfenster, von dem aus man den Marktplatz iibersehen
kann. Meinvater, Deinvater marschieren (noch) nicht da draufien mit,
sie sind schon zu alt, der deine ohnehin untauglich mit seinem Glasauge
und der meine schon mit Mitte dreifig greisenhaft vorgebeugt, ein voll-
kommen unpraktischer Typus, kettenrauchend beide. Sie waren einan-
der zugetan, wenn auch auf Distanz, wohingegen die Miitter sich miss-
trauisch bedugen mitihren hochgesteckten Frisuren, hochgeschlossenen
langdrmeligen Blusen, rauschenden langen Rocken. Wiren die Jungen
durch das Archiv gelaufen, dann hitten sie es mit den Eltern von Karl-
heinz zu tun bekommen, vor deren Laden jedoch niemals ein Post-
kartenstidnder aufgestellt worden wire mit Ansichten der strahlenden
Kaiserkanone, einer stachelbewehrten blitzend geriisteten Eisenfaust
(wirdeutschefiirchtengottabersonstnichtsaufderwelt) der tief in die graue
See schneidenden Flotte, von blitzenden Sébeln, hochaufragenden, al-
les zermalmenden deutschen Fantasie-Panzerkettenfahrzeugen und erst
recht nicht von o-beinigen Kosaken mit bluttriefenden Krummdolchen
oder jenen zahlreichen Gott-strafe-verfluche-vernichte-England- oder
Nun-wollen-wir-sie-dreschen-Karten (ein seine furchtbare Speerspitze
aus einem gewittergriinen Himmel auf irgendetwas am Boden nieder-
rammender schattengesichtiger ERSTRAFESIE-Krieger erschien néch-

telang iiber dir), nicht einmal die Dastellungen treu am Tisch sitzender
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strickender Frauen, die fiir UNSEREFELDGRAUEN hékelten, jenes
FELDGRAUEN, iiber das du lesestolpernd erschrakst, oder die den
Feind grofiherzig verbindenden deutschen Landser fanden einen Platz
vor den Auslagen von Plefiner, kein Schwarz-Weif3-Rot, kein Adler mit
gespreizten Krallen, nur einmal sahst du Doppeldecker-Flugzeuge mit
aufgemalten schwarzen Kreuzen und davor posierenden Offizieren
DERADLERVONLILLE und DERROTEBARON, jedoch in der klan-
destinen Privatsammlung von Karlheinz, seltsam zu einer kokett schau-
enden Blondine gesellt mit nackt aus einer drmellosen Bluse ragenden
Armen, die ihr wallendes Haar wie einen gefangenen Balg oder Pelztier-
schwanz emporhielt, um es zu biirsten (sammeltausgekimmtesfrauen-
haar unsereindustriebrauchtesfiirtreibriemen), aber das muss viel spiter
gewesen sein als an diesem Tag des Aufmarsches, und es war noch viel
spater, als Karlheinz in seiner gelassenen, iiberirdischen Art zu dir sagte,
es kime nicht und niemals auf den Krieg an, sondern immer nur auf das
Fliegen. Die Uberblendung der Elternbilder ging stets zu seinen Guns-
ten aus, so wie deren Verlagsbuchhandlung euer Antiquariat mit Gale-
rie bald um Klassen tibertreffen wiirde. Nie verlangten seine Eltern von
ihm besondere Leistungen, nie bedréngten sie ihn, sie lebten, schon
lange bevor sie sich trennten, in anderen (ihren je eigenen) Sphéren.
Vielleicht wurde er deshalb so eigenstidndig, erwarb diese besondere, zu-
gleich absente wie bestimmende Art und Weise, mit den Menschen und
Dingen umzugehen, man hétte tatsichlich glauben kénnen, er kime von
einem anderen Planeten (einem anderen Stern, einer Sonne natiirlich)
und hitte Rechte, die gewdhnlichen Sterblichen nicht zustanden, viel-
leicht auch das Recht, sich nicht zu verletzen, siech mal nach, weshalb sich
das Schwungrad der Dampfmaschine nicht mehr dreht. Sein Vater, die-
ser kleine, unendlich viel rauchende, unendlich beschiftigte Mann, be-
griifite uns von seinem mit Biichern, Steinen, Muscheln, Briefen, Minia-
turen iiberladenen Schreibtisch her, als freute er sich auflerordentlich,
uns schon wieder zum ersten Mal zu sehen, und schenkte uns den von
ihm herausgegebenen Goldenen Topf von E.T. A. Hoffmann und den
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Mantel von Gogol, was sein mit Automobilen, Zeppelinen und Flug-
zeugen beschiftigter aufSerirdischer Sohn mit einer Art diplomatischer
Routine quittierte. Seine Mutter hitte deinen Vater heiraten sollen, dach-
test du manchmal und glaubtest, du déchtest es, weil sie beide (er, der
Hobbymaler und Restaurator, und sie als spitere eigenstandige Kunst-
buchverlegerin) sich mehr fiir Malerei als fiir Literatur interessierten.
Aber natiirlich steckte etwas anderes dahinter, ndmlich der Wunsch,
dieser weichen dunkelhaarigen Frau, von der es hief3, sie verstiinde zu
rechnen, in ihrer splendiden Entriicktheit ndherzukommen. Fleifige
Miitter waren beide, Buchhindlergattinnen, Geschéftsfrauen, die an der
Kasse standen, die Akten sortierten, in die Regale griffen wie Ringer zu
Beginn eines Kampfes und enorme Akkordeons von Biichern heraus-
stemmten, um sie gezielt und wie abgezirkelt auf einen genau ausrei-
chenden Platz auf einem anderen Boden zu wuchten. Es war das Ubel-
launige und manchmal Penetrante, vielleicht auch das Bosartige deiner
erzprotestantischen Erzeugerin, das dir Frau Plefiner so reizvoll erschei-
nen lief3. Thre wachskerzenhafte vornehme Weichheit und Transparenz
rief bange, verklemmte Traume hervor, bei deren Kreation du dir wohl
die Hoden zwischen den Oberschenkeln quetschtest. Noch wenige
Spriinge und ihr seid in der Galerie, ihr habt die enge Treppe nach oben
schon genommen, um von dort aus auf das grof3e scheppernde, fahnen-
wedelnde Getiimmel des Marktplatzes herabzusehen. Ein Madchen ist
noch zu euch gestoflen, erst dachtest du, es sei deine eigene, aber es ist
Karlheinz’ jiingere Schwester, beide sind im selben Monat geboren (Juni
1907, als du gerade auf zwei wackligen Beinen standest), man hitte ihre
Aufnahmen im Kaiserpanorama stereoskopisch tiberblenden konnen,
so dhnlich sahen sie sich bei Kriegsausbruch mit ihren blonden Haaren,
den Seitenscheiteln und weiflen oder veilchenblauen Schleifen, Anne-
marie, die Leseratte, und die dir immer hinterherhechelnde Schwester
Sieglinde, Garantin des sanften Sieges, den es so gut wie nie gegeben hat,
was hatte sich deine Erzeugerin gedacht, Sieglinde und Friedrich, sei
froh, dass du nicht Otto heifit, wo du dir doch sicher bist, dass sie jahre-
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lang in der Manier der in ihrer Buchhandlung schon antiquarisch aus-
liegenden Freudschen Traumdeutung von strammen Oberschenkeln in
Militarhosen, also von uniformierten Wiirsten oder dhnlichem, verbis-
sen und wiitend traumte. Die Bilder der Galerie umfangen uns. Thre
leuchtenden Ausblicke scheinen den Larm einzudimmen, der vom Fens-
ter her kommt, und zugleich den Lauf zu hemmen, jeden Schritt mehr
zu verlangsamen als den vorhergehenden, so dass die drei Kinder bald
nur noch in einer zeitlupenartigen Schwebe vorankommen, die Staffelei
passieren, an der dein Vater Gemilde restauriert, in eine Zone exotisch
aufglithender Leinwénde geraten, auf denen sich die Farben von den Ge-
genstanden befreit haben, um sich neue zu suchen oder allein fiir sich zu
bestehen. Rot glithende Felder, Himmelsgewdlbe aus griinem Flaschen-
glas, eine blaue Tapete, die sich in einen Wald verwandelt hat, in dem wir
nackte, ziegelrote und kastanienbraune Korper vorfinden, verschwim-
mend in bengalischen Grasern. EXOTISMUS UND ZERLEGUNG, sagt
eine weibliche Stimme nahe an deinem rechten Ohr. Es stimmt, denn an
der rechten Seite der Galerie sind auch Landschaften zu erkennen, die in
Quadrate, Rauten, Dreiecke, jalousieartige Horizontale aufgeteilt wur-
den oder solche, deren Alleen sich in gelben, konvexen Bogen entlang
von auftanzenden Reihen orangefarbener und weifler Baumstimme
emporgeworfen haben, deren Kronen wie marmorierte Glaskugeln tiber
die fernen, schattenhaften Berge rollen. Die ZERLEGUNG ist die Be-
schreibung eines neuen Blicks, der mit technischer Finesse in das Innere
der Sekunden eindringt, und sie ist eine Ahnung, der Zerstérung, die
kommen wird, sagt die Frauenstimme vor den hochformatigen Arbei-
ten, die auf Treppen Hinabgehende zeigen, aufgefichert in zwanzig oder
dreif3ig interferierende Silhouetten, oder Musiker, die mit ihren Instru-
menten in einem vielfachen Korper-Orchester verheddert sind, als wé-
ren sie aus Blech und wie Automobile ineinandergerast. Zersplitterte, in
Scherben gebrochene, durchsichtig gemachte, mit fremden, kalten Ma-
terialien versetzte Korper sind das, was kommen wird, sagt die Frauen-

stimme (eine noch Ungeborene, in einem noch ganzlich unvorstellbaren
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Land), all das kénnte man in dem einen lebensechten Gemalde finden,
das sich auftun wird, sobald die drei Kinder das zum Marktplatz gele-
gene Fenster erreicht haben. Immer noch durcheilen sie traumhaft lang-
sam den Raum. Das Gefiihl fiir deinen Jungenkoérper ist vollkommen
stimmig, eine atemlose oder in Zeitlupe atmende Wiederkehr, und ob-
wohl all diese grofiformatigen, leuchtenden, berithmten Gemalde sich
unmoglich in der kleinen Galerie und Werkstatt deines Vaters im zwei-
ten Geschofl des schmalen Fachwerkhauses befunden haben konnen,
sind sie doch real und wurden von dir in die Hoéhe gehoben, beriihrt,
von den Winden genommen, auf ein Zeichen von dir in ihrer Position
verschoben von weify behandschuhten Fingern. Es ist ein Blick auf die
Landschaft vor der Sintflut, sagt die Frauenstimme, das, was Sie hier ge-
sammelt haben, ein antediluvianisches Idyll. Du willst, du wirst die Frau
heiraten, sobald du das Fenster zum Markt hin erreicht hast. Hier, zur
Linken gibt es noch ein Gemalde, das dem Lauf zum Fenster hin gleicht,
allerdings fithrt es im Kreis herum, es zeigt einen schwerelosen Tanz,
einen Reigen von vier oder fiinf sich an den Hianden fassenden, vollkom-
men gelosten Korpern, die sich in einem unergriindlichen pazifischen
Blau miteinander drehen. Die Menningfarbe der Kérper erinnert an die
Golden Gate Bridge, die du einmal jeden Tag von deinem Biiro aus se-
hen konntest, deshalb kommst du von diesem Blau jetzt auf den Pazifik.
Dann folgt, unvermutet, hart, in einer Dunkelheit, als hitte es eine Ab-
zweigung in eine von rohem Beton gefasste Kammer gegeben, wie man
sie in modernen Museen fiir bizarre Videoinstallationen einbaut, nichts
als ein in Dunkelheit getauchtes Bett. Es ist wieder in jenem schmalen
Biirgerhaus, deinem Elternhaus am Markt, und du liegst allein darin, re-
gungslos, wie festgenagelt, gefoltert von der Unruhe, dem Gefliister, den
plotzlich lauter werdenden Satzfetzen, den Schritten, dem Stéhnen tiber
dir. Es wird nicht mehr hell, denkst du, es kommt kein Tag mehr. Alles ist
mit Angst durchtrankt, als wire sie eine Sdure, die das Geflister durch
die Mauern treibt. Warum, warum du, warum du jetzt. Man kann es
nicht verstehen. Man hat keine Kraft mehr, die Frauen haben keine Kraft
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mehr. In dieser Nacht erst, nicht an jenem Tag des Laufs durch die Ga-
lerie, zwei Jahre spater erst, bricht der Krieg aus, die ganze Nacht bricht
er aus, mit Seufzern, Gemurmel, Stéhnen, Schritten, weiteren Satzfetzen.
Die nackte schwarze Panik deiner Eltern. Das Weinen, wieder Schritte.
Es ist, als konnte es auch nicht hell werden, wenn sie weiter und weiter
wach bleiben, reden, stohnen. Es ist ein Ausbruch, der in den Korper
eindringt, in jedes innere Organ. Ich schluck dein Zeug, komm, heute
Nacht. Es wird nicht hell, weil sie nicht aufthéren konnen zu reden, zu
fliistern, die akustische Saure herzustellen, diein dein Bett kriecht, in dem
sich etwas Namenloses, Eiskaltes, Undurchdringliches an dich presst.
Es ist die erste Begegnung mit der Unerbittlichkeit, der Gnadenlosigkeit
der Verhiltnisse. Du glaubst plotzlich daran, dass man jemandem ein
Stiick Stahl in den Leib rammen kann und nichts mehr gut wird. Wie
wurde es wieder hell. Du erinnerst dich nur an die Wochen danach, in
denen die Mutter und du einsam und verbissen nebeneinanderher leb-
ten, als unterdriickte jeder einen fiirchterlichen Vorwurfan den anderen.
Jetzt klebte man die Plakate auf die Litfafisaulen mit der Aufforderung,
Frauenhaar fiir Treibriemen zu spenden. Brotmarken. Die REICHS-
FLEISCHKARTE. Keiner hatte mehr Sinn fiir die Galerie, durch die
jene drei aufgeregten Kinder liefen. Annemarie, die Leseratte mit der
weifSen Schleife im Haar, hinter ihrem hiibschen Bruder, der als erster
das Fenster erreicht, seine Fliigel rasch, aber mit der ihm eigenen Um-
sicht 6ffnet. Die Militairmusik miisste jetzt mit aller Macht und allem
Blech wieder einsetzen. Das Hurra-Geschrei. Der Applaus. Aber es ist
totenstill, und man sieht — als konnte man den akustischen Eindruck
durch die Kraft eines Bildes ersetzen — von oben in einen vollig weiflen
Raum, dessen Kanten so schwer auszumachen sind, dass es auch einfach
nur ein einziges Zeichenblatt sein konnte, in dessen Mitte das barfiiflige
Génseliesel in seinem einfachen Kleid steht. Es ist nicht aus Bronze ge-
fertigt wie das Original, die Brunnenfigur vorm Rathaus, sondern an-
scheinend aus Marmor, aus einem vollig weifen Stein jedenfalls, und der

Brunnen, der Sockel und die stilisierte Laube, die es umrahmt, schei-
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nen gleichfalls aus diesem fast mit dem Papier verschmelzenden weifSen
Material zu bestehen. Das merkwiirdig indifferente Kindfrauengesicht
dhnelt, abgesehen davon, dass es nur durch wenige, sehr genau gefithrte
Bleistiftstriche und Schraffuren aus dem Untergrund gehoben ist, ver-
bliiffend stark dem des Vorbilds, aber der vollkommen andere Kontext
gibt ihm einen Ausdruck von melancholischer Grausamkeit. Es handelt
sich um die Nachwirkung der versonnen, fast gleichmiitig durchgefiihr-
ten Gewalttat einer kindsdhnlichen Gottin, einer nur beildufig grau-
samen Himmels-Infantin, die nicht umhinkonnte, in den Lauf der von
ihr zu verantwortenden Geschichte einzugreifen. Der Kaiser!, ruft Karl-
heinz direkt in dein Ohr, aber er verwechselt nur einen schnurrbértigen
Offizier mit dem Regenten. Und du denkst (Jahrzehnte spiter): Genau
das ist es, so muss man es machen! Anstelle der drei Génse, die das Mad-
chen in der bronzenen Variante mit sich schleppt, hilt es vor dem Schof3
nur den abgerissenen, mit einer Pickelhaube behelmten Kopf Wilhelms
des II. In Minutenabstinden, man ist sich nie ganz sicher, wann, st6f3t
der Kopf einen fiirchterlichen Schmerzensschrei aus, und aus dem auf-
gerissenen Mund und dem zerfransten Hals stiirzt, wie das Wasser aus
den Schnibeln der Bronze-Enten, ein Schwall Blut, der sich in das Weif3

des Raumes ergief3t.
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6. DIE SONNE AM HANG/FREIBURGER SPEKTRUM

Es ist so hell in diesem Raum, Jonas, dass du zunichst fast nichts er-
kennst und die angenehme Stimme des Vortragenden noch eine Zeit-
lang wie verblendet erscheint, tibertont von einer Art Rauschen des
Lichts. Alle sichtbaren Farben liegen im weiflen Glanz der Sonne begra-
ben, alle Zeiten vielleicht auch im gewaltigen Schneewirbel einer weiflen
Geschichte, die wir dngstlich im Prisma unserer Kopfe in einzelne Epo-
chen zerlegen, in Jahrzehnte, Monate, Tage, Stunden - Schnitt. Fiirchte
dich nicht, in dieser Ausstellung geht es nicht schlimmer zu als in mei-
nem brennenden Gehirn. Wie du auf die Sonne verfallen bist, auf ihre
glithende, schier mafllose Physik. Mehr wollen wir an dieser Stelle nicht
klaren. Reibe sacht den Riicken an deinem spartanischen Zuhorerstuhl.
Wie kann man eigentlich nicht der Sonne verfallen? Auf keinem ande-
ren Stern ist es dem Forscherblick moglich, mit dem Fernrohr spazieren
zu gehen, allein die Sonne bietet eine goldene Scheibe, grofd wie eine Ge-
denkmiinze oder ein Brillenglas, anstelle eines flackernden Silberptinkt-
chens im All. Durch das Filter deines geschlossenen Augenlids spiirst du
die grandiose miitterliche Warme, mit der sie die Erde versorgt, seit fiinf
Milliarden Jahren. Lange dachte man, ihre Heizkraft lige in den sicht-
baren Strahlen, bis Herschel im Jahre 1800 ein Thermometer durch den
Farbfacher eines prismatischen Spektrums bewegte. Dort, wo das tiefe
Rot verschwindet und nichts mehr zu sehen ist, steigt die Temperatur am
starksten. Die ganze Fiille der Strahlung, die iiber uns ausgegossen wird
und uns durchschief3t, siebzig Oktaven, von denen wir nur eine einzige,
im mittleren Bereich, visuell empfangen. Faszinierend seien die gewis-
sermaflen freundlichen, nachbarschaftlichen, laut- und schwerelosen
Versuche, bei denen das Nachdenken iiber eine Pfauenfeder aus Licht

den Geist hinaufschief§t zum sechstausend Grad heiffen Flammenmeer
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der Sternenhaut. Man miisse sich vorstellen, wie zwei Herren mit Spa-
zierstocken, eingehiillt in schwere pelzkragenverbramte Winterméntel,
auf den Kopfen warm gefiitterte Zylinder, den Heidelberger Philoso-
phenweg bergan schreiten. Es ist schneefrei, aber in den Spurrillen eines
Wagens, die in die Erde gefroren sind, spannen sich feine milchweifle
Eispléttchen, zerbersten unter den Winterstiefeln. Bunsen erinnert sei-
nen Kollegen Kirchhoff an die drei Tage zuriickliegende Silvesternacht,
als sie am Fenster ihres Labors ein Spektroskop (Sehschlitz, Fernrohr,
Prisma) auf die saphirgriinen und rubinroten bengalischen Feuer rich-
teten, mit dem man das Schloss illuminierte. Die dunklen Linien des
Bariums und, im roten Bereich, die des Strontiums, Fingerabdriicke von
Stoffen, die in kilometerweit entfernten Fackeln verbrannten, unend-
lich schnell herbeigeschickt durch das Licht. Man wird es machen, auch
wenn es jetzt noch verriickt klingt, sagt Bunsen. Er streift mit seiner in
einem Lederhandschuh geborgenen Hand einen von Raureif tiberzoge-
nen Busch, in dem noch Hagebutten leuchten. Ausgefeilte, in langjihri-
ger Ingenieursarbeit entwickelte Instrumente werden ihr zyklopisches
Auge zu den Sternen empordrehen, zu den entferntesten Geschwistern
der blassen Wintersonne, die wie eine Elfenbeinscheibe im grauen Him-
mel iiber dem Neckar hingt, und die Elemente herausspiiren, die in ih-
rem Inneren verglithen. Solche wunderbaren Gedankenspriinge wéren
fesselnd, brachten einen zum Rechnen und zum Triumen, weil sie am
Ende prazise Einsichten verspriachen anstelle haltloser Spekulationen,
weil sie die Zeiten durchdringen wiirden und tiberdauerten, einen unab-
héngig machten vom blutigen Unsinn des Tags. SA-Ménner priigeln sich
mit Kommunisten, das interessiert kein Feuer in der Sonne. Diesen letz-
ten Satz hat der Vortragende natiirlich nicht gesagt (zumindest lange
nicht mehr), und das grelle Licht, das dich blendete, stammt nicht aus
deiner unmittelbaren physischen Umgebung, sondern aus dem gehei-
men Reservoir der Kunst (unserer Ausstellung), die sich aus dem weifSen
Licht immer noch ein weifleres abspalten will, das niemand mehr zer-

legen kann. Du bist siebzehn Jahre alt, Jonas, und wieder in Freiburg, an
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deinem ersten (Erleuchtungs-)Ort. Das Gebiude, jene zweigeschossige,
mit spitzen, grau gedeckten Dachgaupen tiirmchenartig gekronte Villa,
liegt mit einer schon beachtlichen Aussicht am Hang und verfiigt tiber
eine halbkreisformige, von einem sdulengestiitzten Vordach beschirmte
Terrasse, auf der die Géste des Vortrags vor kurzem noch standen, mit
Blick zu den purpurn auf das orangefarbene Transparent des Abend-
himmels geklppelten gotischen Miinstertiirmen. Das gewaltige Objekt
des Vortrags, tiber das sie bald mehr erfahren sollten, als sie womoglich
zu fassen verstanden, ging puterrot unter wie aus kosmischer Scham. In
einem gewissen (eigentlich aufsehenerregenden und statistisch verbliif-
fenden) Sinne haben wir uns in der Freiburger Villa am Hang getrof-
fen, verschrinkt und vereinigt, Jonas, nur gliicklicherweise noch nicht
damals, als zwolfjahriges Ostmédel mit rosa Leggins und Scheidungs-
trauma und als wiirdiger siebzehnjahriger liebeskummriger Oberschii-
ler, der wohl einfach nur tiber das magere Dresdener Malerkind hinweg-
gesehen hitte. Noch ganz einsam und schon ganz hingerissen, lauschst
du weiterhin dem Vortrag des berithmten Sonnenforschers, der vierzig
Jahre zuvor die Villa kaufen lief$, mit den Mitteln des Reichsluftfahrt-
ministeriums, und sich so selbstverstandlich und gastfreundlich in ihren
Réumen bewegt wie der Lenker eines aufwirtsstrebenden Sonnenwa-
gens (6ffentlicher Solar-Bus). Er ist silberhaarig, emeritiert, lehrt seit et-
lichen Jahren nicht mehr. Dennoch schwebt er iiber allen hiesigen For-
schungsaktivitdten als inspirierender Geist - und auch der jugendliche
Horer versteht leicht, weshalb. Alles, was der Mann im grauen Anzug
und weifen Hemd, der, wohlgebriunt von seinem Lieblingsstern, an ei-
nen Diplomaten im Urlaub oder kanarischen Ruhestand erinnert, tiber
die Sonne und ihre Erforschung erzihlt, erscheint so klar, zwingend und
anregend, dass man sich unverziiglich einer der weltweit agierenden
Wissenschaftlergruppen anschlieflen mochte, die mit Spiegeln und Tele-
skopen auf den hochsten Bergen sitzen und akribisch ins Licht starren,
sofern sie nicht gleich Sonden hinausschieflen ins All, um dem Objekt

der Begierde noch niher zu kommen, oder wenigstens aufsteigen in die

48



Stratosphére mit Hilfe silbrig glanzender Ballons, so dass sie die Luft-
tritbung hinter sich lassen oder gar die Trilbung des Lebens selbst. Der
Vortragende wird noch erwdhnen, dass er demnichst ein Ballonflug-
Projekt in Mexiko besuchen mdchte, und natiirlich steigert dieser un-
wissentlich angekiindigte Tod im Nachhinein das Interesse noch einmal,
das Bewusstsein der Kostbarkeit dieser Vortragsstunde im Institut fiir
Solarphysik. Zwanzigtausend Linien kdnnten im Spektrum des gew6hn-
lichen Sonnenlichts gefunden werden. Das entsprache der Informations-
menge, die das Telefonbuch einer grofieren Stadt enthielte, héren wir den
Vortragenden noch sagen, dann miissen wir einem kurzen Knick in der
Raumzeit folgen, der hakenartig jah, wie die hier zum Institut herauf-
fithrende Schoneckstrafle, am verflossenen Nachmittag desselben Tages
im Garten deines Elternhauses landet. Deine Mutter Evelyn ist geradezu
noch jung (wie wir jetzt, nein, neununddreiflig, also jiinger sogar, es ist
gar nicht auszuhalten), wenn auch etwas fiillig. Sie steht in ihrer Jeans-
Latzhose fest wie ein Kapitan auf Deck auf dem Rindenmulch eines Wegs
in ihrem Biogarten und ldsst aus ihrem griinen Schlauch prismatisch
glitzerndes Wasser auf Johannisbeerstraucher und ein Blumenbeet rie-
seln, in dem auch Lowenmaulchen mit bilateralsymmetrischen Bliiten
gepflanzt sind, tiber deren Vermendelung mit radidrsymmetrischen sie
zwei Stunden zuvor noch ihre Gymnasialmittelstufenschiiler unterrich-
tet hat. Eine Anti- Atomkraft-Sonne prangt vorn auf ihrem korperldngs-
achsensymmetrisch gewolbten Latz, wihrend man unter den sich kreu-
zenden Hosentrégern auf ihrem Riicken den auf ihrem malvenfarbenen
T-Shirt wie in einem grobmaschigen Netz gefangenen katholischen Fisch
schwimmen sieht. Uberall um sie herum in der am Waldesrand angeleg-
ten u-formigen Familienhaussiedlung stehen in dhnlichen Girten mit
dhnlichen Schlduchen vor dhnlich begriinten Fassaden dhnliche Frauen
und gieflen, wihrend ihre Sprosslinge sich Fahrrader aus dem vor jedem
Heim wie ein schimmernder Misthaufen aus Chrom, Leder und Gummi
aufgehduften Stapel greifen, um die umliegenden Schwarzwaldhédnge
emporzubiken. Gewiss, wir schreiben erst das Jahr 1982, ich muss beden-

49



ken, mein lieber Jonas, dass sich Fahrrader damals noch nicht geschlecht-
lich vermehren konnten und die 6kologisch zwar schon fortgeschritte-
nen Héuser noch nicht alliiberall plattig mit Solarzellen bepackt waren
wie ein Diirer’sches Rhinozeros, damit sie sich autonom aufihren Schie-
nen mit der Sonne drehten. Wenn mein suchender, liebeskranker, leise
klagender Geist tiber die Terrasse schweift, auf deren von wildem Wein
umrankter Holzbank mir die versponnenen Reflexionen mit deinem
stillen Vater und deiner heftigen Schwester gemeinsam mit dem reich-
lich flieflenden Grauburgunder den Kopf entgegen, quer und schrig der
Ekliptik der planetarischen Epizyklen drehten (du musst mir astrono-
misch beistehen, Jonas, das ist ein lebensldnglicher Vertrag, der mit un-
serer Ehe tiberhaupt nichts zu tun hat, mein Anrecht auf deinen Refrak-
tor, auch wenn er mir das Herz gebrochen hat), und hineinschwebt tiber
den Lesetisch auf dem Flickenteppich des Wohnzimmers, dann erblickt
er ausliegende Zeitungen und Magazine, die iiber den amerikanischen
STARWARSPRASIDENTENCOWBOY berichten oder {iber den be-
vorstehenden Bundestagszweikampf zwischen dem EISERNENKANZ-
LER(II) und dem BIRNENFORMIGENKONTRAHENTEN (UNSE-
REMKANZLERDEREINHEIT). Neben dem Lesesessel deines Vaters
Matthias steht vielleicht noch ein schreibtischgrofier IBM-Computer
(Lochkartenfresser), an dem er in der Freizeit mit dem Schraubenzie-
her oder Lochstanzer operiert. Deine Schwester Johanna, sprich Yonni,
schreibe Johnni, endlich achtzehn, geht mit einer schnippischen Be-
merkung vorbei, schwer angepunkt, mit Nietenlederjacke und David-
Bowie-Frisur. Du sitzt noch in deinem dachschrigen Zimmer mit
Gartenblick, zwischen Plakaten von Starwars-Helden und dem Pro-
paganda-Poster Arbeiter! Die SPD will euch eure Villen im Tessin weg-
nehmen! und blétterst in einer giftgriin eingebundenen Ausgabe der
Herr der Ringe-Trilogie oder der aktuellen Konkret-Sexualitit (lebens-
echte Schwarz-Weif3-Fotografien von Rentnern, die auf der Reeper-
bahn mit Standard-West-Dildos in den routinierten Mdsen von Strippe-

rinnen herumstochern)
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