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VO RWO RT

Die Vorarbeiten zu diesem Buch reichen zurück bis in meine Studienzeit. Schon
bei der Arbeit an meiner Dissertation über Sonnenhymnen stieß ich immer wie-
der auf Texte, die formal wie inhaltlich an Sonnenhymnen erinnerten, aber an
Tote gerichtet waren. Ich sammelte diese weitgehend unbekannten Texte, um von
ihnen ausgehend ein Buch über den ägyptischen Totenglauben zu schreiben, denn
ich hatte den Eindruck, daß diese Texte die Entwicklung des ägyptischen Toten-
glaubens wesentlich getreuer widerspiegelten als die Texte der Totenliteratur
– Pyramidentexte, Sargtexte, Totenbuch und spätere Kompositionen –, die, über
die Jahrhunderte und Jahrtausende hinweg immer wieder abgeschrieben, zu we-
nig Entwicklung sichtbar werden ließen, um Aufschlüsse über die Geschichte die-
ser Vorstellungswelt zu geben. Meine Arbeit an den ägyptischen Hymnen hatte
mich gelehrt, daß die Texte umso verständlicher werden, je eindeutiger sie sich in
eine chronologische Entwicklungslinie einordnen lassen. Selbst eine so fremde
Vorstellungswelt wie die ägyptische Sonnenmythologie und -theologie erschließt
sich einem gewissen Verständnis, wenn sie sich in die Kategorien von früher und
später, Entstehung, Entwicklung und Innovation gliedern läßt. Auch das ist
schon eine Form des Verstehens, wenn ich zeigen kann, daß und warum ein Text,
ein Motiv oder ein Gedanke hundert Jahre früher nicht denkbar wäre. Diese Er-
fahrungen gaben mir das Modell vor, wie mit den ägyptischen Totentexten zu
verfahren sei. Im Jahre 1981 gab mir ein einjähriges Forschungsstipendium die
Gelegenheit, die über 15 Jahre angehäuften Materialien in die Form eines Buches
zu bringen. Ich scheiterte, weil sich auf keine Weise in den gesammelten Materia-
lien eine Entwicklungslinie abzeichnete, in den gesammelten Totensprüchen
ebensowenig wie in der kanonischen Totenliteratur. Ich wußte nicht, wie ich die
Geschichte der ägyptischen Totenreligion erzählen sollte. Der Fall wirft Licht
einerseits auf die von Hayden White aufgezeigte Abhängigkeit der Geschichts-
schreibung von narrativen Mustern und andererseits auf die hermeneutische Be-
deutung der Zeitdimension. Die Abwesenheit oder Unzugänglichkeit dieser
beiden entscheidenden Leitfäden vereitelte auf viele Jahre hinaus alle weiteren
Versuche, mit der Niederschrift des lang geplanten Buches zu beginnen.

Die Einladung der Carl Friedrich von Siemens Stiftung, ein Jahr ungestörten
Forschens und Schreibens in München zu verbringen, bot dann 1999 endlich
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die Gelegenheit zu einem erneuten Anlauf. Der Durchbruch kam aber auch
hier, nach vielen verschiedenen Ansätzen, erst gegen Ende dieses Jahres. Vorher
schon hatte ich mich von dem Gedanken freigemacht, die gesammelten Texte
in eine umfassende Beschreibung, wie sie mir vorschwebte, zu integrieren, und
den Weg gewählt, sie gesondert und in einer repräsentativen Auswahl mit
Übersetzung und Kommentar zu edieren. Der erste Band dieser auf drei Bände
veranschlagten Edition geht gleichzeitig mit dieser Studie in Druck. Aber diese
Trennung zwischen Edition und zusammenfassender Darstellung allein wirkte
noch nicht befreiend. Entscheidend war der Entschluß, die Suche nach der ver-
borgenen Entwicklungslinie aufzugeben und die zu beschreibenden Befunde
nicht in der Form einer fortlaufenden Erzählung, sondern eher in der Form
einer Ausstellung anzuordnen, in vielen verschiedenen Räumen, die in beliebi-
ger Reihenfolge besichtigt werden können und durch keinerlei Logik der Ab-
folge miteinander verknüpft sind. In dem Augenblick, in dem ich mich vom
Zwang der Erzählung losgesagt hatte, ließ sich das Buch in einem Zug nieder-
schreiben. Der erste Teil stellt neun verschiedene Todesbilder nebeneinander,
die zum Teil miteinander zusammenhängen, sich voraussetzen und ergänzen,
zum Teil aber auch einander widersprechen. Manche dieser Bilder haben eine
Geschichte und sind in der Tat vor einem gewissen Zeitpunkt nicht nachweis-
bar und daher vielleicht tatsächlich «undenkbar», andere ziehen sich zeitlos
durch die gesamte ägyptische Religionsgeschichte. Es kam mir mehr darauf an,
sie alle zu beschreiben und mit Beispielen zu illustrieren, als sie in ein kohären-
tes Gesamtbild zu integrieren. Der zweite Teil behandelt eine Auswahl von Ri-
ten, in denen solche Todesbilder in sprachliche und rituelle Handlung umge-
setzt werden. Auch hier spielt die Reihenfolge keine Rolle. Ich habe die
«Stundenwachen» nur deswegen vor dem «Opferkult im Grabe» behandelt, weil
der Tote erst einbalsamiert werden muß (bei welcher Gelegenheit dann die
Stundenwachen abgehalten werden), bevor er beigesetzt werden kann, und er
muß erst beigesetzt werden, bevor ein Opferkult im Grab stattfinden kann.

Die Frage drängt sich auf, warum die historische Dimension, die im Falle der
Hymnen so deutlich in Erscheinung tritt und so viel zum Verständnis dieser
Gattung beiträgt, im Fall der Totentexte derart im Verborgenen bleibt. Philippe
Ariès konnte die «Geschichte des Todes» im Abendland schreiben. Hat der Tod
in Ägypten keine Geschichte? Die Antwort ist alles andere als einfach. Wir ha-
ben mit zwei verschiedenen Kräften der Fixierung zu rechnen. Die eine liegt in
der Natur des Rituals, das auf Konstanz und Invarianz angelegt ist. Das Ritual
wirkt auch im Bereich der Hymnen stabilisierend, und nur die Tatsache, daß
sich die Abfassung von Hymnen im Neuen Reich vom Rahmen des Rituals
emanzipiert und viele Texte hervorgebracht hat, die nicht für kultische Zwecke
bestimmt waren, ermöglichte diese geradezu eruptive Ideenevolution, die ich in
meinem Buch Re und Amun nachzuzeichnen versucht habe. Im Bereich des To-
tenglaubens ist der fixierende Einfluß des Rituellen offenbar noch viel stärker.
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Dadurch bleiben Texte, die bereits in den Pyramiden des Alten Reichs bezeugt
sind, bis in die Spätzeit hinein nicht nur in liturgischem Gebrauch, sondern
auch maßgeblich, vorbildlich und normativ. Die andere Antwort liegt mög-
licherweise in der Natur der Sache bzw. des Menschen, d.h. in der Erfahrung
des Todes. Es ist nicht ausgeschlossen, daß sich die kulturellen Ausgestaltungen
gerade dieser Dimension der menschlichen Erfahrung langsamer verändern als
andere. So hatte schon der im ersten Weltkrieg gefallene Soziologe Robert
Hertz, dem wir den ersten Ansatz zu einer kulturwissenschaftlichen Behand-
lung des Todes verdanken, vermutet, daß sich «die Verbindungen, die der
Mensch mit seinem Tode unterhält, nicht im gleichen Rhythmus, mit der glei-
chen Wirkung und mit der gleichen Geschwindigkeit verändern wie die ande-
ren Beziehungen in anderen Bereichen einer bestimmten sozialen Landschaft».1

Uns selbst ist diese Erfahrungsdimension ferngerückt, einerseits, weil die kul-
turellen Ausgestaltungen, die sie in unserer eigenen abendländisch-christlichen
Tradition gefunden hat, verblaßt oder verschwunden sind, andererseits aber
auch, weil diese Tradition selbst, besonders im Protestantismus, aus theologi-
schen Gründen viele Formen unterdrückt und ausgeschlossen hat, die in ande-
ren Religionen und Gesellschaften zum Grundbestand der Totenreligion gehö-
ren. Diese Eingrenzung und Reduzierung der Totenreligion beginnt schon im
Alten Testament und bleibt durch die ganze Geschichte des jüdischen, christ-
lichen und islamischen Monotheismus eine hoch-theologische Norm, gegen
die sich dann in den einzelnen Regionen ursprünglichere Formen des Umgangs
mit den Toten mühsam und mit sehr unterschiedlichem Erfolg halten oder wie-
der durchsetzen konnten. So erscheint uns Heutigen die ägyptische Totenreli-
gion als das Unikum eines die gesamte Wirklichkeit bestimmenden, unendlich
komplexen, differenzierten und in seinen extremen Formen geradezu abstrusen
Phänomens. Dabei tritt hier nur auf eine freilich besonders elaborierte Weise in
Erscheinung, was zu den typischen Formen des Totenglaubens gehört, und es
ist eher unsere eigene Kultur, die mit ihrer Ab-, wenn nicht Ausblendung jegli-
chen Totenkults und ihrer allgemeinen Ausgrenzung des Todes aus der Kultur
eine Ausnahme darstellt. Daher kann uns die Begegnung gerade mit der ägyp-
tischen Totenreligion vor Augen führen, was wir aus dem Blick verloren haben.
Außerdem gibt es selbst von hier aus Verbindungslinien in unsere eigene Tradi-
tion. Die Vorstellungen von der Unsterblichkeit der Seele und einer jenseitigen
Belohnung und Bestrafung, die zu den christlichen Grundüberzeugungen gehö-
ren und in der Aufklärung noch zu den Elementen einer natürlichen Religion
gerechnet wurden, sind in den ägyptischen Texten zuerst greifbar. Da sie im Al-
ten Testament fehlen und auch in Mesopotamien, Griechenland und Rom we-
der ursprünglich, noch in vergleichbarer Ausformung und Geltungskraft ent-
wickelt sind, spricht vieles dafür, daß sie von Ägypten aus in die christliche
Religion eingedrungen sind. Es schien daher sinnvoll und an der Zeit, ein sol-
ches Buch zu wagen, nicht nur, weil die Totenreligion in der altägyptischen Kul-
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tur eine absolut zentrale und alles beherrschende Stellung einnimmt, sondern
weil sie auch für uns in der Situation unserer allgemeinen Todesvergessenheit
ein besonderes Interesse beanspruchen darf.

Tod und Jenseits im Alten Ägypten ist ein dickes Buch geworden. Das hängt
damit zusammen, daß es einerseits auf über dreißig Jahren eigener Forschungen
zu diesem Thema, andererseits auf über dreitausend Jahren ägyptischer Ge-
schichte des Totenglaubens, der Grabbaukunst, Grabplastik, Totenliteratur und
Bestattungssitten beruht. So etwas läßt sich nicht kurzgefaßt darstellen, wenn
der Gegenstand nicht alle Farbe verlieren soll. Ich habe mich aber bemüht, jedes
der siebzehn Kapitel so zu fassen, daß es auch für sich gelesen werden kann. Wo
es auf anderenorts Gesagtem aufbaut, wird ausdrücklich auf das entsprechende
Kapitel verwiesen. Man muß sich also nicht von vorn bis hinten durch das
ganze Buch hindurchlesen, sondern kann an beliebigen Punkten einsteigen und
sich von dort aus zu tieferem Eindringen in die Welt der ägyptischen Totenre-
ligion verführen lassen. Das ist einer der Vorzüge, die das Modell der Samm-
lung oder Ausstellung gegenüber dem der «großen Erzählung» hat, bei der sich
alle behandelten Phänomene in den Entwicklungsverlauf einer Geschichte ein-
fügen lassen müssen und nur in ihrem Nacheinander verständlich werden.

Tod und Jenseits wäre ein noch dickeres Buch geworden, wenn ich nicht
rechtzeitig noch hätte Einblick nehmen dürfen in eine Arbeit, die dasselbe
Thema aus einem ganz anderen Blickwinkel behandelt. Ich danke John Taylor,
der mir die Druckfahnen seines Buches Death and Afterlife in Ancient Egypt zur
Verfügung gestellt hat. Hier wird das Thema «Tod und Jenseits» aus dem Blick-
winkel der Archäologie und auf der Grundlage der Schätze des Britischen Mu-
seums behandelt, so wie es sich in der reich entfalteten Grabkultur der Ägypter,
in der Architektur, Dekoration und Ausstattung der Gräber und der Geschichte
der Mumifizierung ausprägt. In diesem üppig illustrierten Werk findet der Leser
eine detaillierte Darstellung der praktischen und materiellen Aspekte des The-
mas; das vorliegende Buch ergänzt sie um die Welt der Texte und der Ideen. Die
materielle Kultur der ägyptischen Totenreligion spielt zwar auch hier eine Rolle,
kann aber hier mehr am Rande stehen, weil sie in Taylors Buch den Mittelpunkt
bildet.

Mein Dank gebührt in erster Linie der Carl Friedrich von Siemens Stiftung und
ihrem Leiter Heinrich Meier, deren großzügige Einladung mir die nötige Muße
verschafft hat, um den gewaltigen Stoff endlich in den Griff zu bekommen. Bei
der Auswahl und Beschaffung der Bilder halfen mir Eva Hofmann und Andrea
Kucharek. Im Verlag C. H. Beck profitierte das Manuskript erheblich von der
Sorgfalt Ulrich Noltes und Brigitte Schillbachs. Silke Möller hat das Sachregister,
Mathias Jehn das Namenregister erstellt. Auch ihnen sei hier herzlich gedankt.

Heidelberg, im Juli 2000
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Die These, die diesem Buch zugrundeliegt, läßt sich auf eine sehr einfache For-
mel bringen: Der Tod ist Ursprung und Mitte der Kultur. Der Tod – das bedeu-
tet die Erfahrung des Todes, das Wissen um die Endlichkeit des Lebens, die
rituellen Rahmungen von Sterben und Trauer, die Spur der Gräber, das Weiter-
leben der Toten, die Gemeinschaft der Lebenden mit den Toten, der symboli-
sche Austausch zwischen den Welten der Lebenden und der Toten, das Streben
nach Unsterblichkeit, nach Fortdauer in irgendeiner Form, irgendwelchen blei-
benden Spuren und Wirkungen, nach mehr Welt und mehr Zeit. Die Kultur –
das bedeutet ein allen Einzelkulturen zugrundeliegendes Prinzip, so wie «die
Sprache» allen Einzelsprachen zugrundeliegt. Der Mensch ist ein auf Kultur an-
gelegtes Wesen. Kultur gibt es freilich immer nur im Plural, so wie es auch die
Sprache nur in der Konkretheit der einzelnen Sprachen gibt. Und doch prägt
sich in allen einzelnen Kulturen wie in allen einzelnen Sprachen ein im Men-
schen angelegtes Prinzip der Kulturfähigkeit bzw. der Sprachfähigkeit aus, und
die Vermutung, von der ich ausgehe, zielt darauf, daß es einen Zusammenhang
gibt zwischen dem Prinzip der Kulturfähigkeit und der spezifisch menschlichen
Beziehung zum Tod. Diesen Zusammenhang möchte ich am Beispiel der alt-
ägyptischen Kultur aufzeigen. «Die Kultur» im Singular ist ein theoretisches
Konstrukt und als solches Gegenstand der Kulturtheorie. Ich möchte dem po-
stulierten Zusammenhang jedoch mit den Mitteln der historischen Kulturwis-
senschaft nachgehen und mich daher an eine konkrete Kultur halten. Das alte
Ägypten ist freilich ein extremes Beispiel, und die hier gemachten Beobachtun-
gen lassen sich gewiß nur sehr bedingt verallgemeinern. Solche kulturtheore-
tischen Verallgemeinerungen strebe ich auch gar nicht an, sondern überlasse sie
fallweise dem nachdenklichen Leser, den ich in diesem Buch nicht mit theore-
tischen Generalisierungen, sondern mit möglichst konkret und detailliert be-
schriebenen Befunden konfrontieren möchte.

Mit diesem Buch verfolge ich also ein dreifaches Anliegen. Zum einen und
vor allem geht es mir darum, eine Einführung in die Vorstellungswelt der alt-
ägyptischen Totenreligion zu geben, und zwar besonders anhand von Texten,
um von diesen ausgehend dann sowohl die Kontexte, also die Totenriten,
Grabanlagen, das heißt Architektur, Dekoration, Funktion, Beigaben, Grabpla-
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stik usw. zu beleuchten, als auch Einblick zu gewinnen in die Ideenwelt, die
hinter all dem steht und zu der uns nun einmal die Texte einen privilegierten
Zugang erschließen.

Nun ist aber im Alten Ägypten die Totenreligion nicht einfach ein Gebiet kul-
tureller Praxis neben anderen Gebieten, zum Beispiel im Sinne einer Unterab-
teilung der Religion, die ihrerseits neben anderen Praxissphären und Vorstel-
lungswelten steht wie Wirtschaft, Recht, Politik, Literatur usw. Man hat es hier
vielmehr mit einem kulturellen Sinnzentrum zu tun, das in zahlreiche – fast
möchte man sagen: in alle – anderen Bereiche der altägyptischen Kultur ausge-
strahlt hat. So kann eine möglichst umfassende Behandlung des Themas «Tod»
zugleich eine Einführung in das Wesen der altägyptischen Kultur ganz allge-
mein darstellen. Das ist das zweite Anliegen, das ich mit diesem Vorhaben ver-
binde. Ich möchte von der Welt der Gräber, Totenriten und Totentexte ausge-
hend immer wieder in andere Bereiche des ägyptischen Denkens, Handelns und
Verhaltens wie zum Beispiel Ethik, Geschichtsbewußtsein, Kosmologie, Got-
tesvorstellungen usw. übergreifen und fragen, in welchem Umfang sie von der
typisch ägyptischen Präokkupation mit dem Todesthema geprägt sind.

Daraus ergibt sich das dritte Anliegen: die Frage, inwieweit das alte Ägypten
nicht nur einen interessanten anthropologischen Sonderweg darstellt, sondern
sich uns hier Einblicke eröffnen in die Beziehung zwischen Tod und Kultur im
Singular. Mich interessiert das alte Ägypten nicht nur um seiner selbst willen,
sondern auch im Hinblick darauf, was wir durch das Studium dieser sehr frü-
hen, langlebigen, reich dokumentierten und mit uns über verschiedene Überlie-
ferungswege verbundenen Kultur über das Wesen der Kultur überhaupt lernen
können. Ich sehe eine und nicht die unwichtigste Aufgabe der Ägyptologie
darin, einen Beitrag zur allgemeinen Kulturtheorie zu leisten. Daher stelle ich,
im Sinne einer Arbeitshypothese die Frage, ob und in welchem Sinne der Tod
und seine kulturelle Formung, Bearbeitung und Bewältigung nicht vielleicht das
Sinnzentrum jeder Kultur, das heißt der Kultur überhaupt, bildet. Dieses dritte
Anliegen möchte ich im Folgenden näher begründen.

1 . D E R TO D A L S K U LT U RG E N E R ATO R

Die Kultur, sagt man, ist die zweite Natur des Menschen, die er braucht, weil er
von seiner ersten Natur her noch nicht ausreichend ausgestattet ist mit den Fä-
higkeiten und Instinkten, die er als Lebewesen zum Überleben braucht. Diese
negative Anthropologie, die den Menschen unter den anderen Lebewesen als
ein «Mängelwesen» definiert, darauf angelegt und angewiesen, seine natür-
lichen Mängel durch kulturelle Errungenschaften zu kompensieren, geht auf die
Antike zurück, zum Beispiel auf Platons Dialog Protagoras, ist im 18. Jahrhun-
dert vor allem von Herder vertreten worden, wurde Ende des 19. Jahrhunderts
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von Nietzsche aufgegriffen, bildete dann im 20. Jahrhundert die gemeinsame
Grundlage so verschiedener Denker und Forscher wie Martin Heidegger, Hel-
muth Plessner, Arnold Gehlen und beschäftigte unlängst durch die sogenannte
Sloterdijk-Debatte weiteste Kreise der deutschen Zeitungsleser. Wer den Men-
schen als ein Mängelwesen definiert, versteht die Funktion der Kultur als ein
Projekt der ergänzenden und kompensatorischen Nachbesserung. Dem Men-
schen fehlt zwar die instinktgesteuerte Verhaltenssicherheit der Tiere, dafür
aber hat er die Freiheit zur kulturellen Selbsterfindung, Selbstgestaltung, For-
mung, Zähmung und Züchtung. So wird aus der Not eine Tugend und aus dem
Mangel ein Vorteil. An Stelle der fehlenden Einbindung in die Ordnungen der
Natur erhält der Mensch eine Freiheit, die den anderen Lebewesen vorenthalten
ist. An die Stelle der optimalen Umweltanpassung, wie sie den Pflanzen und
Tieren eignet, tritt bei ihm die Freiheit zur Welt- und Selbstmodellierung. Diese
Freiheit ist so umfassend, daß sich der Mensch immer zugleich auch genötigt
sah, eine Art Begrenzungswissen auszubilden, um nicht in einer ihn selbst ge-
fährdenden Weise über die Stränge zu schlagen. Um solches Selbstbegren-
zungswissen dreht sich auch die gegenwärtige Debatte um Bioethik, Gentech-
nologie und den Menschenpark von übermorgen.

Die Richtigkeit dieser anthropologischen Diagnose ist natürlich nicht von
der Hand zu weisen. Man kann sie jedoch trotzdem etwas anders nuancieren,
indem man beim Menschen nicht von einem Zuwenig, sondern von einem Zu-
viel ausgeht. Dieses Menschenbild tritt uns in einigen altorientalischen Mythen
entgegen. Auch hier geht es um Wissen und Freiheit. Sie entspringen aber nicht
der Kompensation eines Mangels, sondern stellen einen dem Menschen eige-
nen Überschuß dar, der aus der Welt der Götter stammt und ihn der Welt der
Lebewesen entfremdet. Hier wird der Mensch als das Wesen gesehen, das nicht
zuwenig kann, sondern zuviel weiß.

Im Zentrum dieses überschüssigen, göttlichen, entfremdenden und daher
problematischen Wissens steht der Tod. Der Tod, das Sterbenmüssen, bildet
das gemeinsame Erbteil aller irdischen Wesen, das der Mensch mit Tieren und
Pflanzen teilt. Tiere und Pflanzen wissen jedoch nichts von diesem Schicksal. Sie
treffen keine Vorsorge und kennen keinen Totenkult. Sie leben in den Tag hin-
ein und reagieren nur auf aktuelle Reize und Gefahren, ohne sich um übergrei-
fende Sinnperspektiven Sorgen zu machen. Das ist die ideale Wissensausstat-
tung für Wesen, die mit einer begrenzten Lebenszeit auskommen müssen. Die
unsterblichen Götter dagegen dürfen sehr viel mehr, ja alles wissen. Sie müssen
ja nicht sterben. Daher kennen sie die großen Sinnzusammenhänge, die im bi-
blischen Mythos als das Wissen von Gut und Böse zusammengefaßt werden,
und die Weltzusammenhänge, die der babylonische Mythos als «die Geheim-
nisse von Himmel und Erde» zusammenfaßt.

Der babylonische Mythos handelt von Adapa, dem Sohn des Ea.1 Ea ist der
Gott der Weisheit. Er konnte seinem Sohn die Weisheit, aber nicht die Unsterb-



4 e i n f ü h ru ng : tod un d k u ltu r

lichkeit vererben. Eines Tages zerreißt der Südwind dem fischenden Adapa das
Netz. Adapa verflucht den Südwind, und da er das göttliche Wissen besitzt, ist
sein Fluch so kräftig, daß er dem Windgott die Flügel bricht. Dadurch wird der
unhaltbare Zustand offenkundig: Ein sterbliches Wesen besitzt das Wissen der
Götter und ist doch kein Gott. Adapa wird vor den Thron des Anu, des Göt-
terkönigs, zitiert. Ea gibt ihm die Weisung mit auf den Weg, keine Nahrung an-
zurühren, die ihm die Götter anbieten. Es könnte die Nahrung des Todes sein.
So verweigert Adapa die ihm angebotenen Speisen. In Wirklichkeit handelte es
sich aber um die Nahrung des Lebens. Denn die Götter wollten den unhaltba-
ren Zustand dadurch beenden, daß sie Adapa zu einem Gott machten. So aber
bleibt es für alle Zeiten bei dieser prekären Verbindung von Wissen und Ster-
ben. Wohlgemerkt: Es geht in diesem Mythos nicht darum, daß Adapa um
seine eigene Sterblichkeit weiß und mit diesem Wissen nicht leben kann, son-
dern nur darum, daß er das Wissen der Götter besitzt, das einem Menschen
nicht zukommt.

Um das Wissen des Sterbenmüssens und dessen Unerträglichkeit kreist aber
ein anderer babylonischer Mythos, das berühmte Gilgamesch-Epos.2 Gilga-
mesch, König von Ur, erwirbt sich dieses überschüssige Wissen, das den Men-
schen aus der Bahn wirft und ihn um sein Gleichgewicht bringt, weil er seinen
Freund Enkidu zu sehr liebt und daher dessen Tod zu intensiv miterlebt, so daß
ihm über diesem wahrhaft traumatischen Erlebnis die natürlichen Begrenzun-
gen seines Wissens zusammenbrechen und er sich seiner eigenen Sterblichkeit
inne wird. Seine weiteren Schicksale schildern den Lern- und Leidensweg, den
er zurücklegen muß, um diesen Schock zu verarbeiten und mit diesem Wissen
zurecht zu kommen.

Gilgamesch weint bitterlich um seinen Freund Enkidu
und streift umher in der Wüste.
Wenn ich sterbe, werde ich nicht wie Enkidu sein?
Sorge hat mein Herz befallen,
ich fürchte mich vor dem Tode und streife durch die Wüste.3

Seine Flucht vor dem Tod und Suche nach Unsterblichkeit führt Gilgamesch
schließlich in das Gebirge am Rande der Welt, in dem die Sonne auf- und un-
tergeht. Dort trifft er Siduri, die göttliche Schankwirtin. Der klagt er sein Leid
und bittet: Möge ich den Tod nicht schauen, den ich fürchte!

Darauf singt ihm Siduri ein Lied, wie es ähnlich auch die ägyptischen Harfner
zum Gelage sangen und es in der Bibel der Prediger anstimmt:

Gilgamesch, wohin läufst du?
Das Leben, das du suchst, wirst du nicht finden!
Als die Götter die Menschen erschufen,
teilten den Tod sie der Menschheit zu
das Leben behielten sie für sich selbst.
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Du, Gilgamesch – dein Bauch sei voll,
ergötzen magst du dich Tag und Nacht!
Mache jeden Tag zum Fest!
Tanz und spiel bei Tag und bei Nacht!

Deine Kleidung sei rein, gewaschen dein Haupt,
mit Wasser sollst du gebadet sein!
Schau den Kleinen an deiner Hand,
die Gattin freue sich deiner Umarmung!
Solcherart ist, was den Menschen zu tun bleibt.4

Siduri tritt hier als Sprachrohr einer in der ganzen antiken Welt verbreiteten
Weisheit auf, die den Tod und das Fest in engste Verbindung bringt. In der Bibel
liest sich das so:

Auf! Iß freudig dein Brot und trink vergnügt deinen Wein,
denn das was du tust hat Gott längst so festgelegt, wie es ihm gefiel.
Trag jederzeit frische Kleider,
und nie fehle duftendes Öl auf deinem Haupt.
Mit einer Frau, die du liebst, genieß das Leben
alle Tage deines eitlen Lebens.
Denn das ist dein Anteil am Leben und an dem Besitz,
für den du dich anstrengst unter der Sonne.
Alles, was dir vor Handen kommt zu tun, das tue frisch:
denn bei den Toten, dahin du fährst, ist weder Schaffen noch Planen,
noch Erkenntnis und Weisheit mehr!5

Und die ägyptischen Harfnerlieder verkünden dieselbe Weisheit zum Beispiel
mit folgenden Worten:

Du aber erfreue dein Herz und laß dein Herz vergessen!
Gut ist es für dich, deinem Herzen zu folgen, solange du bist.

Tu Myrrhen auf dein Haupt,
kleide dich in weißes Leinen,
salbe dich mit echtem Öl des Gotteskults,
vermehre deine Schönheit, laß dein Herz dessen nicht müde werden!

Folge deinem Herzen in Gemeinschaft deiner Schönen,
tu deine Dinge auf Erden, kränke dein Herz nicht,
bis jener Tag der Totenklage zu dir kommt.
Der ‹Müdherzige› hört ihr Schreien nicht
und ihre Klagen holen das Herz eines Mannes nicht aus der Unterwelt zurück.6

Das sind Lieder, die man in Ägypten zum festlichen Gelage sang. Auch die Göt-
tin Siduri ist nicht von ungefähr Schankwirtin. Das Buch Kohelet wird im Ju-
dentum zum Laubhüttenfest gelesen, das einen entsprechend festlichen Rah-
men bietet, bei dem auch das gesellige Weintrinken eine Rolle spielt.7 Wein,
Weib und Gesang sind Mittel, den Menschen von der Todessorge abzulenken
und ihm sein inneres Gleichgewicht zurückzugeben. Die Weisheit und Weisung
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dieser Festlieder zielt auf Vergessen. Dem Menschen bekommt sein Zuviel an
Wissen nicht. Er soll sein Glück in dem finden, was ihm beschieden ist, aber
nicht in dem suchen, was ihm für immer vorenthalten ist. Das Fest soll ihm das
diesseitige Leben so steigern, daß er darüber das jenseitige, unsterbliche Leben
vergißt. Gilgamesch findet sich mit dieser resignativen Weisheit nicht ab, son-
dern findet endlich Uta-napischti, den mesopotamischen Noah, den einzigen
Menschen, der die Flut überlebt hat und nicht nur das, sondern der auch in den
Kreis der Unsterblichen aufgenommen wurde. Von diesem erhält er das Kraut
der Verjüngung, das ihm dann aber auf der Heimfahrt von einer Schlange wie-
der geraubt wird. So bleibt es auch hier bei dem menschlichen Dilemma, zuviel
zu wissen und zu kurz zu leben.

Der biblische Mythos vom Sündenfall läßt Adam und Eva vom Baum der Er-
kenntnis essen und dadurch wissend werden «wie Gott». Hier wird also, genau
wie im Adapa-Mythos, das überschüssige und von der Natur nicht vorgesehene
Wissen ausdrücklich als göttliches Wissen gekennzeichnet. Es ist den Men-
schen wie allen anderen sterblichen Wesen aus gutem Grunde vorenthalten,
weil es kein, mit Nietzsche zu reden, «lebensdienliches Wissen» ist. Es nützt den
Menschen wenig, «wie Gott» zu werden. Sie hätten dann unbedingt auch noch
vom Baum des Lebens essen müssen, dessen Früchte ihnen die Unsterblichkeit
verschafft hätten, die notwendigerweise zu diesem Wissen gehört, und der
nicht von ungefähr gleich neben dem Baum der Erkenntnis steht. Dazu hatten
sie aber keine Gelegenheit mehr. Bevor sie von diesem Baum essen konnten,
wurden sie aus dem Paradies vertrieben.

Alle diese Mythen handeln von einem Zuviel an Wissen und einem Zuwenig
an Leben. Im babylonischen Adapa-Mythos geht es um ein kosmisch-magi-
sches Wissen, um die Geheimnisse von Himmel und Erde, in der Bibel dagegen
um praktisches Urteilsvermögen, das Wissen um Gut und Böse, das heißt: um
Nutzen und Schaden, das Zuträgliche und das Abträgliche,8 in beiden Fällen
aber um ein Wissen, das den Wissenden gottgleich macht, sicut Deus. Über all
das hinaus aber, seien es nun die Geheimnisse von Himmel und Erde oder von
Gut und Böse, weiß der Mensch, und nur er, auch noch, daß er sterben muß.9

Das wissen die Götter nicht, weil sie unsterblich sind, und es wissen die Tiere
nicht, weil sie nicht vom Baum der Erkenntnis gegessen haben. Den Menschen
aber droht dieses Wissen aus der Bahn zu werfen. Dieses Wissen schafft einen
unhaltbaren Zustand. Wer es hat, sollte nicht sterben müssen. Wer sterblich ist,
sollte dieses Wissen nicht besitzen, denn es ist das Wissen der Götter.

Der Mensch hat an diesem göttlichen Wissen teil, aber sein Anteil bleibt na-
türlich dem göttlichen Wissenshorizont weit unterlegen. Der Mensch wird
durch diesen Anteil am göttlichen Wissen nicht allwissend, sondern nur viel,
zuviel wissend. Dieses Wissen – wir können dafür auch Worte wie Geist, Er-
kenntnis, Verstand, Vernunft, Bewußtsein, Reflexion einsetzen – verbindet ihn
mit der Götterwelt und trennt ihn von den Tieren. Seine Sterblichkeit dagegen
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verbindet ihn mit den Tieren und trennt ihn von der Götterwelt. Der Mensch
steht also zwischen Gott und Tier. Er ist ein Mängelwesen nur in bezug auf die
Götter, aber ein Überschußwesen in bezug auf die Tiere.

Genau in diesem Sinne, als ein Zwischen- und Zwitterwesen, hat der Philo-
soph Marsilio Ficino im Florenz des 15. Jahrhunderts den Menschen bestimmt.
«Glückselige Himmlische», ruft er in einem Brief aus, «die alles im Lichte erken-
nen! Sicher geschützte Tiere, die in Finsternis leben und kein Verständnis des
Künftigen haben! Unglückliche und angsterfüllte Menschen, die gewisserma-
ßen dazwischen im Nebel wandeln!»10 Aus dem Zuviel an Wissen und dem Zu-
wenig an Leben resultiert ein Ungleichgewicht, das wie die «Unruhe» einer Uhr
den Menschen in innerer Bewegung hält. Marsilio Ficino nennt das die Unruhe
des Geistes, inquietudo animi. Damit greift er einen Begriff des Heiligen Augu-
stinus auf, der in seinen Bekenntnissen von der inquietudo cordis, der Unruhe
des Herzens, gesprochen hat: inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te –
«unruhig ist unser Herz, bis es ruhet in dir».11 Diese Unruhe zeichnet den Men-
schen aus; die Tiere haben sie nicht. Diese Unruhe, meinte Augustin, geht von
Gott aus, der den Menschen auf sich hin geschaffen habe, so daß er im Irdi-
schen kein Genüge finden kann, aber Marsilio Ficino hat sie scharfsinnig auf
den Tod bezogen und als Sehnsucht nach Unsterblichkeit gedeutet.

Diese Unruhe ist es, die Gilgamesch umtreibt, so daß er den wohlmeinenden
Rat der Götterschenkin Siduri ausschlägt, das kurze Leben, das ihm zuteil ge-
worden ist, wenigstens nach Kräften zu genießen, und bis ans Ende der Welt
vordringt auf der Suche nach Unsterblichkeit. Aber das Wort «Unsterblichkeit»
gibt es im sumerischen und babylonischen Text gar nicht, das Wort dafür ist
einfach «Leben». Seit Gilgamesch der Todesverfallenheit und Toddurchwirktheit
seiner irdischen Existenz inne geworden ist, gilt ihm diese nicht mehr als «Le-
ben». Als «Leben» erscheint sie nur dem, dessen Augen umschleiert sind oder
dem, der sich die Weisheit der Siduri hat zu eigen machen können. Wem dieser
Schleier zerreißt, den packt entweder die Verzweiflung, oder er macht sich
auf die rastlose Suche nach dem Leben. Diese Suche, englisch «quest», ist das
Thema des Gilgamesch-Epos.

Diese altorientalischen Mythen bestimmen das Problem der menschlichen
Existenz von einem Zuviel anstatt einem Zuwenig her. Dieses Zuviel hat den
Menschen aus den Begrenzungen herausfallen lassen, die die Welt des Tieres
bestimmen. Beide Traditionen, die des Zuwenig und die des Zuviel, sind sich
aber einig darin, daß der Mensch durch eine Unruhe gekennzeichnet ist, die ihn
nach Besserem bzw. Höherem streben läßt. Es geht auch in beiden Fällen
darum, einen Mangel auszugleichen. Dieser Mangel aber wird auf eine grund-
sätzlich verschiedene Weise gedeutet. Einmal geht es um einen Mangel an Um-
weltanpassung und Instinktsicherheit, ein andermal dagegen um den Mangel
an Unsterblichkeit bzw. Leben. In jedem Fall muß sich der Mensch, der entwe-
der durch sein Zuwenig an Instinktausstattung oder durch sein Zuviel an Wis-
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sen aus den Ordnungen der Natur herausgefallen ist, eine künstliche Welt er-
schaffen, in der er leben kann. Das ist die Kultur.

Es dürfte einleuchten, daß beide anthropologischen Traditionen recht haben
und sich keineswegs gegenseitig ausschließen. Die eine beleuchtet das Wesen
der Kultur vom Problem des Überlebens her, die andere vom Problem des To-
des. Dieser Tradition zufolge entspringt die Kultur dem Wissen um den Tod
und die Sterblichkeit. Die Kultur stellt den Versuch dar, einen Raum und eine
Zeit zu schaffen, in der der Mensch über seinen begrenzten Lebenshorizont
hinausdenken und die Linien seines Handelns, Erfahrens und Planens ausziehen
kann in weitere Horizonte und Dimensionen der Erfüllung, in denen erst sein
Sinnbedürfnis Befriedigung findet und das schmerzliche, ja unerträgliche Be-
wußtsein seiner existenziellen Begrenzung und Fragmentierung zur Ruhe
kommt. Ohne Fantasmen der Unsterblichkeit oder doch zumindest einer ge-
wissen Fortdauer über den allzu engen Horizont unseres Erdendaseins hinaus
kann der Mensch nicht leben: Sie bilden den von Illusionen umstellten Hori-
zont, in dem allein menschliches Handeln sich als sinnvoll erfahren kann, jene
«Hamletlehre», wie sie Nietzsche im siebten Kapitel seiner Geburt der Tragödie
bestimmt:

Die Erkenntnis tödtet das Handeln, zum Handeln gehört das Umschleiertsein durch die Il-
lusion – das ist die Hamletlehre, nicht jene wohlfeile Weisheit von Hans dem Träumer, der
aus zu viel Reflexion, gleichsam aus einem Überschuß von Möglichkeiten nicht zum Han-
deln kommt; nicht das Reflectieren, nein! – die wahre Erkenntniss, der Einblick in die grau-
enhafte Wahrheit überwiegt jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet sowohl als
bei dem dionysischen Menschen.12

Ein ägyptischer Text zählt das Wissen um das Sterbenmüssen zu den vier gro-
ßen Wohltaten des Schöpfers:

Ich habe vier gute Taten vollbracht im Innern der Schwelle des Lichtlands:
Ich habe die vier Winde geschaffen,
damit jedermann atmen kann zu seiner Zeit.
Das ist eine der Taten.

Ich habe die große Flut geschaffen,
damit der Arme wie der Reiche darüber verfügen möge.
Das ist eine der Taten.

Ich habe einen jeden wie seinen Nächsten geschaffen
und habe verboten, daß sie Unrecht tun.
Aber ihre Herzen haben sich dem widersetzt, was ich befohlen habe.
Das ist eine der Taten.

Ich habe es eingerichtet, daß ihre Herzen den Westen nicht vergessen können,
damit den Göttern der Gaue Opfer dargebracht würden.
Das ist eine der Taten.13
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Dieser Text postuliert einen engen Zusammenhang zwischen dem Todeswissen
und der Religion. Hier sind es die Götter, die von diesem Wissen profitieren.
Ohne die Erinnerung an den «Westen», das heißt die Region der Gräber und
den Tod als Endziel des Lebens, würden die Menschen den Göttern keine Op-
fer darbringen. Der Gedanke an den Tod läßt sie auch an die Götter denken,
von denen sie sich Hilfe und Rettung erwarten, nicht vor dem Tode, aber – wie
in den folgenden Kapiteln gezeigt werden soll – aus der Todeswelt.

Der 90. Psalm betet: «Lehre uns unsere Tage zählen, auf daß wir ein Herz von
Weisheit bekommen».14 «Unsere Tage zählen» bedeutet: Jeden einzelnen Tag
im Wissen um die Endlichkeit des Lebens wert halten. Vom Ende her haben die
Tage ihren Wert, weil wir sterben müssen, «zählen» unsere Tage. Der Tod gibt
dem Leben seine Kostbarkeit, und Weisheit besteht darin, dieser Kostbarkeit
des Lebens inne zu werden. Auch hier geht die griechische Tradition den genau
umgekehrten Weg. Eine der kulturstiftenden Wohltaten, die Prometheus den
Menschen brachte, besteht im genauen Gegenteil dieser vom Tode her gewon-
nenen Klarsicht:

Prometheus:
Ich nahm’s den Menschen, ihr Geschick vorauszusehn.
Chorführerin:
Sag, welch ein Mittel fandest diesem Übel du?
Prometheus:
Die blinde Hoffnung ließ ich einziehn in ihr Herz.15

Das Geschick, dessen genaue Voraussicht Prometheus den Menschen wohl-
tätig verschleiert, ist ihr künftiges Leiden, vor allem aber die Art und Stunde
ihres Todes. Das Wissen um den Tod ist nur in solcher Verhüllung erträglich.
Die «blinde Hoffnung» ist das Gegenstück zur sehenden Verzweiflung der Kas-
sandra. Die blinde Hoffnung schafft das «Umschleiertsein von Illusion». Auch
dies gehört unabdingbar zur conditio humana. Aber die orientalischen Mythen
betonen die andere Seite: das Todes-Wissen, das den Menschen auszeichnet
und umtreibt.

Nur Petosiris, ein Griechenfreund, der sich in frühptolemäischer Zeit ein
Grab in gräzisierendem Stil anlegen und ausschmücken ließ, schließt sich der
griechischen Weisheit an:

Die Kunst Gottes ist es, die Herzen vergessen zu lassen,
den Tag zu erkennen.16

An die ältere Denktradition, die, wie wir gesehen haben, in verschiedenen My-
then des alten Orients und der Bibel verankert und vermutlich wesentlich älter
und verbreiteter ist als der griechisch-aufklärerische Mythos vom Menschen als
Mängelwesen, möchte ich anknüpfen und sie für die Kulturtheorie fruchtbar
machen. Die Kultur erscheint dann nicht unter dem Aspekt der Prothese, unter
dem Freud sie gesehen hat, als Ersatz für die dem Menschen fehlende Instinkt-
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ausstattung und Umweltanpassung, sondern unter dem Aspekt eines Raumes,
in den hinein sich der Mensch mit dem Zuviel seines Wissens und der Unruhe
seines Geistes entwerfen, überschreiten und zumindest für eine gewisse Zeit ins
Gleichgewicht bringen kann.

Die Kultur erschließt und begrenzt zugleich einen Sinnhorizont jenseits der
Grenzen unseres diesseitigen Lebens. Dieser Horizont hat einen individuellen
und einen kulturellen Aspekt. Der individuelle Aspekt besteht in einer Art Un-
sterblichkeits-Sinn, -Trieb oder -Bewußtsein, ohne den oder das der Mensch in
schwere Depressionen verfallen würde. Davon wissen die Psychiater und The-
rapeuten. Der kulturelle Aspekt besteht in der Konstruktion eines kulturellen
Gedächtnisses, das unsere individuellen Erinnerungen, Erfahrungen und Erwar-
tungen prägt und eingliedert in Horizonte und Perspektiven, die nicht nur Jahr-
tausende, sondern unter Umständen auch jenseitige Räume umfassen. Selbst
wer den Tod für das absolute Ende von allem hält und zutiefst davon überzeugt
ist, mit seinem Ende ins Nichts zu versinken, investiert sich doch in Handlun-
gen, deren Folgen ihn überdauern und deren Planung den Horizont seiner Exi-
stenz sowohl in der Sozialdimension synchroner Vernetzung als auch in der
Zeitdimension diachroner Verankerung überschreiten. Der Tod oder besser:
das Wissen um unsere Sterblichkeit ist ein Kultur-Generator ersten Ranges. Ein
wichtiger Teil unseres Handelns, und gerade der kulturell relevante Teil, Kunst,
Wissenschaft, Philosophie, Wohltätigkeit, entspringt dem Unsterblichkeitstrieb,
dem Trieb, die Grenzen des Ich und der Lebenszeit zu transzendieren.17 So
schreibt etwa der bekannte Literaturwissenschaftler und Kulturkritiker George
Steiner in seinen Anmerkungen zur Neudefinition der Kultur:

Das Zentrum jeder echten Kultur bildet ein bestimmter Standpunkt im Verhältnis der Zeit
zum individuellen Tod. Der Willensdrang, welcher Kunst und objektives Denken hervorruft,
sowie jene engagierte Antwort, die allein deren Übermittlung an andere Menschen und an
die Zukunft gewährleisten kann – sie wurzeln in einem gewagten Spiel mit der Transzen-
denz. Der Schriftsteller oder der Denker will, daß die Worte seines Gedichts, die Kraft seiner
Argumente, die Personen seines Dramas das Leben ihres Schöpfers überdauern, daß ihnen
also das Geheimnis autonomer Präsenz zuteil werde. Der Bildhauer überträgt gegen und
über die Zeit jene Lebenskräfte auf den Stein, die der eigenen Hand nur zu bald entgleiten
werden. So wenden Kunst und Denken sich an jene, die noch gar nicht sind, und tun dies
sogar auf das wohlweislich eingegangene Risiko hin, von den Lebenden gar nicht erst wahr-
genommen zu werden.18

Steiner hat hier nur den Künstler, Schriftsteller und Denker im Blick, also eine
schmale Elite. Auch Gilgamesch und Adapa sind extrem herausgehobene Per-
sönlichkeiten. Zweifellos hatte Kurt Schwitters recht, wenn er feststellte: «Un-
sterblichkeit ist nicht jedermanns Sache.» Wir haben es bei dieser «Suche» mit
einem elitären Unternehmen zu tun, einer Grenzsituation im Bereich mensch-
licher Möglichkeiten. Kultur – an dieser Tatsache läßt sich wohl schwer rütteln –
hat nun einmal einen normativen, anspruchsvollen Aspekt, der weit über die all-
täglichen Bedürfnisse hinauszielt und die Menschen – keineswegs seit je, aber
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seit einer bestimmten, vielleicht fünf-, vielleicht zehntausend Jahre zurücklie-
genden Zeit – in immer neue Gipfelregionen kultureller Leistungen vorantreibt.
Dieser Aspekt – das «Zentrum jeder echten Kultur», wie Steiner sagt – hat et-
was mit dem Tod zu tun. Hinter dieser faustischen Suche und Unruhe steht, das
ist meine These, nicht der Mangel an natürlicher Ausstattung, sondern der mit
der Natur nicht mehr ins Gleichgewicht zu bringende Überschuß an Bewußt-
heit und Wissen. Diese Unruhe ist «jedermanns Sache», aber nur wenigen ge-
lingt es, entweder zu einer Weisheit zu finden, die Ruhe bringt, oder zu bewuß-
ten Projekten der Selbsttranszendierung vorzudringen und damit in jenes
«Zentrum jeder echten Kultur», von dem Steiner schreibt. Der Tod macht zwar
alle gleich, aber in der Einstellung zum Tode entfaltet sich ein ungeheueres
Spektrum kultureller und individueller Differenzen.

2 . L E I T U N T E R S C H E I D U N G E N I M V E R H Ä LT N I S

VO N TO D U N D K U LT U R

Im Anschluß an diese ganz allgemeinen Bemerkungen zum Verhältnis zwischen
Kultur und Tod, die sich nicht speziell auf Ägypten oder die alte Welt, sondern
auf einen Begriff von Kultur überhaupt beziehen, möchte ich im folgenden
einige Unterscheidungen innerhalb dieses Verhältnisses von Kultur und Tod
einführen, die dazu dienen sollen, die altägyptische Kultur darin präziser zu ver-
orten.

a) Diesseits und Jenseits als lebenszeitübergreifende Erfüllungshorizonte

Die erste Unterscheidung betrifft die Richtung der menschlichen Selbsttran-
szendierung, wie sie sich aus dem je spezifischen Sinnhorizont einer Kultur er-
gibt. Hier gibt es zwei grundsätzliche Möglichkeiten, die sowohl allein, als auch
miteinander kombiniert auftreten können. Die eine Möglichkeit situiert diesen
die individuelle Lebenszeit übergreifenden Sinnhorizont in einer jenseitigen
Welt, in die der Tote eingeht, um dort unter verschiedenen Bedingungen wei-
terzuleben. Die andere Möglichkeit leugnet die Existenz einer jenseitigen Welt,
die allenfalls als ein Schattenreich vorgestellt wird, in dem die Toten weniger
weiterleben als vielmehr ihr Totsein verbringen und das in keiner Weise als
Sinn- oder Erfüllungshorizont des diesseitigen Lebens fungiert, weil von dieser
Vorstellung keinerlei Trost und Orientierung ausgeht. Diese Unterscheidung ist
mir sehr wichtig. Jenseits ist nicht gleich Jenseits. Der Unterschied liegt darin,
ob ich mir das Jenseits als einen Bereich vorstelle, in dem die Toten tot sind, das
heißt eine Existenz führen, die durch die Abwesenheit alles dessen gekenn-
zeichnet ist, was in einer jeweiligen Kultur unter «Leben» verstanden wird, oder
ob ich es mir als eine Sphäre des ewigen Lebens denke, in der man vom Tode
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