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VORWORT

Die Vorarbeiten zu diesem Buch reichen zuriick bis in meine Studienzeit. Schon
bei der Arbeit an meiner Dissertation iiber Sonnenhymnen stief§ ich immer wie-
der auf Texte, die formal wie inhaltlich an Sonnenhymnen erinnerten, aber an
Tote gerichtet waren. Ich sammelte diese weitgehend unbekannten Texte, um von
ihnen ausgehend ein Buch tiber den dgyptischen Totenglauben zu schreiben, denn
ich hatte den Eindruck, dafs diese Texte die Entwicklung des dgyptischen Toten-
glaubens wesentlich getreuer widerspiegelten als die Texte der Totenliteratur
- Pyramidentexte, Sargtexte, Totenbuch und spatere Kompositionen -, die, tiber
die Jahrhunderte und Jahrtausende hinweg immer wieder abgeschrieben, zu we-
nig Entwicklung sichtbar werden liefSen, um Aufschliisse iiber die Geschichte die-
ser Vorstellungswelt zu geben. Meine Arbeit an den dgyptischen Hymnen hatte
mich gelehrt, daf$ die Texte umso verstiandlicher werden, je eindeutiger sie sich in
eine chronologische Entwicklungslinie einordnen lassen. Selbst eine so fremde
Vorstellungswelt wie die dgyptische Sonnenmythologie und -theologie erschliefSt
sich einem gewissen Verstandnis, wenn sie sich in die Kategorien von frither und
spater, Entstehung, Entwicklung und Innovation gliedern 1afst. Auch das ist
schon eine Form des Verstehens, wenn ich zeigen kann, daf§ und warum ein Text,
ein Motiv oder ein Gedanke hundert Jahre frither nicht denkbar wire. Diese Er-
fahrungen gaben mir das Modell vor, wie mit den dgyptischen Totentexten zu
verfahren sei. Im Jahre 1981 gab mir ein einjahriges Forschungsstipendium die
Gelegenheit, die tber 15 Jahre angehiuften Materialien in die Form eines Buches
zu bringen. Ich scheiterte, weil sich auf keine Weise in den gesammelten Materia-
lien eine Entwicklungslinie abzeichnete, in den gesammelten Totenspriichen
ebensowenig wie in der kanonischen Totenliteratur. Ich wufSte nicht, wie ich die
Geschichte der agyptischen Totenreligion erzihlen sollte. Der Fall wirft Licht
einerseits auf die von Hayden White aufgezeigte Abhingigkeit der Geschichts-
schreibung von narrativen Mustern und andererseits auf die hermeneutische Be-
deutung der Zeitdimension. Die Abwesenheit oder Unzuginglichkeit dieser
beiden entscheidenden Leitfiden vereitelte auf viele Jahre hinaus alle weiteren
Versuche, mit der Niederschrift des lang geplanten Buches zu beginnen.

Die Einladung der Carl Friedrich von Siemens Stiftung, ein Jahr ungestorten
Forschens und Schreibens in Miinchen zu verbringen, bot dann 1999 endlich
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die Gelegenheit zu einem erneuten Anlauf. Der Durchbruch kam aber auch
hier, nach vielen verschiedenen Ansitzen, erst gegen Ende dieses Jahres. Vorher
schon hatte ich mich von dem Gedanken freigemacht, die gesammelten Texte
in eine umfassende Beschreibung, wie sie mir vorschwebte, zu integrieren, und
den Weg gewihlt, sie gesondert und in einer reprasentativen Auswahl mit
Ubersetzung und Kommentar zu edieren. Der erste Band dieser auf drei Binde
veranschlagten Edition geht gleichzeitig mit dieser Studie in Druck. Aber diese
Trennung zwischen Edition und zusammenfassender Darstellung allein wirkte
noch nicht befreiend. Entscheidend war der Entschluf8, die Suche nach der ver-
borgenen Entwicklungslinie aufzugeben und die zu beschreibenden Befunde
nicht in der Form einer fortlaufenden Erzihlung, sondern eher in der Form
einer Ausstellung anzuordnen, in vielen verschiedenen Raumen, die in beliebi-
ger Reihenfolge besichtigt werden konnen und durch keinerlei Logik der Ab-
folge miteinander verkniipft sind. In dem Augenblick, in dem ich mich vom
Zwang der Erzahlung losgesagt hatte, liefs sich das Buch in einem Zug nieder-
schreiben. Der erste Teil stellt neun verschiedene Todesbilder nebeneinander,
die zum Teil miteinander zusammenhingen, sich voraussetzen und erganzen,
zum Teil aber auch einander widersprechen. Manche dieser Bilder haben eine
Geschichte und sind in der Tat vor einem gewissen Zeitpunkt nicht nachweis-
bar und daher vielleicht tatsichlich «undenkbar», andere ziehen sich zeitlos
durch die gesamte agyptische Religionsgeschichte. Es kam mir mehr darauf an,
sie alle zu beschreiben und mit Beispielen zu illustrieren, als sie in ein koharen-
tes Gesamtbild zu integrieren. Der zweite Teil behandelt eine Auswahl von Ri-
ten, in denen solche Todesbilder in sprachliche und rituelle Handlung umge-
setzt werden. Auch hier spielt die Reihenfolge keine Rolle. Ich habe die
«Stundenwachen» nur deswegen vor dem «Opferkult im Grabe» behandelt, weil
der Tote erst einbalsamiert werden mufs (bei welcher Gelegenheit dann die
Stundenwachen abgehalten werden), bevor er beigesetzt werden kann, und er
mufs erst beigesetzt werden, bevor ein Opferkult im Grab stattfinden kann.
Die Frage driangt sich auf, warum die historische Dimension, die im Falle der
Hymnen so deutlich in Erscheinung tritt und so viel zum Verstandnis dieser
Gattung beitrdgt, im Fall der Totentexte derart im Verborgenen bleibt. Philippe
Ariés konnte die «Geschichte des Todes» im Abendland schreiben. Hat der Tod
in Agypten keine Geschichte? Die Antwort ist alles andere als einfach. Wir ha-
ben mit zwei verschiedenen Kriften der Fixierung zu rechnen. Die eine liegt in
der Natur des Rituals, das auf Konstanz und Invarianz angelegt ist. Das Ritual
wirkt auch im Bereich der Hymnen stabilisierend, und nur die Tatsache, dafs
sich die Abfassung von Hymnen im Neuen Reich vom Rahmen des Rituals
emanzipiert und viele Texte hervorgebracht hat, die nicht fiir kultische Zwecke
bestimmt waren, ermoglichte diese geradezu eruptive Ideenevolution, die ich in
meinem Buch Re und Amun nachzuzeichnen versucht habe. Im Bereich des To-
tenglaubens ist der fixierende Einfluf$ des Rituellen offenbar noch viel starker.
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Dadurch bleiben Texte, die bereits in den Pyramiden des Alten Reichs bezeugt
sind, bis in die Spatzeit hinein nicht nur in liturgischem Gebrauch, sondern
auch mafgeblich, vorbildlich und normativ. Die andere Antwort liegt mog-
licherweise in der Natur der Sache bzw. des Menschen, d.h. in der Erfahrung
des Todes. Es ist nicht ausgeschlossen, daf$ sich die kulturellen Ausgestaltungen
gerade dieser Dimension der menschlichen Erfahrung langsamer verandern als
andere. So hatte schon der im ersten Weltkrieg gefallene Soziologe Robert
Hertz, dem wir den ersten Ansatz zu einer kulturwissenschaftlichen Behand-
lung des Todes verdanken, vermutet, daf§ sich «die Verbindungen, die der
Mensch mit seinem Tode unterhalt, nicht im gleichen Rhythmus, mit der glei-
chen Wirkung und mit der gleichen Geschwindigkeit verandern wie die ande-
ren Beziechungen in anderen Bereichen einer bestimmten sozialen Landschaft».!

Uns selbst ist diese Erfahrungsdimension ferngertickt, einerseits, weil die kul-
turellen Ausgestaltungen, die sie in unserer eigenen abendlandisch-christlichen
Tradition gefunden hat, verblafst oder verschwunden sind, andererseits aber
auch, weil diese Tradition selbst, besonders im Protestantismus, aus theologi-
schen Griinden viele Formen unterdriickt und ausgeschlossen hat, die in ande-
ren Religionen und Gesellschaften zum Grundbestand der Totenreligion geho-
ren. Diese Eingrenzung und Reduzierung der Totenreligion beginnt schon im
Alten Testament und bleibt durch die ganze Geschichte des jiidischen, christ-
lichen und islamischen Monotheismus eine hoch-theologische Norm, gegen
die sich dann in den einzelnen Regionen urspriinglichere Formen des Umgangs
mit den Toten mithsam und mit sehr unterschiedlichem Erfolg halten oder wie-
der durchsetzen konnten. So erscheint uns Heutigen die agyptische Totenreli-
gion als das Unikum eines die gesamte Wirklichkeit bestimmenden, unendlich
komplexen, differenzierten und in seinen extremen Formen geradezu abstrusen
Phianomens. Dabei tritt hier nur auf eine freilich besonders elaborierte Weise in
Erscheinung, was zu den typischen Formen des Totenglaubens gehort, und es
ist eher unsere eigene Kultur, die mit ihrer Ab-, wenn nicht Ausblendung jegli-
chen Totenkults und ihrer allgemeinen Ausgrenzung des Todes aus der Kultur
eine Ausnahme darstellt. Daher kann uns die Begegnung gerade mit der dgyp-
tischen Totenreligion vor Augen fiihren, was wir aus dem Blick verloren haben.
AufSerdem gibt es selbst von hier aus Verbindungslinien in unsere eigene Tradi-
tion. Die Vorstellungen von der Unsterblichkeit der Seele und einer jenseitigen
Belohnung und Bestrafung, die zu den christlichen Grundiiberzeugungen geho-
ren und in der Aufklarung noch zu den Elementen einer natlirlichen Religion
gerechnet wurden, sind in den dgyptischen Texten zuerst greifbar. Da sie im Al-
ten Testament fehlen und auch in Mesopotamien, Griechenland und Rom we-
der urspriinglich, noch in vergleichbarer Ausformung und Geltungskraft ent-
wickelt sind, spricht vieles dafiir, dafl sie von Agypten aus in die christliche
Religion eingedrungen sind. Es schien daher sinnvoll und an der Zeit, ein sol-
ches Buch zu wagen, nicht nur, weil die Totenreligion in der altagyptischen Kul-
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tur eine absolut zentrale und alles beherrschende Stellung einnimmt, sondern
weil sie auch fiir uns in der Situation unserer allgemeinen Todesvergessenheit
ein besonderes Interesse beanspruchen darf.

Tod und Jenseits im Alten Agypten ist ein dickes Buch geworden. Das hingt
damit zusammen, dafs es einerseits auf liber dreifSig Jahren eigener Forschungen
zu diesem Thema, andererseits auf iiber dreitausend Jahren dgyptischer Ge-
schichte des Totenglaubens, der Grabbaukunst, Grabplastik, Totenliteratur und
Bestattungssitten beruht. So etwas 1af§t sich nicht kurzgefaf$t darstellen, wenn
der Gegenstand nicht alle Farbe verlieren soll. Ich habe mich aber bemiiht, jedes
der siebzehn Kapitel so zu fassen, dafS es auch fiir sich gelesen werden kann. Wo
es auf anderenorts Gesagtem aufbaut, wird ausdriicklich auf das entsprechende
Kapitel verwiesen. Man muf$ sich also nicht von vorn bis hinten durch das
ganze Buch hindurchlesen, sondern kann an beliebigen Punkten einsteigen und
sich von dort aus zu tieferem Eindringen in die Welt der agyptischen Totenre-
ligion verfiihren lassen. Das ist einer der Vorziige, die das Modell der Samm-
lung oder Ausstellung gegentiiber dem der «grofSen Erzdhlung» hat, bei der sich
alle behandelten Phinomene in den Entwicklungsverlauf einer Geschichte ein-
fligen lassen miissen und nur in ihrem Nacheinander verstandlich werden.

Tod und Jenseits ware ein noch dickeres Buch geworden, wenn ich nicht
rechtzeitig noch hitte Einblick nehmen diirfen in eine Arbeit, die dasselbe
Thema aus einem ganz anderen Blickwinkel behandelt. Ich danke John Taylor,
der mir die Druckfahnen seines Buches Death and Afterlife in Ancient Egypt zur
Verfiigung gestellt hat. Hier wird das Thema «Tod und Jenseits» aus dem Blick-
winkel der Archdologie und auf der Grundlage der Schitze des Britischen Mu-
seums behandelt, so wie es sich in der reich entfalteten Grabkultur der Agypter,
in der Architektur, Dekoration und Ausstattung der Graber und der Geschichte
der Mumifizierung ausprigt. In diesem tippig illustrierten Werk findet der Leser
eine detaillierte Darstellung der praktischen und materiellen Aspekte des The-
mas; das vorliegende Buch ergdnzt sie um die Welt der Texte und der Ideen. Die
materielle Kultur der dgyptischen Totenreligion spielt zwar auch hier eine Rolle,
kann aber hier mehr am Rande stehen, weil sie in Taylors Buch den Mittelpunkt

bildet.

Mein Dank gebiihrt in erster Linie der Carl Friedrich von Siemens Stiftung und
ihrem Leiter Heinrich Meier, deren grofSziigige Einladung mir die nétige MufSe
verschafft hat, um den gewaltigen Stoff endlich in den Griff zu bekommen. Bei
der Auswahl und Beschaffung der Bilder halfen mir Eva Hofmann und Andrea
Kucharek. Im Verlag C.H.Beck profitierte das Manuskript erheblich von der
Sorgfalt Ulrich Noltes und Brigitte Schillbachs. Silke Moller hat das Sachregister,
Mathias Jehn das Namenregister erstellt. Auch ihnen sei hier herzlich gedankt.

Heidelberg, im Juli 2000



EINFUHRUNG

TOD UND KULTUR

Die These, die diesem Buch zugrundeliegt, ldfst sich auf eine sehr einfache For-
mel bringen: Der Tod ist Ursprung und Mitte der Kultur. Der Tod - das bedeu-
tet die Erfahrung des Todes, das Wissen um die Endlichkeit des Lebens, die
rituellen Rahmungen von Sterben und Trauer, die Spur der Graber, das Weiter-
leben der Toten, die Gemeinschaft der Lebenden mit den Toten, der symboli-
sche Austausch zwischen den Welten der Lebenden und der Toten, das Streben
nach Unsterblichkeit, nach Fortdauer in irgendeiner Form, irgendwelchen blei-
benden Spuren und Wirkungen, nach mehr Welt und mehr Zeit. Die Kultur -
das bedeutet ein allen Einzelkulturen zugrundeliegendes Prinzip, so wie «die
Sprache» allen Einzelsprachen zugrundeliegt. Der Mensch ist ein auf Kultur an-
gelegtes Wesen. Kultur gibt es freilich immer nur im Plural, so wie es auch die
Sprache nur in der Konkretheit der einzelnen Sprachen gibt. Und doch pragt
sich in allen einzelnen Kulturen wie in allen einzelnen Sprachen ein im Men-
schen angelegtes Prinzip der Kulturfahigkeit bzw. der Sprachfahigkeit aus, und
die Vermutung, von der ich ausgehe, zielt darauf, daf§ es einen Zusammenhang
gibt zwischen dem Prinzip der Kulturfahigkeit und der spezifisch menschlichen
Beziehung zum Tod. Diesen Zusammenhang mochte ich am Beispiel der alt-
agyptischen Kultur aufzeigen. «Die Kultur» im Singular ist ein theoretisches
Konstrukt und als solches Gegenstand der Kulturtheorie. Ich mochte dem po-
stulierten Zusammenhang jedoch mit den Mitteln der historischen Kulturwis-
senschaft nachgehen und mich daher an eine konkrete Kultur halten. Das alte
Agypten ist freilich ein extremes Beispiel, und die hier gemachten Beobachtun-
gen lassen sich gewif§ nur sehr bedingt verallgemeinern. Solche kulturtheore-
tischen Verallgemeinerungen strebe ich auch gar nicht an, sondern iiberlasse sie
fallweise dem nachdenklichen Leser, den ich in diesem Buch nicht mit theore-
tischen Generalisierungen, sondern mit moglichst konkret und detailliert be-
schriebenen Befunden konfrontieren mochte.

Mit diesem Buch verfolge ich also ein dreifaches Anliegen. Zum einen und
vor allem geht es mir darum, eine Einfilhrung in die Vorstellungswelt der alt-
agyptischen Totenreligion zu geben, und zwar besonders anhand von Texten,
um von diesen ausgehend dann sowohl die Kontexte, also die Totenriten,
Grabanlagen, das heifSt Architektur, Dekoration, Funktion, Beigaben, Grabpla-
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stik usw. zu beleuchten, als auch Einblick zu gewinnen in die Ideenwelt, die
hinter all dem steht und zu der uns nun einmal die Texte einen privilegierten
Zugang erschliefSen.

Nun ist aber im Alten Agypten die Totenreligion nicht einfach ein Gebiet kul-
tureller Praxis neben anderen Gebieten, zum Beispiel im Sinne einer Unterab-
teilung der Religion, die ihrerseits neben anderen Praxissphiaren und Vorstel-
lungswelten steht wie Wirtschaft, Recht, Politik, Literatur usw. Man hat es hier
vielmehr mit einem kulturellen Sinnzentrum zu tun, das in zahlreiche - fast
mochte man sagen: in alle — anderen Bereiche der altdgyptischen Kultur ausge-
strahlt hat. So kann eine moglichst umfassende Behandlung des Themas «Tod»
zugleich eine Einfilhrung in das Wesen der altagyptischen Kultur ganz allge-
mein darstellen. Das ist das zweite Anliegen, das ich mit diesem Vorhaben ver-
binde. Ich mochte von der Welt der Griber, Totenriten und Totentexte ausge-
hend immer wieder in andere Bereiche des dgyptischen Denkens, Handelns und
Verhaltens wie zum Beispiel Ethik, GeschichtsbewufStsein, Kosmologie, Got-
tesvorstellungen usw. tibergreifen und fragen, in welchem Umfang sie von der
typisch agyptischen Priokkupation mit dem Todesthema gepragt sind.

Daraus ergibt sich das dritte Anliegen: die Frage, inwieweit das alte Agypten
nicht nur einen interessanten anthropologischen Sonderweg darstellt, sondern
sich uns hier Einblicke eroffnen in die Beziehung zwischen Tod und Kultur im
Singular. Mich interessiert das alte Agypten nicht nur um seiner selbst willen,
sondern auch im Hinblick darauf, was wir durch das Studium dieser sehr fri-
hen, langlebigen, reich dokumentierten und mit uns iiber verschiedene Uberlie-
ferungswege verbundenen Kultur iiber das Wesen der Kultur iiberhaupt lernen
konnen. Ich sehe eine und nicht die unwichtigste Aufgabe der Agyptologie
darin, einen Beitrag zur allgemeinen Kulturtheorie zu leisten. Daher stelle ich,
im Sinne einer Arbeitshypothese die Frage, ob und in welchem Sinne der Tod
und seine kulturelle Formung, Bearbeitung und Bewiltigung nicht vielleicht das
Sinnzentrum jeder Kultur, das heif$t der Kultur iiberhaupt, bildet. Dieses dritte
Anliegen mochte ich im Folgenden niher begriinden.

1. DER TOD ALS KULTURGENERATOR

Die Kultur, sagt man, ist die zweite Natur des Menschen, die er braucht, weil er
von seiner ersten Natur her noch nicht ausreichend ausgestattet ist mit den Fi-
higkeiten und Instinkten, die er als Lebewesen zum Uberleben braucht. Diese
negative Anthropologie, die den Menschen unter den anderen Lebewesen als
ein «Mingelwesen» definiert, darauf angelegt und angewiesen, seine natiir-
lichen Mingel durch kulturelle Errungenschaften zu kompensieren, geht auf die
Antike zuriick, zum Beispiel auf Platons Dialog Protagoras, ist im 18. Jahrhun-
dert vor allem von Herder vertreten worden, wurde Ende des 19. Jahrhunderts
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von Nietzsche aufgegriffen, bildete dann im 20. Jahrhundert die gemeinsame
Grundlage so verschiedener Denker und Forscher wie Martin Heidegger, Hel-
muth Plessner, Arnold Gehlen und beschiftigte unldngst durch die sogenannte
Sloterdijk-Debatte weiteste Kreise der deutschen Zeitungsleser. Wer den Men-
schen als ein Mingelwesen definiert, versteht die Funktion der Kultur als ein
Projekt der ergianzenden und kompensatorischen Nachbesserung. Dem Men-
schen fehlt zwar die instinktgesteuerte Verhaltenssicherheit der Tiere, dafiir
aber hat er die Freiheit zur kulturellen Selbsterfindung, Selbstgestaltung, For-
mung, Zihmung und Ziichtung. So wird aus der Not eine Tugend und aus dem
Mangel ein Vorteil. An Stelle der fehlenden Einbindung in die Ordnungen der
Natur erhalt der Mensch eine Freiheit, die den anderen Lebewesen vorenthalten
ist. An die Stelle der optimalen Umweltanpassung, wie sie den Pflanzen und
Tieren eignet, tritt bei ihm die Freiheit zur Welt- und Selbstmodellierung. Diese
Freiheit ist so umfassend, daf$ sich der Mensch immer zugleich auch genétigt
sah, eine Art Begrenzungswissen auszubilden, um nicht in einer ihn selbst ge-
fahrdenden Weise iiber die Stringe zu schlagen. Um solches Selbstbegren-
zungswissen dreht sich auch die gegenwartige Debatte um Bioethik, Gentech-
nologie und den Menschenpark von tibermorgen.

Die Richtigkeit dieser anthropologischen Diagnose ist natiirlich nicht von
der Hand zu weisen. Man kann sie jedoch trotzdem etwas anders nuancieren,
indem man beim Menschen nicht von einem Zuwenig, sondern von einem Zu-
viel ausgeht. Dieses Menschenbild tritt uns in einigen altorientalischen Mythen
entgegen. Auch hier geht es um Wissen und Freiheit. Sie entspringen aber nicht
der Kompensation eines Mangels, sondern stellen einen dem Menschen eige-
nen Uberschuf$ dar, der aus der Welt der Gotter stammt und ihn der Welt der
Lebewesen entfremdet. Hier wird der Mensch als das Wesen gesehen, das nicht
zuwenig kann, sondern zuviel weifs.

Im Zentrum dieses lberschiissigen, gottlichen, entfremdenden und daher
problematischen Wissens steht der Tod. Der Tod, das Sterbenmiissen, bildet
das gemeinsame Erbteil aller irdischen Wesen, das der Mensch mit Tieren und
Pflanzen teilt. Tiere und Pflanzen wissen jedoch nichts von diesem Schicksal. Sie
treffen keine Vorsorge und kennen keinen Totenkult. Sie leben in den Tag hin-
ein und reagieren nur auf aktuelle Reize und Gefahren, ohne sich um tibergrei-
fende Sinnperspektiven Sorgen zu machen. Das ist die ideale Wissensausstat-
tung fiir Wesen, die mit einer begrenzten Lebenszeit auskommen miissen. Die
unsterblichen Gotter dagegen diirfen sehr viel mehr, ja alles wissen. Sie missen
ja nicht sterben. Daher kennen sie die grofsen Sinnzusammenhinge, die im bi-
blischen Mythos als das Wissen von Gut und Bose zusammengefafst werden,
und die Weltzusammenhange, die der babylonische Mythos als «die Geheim-
nisse von Himmel und Erde» zusammenfafSt.

Der babylonische Mythos handelt von Adapa, dem Sohn des Ea.! Ea ist der
Gott der Weisheit. Er konnte seinem Sohn die Weisheit, aber nicht die Unsterb-
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lichkeit vererben. Eines Tages zerreifst der Siidwind dem fischenden Adapa das
Netz. Adapa verflucht den Stidwind, und da er das gottliche Wissen besitzt, ist
sein Fluch so kraftig, dafs er dem Windgott die Fliigel bricht. Dadurch wird der
unhaltbare Zustand offenkundig: Ein sterbliches Wesen besitzt das Wissen der
Gotter und ist doch kein Gott. Adapa wird vor den Thron des Anu, des Got-
terkonigs, zitiert. Ea gibt ihm die Weisung mit auf den Weg, keine Nahrung an-
zuriihren, die ihm die Gotter anbieten. Es konnte die Nahrung des Todes sein.
So verweigert Adapa die ihm angebotenen Speisen. In Wirklichkeit handelte es
sich aber um die Nahrung des Lebens. Denn die Gétter wollten den unhaltba-
ren Zustand dadurch beenden, dafs sie Adapa zu einem Gott machten. So aber
bleibt es fiir alle Zeiten bei dieser prekiren Verbindung von Wissen und Ster-
ben. Wohlgemerkt: Es geht in diesem Mythos nicht darum, daf§ Adapa um
seine eigene Sterblichkeit weif§ und mit diesem Wissen nicht leben kann, son-
dern nur darum, dafd er das Wissen der Gotter besitzt, das einem Menschen
nicht zukommt.

Um das Wissen des Sterbenmiissens und dessen Unertraglichkeit kreist aber
ein anderer babylonischer Mythos, das berithmte Gilgamesch-Epos.2 Gilga-
mesch, Konig von Ur, erwirbt sich dieses liberschiissige Wissen, das den Men-
schen aus der Bahn wirft und ihn um sein Gleichgewicht bringt, weil er seinen
Freund Enkidu zu sehr liebt und daher dessen Tod zu intensiv miterlebt, so daf
ihm tiber diesem wahrhaft traumatischen Erlebnis die natiirlichen Begrenzun-
gen seines Wissens zusammenbrechen und er sich seiner eigenen Sterblichkeit
inne wird. Seine weiteren Schicksale schildern den Lern- und Leidensweg, den
er zurlicklegen muf$, um diesen Schock zu verarbeiten und mit diesem Wissen
zurecht zu kommen.

Gilgamesch weint bitterlich um seinen Freund Enkidu

und streift umher in der Wiiste.

Wenn ich sterbe, werde ich nicht wie Enkidu sein?

Sorge hat mein Herz befallen,

ich fiirchte mich vor dem Tode und streife durch die Wiiste.3

Seine Flucht vor dem Tod und Suche nach Unsterblichkeit fithrt Gilgamesch
schliefSlich in das Gebirge am Rande der Welt, in dem die Sonne auf- und un-
tergeht. Dort trifft er Siduri, die gottliche Schankwirtin. Der klagt er sein Leid
und bittet: Moge ich den Tod nicht schauen, den ich fuirchte!

Darauf singt ihm Siduri ein Lied, wie es dhnlich auch die dgyptischen Harfner
zum Gelage sangen und es in der Bibel der Prediger anstimmit:

Gilgamesch, wohin laufst du?

Das Leben, das du suchst, wirst du nicht finden!
Als die Gotter die Menschen erschufen,

teilten den Tod sie der Menschheit zu

das Leben behielten sie fiir sich selbst.
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Du, Gilgamesch - dein Bauch sei voll,
ergotzen magst du dich Tag und Nacht!
Mache jeden Tag zum Fest!

Tanz und spiel bei Tag und bei Nacht!

Deine Kleidung sei rein, gewaschen dein Haupt,
mit Wasser sollst du gebadet sein!

Schau den Kleinen an deiner Hand,

die Gattin freue sich deiner Umarmung!
Solcherart ist, was den Menschen zu tun bleibt.#

Siduri tritt hier als Sprachrohr einer in der ganzen antiken Welt verbreiteten
Weisheit auf, die den Tod und das Fest in engste Verbindung bringt. In der Bibel
liest sich das so:

Auf! I8 freudig dein Brot und trink vergniigt deinen Wein,

denn das was du tust hat Gott langst so festgelegt, wie es ihm gefiel.
Trag jederzeit frische Kleider,

und nie fehle duftendes Ol auf deinem Haupt.

Mit einer Frau, die du liebst, geniefs das Leben

alle Tage deines eitlen Lebens.

Denn das ist dein Anteil am Leben und an dem Besitz,

fir den du dich anstrengst unter der Sonne.

Alles, was dir vor Handen kommt zu tun, das tue frisch:

denn bei den Toten, dahin du fahrst, ist weder Schaffen noch Planen,
noch Erkenntnis und Weisheit mehr!’

Und die dgyptischen Harfnerlieder verkiinden dieselbe Weisheit zum Beispiel
mit folgenden Worten:

Du aber erfreue dein Herz und laf§ dein Herz vergessen!
Gut ist es fir dich, deinem Herzen zu folgen, solange du bist.

Tu Myrrhen auf dein Haupt,

kleide dich in weifSes Leinen,

salbe dich mit echtem Ol des Gotteskults,

vermehre deine Schonheit, laf$ dein Herz dessen nicht miide werden!

Folge deinem Herzen in Gemeinschaft deiner Schonen,

tu deine Dinge auf Erden, krianke dein Herz nicht,

bis jener Tag der Totenklage zu dir kommt.

Der Miidherzige> hort ihr Schreien nicht

und ihre Klagen holen das Herz eines Mannes nicht aus der Unterwelt zuriick.6

Das sind Lieder, die man in Agypten zum festlichen Gelage sang. Auch die Got-
tin Siduri ist nicht von ungefdhr Schankwirtin. Das Buch Kohelet wird im Ju-
dentum zum Laubhiittenfest gelesen, das einen entsprechend festlichen Rah-
men bietet, bei dem auch das gesellige Weintrinken eine Rolle spielt.” Wein,
Weib und Gesang sind Mittel, den Menschen von der Todessorge abzulenken
und ihm sein inneres Gleichgewicht zuriickzugeben. Die Weisheit und Weisung
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dieser Festlieder zielt auf Vergessen. Dem Menschen bekommt sein Zuviel an
Wissen nicht. Er soll sein Gliick in dem finden, was ithm beschieden ist, aber
nicht in dem suchen, was ihm fiir immer vorenthalten ist. Das Fest soll ihm das
diesseitige Leben so steigern, daf$ er dariiber das jenseitige, unsterbliche Leben
vergifSst. Gilgamesch findet sich mit dieser resignativen Weisheit nicht ab, son-
dern findet endlich Uta-napischti, den mesopotamischen Noah, den einzigen
Menschen, der die Flut tiberlebt hat und nicht nur das, sondern der auch in den
Kreis der Unsterblichen aufgenommen wurde. Von diesem erhalt er das Kraut
der Verjiingung, das ihm dann aber auf der Heimfahrt von einer Schlange wie-
der geraubt wird. So bleibt es auch hier bei dem menschlichen Dilemma, zuviel
zu wissen und zu kurz zu leben.

Der biblische Mythos vom Siindenfall 135t Adam und Eva vom Baum der Er-
kenntnis essen und dadurch wissend werden «wie Gott». Hier wird also, genau
wie im Adapa-Mythos, das iiberschiissige und von der Natur nicht vorgesehene
Wissen ausdriicklich als gottliches Wissen gekennzeichnet. Es ist den Men-
schen wie allen anderen sterblichen Wesen aus gutem Grunde vorenthalten,
weil es kein, mit Nietzsche zu reden, «lebensdienliches Wissen» ist. Es niitzt den
Menschen wenig, «wie Gott» zu werden. Sie hatten dann unbedingt auch noch
vom Baum des Lebens essen miissen, dessen Friichte ihnen die Unsterblichkeit
verschafft hitten, die notwendigerweise zu diesem Wissen gehort, und der
nicht von ungefihr gleich neben dem Baum der Erkenntnis steht. Dazu hatten
sie aber keine Gelegenheit mehr. Bevor sie von diesem Baum essen konnten,
wurden sie aus dem Paradies vertrieben.

Alle diese Mythen handeln von einem Zuviel an Wissen und einem Zuwenig
an Leben. Im babylonischen Adapa-Mythos geht es um ein kosmisch-magi-
sches Wissen, um die Geheimnisse von Himmel und Erde, in der Bibel dagegen
um praktisches Urteilsvermdgen, das Wissen um Gut und Bose, das heif$t: um
Nutzen und Schaden, das Zutrigliche und das Abtragliche,? in beiden Fillen
aber um ein Wissen, das den Wissenden gottgleich macht, sicut Deus. Uber all
das hinaus aber, seien es nun die Geheimnisse von Himmel und Erde oder von
Gut und Bose, weifs der Mensch, und nur er, auch noch, daf$ er sterben mufs.
Das wissen die Gotter nicht, weil sie unsterblich sind, und es wissen die Tiere
nicht, weil sie nicht vom Baum der Erkenntnis gegessen haben. Den Menschen
aber droht dieses Wissen aus der Bahn zu werfen. Dieses Wissen schafft einen
unhaltbaren Zustand. Wer es hat, sollte nicht sterben miissen. Wer sterblich ist,
sollte dieses Wissen nicht besitzen, denn es ist das Wissen der Gotter.

Der Mensch hat an diesem gottlichen Wissen teil, aber sein Anteil bleibt na-
tiirlich dem gottlichen Wissenshorizont weit unterlegen. Der Mensch wird
durch diesen Anteil am gottlichen Wissen nicht allwissend, sondern nur viel,
zuviel wissend. Dieses Wissen — wir konnen daflir auch Worte wie Geist, Er-
kenntnis, Verstand, Vernunft, BewufStsein, Reflexion einsetzen — verbindet ihn
mit der Gotterwelt und trennt ihn von den Tieren. Seine Sterblichkeit dagegen
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verbindet thn mit den Tieren und trennt ihn von der Gétterwelt. Der Mensch
steht also zwischen Gott und Tier. Er ist ein Mingelwesen nur in bezug auf die
Gotter, aber ein UberschufSwesen in bezug auf die Tiere.

Genau in diesem Sinne, als ein Zwischen- und Zwitterwesen, hat der Philo-
soph Marsilio Ficino im Florenz des 15. Jahrhunderts den Menschen bestimmt.
«Gliickselige Himmlische», ruft er in einem Brief aus, «die alles im Lichte erken-
nen! Sicher geschiitzte Tiere, die in Finsternis leben und kein Verstindnis des
Kiinftigen haben! Ungliickliche und angsterfiillte Menschen, die gewisserma-
en dazwischen im Nebel wandeln!»10 Aus dem Zuviel an Wissen und dem Zu-
wenig an Leben resultiert ein Ungleichgewicht, das wie die «Unruhe» einer Uhr
den Menschen in innerer Bewegung halt. Marsilio Ficino nennt das die Unruhe
des Geistes, inquietudo animi. Damit greift er einen Begriff des Heiligen Augu-
stinus auf, der in seinen Bekenntnissen von der inquietudo cordis, der Unruhe
des Herzens, gesprochen hat: inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te —
«unruhig ist unser Herz, bis es ruhet in dir>.!! Diese Unruhe zeichnet den Men-
schen aus; die Tiere haben sie nicht. Diese Unruhe, meinte Augustin, geht von
Gott aus, der den Menschen auf sich hin geschaffen habe, so daf§ er im Irdi-
schen kein Genlige finden kann, aber Marsilio Ficino hat sie scharfsinnig auf
den Tod bezogen und als Sehnsucht nach Unsterblichkeit gedeutet.

Diese Unruhe ist es, die Gilgamesch umtreibt, so dafS er den wohlmeinenden
Rat der Gotterschenkin Siduri ausschlagt, das kurze Leben, das ihm zuteil ge-
worden ist, wenigstens nach Kriften zu geniefSen, und bis ans Ende der Welt
vordringt auf der Suche nach Unsterblichkeit. Aber das Wort «Unsterblichkeit»
gibt es im sumerischen und babylonischen Text gar nicht, das Wort daftir ist
einfach «Leben». Seit Gilgamesch der Todesverfallenheit und Toddurchwirktheit
seiner irdischen Existenz inne geworden ist, gilt ihm diese nicht mehr als «Le-
ben». Als «Leben» erscheint sie nur dem, dessen Augen umschleiert sind oder
dem, der sich die Weisheit der Siduri hat zu eigen machen konnen. Wem dieser
Schleier zerreiflt, den packt entweder die Verzweiflung, oder er macht sich
auf die rastlose Suche nach dem Leben. Diese Suche, englisch «quest», ist das
Thema des Gilgamesch-Epos.

Diese altorientalischen Mythen bestimmen das Problem der menschlichen
Existenz von einem Zuviel anstatt einem Zuwenig her. Dieses Zuviel hat den
Menschen aus den Begrenzungen herausfallen lassen, die die Welt des Tieres
bestimmen. Beide Traditionen, die des Zuwenig und die des Zuviel, sind sich
aber einig darin, daf§ der Mensch durch eine Unruhe gekennzeichnet ist, die ihn
nach Besserem bzw. HOherem streben 1afSt. Es geht auch in beiden Fillen
darum, einen Mangel auszugleichen. Dieser Mangel aber wird auf eine grund-
satzlich verschiedene Weise gedeutet. Einmal geht es um einen Mangel an Um-
weltanpassung und Instinktsicherheit, ein andermal dagegen um den Mangel
an Unsterblichkeit bzw. Leben. In jedem Fall muf$ sich der Mensch, der entwe-
der durch sein Zuwenig an Instinktausstattung oder durch sein Zuviel an Wis-
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sen aus den Ordnungen der Natur herausgefallen ist, eine kiinstliche Welt er-
schaffen, in der er leben kann. Das ist die Kultur.

Es diirfte einleuchten, daf$ beide anthropologischen Traditionen recht haben
und sich keineswegs gegenseitig ausschliefSen. Die eine beleuchtet das Wesen
der Kultur vom Problem des Uberlebens her, die andere vom Problem des To-
des. Dieser Tradition zufolge entspringt die Kultur dem Wissen um den Tod
und die Sterblichkeit. Die Kultur stellt den Versuch dar, einen Raum und eine
Zeit zu schaffen, in der der Mensch tiber seinen begrenzten Lebenshorizont
hinausdenken und die Linien seines Handelns, Erfahrens und Planens ausziehen
kann in weitere Horizonte und Dimensionen der Erfiillung, in denen erst sein
Sinnbediirfnis Befriedigung findet und das schmerzliche, ja unertrigliche Be-
wufStsein seiner existenziellen Begrenzung und Fragmentierung zur Ruhe
kommt. Ohne Fantasmen der Unsterblichkeit oder doch zumindest einer ge-
wissen Fortdauer tiber den allzu engen Horizont unseres Erdendaseins hinaus
kann der Mensch nicht leben: Sie bilden den von Illusionen umstellten Hori-
zont, in dem allein menschliches Handeln sich als sinnvoll erfahren kann, jene
«Hamletlehre», wie sie Nietzsche im siebten Kapitel seiner Geburt der Tragodie
bestimmt:

Die Erkenntnis todtet das Handeln, zum Handeln gehort das Umschleiertsein durch die 11-
lusion - das ist die Hamletlehre, nicht jene wohlfeile Weisheit von Hans dem Traumer, der
aus zu viel Reflexion, gleichsam aus einem Uberschuf§ von Méglichkeiten nicht zum Han-
deln kommt; nicht das Reflectieren, nein! — die wahre Erkenntniss, der Einblick in die grau-
enhafte Wahrheit tiberwiegt jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet sowohl als
bei dem dionysischen Menschen.12

Ein dgyptischer Text zdhlt das Wissen um das Sterbenmiissen zu den vier gro-
Sen Wohltaten des Schopfers:

Ich habe vier gute Taten vollbracht im Innern der Schwelle des Lichtlands:
Ich habe die vier Winde geschaffen,

damit jedermann atmen kann zu seiner Zeit.

Das ist eine der Taten.

Ich habe die grofSe Flut geschaffen,
damit der Arme wie der Reiche dariiber verfiigen moge.
Das ist eine der Taten.

Ich habe einen jeden wie seinen Néchsten geschatfen

und habe verboten, daf$ sie Unrecht tun.

Aber ihre Herzen haben sich dem widersetzt, was ich befohlen habe.
Das ist eine der Taten.

Ich habe es eingerichtet, dafs ihre Herzen den Westen nicht vergessen konnen,
damit den Gottern der Gaue Opfer dargebracht wiirden.
Das ist eine der Taten.!?
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Dieser Text postuliert einen engen Zusammenhang zwischen dem Todeswissen
und der Religion. Hier sind es die Gotter, die von diesem Wissen profitieren.
Ohne die Erinnerung an den «Westen», das heif$t die Region der Graber und
den Tod als Endziel des Lebens, wiirden die Menschen den Gottern keine Op-
fer darbringen. Der Gedanke an den Tod lifst sie auch an die Gotter denken,
von denen sie sich Hilfe und Rettung erwarten, nicht vor dem Tode, aber - wie
in den folgenden Kapiteln gezeigt werden soll — aus der Todeswelt.

Der go. Psalm betet: «Lehre uns unsere Tage zahlen, auf daf§ wir ein Herz von
Weisheit bekommen».14 «Unsere Tage zahlen» bedeutet: Jeden einzelnen Tag
im Wissen um die Endlichkeit des Lebens wert halten. Vom Ende her haben die
Tage ihren Wert, weil wir sterben miissen, «zahlen» unsere Tage. Der Tod gibt
dem Leben seine Kostbarkeit, und Weisheit besteht darin, dieser Kostbarkeit
des Lebens inne zu werden. Auch hier geht die griechische Tradition den genau
umgekehrten Weg. Eine der kulturstiftenden Wohltaten, die Prometheus den
Menschen brachte, besteht im genauen Gegenteil dieser vom Tode her gewon-
nenen Klarsicht:

Prometheus:

Ich nahm’s den Menschen, ihr Geschick vorauszusehn.
Chorfiihrerin:

Sag, welch ein Mittel fandest diesem Ubel du?
Prometheus:

Die blinde Hoffnung liefs ich einziehn in ihr Herz.15

Das Geschick, dessen genaue Voraussicht Prometheus den Menschen wohl-
tatig verschleiert, ist ihr kiinftiges Leiden, vor allem aber die Art und Stunde
ihres Todes. Das Wissen um den Tod ist nur in solcher Verhiillung ertraglich.
Die «blinde Hoffnung» ist das Gegenstiick zur sehenden Verzweiflung der Kas-
sandra. Die blinde Hoffnung schafft das «Umschleiertsein von Illusion». Auch
dies gehort unabdingbar zur conditio humana. Aber die orientalischen Mythen
betonen die andere Seite: das Todes-Wissen, das den Menschen auszeichnet
und umtreibt.

Nur Petosiris, ein Griechenfreund, der sich in frihptolemiischer Zeit ein
Grab in grizisierendem Stil anlegen und ausschmiicken liefS, schliefst sich der
griechischen Weisheit an:

Die Kunst Gottes ist es, die Herzen vergessen zu lassen,
den Tag zu erkennen.!6

An die iltere Denktradition, die, wie wir gesehen haben, in verschiedenen My-
then des alten Orients und der Bibel verankert und vermutlich wesentlich alter
und verbreiteter ist als der griechisch-aufklarerische Mythos vom Menschen als
Maingelwesen, mochte ich ankniipfen und sie fiir die Kulturtheorie fruchtbar
machen. Die Kultur erscheint dann nicht unter dem Aspekt der Prothese, unter
dem Freud sie gesehen hat, als Ersatz fiir die dem Menschen fehlende Instinkt-
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ausstattung und Umweltanpassung, sondern unter dem Aspekt eines Raumes,
in den hinein sich der Mensch mit dem Zuviel seines Wissens und der Unruhe
seines Geistes entwerfen, tiberschreiten und zumindest fiir eine gewisse Zeit ins
Gleichgewicht bringen kann.

Die Kultur erschliefSt und begrenzt zugleich einen Sinnhorizont jenseits der
Grenzen unseres diesseitigen Lebens. Dieser Horizont hat einen individuellen
und einen kulturellen Aspekt. Der individuelle Aspekt besteht in einer Art Un-
sterblichkeits-Sinn, -Trieb oder -BewufStsein, ohne den oder das der Mensch in
schwere Depressionen verfallen wiirde. Davon wissen die Psychiater und The-
rapeuten. Der kulturelle Aspekt besteht in der Konstruktion eines kulturellen
Gedichtnisses, das unsere individuellen Erinnerungen, Erfahrungen und Erwar-
tungen prigt und eingliedert in Horizonte und Perspektiven, die nicht nur Jahr-
tausende, sondern unter Umstanden auch jenseitige Riume umfassen. Selbst
wer den Tod fiir das absolute Ende von allem hilt und zutiefst davon iiberzeugt
ist, mit seinem Ende ins Nichts zu versinken, investiert sich doch in Handlun-
gen, deren Folgen ihn iiberdauern und deren Planung den Horizont seiner Exi-
stenz sowohl in der Sozialdimension synchroner Vernetzung als auch in der
Zeitdimension diachroner Verankerung tiberschreiten. Der Tod oder besser:
das Wissen um unsere Sterblichkeit ist ein Kultur-Generator ersten Ranges. Ein
wichtiger Teil unseres Handelns, und gerade der kulturell relevante Teil, Kunst,
Wissenschaft, Philosophie, Wohltatigkeit, entspringt dem Unsterblichkeitstrieb,
dem Trieb, die Grenzen des Ich und der Lebenszeit zu transzendieren.” So
schreibt etwa der bekannte Literaturwissenschaftler und Kulturkritiker George
Steiner in seinen Anmerkungen zur Neudefinition der Kultur:

Das Zentrum jeder echten Kultur bildet ein bestimmter Standpunkt im Verhaltnis der Zeit
zum individuellen Tod. Der Willensdrang, welcher Kunst und objektives Denken hervorruft,
sowie jene engagierte Antwort, die allein deren Ubermittlung an andere Menschen und an
die Zukunft gewihrleisten kann — sie wurzeln in einem gewagten Spiel mit der Transzen-
denz. Der Schriftsteller oder der Denker will, daf§ die Worte seines Gedichts, die Kraft seiner
Argumente, die Personen seines Dramas das Leben ihres Schopfers tiberdauern, daf$ ihnen
also das Geheimnis autonomer Prisenz zuteil werde. Der Bildhauer tibertragt gegen und
iiber die Zeit jene Lebenskrifte auf den Stein, die der eigenen Hand nur zu bald entgleiten
werden. So wenden Kunst und Denken sich an jene, die noch gar nicht sind, und tun dies
sogar auf das wohlweislich eingegangene Risiko hin, von den Lebenden gar nicht erst wahr-
genommen zu werden.!8

Steiner hat hier nur den Kiinstler, Schriftsteller und Denker im Blick, also eine
schmale Elite. Auch Gilgamesch und Adapa sind extrem herausgehobene Per-
sOnlichkeiten. Zweifellos hatte Kurt Schwitters recht, wenn er feststellte: «Un-
sterblichkeit ist nicht jedermanns Sache.» Wir haben es bei dieser «Suche» mit
einem elitiren Unternehmen zu tun, einer Grenzsituation im Bereich mensch-
licher Moglichkeiten. Kultur — an dieser Tatsache 1aft sich wohl schwer riitteln —
hat nun einmal einen normativen, anspruchsvollen Aspekt, der weit tiber die all-
taglichen Bediirfnisse hinauszielt und die Menschen - keineswegs seit je, aber
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seit einer bestimmten, vielleicht finf-, vielleicht zehntausend Jahre zurlicklie-
genden Zeit — in immer neue Gipfelregionen kultureller Leistungen vorantreibt.
Dieser Aspekt — das «Zentrum jeder echten Kultur», wie Steiner sagt - hat et-
was mit dem Tod zu tun. Hinter dieser faustischen Suche und Unruhe steht, das
ist meine These, nicht der Mangel an natiirlicher Ausstattung, sondern der mit
der Natur nicht mehr ins Gleichgewicht zu bringende Uberschuf} an BewufSt-
heit und Wissen. Diese Unruhe ist jedermanns Sache», aber nur wenigen ge-
lingt es, entweder zu einer Weisheit zu finden, die Ruhe bringt, oder zu bewuf3-
ten Projekten der Selbsttranszendierung vorzudringen und damit in jenes
«Zentrum jeder echten Kultur», von dem Steiner schreibt. Der Tod macht zwar
alle gleich, aber in der Einstellung zum Tode entfaltet sich ein ungeheueres
Spektrum kultureller und individueller Differenzen.
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