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«We all want to change the world», sangen die Beatles 1968. 
Mit der Gitarre in der Hand die Welt verändern: Dieser Traum 
ist mit der Rock- und Popmusik untrennbar verbunden. Peter 
Wicke erzählt ihre Geschichte von den Anfängen bis zur Ge-
genwart. Dabei kommen Stilrichtungen, Soundformen und Auf     - 
nahmetechniken ebenso zur Sprache wie die Veränderungen 
des Musikmarktes und die Revolutionen der Jugendkultur, von 
denen die Entwicklung der populären Musik seit Elvis Presley 
begleitet wurde.
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Sokrates: Denn eine neue Art von Musik  
einzuführen muss man sich hüten, da hierbei  

das Ganze auf dem Spiele steht. Werden doch nirgends  
die Tonweisen verändert ohne Mitleidenschaft  

der wichtigsten staatlichen Gesetze.
(Platon, Der Staat)

I’d love to change the world
But I don’t know what to do

So I leave it up to you.
(Ten Years After, I’d love to change the world)
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Prolog:  
«We all want to change the world» 

«We all want to change the world …» – hieß es 1968 in dem Beat- 
les-Song Revolution. Damit war ausgesprochen, was seit der 
bahnbrechenden Entwicklung des amerikanischen Rock’n’Roll 
ihren jugendlichen Fans als die Quintessenz der Popmusik gilt. 
«Rock’n’Roll war der Beginn der Revolution» – schrieb Jerry 
Rubin, einer der politischen Aktivisten der endsechziger Jahre, 
in seinem einflussreichen Manifest Do It! Scenarios of the Revo- 
lution. Mit dem Rock’n’Roll geriet die populäre Musik ausge-
hend von den USA in einen grundlegend veränderten Kontext. 
Die Kommerzialisierung des Jugendalters und «Jugend» als sich 
infolge des demografischen Wandels durchsetzendes neues ge-
sellschaftliches Leitbild, die Formierung einer kommerziell or-
ganisierten, medienvermittelten Massenkultur, das Aufkommen 
von Single-Schallplatte und Magnettonband haben den Um-
gang mit Musik gravierend verändert. Zum Ausdruck kam das 
in einem ästhetischen und musikalischen Paradigmenwechsel 
mit weitreichenden Folgen. Seither ist jeder musikalische Wan-
del von den jugendlichen Fans dieser Musik ebenso wie vom 
professionellen Pop-Journalismus als «Revolution» gefeiert und 
damit immer auch auf seine mögliche gesellschaftspolitische Re- 
levanz befragt worden. The Rock Revolution ist der Titel eines 
der ersten Bücher, die sich mit der Musikentwicklung der 1950 er 
und 1960 er Jahre auseinandersetzten. Da die erhoffte gesell-
schaftsverändernde Kraft der Musik recht schnell an Gren-
zen stieß, kam es immer wieder zu einer Neuauflage derartiger 
Revolutionsmythen. Dennoch verkörpert die Popmusik nicht 
bloß eine folgenlose Rebellion auf der profitablen Spielwiese 
des Marktes. Die kulturelle Prägung von Subjektivität und Indi-
vidualität durch Musik, die hier zirkulierenden Wertmuster und 
Sinnkonstrukte haben in allen Industriegesellschaften des Wes-
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tens ihre Spuren hinterlassen. Und zumindest in den 1960 er 
Jahren schien es eine Zeit lang ja tatsächlich so, also könne man 
mit der Gitarre in der Hand die Welt verändern – ein bisschen 
zumindest. 

Und so ist die Musikentwicklung seit Elvis Presleys fulminan-
tem Aufstieg in den Pop-Olymp nicht wirklich zu verstehen, 
wird sie nicht in Zusammenhang gesehen mit dem Anspruch 
Heranwachsender auf eine eigene, nämlich «ihre» Welt, die im-
mer auch als Gegenentwurf zu dem verstanden ist, was sich als 
Status quo präsentiert. Auch wenn sich das häufig nur darin er-
schöpfte, den Dingen, die man nicht ändern kann – und was 
können Heranwachsende schon wirklich ändern? – ein anderes 
«Feeling» zu geben, so ist nicht daran vorbeizukommen, dass 
die populäre Musik in den 1950 er Jahren ihre gesellschaftspoli-
tische Unschuld für immer verlor, sofern sie die denn je besaß. 
«Rock, rock, rock, rock around the clock» oder «She loves you 
yeah, yeah, yeah» sind zwar auch nicht unbedingt sinnträchti-
ger als das «Yes Sir, we have no bananas» oder «Mein Papagei 
frisst keine harten Eier» aus früheren Zeiten. Doch abgesehen 
davon, dass es bei solchen Allerweltssentenzen nicht geblieben 
ist: Es war die Klanggestalt der Musik, die sich als weit wichti-
ger denn jede Textzeile erwies. Unter dem Einfluss von afroame-
rikanischem Rhythm  &  Blues und der tief im Alltag der einfa-
chen Leute verwurzelten lokalen Musikformen in den USA, die 
auf dem Musikmarkt als Country Music zusammengefasst sind, 
erhielt die kommerziell produzierte Musik eine emotionale und 
sinnliche Direktheit, die sich fundamental von der routinierten 
musikalischen Dienstleistung unterschied, die bis dahin als En-
tertainment die Tanzsäle und Radio-Programme beherrschte. 
Natürlich vollzog sich der Übergang nicht über Nacht. Schon 
im Big-Band-Swing haben die Bands zu vorgerückter Stunde die 
musikalisch wohlgeordneten Bahnen des Arrangements verlas-
sen, um «hot» zu spielen. Aber dieses Erlebnis blieb einem rela-
tiv begüterten erwachsenen Publikum vorbehalten, das sich die 
nicht eben billigen Etablissements leisten konnte, in denen die 
renommierten Big Bands zum Tanz aufspielten. Mehr als ein 
Stück wohldosierte Abwechselung in den fest gefügten Alltags-
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strukturen der Mittelschichten wollte und sollte das jedoch 
nicht sein. 

Und dann kamen in der ersten Hälfte der 1940 er Jahre Frank 
Sinatra und die Bobby Soxers – weibliche Sinatra-Fans im 
Teenage-Alter mit Pudelrock und heruntergerollten Ringelsöck-
chen. Ihr Idol war nicht mehr nur, wie die Filmschauspieler zu-
vor, ein unerreichbares Objekt zum Anhimmeln. Sinatra besaß 
ein klingendes Erscheinungsbild, das fühlbar war, den Körper 
umfasste, Resonanzen in der Seele auslöste und für diese halb-
wüchsigen Mädchen zu einem ihr Innerstes erreichenden Me-
dium der Selbsterfahrung wurde. Durchdrungen von Musik 
sich selbst in einer sehr unmittelbaren und direkten Form zu er-
fahren, die sowohl privat und individuell als auch gemeinschaft-
lich und öffentlich ist, der eigenen Subjektivität in klingender 
Form habhaft zu werden und dabei zugleich, wie durch ein un-
sichtbares Band, mit all jenen verbunden zu sein, die Gleiches 
erfahren, das sollte eine immer entscheidendere Rolle im Pro-
zess des Heranwachsens spielen. Als Medium der Vermittlung 
von Öffentlichkeit und Privatheit, Individualität und Gesell-
schaftlichkeit in einer Entwicklungsphase, in der sich die sozial 
relevanten Züge des Selbst formen, erhielt Musik nach dem 
Zweiten Weltkrieg einen Stellenwert, der sie, unterstützt von 
Rundfunk und Schallplatte, später auch dem Fernsehen, zu ei-
ner der wirkungsmächtigsten Sozialisierungsinstanzen werden 
ließ. Da diese Instanz kommerziell organisiert ist, bleibt sie dem 
Zugriff von Elternhaus und Schule weitgehend entzogen; genau 
das macht bis heute ihre unwiderstehliche Anziehungskraft aus. 
Und so gleichen sich die Bilder der ihrem Idol zujubelnden Fans, 
ob das Frank Sinatra oder Elvis Presley, Michael Jackson, Rob-
bie Williams oder Lady Gaga ist. Es ist naheliegend, dass Her-
anwachsende die Welt, die sie sich klingend erlebbar machen, 
mit der Welt konfrontieren, die ihnen als Wirklichkeit gegen-
übertritt, und je mehr sie sich selbst dabei in der Gemeinschaft 
mit Gleichgesinnten – besser «Gleichgestimmten» – als soziale 
Kraft erfahren, desto realistischer wird der Anspruch, alterna-
tive Lebensentwürfe, Wertmuster und Sinnzusammenhänge per 
Musik auf eine Weise vorzuleben, voraus zu leben, die die Ge-



10 Prolog

sellschaft, deren Zukunft jede heranwachsende Generation ver-
körpert, tatsächlich nicht unverändert lässt.

Die Hoffnung auf die gesellschaftsverändernde Kraft der Mu-
sik, die die Entwicklung der populären Musikformen seit dem 
Zweiten Weltkrieg geprägt hat, war also gewiss nicht nur leeres 
Gerede, auch wenn das musikalische Maß der Dinge hier der 
Drei-Minuten-Song geblieben ist. Doch Popsongs sind komple-
xer, als der erste Blick und der flüchtige Höreindruck offenba-
ren. An ihnen lassen sich Wertvorstellungen, Lebensentwürfe 
und Erinnerungen festmachen, die unter entsprechenden Bedin-
gungen eine unerwartete soziale Sprengkraft entfalten können. 
Popsongs artikulieren in der profanen Sprache von Klängen, 
Gesten, Bildern und Modeeinfällen affektive Muster der Wahr-
nehmung und Sinngebung, die an die unscheinbaren Momente 
des Alltags, die «Ereignisse ohne Prestige» (Henri Lefèbvre) ge-
bunden sind. Von den Medien transportiert in die Topografie 
einer individuellen Lebenswirklichkeit, werden sie hier, im All-
tagsleben, erweitert um Dimensionen, die weder vom gesunge-
nen Text noch von der Musik ablesbar sind, aber darin so etwas 
wie einen Rahmen finden. Was am Ende dann zählt, sind nicht 
die musikalischen und verbalen «Botschaften», vielmehr bilden 
die Songs ein Koordinatensystem, das offen ist für verschiedene 
Möglichkeiten des Gebrauchs, der Deutung, der Lust, der Sinn-
lichkeit und des Vergnügens. Hinter den sprachlichen und kom-
positorischen Strukturen steht ein komplexer, interaktiver kul-
tureller Prozess mit vielfältigen, oft nur flüchtigen und wieder 
vergänglichen Realitätsbezügen. Und eben darin, in den immer 
nur temporären, auf der Oberfläche so wenig fassbaren und 
doch so konkret erlebbaren Realitätsbezügen liegt das soziale 
wie politische Potenzial der populären Musikformen. Popmusik 
verkörpert eine Ästhetik des Widerspruchs, kontextbezogen, 
konnotativ und assoziativ, die so folgenlos dann doch nicht ist, 
wie das Feuilleton ihr gern bescheinigt.

Diese Ästhetik freilich stößt sich permanent an den Grenzen 
der kommerziellen Organisationsform. The Revolution Will 
Not Be Televised wusste der amerikanische Sänger und Poet Gil 
Scott-Heron schon 1971. Er meinte damit das Paradoxon, ge-
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sellschaftliche Veränderungen in einer kulturellen Form organi-
sieren zu wollen, die aufgrund der unlösbaren Bindung an kom-
merzielle Medien das Gegenteil von dem bewirkt, was sie zu er-
reichen sucht. Die musikalischen Guerillakämpfer der diversen 
Subkulturen haben die Wertschöpfungskette lediglich fantasie-
voller bedient, diese abzuschaffen oder auch nur das Diktat von 
Chartpositionen, Einschaltquoten und Verkaufszahlen zu rela-
tivieren, vermochten sie nicht. Im Gegenteil, der Gestus der Re-
bellion und die Attitüde des Revolutionärs erwiesen sich lange 
Zeit als eines der wirkungsvollsten Marketingkonzepte der 
Branche. Aber gerade weil die Form der Ware ihrem Inhalt ge-
genüber gleichgültig bleibt, ist in dieser Form letztlich alles zu 
haben, selbst der Zündstoff für ihre eigene Negation. Mag es 
auch im Pop-Universum heute eher darum gehen, das Beste aus 
der Welt zu machen, statt mit dem Anspruch auf ihre Verände-
rung anzutreten, so gilt doch noch immer, was Mike Evans, An-
fang der 1960 er Jahre Angehöriger einer der unzähligen Mer-
seybeat-Gruppen im Umfeld der Beatles, schon damals sehr 
weitsichtig in die Worte fasste: «Keine Macht ist fugenlos, auch 
die Macht der Verhältnisse nicht. Wir nisten in den Fugen der 
Macht, wir leben, ohne um Erlaubnis zu fragen. Für manche ist 
das schon eine Revolution.» Eines haben die «Revolutionen», 
die die Musikentwicklung der letzten sechs Jahrzehnte mal 
mehr, mal weniger politisch, mal im vollen Ernst und mal voller 
Ironie, mal als modischer Schick und mal als glühende Utopie 
durchziehen, auf jeden Fall bewirkt: Sie haben sich mit den 
Songs, die sie hervorgebracht haben, in jeder Biografie als erin-
nerungswürdige Momente des Heranwachsens verewigt. Das 
aber hat, wenn auch auf eine eher unspektakuläre Weise, viel-
fach mehr bewirkt als so mancher Barrikadenkampf.

Textfeld
 _________________________________________
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