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Über das Buch

Im Ausland verehrt und bewundert als der Mann, der das Tor zu einem 
neuen Zeitalter aufstieß, gilt er bei seinen Landsleuten als Schwächling 
und Totengräber des sowjetischen Imperiums: Michail Gorbatschow ist 
für die einen ein überragender Staatsmann und für die anderen ein Ver-
sager. Pulitzerpreisträger William Taubman legt nun die grundlegende 
Biographie dieser Jahrhundertgestalt vor – akribisch recherchiert, fun-
diert im Urteil und fesselnd geschrieben.

Als Michail Gorbatschow 1985 mit 54 Jahren jüngster Generalsekretär in 
der Geschichte der KPdSU wurde, war die Sowjetunion eine von zwei 
Supermächten. Doch nur vier Jahre später hatten Perestroika und Glas-
nost die Sowjetunion für immer verändert und Gorbatschow mehr 
Feinde als Freunde. Seine Politik beendete den Kalten Krieg. Doch im 
Jahr darauf musste er nach einem gescheiterten Putsch  – ohne es zu 
 wollen – dem Kollaps jenes Imperiums zuschauen, das er zu retten ver-
sucht hatte.

William Taubman schildert in seinem Buch, wie ein Bauernjunge vom 
Lande es bis an die Spitze im Kreml bringt, sich mit Amerikas erzkon-
servativem Präsidenten Ronald Reagan anfreundet und es der UdSSR 
und dem Ostblock erlaubt, sich aufzulösen, ohne Zufl ucht zur Gewalt zu 
nehmen. Wer war dieses «Rätsel Gorbatschow» – ein wahrhaft großer 
Politiker oder ein Mann, der an seinen eigenen Fehlern scheiterte und an 
Mächten, gegen die er nicht gewinnen konnte? William Taubman fi ndet 
in seiner grandiosen Biographie eine überzeugende Antwort.



Über den Autor

William Taubman ist Professor für Politikwissenschaft am Amherst 
College und einer der führenden amerikanischen Experten für sowjeti-
sche Geschichte. Sein Buch «Khrushchev. Th e man and his era» wurde 
2004 mit dem Pulitzer-Preis für die beste Biographie des Jahres ausge-
zeichnet.



Stimmen zum Buch:

«In hundert Jahren vielleicht, wenn wir Russlands Rolle in der Welt 
 klarer sehen, werden wir eine neue Biographie brauchen. Aber bis dahin 
ist William Taubmans ‹Gorbatschow› so nah am letzten Wort, wie es 
Geschichte überhaupt erlaubt.»

Joseph Ellis, Pulitzerpreisträger

«William Taubmans ‹Gorbatschow› ist eine außergewöhnliche Leistung, 
voller neuer Informationen, reich an klugen Urteilen, ein Triumph der 
Biographie.»

John Lewis Gaddis, Pulitzerpreisträger

«Mit dem Blick eines Tolstoi schaut Taubman auf die jüngste russische 
Geschichte und entfaltet kunstvoll die Facetten eines Lebens, das viel 
mehr war als nur Politik.»

The Economist

«Akribisch recherchiert, fein in den Nuancen und herrlich zu lesen – dies 
ist für lange Zeit die maßgebliche und umfassende Gorbatschow-Bio-
graphie.»

Archie Brown, Autor von «Aufstieg und Fall des Kommunismus»

«Ein brillant geschriebenes Portrait, das für jede künftige Beschäftigung 
mit Gorbatschow grundlegend ist.»

James F. Collins, ehemaliger Botschafter der USA in Russland
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Kapitel 1

Kindheit, Knabenalter und Jugend

1931–1949

Kapitel 1Kindheit, Knabenalter und Jugend

Michail Gorbatschow wurde am 2. März 1931 in dem Dorf Priwolnoje, 
etwa 150 Kilometer nördlich der russischen Stadt Stawropol im Nord-
kaukasus geboren. Seine Eltern nannten ihn Viktor, vielleicht eine kluge 
Art, den von Stalin vorausgesagten «Sieg» im ersten Fünfj ahresplan zu 
würdigen. Gorbatschows Mutter und Großmutter jedoch bestanden auf 
einer heimlichen Taufe, und seine Großmutter gab ihm den Namen 
Michail, der mehr biblische Konnotationen hatte. Das portweinfarbige 
Muttermal auf der Stirn des Säuglings, das im russischen Volksglauben 
ein Zeichen des Teufels ist, störte off ensichtlich weder seine  Eltern noch 
seine Großeltern.

Priwolnoje lässt sich grob mit «frei und unbeschwert» übersetzen, 
aber in Gorbatschows Kindheit war es weder das eine noch das andere.1 
In der Ortschaft wurde das Land 1931 wie überall in der Sowjetunion 
kollektiviert, ein brutaler Prozess, der Millionen Bauern das Leben kos-
tete. Während der schrecklichen Hungersnot von 1932 /1933 kamen zwei 
Onkel und eine Tante Gorbatschows ums Leben. Beide Großväter Gor-
batschows waren Opfer von Stalins Großem Terror in den Dreißiger-
jahren: Der Vater seiner Mutter wurde 1934 verhaftet und sein anderer 
Großvater 1937. Am 22. Juni 1941 marschierte die Wehrmacht in die 
UdSSR ein und besetzte 1942 viereinhalb Monate lang Priwolnoje. 
1944 und 1946 waren erneut Hungerjahre. Als die Bevölkerung der 
 Sowjetunion endlich auf ein besseres Leben zu hoff en wagte, schlug 
Stalin wieder zu und zwang sie noch einmal, für die glorreiche Zu-
kunft, die der Kommunismus versprach, aber nie verwirklichte, Opfer 
zu bringen.
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Eine schrecklichere Zeit ist kaum vorstellbar. Dass Gorbatschow sie 
durchlebte, hatte einen deutlichen Einfl uss auf seine späteren Ansichten 
sowohl zum Stalinismus und der Notwendigkeit, ihn zu verurteilen, als 
auch zu Zwang und Gewalt und der Pfl icht, ihre Anwendung zu vermei-
den. Doch die Geschichte hat eine Kehrseite. In all dem Schrecken be-
stand das Regime darauf, dass die sowjetischen Kinder «dem Genossen 
Stalin» rituell für ihre «glückliche Kindheit» dankten, und in einem er-
staunlichen Ausmaß hatte Gorbatschow tatsächlich eine glückliche 
Kindheit. Dies hatte etwas mit seinem von Natur aus sonnigen, optimis-
tischen Gemüt zu tun. Aber es war auch eine Folge der Silberstreifen, die 
damals wunderbarerweise an den fi nsteren Wolken über seinem Haupt 
erschienen: Wie schrecklich konnte die Kollektivierung sein, wenn einer 
seiner Großväter, der ihn besonders ins Herz geschlossen hatte, eine Kol-
lektivfarm leitete? Beide Großväter überlebten den Gulag und wurden 
bald wieder freigelassen. Gerade als die Deutschen Gorbatschow und 
seine Angehörigen festnehmen wollten, weil sie mit dem Leiter einer 
Kolchose verwandt waren, wurden sie zum Rückzug aus Priwolnoje ge-
zwungen. Gorbatschows heißgeliebter Vater wurde als gefallen gemeldet, 
doch die Meldung war falsch: Er schaff te es irgendwie, die vier Jahre an 
der Front zu überleben, und kehrte im Triumph nach Hause zurück. 
Nach dem Krieg wurde sein Sohn nicht nur ein guter Schüler und ein 
Aktivist des Kommunistischen Jugendverbands Komsomol, sondern ge-
wann auch noch den Orden des Roten Banners der Arbeit, eine der 
höchsten Auszeichnungen der UdSSR, weil er mit seinem Vater, einem 
Mäh drescherfahrer, bei der Ernte Rekorde aufstellte.

Psychologen haben festgestellt, dass die potenziellen Opfer persön-
licher Schicksalsschläge und sich anbahnender Tragödien, wenn diese 
durch Glück oder eigene Anstrengung ein positives Ende nehmen, von 
den Ereignissen profi tieren und mit erhöhtem Selbstvertrauen, gesteiger-
tem Optimismus und geringerer Anfälligkeit für Depressionen aus  ihnen 
hervorgehen.2 Außerdem blieb Michail Gorbatschow nicht nur von den 
schlimmsten Dingen verschont, sondern wuchs in vieler Hinsicht auch 
unter Idealbedingungen auf. Sein Vater, Sergej Gorbatschow, war off en-
sichtlich ein wundervoller Mann, geliebt und bewundert von seinem 
Sohn, der ihm «sehr nahe» stand. Die beiden sprachen nie aus, was sie 
füreinander empfanden. «Es war einfach da.»3 Pantelej Gopkalo, Gorbat-
schows Großvater mütterlicherseits, behandelte seinen Enkel mit «Zärt-
lichkeit», und Zärtlichkeit ist kein Gefühl, zu dem sich russische Män-
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ner gern bekennen. Doch es gab auch Spannungen in der Großfamilie. 
Laut Michail war sein Großvater väterlicherseits Andrej Gorbatschow 
«sehr autoritär». Er und Gorbatschows Vater Sergej vertrugen sich laut 
Michail so schlecht, dass es mindestens einmal zu einer handgreifl ichen 
Auseinandersetzung kam. Dennoch hatte auch Großvater Andrej eine 
Schwäche für den kleinen Michail, und dasselbe galt für beide Großmüt-
ter. Seine Mutter Maria konnte kalt und strafend sein: Sie hatte Sergej 
eigentlich nicht heiraten wollen und disziplinierte ihren Sohn durch 
Schläge mit dem Gürtel, bis er dreizehn war. Diese Spannungen in der 
Familie forderten bei Michail ihren Tribut: Er hatte als Heranwachsen-
der und auch als erwachsener Mann off enbar ein besonders ausgeprägtes 
Bedürfnis nach der Aufmerksamkeit und dem Respekt, die er seiner An-
sicht nach verdiente.4

Seine Eltern waren arm, aber sie arbeiteten hart und gut und lehrten 
ihn, dasselbe zu tun. Um den Krieg zu überleben, durfte Gorbatschow 
schon mit knapp zehn Jahren kein Kind mehr sein. Nach dem Krieg 
wurde er ein ausgezeichneter Schüler und exemplarischer Staatsbürger. 
Im Jahr 1950, als er Priwolnoje verließ und an der Staatlichen Universität 
Moskau (MGU) ein Studium begann, war er stark und geistig unab-
hängig und selbstbewusst bis zur Arroganz. «Wir waren arm, praktisch 
Bettler, aber insgesamt fühlte ich mich großartig», fasste er selbst seine 
Lage zusammen.5

 Die Vorgeschichte des Gebiets um Stawropol, wo Gorbatschow auf-
wuchs, lässt sich bis ins erste Jahrtausend v. Chr. zurückverfolgen, als 
verschiedene Stämme in den Nordkaukasus einwanderten. Stawropol 
selbst wurde 1777 als Militärstützpunkt gegründet und 1785 zur Stadt 
erklärt. In seinem Zentrum befand sich eine der Festungen auf der Linie 
Asow, Mosdok, die (der Schöpfer der legendären Potemkinschen Dörfer) 
Fürst Grigori Potjomkin auf Befehl seiner Geliebten, Kaiserin Katharina 
der Großen, zur Verteidigung der Südgrenze des Russischen Reichs er-
bauen ließ. Kosaken besiedelten das Gebiet. Ihnen schlossen sich Bauern 
an, die vor repressiven Grundbesitzern gefl ohen waren, und später kamen 
noch weitere Bauern hinzu, die man in die Verbannung schickte. In der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts waren Gorbatschows Vorfahren 
 väterlicherseits aus Woronesch im Süden Russlands und die seiner Mut-
ter aus Tschernigow in der nördlichen Ukraine eingewandert. In den 
südlichen Randgebieten des Reiches bildete sich laut Gorbatschow «ein 
rebellischer Menschenschlag heraus»: Stepan Rasin und Jemeljan Pugat-
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schow, die Führer zweier Bauernaufstände, stammten aus der Gegend, 
und desgleichen Jermak, ein Kosakenführer aus dem 16. Jahrhundert, 
der die Eroberung Sibiriens einleitete. «Off enbar», fuhr Gorbatschow 
stolz fort, gelangte der rebellische Geist «in das Blut der dort lebenden 
Menschen und wurde als Erbe von Generation zu Generation weiterge-
geben».6 In der fruchtbaren Region wurde 1918 auch der konservative 
 antisowjetische Dissident Alexander Solschenizyn geboren.

Das Dorf Priwolnoje liegt ganz im Nordwesten der Region Stawro-
pol im Grenzgebiet zu den Regionen Rostow und Krasnodar und wurde 
1861 gegründet. Um heute dorthin zu gelangen, fährt man von Stawropol 
aus auf einer von Weizen- und Sonnenblumenfeldern gesäumten Straße 
nach Nordwesten. Am Eingang des Dorfes empfängt den Besucher ein 
großes farbenprächtiges Schild mit der Aufschrift «Willkommen in Pri-
wolnoje!» Vom Dorfplatz aus windet sich eine zunächst noch asphal-
tierte, dann unbefestigte Straße etwa eineinhalb Kilometer weit zu einer 
großen off enen Fläche, wo das Land sanft zu dem Fluss Jegorlyk hin ab-

Der junge Michail Gorbat-

schow und seine Groß-

eltern mütterlicherseits 

Pantelej Gopkalo und 

Wassilissa Lukjanowna. 
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fällt. In den Dreißigerjahren war Priwolnoje fast genau zur Hälfte von 
Russen und Ukrainern bevölkert. In der Nähe des Dorfzentrums lebten 
die ethnischen Russen auf der einen Seite des Flusses und die Bauern 
ukrainischen Ursprungs auf der anderen. Das Land, wo die Gorbat-
schows siedelten, fällt zum Fluss hin ab und ist heute nicht mehr besie-
delt. Ebenfalls leer, wenn man von Gras und Sträuchern absieht, ist das 
Terrain, das sich zur Steppe hinauf erstreckt. Am Horizont sind nur ein 
paar Wirtschaftsgebäude zu sehen. Der Rest von Priwolnoje, mit seinen 
Holzhäusern und einer großen Kirche, zu deren Bau der frühere Präsi-
dent der UdSSR Michail Gorbatschow einen erklecklichen Betrag bei-
steuerte, liegt hinter dem Horizont.

An dieser heute unbesiedelten Stelle ganz am Rand des Dorfes baute 
Gorbatschows Urgroßvater Moisej Gorbatschow ein Haus für seine Frau 
und seine drei Söhne Alexej, Grigori und Andrej. Viele Jahre später, als 
Michail heranwuchs, verließ die Familie den oft von Überschwemmungen 
heimgesuchten Platz und zog näher ans Dorf. Als Kind konnte Michail 
vor dem Haus, das etwa 200 Meter vom Fluss entfernt lag, nur eine rus-
sische Version der amerikanischen Prärie sehen: «Steppe, Steppe und noch 
einmal Steppe.»7 Zur Zeit Moisej Gorbatschows drängte sich eine Groß-
familie von 18 Mitgliedern in einem großen Holzhaus mit mehreren Kam-
mern, und weitere Verwandte wohnten in der Nähe. Später bauten die drei 
Söhne eigene Häuser. Auch Gorbatschows damals frisch verheiratete 
Großeltern Andrej und Stepanida gründeten einen  eigenen Hausstand. 
Dort wurde 1909 Gorbatschows Vater Sergej geboren.

Michails Großvater Andrej war allen Berichten zufolge ein harter, 
willensstarker Mann. «Er schonte weder sich noch andere», erinnerte sich 
sein Enkel. «Alles musste seine Richtigkeit haben.»8 Er war «streng und 
gnadenlos».9 «Geizig», sagt eine andere Quelle. «Missmutig und jähzornig, 
aber stark und willensstark», fügen weitere hinzu.10 Doch der alte Mann, 
den so viele fürchteten, wurde weich, wenn er es mit seinem  Enkel zu tun 
hatte. «Er forderte mich auf, ihn zu begleiten, erzählte mir Geschichten, 
fütterte mich und bestand darauf, dass ich esse.»11 Stepanida war «herzens-
gut und fürsorglich», sie und ihr Enkel waren «Freunde». Auch in dieser 
Hinsicht hatte Gorbatschow «Glück».12

Andrej und Stepanida hatten sechs Kinder, aber nur zwei Jungen. 
Deshalb bekamen sie von der Bauernkommune, die bei der Zuteilung 
des Bodens nur männliche Mitglieder zählte, zu wenig Land, was laut 
Gorbatschow zur Folge hatte, dass alle Mitglieder der Familie, auch die 
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kleinsten, «Tag und Nacht» arbeiten mussten. So gelang es der Familie, 
sich aus der Armut zu befreien und zu «Mittelbauern» aufzusteigen. 
Doch für die Mitgift der Töchter musste die Familie Getreide und Vieh 
verkaufen, und sie konnte ihren Status als Mittelbauern nur halten, weil 
sie über ein riesiges Gartengrundstück verfügte. Dort baute der Groß-
vater fast alles an, was die Familie brauchte. «Der Garten war fantas-
tisch», erinnerte sich sein Enkel. «Er erstreckte sich bis ganz hinunter 
zum Fluss. Großvater veredelte Apfelbäume, sodass manche rote und 
manche grüne Früchte trugen. Der Garten war wundervoll, gigantisch. 
Doch es war gefährlich, dort drunten wegzulaufen. Großvater war ein 
harter Mann, ein sehr harter.»13

Großvater Andrej war auch hart, was den Kommunismus betraf. Als 
einer von Gorbatschows Onkeln mütterlicherseits gefragt wurde, ob An-
drej je der Kommunistischen Partei beigetreten sei, sagte er lachend: 
«Um nichts in der Welt.»14 Andrej weigerte sich auch, einer Kolchose 
beizutreten, und kam damit, wenigstens eine Zeitlang, durch. Er blieb 
Einzelbauer, verpfl ichtet, eine bestimmte Menge Getreide anzubauen 
und einen Teil davon an den Staat zu verkaufen, und ohne die Erlaubnis, 
Eigentum zu besitzen. Als eine Hungersnot ausbrach und die Familie 
alles Essbare und auch einige nicht essbare Dinge essen musste, gab er 
seinen Angehörigen Frösche zu essen. Laut Gorbatschow war seine erste 
Er innerung als Kind, dass er in einem großen Kessel Frösche kochen sah, 
bis sie mit den weißen Bäuchen an der Oberfl äche trieben. Er weiß nicht 
mehr, ob er sie aß oder nicht, aber er weiß noch sehr gut, wie er und sein 
jüngster Onkel, der nur fünf Jahre älter war als er, «das Saatgut aßen, das 
ausgesät werden sollte».15

Im Jahr 1934 wurde Andrej, laut Gorbatschow, verhaftet, «weil er den 
Plan nicht erfüllte (und säte), weil nichts mehr da war, mit dem er ihn 
hätte erfüllen können». Er kam in ein Arbeitslager bei Irkutsk in Sibi-
rien, wo die Gefangenen Holz schlagen und schleppen mussten. Dort 
gelang es ihm, vier Auszeichnungen für seine Arbeit zu bekommen. Er 
wurde vorzeitig entlassen und kehrte missmutiger denn je nach Priwol-
noje zurück (wo er die vier Orden aus dem Lager neben die religiösen 
Ikonen an die Wand hängte). Nun jedoch blieb ihm keine andere Wahl, 
als der Kolchose beizutreten. In den folgenden 17 Jahren war er dort 
für die Schweinezucht verantwortlich und machte sie zu einer der besten 
in der Region. «Sie sehen also», sagte Gorbatschow in einem Interview, 
«wo immer man ihn einsetzte, hat er hart gearbeitet und auch andere 
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dazu gezwungen.»16 Eine Lektion, die an seinen Enkel nicht verschwen-
det war.

Gorbatschows anderer Großvater Pantelej Gopkalo war politisch und 
psychologisch der Antipode von Andrej Gorbatschow. Er begrüßte die 
bolschewistische Revolution. «Die Sowjetmacht hat uns gerettet, sie hat 
uns Land gegeben», sagte der Spross einer bettelarmen Bauernfamilie, 
der im Ersten Weltkrieg unter elenden Bedingungen an der türkischen 
Front gekämpft hatte. Seine Worte wurden in der Familie Gopkalo stän-
dig wiederholt und machten großen Eindruck auf den Enkel. Auch dass 
der Großvater nach seinem Aufstieg vom armen Bauern zum Mittel-
bauern in den Zwanzigerjahren eine neue Bauernkommune mit gründete, 
in der er mit seiner Frau Wassilissa (ebenfalls aus der Ukraine) und ihrer 
Tochter Maria (der Mutter Michail Gorbatschows) lebte, beeindruckte 
den Enkel. Im Jahr 1928 trat Pantelej Gopkalo in die Kommunistische 
Partei ein. Kurz darauf, 1929, half er, die erste Kolchose in Priwolnoje zu 
gründen. Als der junge Michail seine Großmutter fragte, was damit ge-
meint sei, «lachte sie und sagte: ‹Dein Großvater hat die ganze Nacht 
Leute organisiert, sie zusammengebracht, und am nächsten Morgen sind 
sie alle wieder davongerannt.›»17 Später erzählte sie ihrem Enkel das Er-
eignis mit mehr Bitterkeit, wie er sich im Oktober 1987 bei einer Sitzung 
des Politbüros erinnern sollte: «Wie viel Feindschaft die Kollektivierung 
verursachte! Bruder gegen Bruder, Sohn gegen Vater, ganze Familien hat 
sie überrollt. Die Quoten kamen von oben: So und so viele Kulaken ver-
treiben, egal ob sie wirklich Kulaken waren oder nicht.»18

Die sogenannten Kulaken (das russische Wort heißt wörtlich «Faust») 
waren angeblich «reiche» Bauern. In Wirklichkeit jedoch waren sie größ-
tenteils kleine Landbesitzer, die es durch harte Arbeit und Unterneh-
mungsgeist etwas weiter gebracht hatten als die Mittelbauern. Gopkalos 
Sohn, der ebenfalls Sergej hieß, half bei den Anstrengungen, «die Blut-
sauger zu zermalmen». «Ich war in einer Zelle des Komsomol», berichtete 
Gorbatschows Onkel mütterlicherseits. «Wir gingen von Gehöft zu Ge-
höft und vertrieben die, die man uns zeigte. Wir warfen sie raus. Sie 
 taten mir leid. Der Chef meiner Gruppe war immer betrunken. In einem 
Haus befahl er mir, auf den Speicher zu steigen und alles herauszuholen. 
Ich warf einen schnellen Blick rein und schrie: ‹Da ist nichts.› Er sagte: 
‹Komm wieder raus, ich schaue selbst nach.› Und obwohl er so besoff en 
war, dass er kaum noch etwas sehen konnte, fand er mehrere Schaff ell-
mäntel. Danach habe ich schwer eins aufs Dach gekriegt.»19
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Die «Entkulakisierung» musste wie so vieles in der Sowjetunion nach 
einem Plan durchgeführt werden – mit monatlichen Planzielen. Fami-
lien wurden ihrer Habseligkeiten beraubt und ins Exil getrieben, man-
che kamen in das öde Steppengebiet nordöstlich von Stawropol, andere 
wurden in Viehwagen gepfercht und viel weiter nach Osten verfrachtet, 
sodass schon auf der Fahrt viele umkamen. Welche Rolle Pantelej Gop-
kalo bei alledem genau spielte, ist nicht bekannt, aber was er tat, muss 
seinen Herren gefallen haben, denn sie machten ihn zum Chef der Kol-
chose Roter Oktober.

Auch wenn er an dem brutalen Kollektivierungsprozess beteiligt war, 
verhielt er sich off enbar nach der Zwangskollektivierung als Chef der 
Kolchose sehr anständig. Laut einem Journalisten aus Stawropol, der die 
Bauern der Kolchose sehr viel später über Pantelej Gopkalo interviewte, 
hatten fast alle positive Erinnerungen an ihn.20 Im Jahr 1937 wurde er 
Chef der Abteilung Grund und Boden des Bezirks. «Doch er war immer 
noch einer von uns», sagte Gorbatschow. «Er war ein hochinteressanter 
Mensch mit ganz viel Autorität, und er sprach ruhig und langsam.»21 
Gorbatschows Großväter standen für zwei verschiedene Modelle von 
 Autorität: Andrej war hart, unabhängig und autoritär; Pantelej dagegen 
war, wenigstens soweit sein Enkel ihn kennenlernte, milder und auf-
merksamer, und er hatte zur kollektivierten Landwirtschaft ein positives 
Verhältnis.

Michail Gorbatschow lebte ab seinem dritten Lebensjahr mehrere 
Jahre nicht bei seinen Eltern, sondern bei seinen Großeltern mütter-
licherseits auf der Kolchose, etwa 35 Kilometer von Priwolnoje entfernt. 
Damals rannte er oft hinter dem langen, off enen Fuhrwerk seines Groß-
vaters her. Bei seinen Großeltern «genoss ich völlige Freiheit», berichtete 
er. «Denn sie liebten mich abgöttisch. Bei ihnen hatte ich das Gefühl, 
dass ich es sei, der die Hosen anhatte. Wie oft man daher auch versuchte, 
mich bei den Eltern wohnen zu lassen, und sei es nur für kurze Zeit, es 
gelang kein einziges Mal. Am Ende aber waren alle mit diesem Zustand 
sehr zufrieden.»22 Die Eltern, wie Gorbatschow an anderer Stelle sagte, 
«weil sie auf diese Art frei waren».23

Während der Hungersnot war es sinnvoll für Gorbatschows Eltern, 
ihren Sohn bei den liebevollen, relativ wohlhabenden und noch recht 
jungen Großeltern unterzubringen. (Gorbatschows Großmutter Wassi-
lissa war damals erst achtunddreißig.) Aber war der Junge wirklich so 
zufrieden mit dem Arrangement, und wenn ja, was bedeutete es für die 
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anderen Beteiligten? Einmal versuchte sein Großvater, ihn mit dem 
Fuhrwerk zu den Eltern zurückzubringen, doch der Junge sprang ab und 
lief etwa eineinhalb Kilometer zurück, bis der Großvater ihn einholte 
und wieder mit in die Kolchose nahm. Natürlich fühlte sich der Junge 
sehr wichtig im Leben seiner Großeltern, zumal Wassilissa häufi g sagte, 
dass er ihr Lieblingsenkel sei. Wie aber ging es seinen Eltern?24

Gorbatschows Vater war nur vier Jahre offi  ziell zur Schule gegangen, 
wenngleich er später im Rahmen der bolschewistischen «Alphabetisie-
rungskampagne» Unterricht bekam und eine Ausbildung als Traktorist 
machte. Laut seinem Sohn war er «ein einfacher Mann aus dem Dorf, aber 
von der Natur mit einem guten Verstand und viel Intelligenz, Wissbe-
gierde und Menschlichkeit und einer Menge anderer guter Eigenschaften 
ausgestattet. All das unterschied ihn von den anderen Dorfbewohnern, 
doch sie achteten ihn und vertrauten ihm: Er war ein Mensch, auf den 
man ‹sich verlassen› konnte.»25

Gorbatschows Aussagen werden von anderen bestätigt. Sergej Gorbat-
schow «war ein gescheiter Mann», erinnerte sich ein Zeitgenosse, «beschei-
den, aber extrem fl eißig … Die Leute mochten ihn. Er war immer ruhig, 
ein guter Mann. Die Leute fragten ihn um Rat. Er sagte nicht viel, aber 
jedes Wort war gut durchdacht. Leere Worte waren ihm zu wider.»26 Wie 
einer von Michails Komsomol-Genossen sagte, wurde Gorbatschows 
 Vater «nie laut, war nüchtern, ordentlich und anständig».27 «Michail 
Sergejewitsch und sein Vater waren sich sehr ähnlich», sagte Raissa Gor-
batschowa. «Sie waren Freunde. Sergej Andrejewitsch bekam nie eine 
 systematische Ausbildung, aber er war von Natur aus kultiviert. Er war 
irgendwie vornehm und hatte eine gewisse Vielfalt von Interessen.»28

 Diese Eigenschaften waren ganz andere als die von Sergejs Vater, und 
es ist kein Wunder, dass die beiden nicht miteinander zurechtkamen. 
Auch dass sich Sergej eher an seinem Schwiegervater als an seinem Vater 
orientierte, als er der Kolchose beitrat, dürfte das Verhältnis nicht verbes-
sert haben. Als Sergej und Maria noch in Andrejs Haus lebten, wurde 
das Getreide auf dem Hof gelagert und dort zwischen den Familienmit-
gliedern aufgeteilt. Einmal zweigte Andrej, als Sergej auf dem Feld arbei-
tete, einen Teil des Getreides für sich ab und versteckte es auf dem Dach-
boden. Als Sergej Verdacht schöpfte und unter dem Dach nach dem 
Getreide suchte, griff  ihn sein Vater an. Doch Sergej war damals schon 
dreiundzwanzig und so stark, dass er seinen Vater zu Boden werfen 
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konnte und ihm dabei einen Arm brach. Sergej versuchte, den Vorfall 
geheim zu halten, und am Ende teilten sie sich das Getreide, aber laut 
Gorbatschow war «klar, dass die Beziehung zwischen den beiden da-
durch nicht einfacher wurde».29 Auf die Frage, ob das Verhältnis zwi-
schen seinen beiden Großvätern weiterhin gespannt gewesen sei, sagte 
Gorbatschow: «Nein, es war normal», aber dann fügte er hinzu: «Natür-
lich war Andrej neidisch auf Pantelej.»30

Pantelejs Tochter Maria war siebzehn, als sie Sergej 1928 heiratete. 
«Sie war eine wunderschöne Frau», erinnerte sich Michail, «aber auch 
hart und willensstark.»31 Andere empfanden Maria, die nie lesen und 
schreiben lernte, ebenfalls als «eine starke Frau, sehr direkt, mit einer 
scharfen Zunge und einem harten Charakter».32 Nachbarn aus dem Dorf 
fanden sie grob im Vergleich zu ihrem Mann. Gorbatschow widersprach 
dem nicht: «Mein Vater und Pantelej schienen irgendwie der Intelligen-
zija zu entstammen; sie glichen einander in dieser Hinsicht und in ihrem 
Umgang mit anderen Menschen. Meine Mutter war völlig anders.»

Gorbatschows Vater Sergej 

Gorbatschow. 
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In einem Interview verriet Gorbatschow, dass seine Mutter seinen 
Vater eigentlich nicht heiraten wollte. Mit siebzehn habe sie wegen ihrer 
großen Schönheit die Wahl zwischen mehreren Bewerbern gehabt. Der 
Vater dagegen liebte laut Gorbatschow «meine Mutter sehr. Als er uns 
später in Stawropol besuchte, ging er immer in ein Geschäft und kaufte 
etwas für Maria, bevor er (nach Priwolnoje) zurückkehrte. Wo er hin-
kam, kaufte er ihr Geschenke.»33 Auf die Frage, ob Maria ihren Mann 
irgendwann lieben gelernt habe, sagte Gorbatschow nach einer Pause: 
«Später, glaube ich. Als sie eine Familie hatten, als sie Kinder hatten.» 
Die meisten russischen Bauersfrauen hatten damals viele Kinder, aber 
Maria nur zwei, und ihr zweites Kind, Gorbatschows Bruder Alexander, 
wurde erst 1947, als Michail schon siebzehn war, geboren. «Nach dem 
Krieg», sagte Gorbatschow, «verliebten sich alle Frauen in die Ehemän-
ner, die es irgendwie geschaff t hatten, lebend zurückzukehren.»34

Wie bei den Bauern üblich, wohnten Maria und Sergej am Anfang 
ihres Ehelebens im Haus von Sergejs Vater. Es war ein langes, strohge-
decktes Haus mit Lehmziegelmauern, das sich von Osten nach Westen 
erstreckte. Als Gorbatschow es 2007 in einem Interview beschrieb, 
machte er eine Zeichnung auf ein Blatt Papier: «Das erste Zimmer, links, 
war der saubere, vorzeigbare Teil», der Lehmboden war zum Teil mit 
Teppichläufern bedeckt, die die Frauen in der Familie gewebt hatten. 
«Zum Empfang von Gästen?», wurde Gorbatschow gefragt. «Nein, nein. 
Wie kommen Sie auf Gäste? Ich kann mich noch gut an das Zimmer 
erinnern. In ihm stand das Bett meiner Großeltern. Und in der Ecke war 
eine riesige Ikonenwand, die aus zehn oder zwölf vergoldeten Ikonen be-
stand. Daneben war die Ikonenlampe.» (Im Haus des Kolchosenvorsit-
zenden Pantelej hingen Porträts von Lenin und Stalin an der Ikonen-
wand.) Hinter der Tür lag ein weiterer Raum mit einem riesigen Ofen, 
auf dem die Frauen Brot backten, und einem kleineren Ofen, auf dem sie 
alles andere zubereiteten. Auf dem großen Ofen schliefen Kinder. In  einer 
Ecke dieses Zimmers stand der Esstisch mit einer Bank. Eine andere 
Ecke war für Gorbatschows Eltern abgeteilt, damit das frisch verheira-
tete Paar ein bisschen Privatsphäre hatte. Es habe kein Bad gegeben, 
fügte Gorbatschow hinzu. Sie hätten in Wasser gebadet, das in einer 
Wanne erhitzt wurde.35

Der nächste Raum lag jenseits eines kurzen Flurs und diente zur 
Aufbewahrung von landwirtschaftlichen Geräten, Pferdegeschirr, Peit-
schen usw., auch das Getreide wurde hier aufbewahrt. Gorbatschow 
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kletterte gern auf den Dachboden, «ein stilles Plätzchen, wo ich oft 
einschlief». Er fand dort einen Sack mit dicken Papierbündeln: alten, 
von der Regierung Kerenski gedruckten Geldscheinen. «Sie lagen noch 
lange da. Großvater hoff te wohl darauf, sie könnten noch einmal von 
Nutzen sein.»36

Eine weitere Tür führte in einen Raum, wo Vieh gehalten wurde. 
Wärme spendete nur der Ofen, wenn man von der Körperwärme von 
Mensch und Tier absah. Mindestens einmal schlief Michail neben  einem 
kürzlich geborenen Kalb, während ganz in der Nähe eine Gans ihre Eier 
ausbrütete.37 «Ich kann mich gut an alles erinnern», sagte er. «Als kleiner 
Junge bin ich überall herumgeklettert.»

Wegen der beengten Verhältnisse und der Spannungen zwischen den 
Generationen gründeten Gorbatschows Eltern bald einen eigenen Haus-
stand. Pantelej baute unweit von Großvater Andrej eine Hütte für seine 
Tochter und seinen Schwiegersohn und sorgte dafür, dass Sergej Gorbat-
schow eine Ausbildung als Traktorist erhielt.

Im Jahr 1933 brach eine Hungersnot aus, die laut Michail Gorbat-
schow «etwa ein Drittel bis zur Hälfte der Dorfbewohner» das Leben 
kostete. «Ganze Familien kamen um, sodass schon lange vor dem Krieg 
halbzerstörte Hütten, von ihren Besitzern verlassen, wie Waisen im Dorf 
standen.»38 Es folgte die Verhaftung von Großvater Andrej im Jahr 1934. 
Seine Frau Stepanida blieb mit zwei kleineren Kindern zurück, und Gor-
batschows Vater musste für alle sorgen. Durch Andrejs Verhaftung war 
die Familie als eine, die «niemand brauchte», gebrandmarkt, und dass sie 
am Dorfrand wohnte, verschärfte noch ihre Isolation. Doch Andrej 
kehrte bald zurück, und Großvater Pantelej verschaff te seinem Schwie-
gersohn einen Arbeitsplatz bei der örtlichen Maschinen-Traktoren-Sta-
tion (MTS). Im Gegensatz zu einer Kolchose war eine volkseigene MTS 
«eine höhere Form von Eigentum», deren Mitarbeiter als Proletarier und 
nicht als Bauern galten. Sergej hatte einen höheren Status und wurde 
besser bezahlt als seine bäuerlichen Verwandten, und er stellte bald schon 
Ernterekorde auf, für die ihn die Kreiszeitung feierte.39

Im Jahr 1937 wurde Pantelej zum Chef der Abteilung Grund und 
 Boden des Bezirks befördert, die die Lieferung von Getreide und anderen 
Feldfrüchten überwachte. Noch im selben Jahr jedoch wurde er im Rah-
men des Großen Terrors verhaftet. «Quoten», die aus Moskau kamen, 
schrieben ein Minimum an Verhaftungen vor. Als ein Polizeibeamter in 
einem benachbarten Bezirk später kritisiert wurde, weil er seine Quoten 
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überschritten hatte, verteidigte er sich mit den Worten: «Aber die anderen 
haben so viele verhaftet. Warum hätte ich schlechter dastehen sollen?»40 
Pantelej war für alle, die ihn um seinen Posten beneideten oder unter 
 seiner Amtsführung gelitten hatten, eine dankbare Zielscheibe. Eine tragi-
sche Ironie von Stalins Säuberungen bestand darin, dass sie bei den Bau-
ern, die die lokalen Funktionäre für die Durchführung der Kollektivierung 
hassten, ausgesprochen populär waren.41 Wie unter Stalin üblich, wurde 
Pantelej mitten in der Nacht abgeholt. Seine Frau Wassilissa zog nach 
 Priwolnoje zu Gorbatschows Eltern. «Ich weiß noch», berichtete Gorbat-
schow, «wie die Nachbarn nach der Verhaftung unser Haus mieden, als ob 
wir die Pest hätten. Nur nachts kam manchmal jemand heimlich für 
 einen Moment herüber. Selbst die Kinder aus der Nachbarschaft mieden 
den Kontakt mit mir. All das schockierte mich und ist mir mein Leben 
lang im Gedächtnis geblieben.»42

Pantelej war 14 Monate im Gefängnis. Er wurde zum Tode verurteilt 
und überlebte nur, weil der Staatsanwalt der Region die Anklage wegen 
der Führung «einer rechtstrotzkistischen konterrevolutionären Unter-
grundorganisation», ein Kapitalverbrechen, durch den weniger gravieren-
den Vorwurf eines «Amtsvergehens» ersetzte. Im Dezember 1938 wurde 
Pantelej entlassen und kehrte nach Priwolnoje zurück. Laut Gorbatschow 
saßen am Abend nach seiner Rückkehr die engsten Verwandten um den 
einfachen Tisch im Haus seiner Eltern herum, und Pantelej erzählte unter 
Tränen, was man ihm angetan hatte. «Der Vernehmungsbeamte hatte ihn 
mit einer grellen Lampe geblendet, ihm die Arme ausgekugelt, seine 
Hände in einer Tür eingeklemmt. Als diese ‹routinemäßigen› Folter-
methoden keinerlei Ergebnisse zeitigten, ließ man sich etwas Neues ein-
fallen: Dem Großvater wurde ein feuchter Bauernpelz angezogen, dann 
setzte man ihn auf den Herd. Pantelej Jefi mowitsch hielt dieser und vielen 
anderen Torturen stand.»43

Doch er war «nicht mehr derselbe», als er aus dem Gefängnis zurück-
kehrte.44 Nach jenem ersten Abend sprach er nie wieder über seine Qua-
len, und dasselbe galt auch für die anderen Mitglieder der Familie. Schon 
dass er überhaupt davon erzählte, war damals selten und hatte einen 
 starken Einfl uss auf seinen Enkel. Die meisten Opfer des Terrors erzähl-
ten überhaupt nie Einzelheiten über ihre Qualen, und ihre Angehörigen 
 sahen das Regime weiterhin positiv, was erst radikal umschlug, als  Nikita 
Chruschtschow 1956 in seiner «Geheimrede» über Stalin die Wahrheit 
enthüllte.45 In dieser Beziehung sah Gorbatschow die Dinge schon vor-
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her klarer, wenngleich sein Großvater trotz seiner Qualen off enbar ein 
gläubiger Anhänger Stalins blieb. «Er war fest davon überzeugt, Stalin 
wisse nicht, was die NKWD-Organe da trieben.» Das Schweigen in 
Gorbatschows Familie bedeutet nicht, dass er und seine Angehörigen das 
Unglück vergessen hatten; sie hatten nur Angst, sich daran zu erinnern. 
Auch Gorbatschow schwieg. Noch als hoher Parteifunktionär in Stawro-
pol, noch als ZK-Mitglied und sogar als Generalsekretär und schließlich 
als Präsident der UdSSR, und selbst als er Stalin und den Stalinismus 
bereits scharf verurteilt hatte, ließ er sich die Unterlagen über Pantelejs 
Verhaftung und Verhör nicht vorlegen. Dies geschah erst, als er durch 
den Putsch im August 1991 beinahe schon die Macht verloren hatte. In 
den Sechziger- und Siebzigerjahren, als das Breschnew-Regime Stalin 
nach Chruschtschows heftigen Angriff en teilweise rehabilitierte, wäre 
die Lektüre der Akten für Gorbatschow riskant gewesen. Doch als er 
selbst die Entstalinisierung des Landes anführte? Seiner eigenen Aussage 
nach vermochte er nicht, «die psychische Schranke zu überwinden und 
die Unterlagen anzufordern».46

Ab 1941 besserte sich das Leben in Priwolnoje. Schuhe, Baumwollstoff , 
Salz, Heringe, Streichhölzer, Seife und Petroleum erschienen wieder in 
den Läden. Die Kolchose bezahlte die Bauern endlich mit dem seit lan-
gem versprochenen Getreide. Großvater Pantelej ersetzte das Strohdach 
auf seinem Haus durch ein Ziegeldach. Es gab Plattenspieler zu kaufen. 
Hin und wieder wurden im Dorf mit mobilen Vorführgeräten Stumm-
fi lme gezeigt. «Was für uns Kinder jedoch die allergrößte Freude war: 
Von  irgendwoher kam ab und zu Speiseeis», schrieb Gorbatschow. «In 
der arbeitsfreien Zeit begab man sich sonntags mit Kind und Kegel in 
die Schutzwaldstreifen, um sich zu entspannen. Die Männer sangen rus-
sische und ukrainische Lieder, tranken Wodka, prügelten sich auch 
manchmal. Die Jungen jagten einem Ball nach, während die Frauen 
Neuigkeiten austauschten und auf Männer und Kinder aufpassten.»47

Am 22. Juni 1941, in den frühen Morgenstunden, griff en die Deut-
schen die UdSSR an. Um zwölf Uhr mittags versammelten sich die Be-
wohner von Priwolnoje auf dem Platz in der Mitte der Ortschaft vor dem 
(einzigen) Radiolautsprecher und hörten atemlos die offi  zielle Bekannt-
gabe des Krieges. «Es mag wie eine Übertreibung erscheinen», sagte 
 Gorbatschow, «aber ich erinnere mich an alles aus dem Krieg. Ich habe 
vergessen, was ich nach dem Krieg durchmachte, aber die Bilder und 
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Ereignisse der Kriegszeit haben sich mir für immer ins Gedächtnis ge-
graben. Als der Krieg begann, war ich zehn Jahre alt.»48

Die Gestellungsbefehle für die ersten Männer wurden von einem 
Reiter aus dem Wehrbezirkskommando überbracht. Sergej Gorbatschow 
bekam einen kurzen Aufschub, bis die Ernte eingebracht war. Dann, an 
einem Morgen im August, quetschte sich die ganze Familie in einen 
Karren und fuhr die 19 Kilometer in das Bezirkszentrum Molotowskoje 
(später Krasnogwardejsk). Dort standen schon viele andere Familien auf 
dem Platz, und das Schluchzen der Frauen, Kinder und alten Leute «ver-
schmolz zu einem einzigen herzzerreißenden Klagelaut». Gorbatschows 
Vater kaufte ihm zum letzten Mal ein Eis (das der junge Michail an dem 
glühend heißen Tag auf einen Rutsch verschlang) und als Andenken eine 
Balalaika, in die Gorbatschow das Datum ritzte: 3. August 1941.49

Alle tauglichen Männer waren eingezogen; in Priwolnoje blieben nur 
noch Frauen, Kinder, Kranke und Alte zurück. Der erste Winter setzte 
früh ein und war hart, und am 8. Oktober hüllte ein heftiger Schnee-
sturm das ganze Dorf in eine dicke Schneedecke. Noch gab es genug zu 
essen, freilich nicht für das Vieh, und auch an Heizmaterial fehlte es. 
Alle Frauen mussten zusammenarbeiten, um die Straße zu räumen und 
Heu herbeizuschaff en. Einmal kehrten Maria Gorbatschowa und einige 
andere Frauen drei Tage lang nicht von den Räumarbeiten zurück. Sie 
wurden verhaftet und eingesperrt, weil sie Heu aus staatlichen Heuscho-
bern auf ihre Schlitten geladen hatten, aber bald wieder freigelassen, weil 
ihre Männer als Soldaten dienten und sie Kinder zu ernähren hatten.50

Jungen wie Gorbatschow mussten die Arbeit ihrer abwesenden Väter 
verrichten. «Wir … übersprangen unsere Kindheit und mussten abrupt 
das Leben Erwachsener führen», schrieb er.51 Ab dem Frühling versorgte 
er den Gemüsegarten, der die Familie ernährte. Seine Mutter stand vor 
dem Morgengrauen auf und begann zu graben und Unkraut zu jäten, 
dann übergab sie ihm die Arbeit, wenn sie auf die Felder der Kolchose 
musste. Gorbatschows wichtigste Aufgaben bestanden darin, Heu für 
die Kuh und Brennstoff  für den Ofen zu besorgen. Da es auf der Steppe 
kaum Wald gab, verwendeten die Dorfbewohner gepressten Kuhdung 
zum Brotbacken und zum Kochen und heizten mit Dornbüschen. Gor-
batschow arbeitete allein. «Aber manchmal … Manchmal vergaß ich auf 
einmal alles auf der Welt, in den Bann geschlagen von einem Schnee-
gestöber im Winter oder von den raschelnden Gartenblättern im Som-
mer, und tauchte in Gedanken in eine entfernte, irreale Wunschwelt ein. 
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Ins Reich der Fantasie  …»52 Träumte Gorbatschow vielleicht von der 
glänzenden Zukunft, die auf ihn wartete? «Ich träumte von nichts Be-
stimmtem», antwortete er in einem Interview, «nur davon, dass ich weit 
weg war.»53 Vielleicht wollte er nur bescheiden wirken. Später sagte er zu 
einem Freund: «Aus irgendeinem Grund glaubte ich, dass eine ganz 
 andere Zukunft auf mich wartete.»54

Wenn Briefe von Gorbatschows Vater kamen, diktierte seine Mutter, 
die nicht schreiben konnte, dem Sohn eine Antwort, oder Michail 
schrieb selbst zurück. Gorbatschows Vater hatte die kommunistische 
Parteizeitung Prawda abonniert. Nun las sie der Sohn, zuerst allein, und 
später las er sie auf dem riesigen Ofen sitzend den Frauen vor, wenn sie 
sich abends in irgendeinem Haus versammelten, um sich auszutauschen 
und die neuesten Nachrichten zu hören. Eines Tages war in die Zeitung 
eine Broschüre eingelegt, die die Geschichte der heldenhaften jungen 
Partisanin Soja Kosmodemjanskaja erzählte, die von den Nazis gehängt 
worden war. Gorbatschow las das Heft den versammelten Frauen vor. 
«Alle waren über die Grausamkeit der Deutschen erschüttert, und an-
gesichts des Mutes der Komsomolzin tief ergriff en.»55

Lange Zeit konnte Gorbatschow den Nachbarinnen fast nur schlechte 
Nachrichten vorlesen. Vor dem Kriegsausbruch hatte er in den Gärten 
der seit der Hungersnot von 1932 verwaisten Häuser oft mit anderen Jun-
gen Krieg gespielt. Sie waren «marschiert», hatten die leeren Häuser «ge-
stürmt», aufeinander «geschossen» und mitreißende patriotische Lieder 
gesungen. Sie waren immer davon ausgegangen, dass die Deutschen 
«was aufs Maul kriegen», falls sie einmarschieren. Bald jedoch stand der 
Feind vor den Toren von Moskau und in der Nähe von Rostow am Don, 
etwa 345 Kilometer von Stawropol entfernt. Im Sommer 1942 schlurften 
Flüchtlinge durch Priwolnoje. Sie schleppten Rucksäcke und Seesäcke, 
schoben Kinderwagen oder zogen Handkarren, tauschten Habseligkei-
ten gegen Lebensmittel und trieben Kühe, Pferde und Schafe vor sich 
her.56 Pantelej und Wassilissa fl ohen aus Furcht, dass die Deutschen dem 
Leiter einer Kolchose etwas antun könnten, an einen unbekannten Ort. 
Die Bauern leiteten die Treibstoff vorräte des Dorfes in den Jegorlyk und 
brannten die Felder ab, die noch nicht abgeerntet waren. Am 27. Juli 
 kamen sowjetische Soldaten, die sich aus Rostow zurückgezogen hatten, 
durch Priwolnoje. Sie zogen nach Osten und sahen grimmig und er-
schöpft aus. Ihre Gesichter waren laut Gorbatschow von «Gram und 
Schuldgefühlen» gezeichnet. Das Geräusch von Bombenexplosionen 
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und schwerem Geschützfeuer kam immer näher. Dann plötzlich: zwei 
Tage Schweigen. Am dritten Tag rasten deutsche Kundschafter auf 
 Motorrädern durch den Ort, gefolgt von Infanteristen. Als die ersten 
Soldaten auftauchten, stand Mischa Gorbatschow mit zwei Vettern an 
der Straße und schaute zu. «Hauen wir ab», schrie einer der Vettern. 
Aber Gorbatschow hielt ihn auf und sagte, wie er in seinen Erinnerun-
gen berichtet: «Halt! Wir haben keine Angst vor denen!»57

Mindestens ein deutscher Soldat war freundlich und zeigte den Jun-
gen Fotos von seinen Kindern. Aber andere Deutsche nahmen sich, was 
sie brauchten: Hornvieh, Schweine, Hühner, Getreide. Sie fanden Gor-
batschow und seine Freunde, die sich in einem Brunnen versteckt hatten, 
und zwangen sie, Wasser zu schöpfen.58 «Wir mussten für sie arbeiten», 
sagte Gorbatschow. «Wir hatten keine Wahl.» Bald zogen die meisten 
Deutschen nach Molotowskoje. Sie ließen Deserteure der Roten Armee 
zurück, die als Polizisten fungieren sollten, aber soff en, stahlen und ver-
gewaltigten.59 Gorbatschows Mutter und Großmutter versuchten, ihre 
Furcht zu verbergen. Wassilissa war zurückgekehrt, als die Deutschen 
Stawropol erreichten. (Pantelej war es gelungen, sich durch Schluchten 
und Maisfelder davonzuschleichen.) Nun wurde sie von den «Polizisten» 
verhaftet, als sie das Haus durchsuchten und plünderten. «Mutter ver-
hielt sich während der Hausdurchsuchung tapfer», schrieb Gorbatschow. 
«Ihre Tapferkeit war nicht nur auf ihren Charakter zurückzuführen, sie 
war eine resolute Frau, sondern auch auf ihre Verzweifl ung und auf die 
Unsicherheit, wie das alles ausgehen werde.» Einige Bewohner des  Dorfes 
hatten ihr gedroht und gesagt: «Na warte … Es ist jetzt nicht mehr so 
wie bei den Roten!» Die Familie hörte Gerüchte von Massenhinrichtun-
gen in benachbarten Städten und von einem Massaker an Kommunis-
ten, das angeblich für den 26. Januar 1943 geplant war. Deshalb beschlos-
sen Maria und Großvater Andrej, Michail auf Andrejs Hof, mehrere 
Kilometer von Priwolnoje entfernt, zu verstecken. Eines Nachts brachen 
Gorbatschow und seine Mutter dorthin auf, verirrten sich aber im Dun-
keln und fanden die Farm erst, als ein Blitz die Landschaft beleuchtete. 
Am 21. Januar wurde Priwolnoje von sowjetischen Truppen befreit.60

Während der Besatzung ernannten die Deutschen Sawatej Sajzew, 
einen alten Mann, der Väterchen Sawka genannt wurde, zum Dorfältes-
ten. Laut Gorbatschow wehrte sich Sajzew lange gegen die Aufgabe, bis 
ihm die Dorfbewohner versicherten, dass es besser für sie sei, wenn sie 
einer der ihren bei der Besatzungsmacht verträte. «Wir im Dorf wussten, 
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dass Sajzew alles versuchte, um die Menschen zu retten», und einige 
wagten es sogar, darauf hinzuweisen, als er später von den Sowjets ver-
haftet und wegen «Hochverrats» zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt 
wurde. Für Gorbatschow war dies, neben der Verhaftung seiner Groß-
väter, ein weiteres frühes Zeichen für die Ungerechtigkeit des Sowjet-
systems. Als Zwölfj ähriger verstand er vielleicht noch nicht alle Zusam-
menhänge, aber er bekam mit, dass man Väterchen Sawka abholte, und 
erfuhr später, dass er als «Verräter» in der Haft gestorben war.

Nach dem deutschen Rückzug war Priwolnoje am Ende. Die Kol-
chose hatte keine Maschinen, kein Vieh und kein Saatgut mehr. Im 
Frühling mussten die privaten Kühe der Bauern vor den Pfl ug gespannt 
werden. «Ich sehe die Szene bis heute noch vor mir», sagte Gorbatschow, 
«die Tränen der Frauen, die Melancholie in den Augen der Kühe». 
Manchmal zogen die Frauen die Pfl üge sogar selbst, weil die Kühe die 
einzige Nahrungsquelle für ihre Familien waren. Die Ernte in jenem 
Herbst war winzig. Dennoch wurde sie vom Staat beschlagnahmt, und 
die Bauern hatten fast nichts zu essen. Wieder gab es im Winter und im 
Frühjahr eine Hungersnot. Gorbatschow überlebte nur, weil seine Mut-
ter und ein paar Nachbarinnen zwei überlebende Bullen vor einen Kar-
ren spannten und sich in die Kuban-Region aufmachten. Maria nahm 
zwei Paar Kalbslederstiefel ihres Mannes und einen Anzug mit, den er 
nie getragen hatte, um die Sachen gegen Getreide einzutauschen. Sie ließ 
ihren Sohn in der Hütte zurück, aber seine Tante Sanja übernachtete bei 
ihm. «Als die Mutter losfuhr», erinnerte sich Gorbatschow, «maß sie mir 
für jeden Tag eine Handvoll Mais ab, aus den letzten Beständen, die wir 
im Haus hatten. Ich mahlte die Maiskörner und kochte mir aus dem 
Mehl einen Brei. Eine Woche, zwei Wochen, immer noch war Mutter 
nicht zurück.» Sie tauchte erst fünfzehn Tage später wieder auf und 
brachte einen Sack Mais mit, 32 Kilo. «Das war unsere Rettung.»61

Fünfzehn Tage sind eine lange Zeit für einen Zwölfj ährigen, wenn er 
mitten im Krieg fast völlig allein gelassen wird, ohne Garantie, dass seine 
Mutter oder sein Vater je zurückkehren. Es dauerte noch länger, bis wie-
der Waren nach Priwolnoje geliefert wurden. Vorher gab es laut Gorbat-
schow «weder Kleidung noch Schuhwerk, weder Salz noch Seife, weder 
Petroleumlampen noch Zündhölzer» im Dorf. Die Leute reparierten ihr 
Schuhwerk und ihre Kleidung selbst, und als ihre Kleidungsstücke aus-
einanderfi elen, bauten sie Hanf an und machten Hemden daraus («die 
sich anfühlten, als seien sie aus Holz»). Sie stellten Oberkleidung aus 
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Wolle und Stiefel aus Fellen her, die mit einer Flüssigkeit aus Ölrück-
ständen getränkt wurden, und machten Feuer, indem sie mit einem 
 Feuerstein Funken schlugen und mit Asche versetzte Baumwolle zum 
Brennen brachten oder indem sie aus dem TNT in Panzerhandgranaten 
«Zündhölzer» bastelten. «Alles mussten wir neu lernen», erinnerte sich 
Gorbatschow stolz, und «ich lernte es perfekt. Ich fand einen alten Griff , 
passte ihn an, befestigte ihn an der Achse einer Maschine und machte 
daraus ein Gerät zum Aussäen von Mais … Schon mit dreizehn hatte ich 
die Aufgabe, das Heu für unsere Kuh zu stapeln und mit der Sichel die 
Büsche zu schneiden, die wir als Brennstoff  benutzten, und sie ebenfalls 
zu stapeln. Durch die Arbeit bekam ich breite Schultern. Es war harte 
körperliche Arbeit.»62

Die Bewältigung der Herausforderungen während des Krieges stärkte 
Gorbatschows Zuversicht und vergrößerte sein Selbstvertrauen. Wichtig 
für die Beziehung zu seiner Mutter war ein Ereignis im Jahr 1944. Gor-
batschow war dreizehn, als «sie einen Gürtel nahm und damit ausholte, 
um mich wieder einmal zu schlagen. Ich packte ihn, riss ihn ihr aus der 
Hand und sagte: ‹Das war’s! Nie wieder!› Sie brach in Tränen aus, weil 
ich der letzte Mensch war, über den sie noch die Kontrolle hatte, und 
weil das jetzt vorbei war.»63 In den Bauernfamilien war die Verabrei-
chung von Schlägen gewöhnlich die Aufgabe des Vaters. Als Dreizehn-
jähriger von seiner Mutter geschlagen zu werden, obwohl man die Arbeit 
des abwesenden Vaters machte, war extrem demütigend. Ob seine Mut-
ter immer dafür verantwortlich gewesen sei, ihn zu disziplinieren?, fragte 
ich Gorbatschow in einem Interview. «Sie war für alles verantwortlich», 
antwortete er grimmig. Normalerweise drohte sie, den Vater über die 
Vergehen seines Sohnes zu informieren, wenn er nach Hause kam. «Aber 
mein Vater und ich hatten ein besonderes Verhältnis.» Und das gefi el 
seiner Mutter auch nicht. «Sie hat mir nie verziehen, wie ich meinen 
 Vater verteidigte.» «‹Dein Vater ist dein Liebling›, sagte sie zu mir. Und 
ich sagte: ‹Du bist auch mein Liebling, aber du hast nicht gemerkt, dass 
ich erwachsen geworden bin.›»64

Er und seine Mutter mussten «Dinge zwischen uns klären», sagte er, 
«und das taten wir ziemlich schnell». Als er fast siebzig Jahre später daran 
zurückdachte, wie ihm seine Mutter im Krieg stets zur Seite stand, 
schrieb er: «Ich liebte sie. Und auch Vater liebte sie bis zu seinem Tod. Sie 
war eine wunderschöne Frau, sehr stark und zupackend. Vater war stolz 
auf sie, verzieh ihr ihre hektische Art und half bei allem. Das spornte 
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meinen Bruder Alexander und mich an.»65 Doch es war nicht leicht, sei-
nem Beispiel zu folgen.

Als Gorbatschow 1978 befördert und nach Moskau versetzt wurde, bat 
er Raissa Gudarenko, die junge Parteichefi n eines Verwaltungsbezirks in 
der Nähe von Priwolnoje, sich um seine alternde Mutter zu kümmern. 
Laut Gudarenko war Maria Gorbatschowa körperlich stark (sie hatte, als 
sie schon nicht mehr jung war, einmal das Dach des Familienhauses mit 
Stroh gedeckt), «extrem direkt» in Bezug auf das, was sie mochte und 
nicht mochte, und «anderen gegenüber streng». Außerdem hatte sie einen 
pedantischen Ordnungssinn: Alles in ihrem Haus musste genau richtig 
sein. Wenn Gäste kamen, «deckte sie den Tisch» selbst mit Speisen und 
Getränken, auch wenn andere es hätten für sie tun können. Sie wollte 
auch keine Haushaltshilfe haben und wusch ihre Kleidung selbst. Obwohl 
sie eine moderne Toilette hatte, benutzte sie immer noch die Außen-
toilette, um für andere Dorfbewohner knappes Wasser zu  sparen.66

 Wie auch immer das Verhältnis Gorbatschows zu seiner Mutter ge-
wesen sein mag, er suchte sich jedenfalls eine Frau aus, die ähnlich per-
fektionistisch war.

Im Sommer 1944 erhielten Gorbatschow und seine Mutter einen Brief 
von der Front. Er enthielt Sergej Gorbatschows Papiere und Familien-
fotos und informierte sie, dass er in den Karpaten «den Heldentod ge-
storben» sei. «Drei Tage weinte die ganze Familie», berichtete Gorbat-
schow. «Doch dann kam ein Brief von Vater, in dem stand, er sei wohlauf 
und gesund.» Beide Briefe waren mit 27. August datiert. Hatte Sergej 
Gorbatschow seinen geschrieben, bevor er in der Schlacht gefallen war? 
Vier Tage danach kam ein weiterer Brief von ihm, der bewies, dass er 
noch lebte. Michail schrieb zurück und beschwerte sich über die Leute, 
die die Familie falsch informiert hatten. «Nein mein Sohn, schimpf nicht 
auf die Soldaten», antwortete sein Vater. «An der Front kommt alles 
Mögliche vor.» Gorbatschow war bedrückt, weil sein Vater ihn korri-
gierte, aber er nahm sich ein Beispiel an seiner Fairness.67

Im Jahr 1944 war der Krieg für Sergej Gorbatschow zu Ende. Er 
wurde bei einer Bombenexplosion schwer verwundet und bekam einen 
großen Splitter ins Bein. «Er hätte Dutzende Male getötet werden kön-
nen», sagte Gorbatschow. Sein Vater hatte für die Überquerung des 
 Dnjepr unter unaufhörlichem Beschuss eine Tapferkeitsmedaille sowie 
zwei Orden des Roten Sterns bekommen. Eines Tages im Jahr 1945 
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rannte jemand auf Mischa zu und schrie: «Dein Vater kommt.» «Zuerst 
glaubte ich es nicht, aber dann sah ich ihn. Wir gingen aufeinander zu. 
Er sah mich an. Was wir fühlten, ist schwer zu beschreiben. Er packte 
und umarmte mich. Er sah, dass ich ein selbst aus Hanf gewebtes gro-
bes Hemd und eine ebenfalls selbstgemachte raue, wollene Hose trug. 
Ich war barfuß, doch ich war gesund. Ich stand nur da. Er sah mich 
wieder an und sagte etwas, was ich mein ganzes Leben nie vergessen 
habe: ‹Wir kämpften, bis uns der Kampf ausging›, sagte er. ‹So musst 
du leben.›»68

Sergej Gorbatschow kam nie über das hinweg, was er im Krieg gesehen 
und erfahren hatte, und bei seinem Sohn war es genauso. Sergej erzählte 
gleich nach seiner Rückkehr, vor allem jedoch, als er später viele Stunden 
mit Michail auf dem Feld arbeitete, von den schrecklichen ersten Mona-
ten des Krieges, als die Soldaten der Roten Armee ohne Gewehre kämpfen 
mussten oder zwei sich ein Gewehr teilten oder das Gewehr eines gefalle-
nen Kameraden nahmen und damit weiterkämpften. Er schilderte, wie 
seine Kameraden von Maschinengewehren niedergemäht wurden. Er er-
innerte sich an Nahkämpfe, so brutal und blutig, dass er danach mehrere 
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Stunden brauchte, bis er seine Fassung wiedergewonnen hatte. «Es hieß 
entweder du oder er; man schlug, man stach, man schoss, wie ein Tier.» 
Gorbatschows Vater kämpfte bei Kursk (der größten Panzerschlacht der 
Geschichte) und war an der Befreiung von Kiew und Charkow beteiligt. 
Einmal, als es seiner Gruppe von Pionieren nicht gelang, eine wichtige 
Brücke zu sprengen, drohten die eigenen Offi  ziere ihm und seinen Leuten 
mit der Hinrichtung. Auch Michail wurde unmittelbar mit den Schre-
cken des Krieges konfrontiert. Ende 1943 suchte er mit Freunden in einem 
abgelegenen Waldstück nach Waff en, die die Deutschen zurückgelassen 
hatten, als er auf die sterblichen Überreste sowjetischer Soldaten stieß. Er 
betrachtete sie genau und gab später eine erschütternde Beschreibung: 
«Verweste und angenagte Leichen, Schädel in durchrosteten Stahlhelmen, 
geblichene Handknochen, die aus vermoderten Soldatenblusen hervor-
ragten und Gewehre festhielten … So lagen sie da, nicht beigesetzt, im 
 dicken Schlamm der Schützengräben und Trichter und starrten uns aus 
leeren Augenhöhlen an.»69

Sind diese Erfahrungen womöglich eine der Erklärungen, warum es 
Gorbatschow als oberstem Sowjetführer so widerstrebte, zur Erhaltung 
des Sowjetreichs Gewalt anzuwenden? Dieses Widerstreben wird im 
Westen sehr bewundert und in Russland genauso stark verurteilt, und 
genau das ist vielleicht der Grund, warum er sich in einem Interview 
weigerte, diese Frage zu beantworten.

Gorbatschow war vierzehn, als der Krieg endete. Die Dorfschule in Pri-
wolnoje war während des Krieges zwei Jahre geschlossen und wurde erst 
im Herbst 1944 wieder eröff net. Damals war es Gorbatschow nicht be-
sonders wichtig, etwas zu lernen. «Nach allem, was ich durchgemacht 
hatte, kam mir die Schule nicht mehr wie ein ernstzunehmendes Unter-
fangen vor. Und erschwerend kam hinzu, dass ich für die Schule nichts 
anzuziehen hatte.» Als seine Eltern und sein Großvater mütterlicherseits 
von seinem Widerstreben hörten, waren sie, wie er berichtete, «entsetzt, 
und trieben mich in die Enge, als wäre ich ein Wolf.»70 «Verkauf alles», 
schrieb Sergej Gorbatschow von der Front an seine Frau, «kauf ihm Klei-
dung, Schuhe, Bücher. Michail muss unbedingt lernen.»71 «Nimm meine 
Stiefel», fügte Großvater Pantelej hinzu. «Aber ich habe keinen Mantel», 
wandte der Enkel ein. «Trag meinen», antwortete Pantelej. «Du musst 
was lernen, Mischka. Das ist nötig, um ein richtiger Mensch zu werden. 
Streng dich an!»72
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Und so ging Gorbatschow mit zu großen Kleidern die zweieinhalb 
Kilometer in die Schule. Doch er hatte den Anschluss verloren. «Ich kam 
an, saß da, und begriff  rein gar nichts. Ohne das Ende des Unterrichts 
abzuwarten, ging ich heim, warf das einzige Buch, das ich hatte, fort und 
erklärte der Mutter fest entschlossen, dass ich nicht mehr in die Schule 
gehen werde.» Seine willensstarke Mutter brach in Tränen aus. Aber 
dann ging sie mit diversen Habseligkeiten los und tauschte sie gegen 
 einen Haufen Bücher, mit denen sie am Abend zurückkam. Gorbat-
schow sagte trotzig, dass er nicht mehr in die Schule gehen werde. «Doch 
ich begann, mir die Bücher anzusehen, in ihnen zu lesen und wurde 
schließlich von der Lektüre gepackt. Mutter ging bereits zu Bett, ich aber 
las und las (insbesondere in einem Lehrbuch über die russische Sprache). 
In jener Nacht wird wohl in meinem Kopf etwas vor sich gegangen sein, 
jedenfalls stand ich am Morgen auf und ging in die Schule. Das Schul-
jahr beendete ich mit einer Ehrenurkunde, und auch alle folgenden Jahre 
schloss ich mit einer Auszeichnung ab.»73

Das Geschehen in dieser Nacht war ein bezeichnender Wendepunkt. 
Für einen Augenblick war ein fi nsterer Schatten des Scheiterns und der 
Demütigung auf Gorbatschows wachsendes Selbstvertrauen gefallen. 
Dann jedoch hatte seine oft so harte Mutter ihm wieder einmal ihre 
Liebe gezeigt. Seither identifi zierte Gorbatschow den Erfolg im Leben 
mit Lesen und Denken und auch damit, seinesgleichen zu führen. 
«Schon als Kind führte ich gern Gleichaltrige an». «Von Kindesbeinen 
an», sollte er später sagen. «Es entsprach meinem Wesen.»74 Zunächst 
einmal jedoch mussten seine Mitschüler und Lehrer und er die Schule 
überhaupt erst wieder verwendbar machen. Sie hatten nur ganz wenige 
Lehrbücher, Karten, etwas Anschauungsmaterial und ein bisschen 
Kreide. «Den Rest mussten wir selbst besorgen.»75 Statt in ein Heft 
schrieb Mischa in dem Traktoristenhandbuch seines Vaters auf den 
Rand. Die Schüler stellten selbst ihre Tinte her. Sie trieben Futter für die 
schwachen und abgemagerten Pferde der Schule auf, mit denen sie 
Brennstoff  für die Heizung in den Klassenzimmern herbeischaff ten. 
Gorbatschow half dabei, einen Abend mit Amateurunterhaltern zu orga-
nisieren, bei dem 1385 Rubel eingenommen wurden, und kaufte mit dem 
Geld zehn Paar Schuhe und vier Garnituren Unterwäsche für Schüler, 
die noch ärmer waren als er selbst.76

Im Jahr 1946, als er noch die kleine Grundschule in Priwolnoje be-
suchte, trat er in den Komsomol ein. In der viel größeren höheren Schule 
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mit etwa 1000 Schülern in der Bezirkshauptstadt wurde er dann Kom-
somol-Führer und organisierte diverse «politische» Aktivitäten für seine 
Mitschüler: einen Diskussionsabend über «Die Familie Uljanow» (Lenins 
eigentlicher Nachname); einen «politischen Informationsabend» über Er-
eignisse in Übersee; eine Debatte über den von Stalin sehr geschätzten 
Roman In den Schützengräben von Stalingrad von Viktor Nekrassow; er 
brachte eine Zeitschrift mit dem Titel Die kleine Dämmerung heraus und 
schrieb den Artikel «Sprechen wir über unseren Lehrplan» für die Wand-
zeitung «Der junge Stalinist».77 Er war ein Star in der Schule, aber nicht 
bei allen beliebt. «Schon als Kind», sollte er später gestehen, «wollte ich 
alle in Erstaunen versetzen.» Oder wie er es bei einer anderen Gelegenheit 
formulierte: «Ich gewöhnte mich daran, andere herumzukommandieren; 
ich wollte mich immer weiterentwickeln.» Bei der Wahl des Komso mol-
Führers nominierten sieben Gruppen von Schülern aus sieben nahe-
gelegenen Dörfern jeweils einen Kandidaten. Als sich Gorbatschow nach 
seiner Rede setzen wollte, zog ihm jemand den Stuhl weg, und er landete 
unsanft auf dem Boden. Lässt sich daraus schließen, dass einige Genossen 
nicht ganz so begierig darauf waren, von ihm geführt zu werden, wie er 
begierig war, sie zu führen? «Tatsächlich», scherzte er 65 Jahre später bei 
einer Rede vor amerikanischen Studenten, «trug das mit dazu bei, dass ich 
gewählt wurde.»78 Bald darauf wurde er schon in das Komsomol-Komitee 
für den ganzen Verwaltungsbezirk aufgenommen.

 Gorbatschow las alles, was er in die Hand bekam. Er saß drei Tage 
auf einem Heuboden und las Th e Headless Horseman von Th omas Mayne 
Reid (1818–1883). Die Wildwestromane des irisch-amerikanischen Autors 
waren für sowjetische Jugendliche damals Standardlektüre. Inspiriert 
von Reids Geschichten, spielten sie Cowboys und Indianer, nur dass in 
der UdSSR die Indianer die «Guten» waren. In den folgenden Jahren 
erschloss sich Gorbatschow auch höhere Literatur; er fand in der mage-
ren Schulbücherei einen Sammelband mit Werken von Wissarion Belin-
ski, einem radikalen Philosophen und Literaturkritiker aus der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Der erbitterte Gegner des Zarenregimes und 
Heißsporn der westlich orientierten Intelligenzija, der sich schon 1841 
zum Sozialisten erklärte, war mit seiner außerordentlichen Intensität 
eine Erleuchtung und eine Inspiration für Gorbatschow: Ein Buch von 
Belinski «wurde zu meiner Bibel. Ich war begeistert, las es immer wieder 
und hatte es stets bei mir.» Als Gorbatschow in den frühen Neunziger-
jahren seine Erinnerungen schrieb, besaß er immer noch das Exemplar, 
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das er 1950 als der erste Junge aus seinem Dorf, der an der Universität 
Moskau studierte, als Geschenk erhalten hatte: «Auch heute liegt die 
Ausgabe vor mir … Aus den Unterstreichungen ist ersichtlich, dass 
meine besondere Aufmerksamkeit philosophischen Äußerungen Belins-
kis galt.»79

Nach Belinski las Gorbatschow Alexander Puschkin, Nikolai Gogol 
und insbesondere Michail Lermontow. Dieser kaukasische Dichter aus 
dem frühen 19. Jahrhundert starb früh in einem Duell in Pjatigorsk, etwa 
190 Kilometer von Priwolnoje entfernt. Seine romantische Dichtung 
schlug Gorbatschow in den Bann: «Nicht nur Gedichte, sondern auch län-
gere Stücke aus Lermontows Feder kannte ich auswendig.» Der nächste 
Autor, der Gorbatschow faszinierte, war Wladimir Majakowski: weitere 
Gedichte voller romantischer Liebe, erotischer Sehnsucht und Aufsässig-
keit. «Ich bin immer noch fasziniert davon, wie sich diese jungen Dichter 
in ihren Werken zur philosophischen, verallgemeinernden Betrachtung 
aufschwingen. Wahrlich eine Gottesgabe!»80 Von den philosophischen Be-
trachtungen fühlte sich Gorbatschow von Anfang an angezogen, und er 
versuchte später als Sowjetführer ihr intellektuelles Niveau zu erreichen.

Die achte und letzte Klasse in der Schule von Priwolnoje 1947. Gorbatschow steht 

ganz links in der obersten Reihe. 
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Zunächst jedoch kam er in die neunte Klasse. Er besuchte die höhere 
Schule in Molotowskoje, der 19 Kilometer von Priwolnoje entfernten 
Kreisstadt. Heute legt man die Strecke schnell mit dem Auto zurück. 
Die gut ausgebaute Fernstraße ist im Sommer von Sonnenblumenfeldern 
gesäumt, die sich fast bis zum Horizont erstrecken. Im Jahr 1948 jedoch 
war die Straße unbefestigt, und Gorbatschow und seine Klassenkamera-
den aus Priwolnoje brauchten fast zwei Stunden für ihren Schulweg. Am 
Samstagnachmittag, wenn der Unterricht zu Ende war, machten sie sich 
wieder auf den Nachhauseweg, um am Sonntag gegen Abend wieder in 
die Schule zu trotten. Hin und wieder nahm sie ein Ochsenkarren mit, 
der Milch in eine Käserei in Molotowskoje brachte, aber oft gingen sie 
querfeldein über Äcker und Gräben, selbst mitten im Winter. Zu Hause 
bekamen sie Proviant für die kommende Woche (Schmalz, Schweine-
fl eisch, Brot, Süßigkeiten), und ihre Mütter wuschen ihre Wäsche. Die 
Woche über wohnte Gorbatschow mit zwei anderen Jungen aus Priwol-
noje in einem Zimmer in der Stadt.81 Er war jetzt, wie er es später formu-
lierte: «ein völlig unabhängiger Mensch». Niemand «überwachte mich 
beim Lernen». Das wäre für seine Eltern und andere Verwandte, die 
kaum des Lesens und Schreibens mächtig waren, auch nicht möglich 
gewesen. «Meine Eltern fanden, dass ich nun erwachsen genug war, um 
für mich selbst zu sorgen, ohne dass sie mich antrieben oder ermahnten. 
Nur einmal konnte ich meinen Vater überreden, zu  einer Versammlung 
der Eltern in die Schule zu kommen. Als ich jedoch alt genug war, um 
Feste zu feiern und mich mit anderen Jugendlichen herumzutreiben, 
sagte mein Vater einmal zu meiner Mutter: ‹Michail kommt off enbar 
spät nach Hause. Sag etwas zu ihm.›»82

 Das Schulgebäude hatte früher ein zaristisches Gymnasium beher-
bergt, heute hängt am Eingang ein Schild mit der Aufschrift: «Hier ging 
der erste Präsident der UdSSR zur Schule». In dem großen, zweistöcki-
gen Gebäude liegen die Klassenzimmer auf beiden Seiten eines langen 
Korridors. Er führt zu einem eisernen Treppenhaus, das mit komplizier-
ten metallenen Ornamenten geschmückt ist. Im Jahr 2005 führten die 
Lehrer Gäste in ein Klassenzimmer mit Reihen hölzerner Schulbänke 
und einer Tafel und zeigten ihnen, an welcher Mischa Gorbatschow 
 gesessen hatte. (Soweit es sich feststellen ließ, ritzte Gorbatschow seine 
Initialen nicht in die Bank.) «Wir lernten alle etwas», berichtete ein Klas-
senkamerad, «aber Gorbatschow war ein besonders eifriger Schüler mit 
einem Riesenappetit auf Wissen. Nach der Schule mussten wir alle ler-
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nen. Danach trafen wir uns irgendwo und anschließend ging es wieder 
zurück in die Schule, die eine Art zweites Zuhause für uns war. Oder wir 
gingen in einen Film. Wenn wir einen Lehrer trafen, sollte der eigentlich 
nicht gestört werden, aber, und das werde ich nie vergessen, Gorbat-
schow ging zu einer Mathematiklehrerin und sagte, er habe im Unter-
richt etwas nicht verstanden. Dann saß er die nächsten zehn oder fünf-
zehn Minuten, bevor der Film anfi ng, neben ihr, und sie erklärte ihm die 
Sache.»83

Andere wandten sich an Gorbatschow, wenn ein Streit geschlichtet 
werden musste oder sie für einen Kampf einen Schiedsrichter brauchten. 
Er selbst kämpfte ihrer Erinnerung nach nicht gern. Nicht dass er Angst 
gehabt hätte; es widerstrebte ihm nur. Doch er konnte sich durchaus 
verteidigen. Ein Verwandter seines Alters erinnert sich, dass er mit 
 Gorbatschow und einem anderen Jugendlichen boxte, «einfach so aus 
Übermut. Ich war ein bisschen älter als Michail, der so alt war wie mein 
Bruder. Ich besiegte sie beide, aber als sie älter wurden, packten sie mich 
und rangen mich zu Boden.»84

Gorbatschow war off enbar ein geborener Anführer: «Er war ein toller 
Organisator», berichtete ein Klassenkamerad. «Die Leute mochten ihn 

Gorbatschows Mutter mit ihren zwei Söhnen Michail und Alexander, nicht vor 1948. 
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und vertrauten ihm. Er war ehrlich und fair, er arbeitete hart, und er 
wusste, wie man Freunde gewinnt.» Fünf Jahrzehnte später sagte Gor-
batschow dazu: «Ich bin seit meiner Kindheit ans Führen gewöhnt. Das 
war ein Ziel, das ich immer erreichen wollte.»85 Er organisierte Sport-
veranstaltungen und soziale Aktivitäten. Er leitete den morgendlichen 
Turnunterricht und schrie mit einem großen Megaphon: «Achtung 
Klasse! Eins, zwei, drei, vier! Eins, zwei, drei, vier!»86 «Michail machte 
gern Gewichtheben», erinnerte sich sein Klassenkamerad. «Wir stemm-
ten 60 oder 70 Mal 32 Kilogramm: zuerst Reißen, dann Stoßen, dann 
Drücken.» Am liebsten aber spielte Gorbatschow Th eater.

Die Th eatergruppe der Schule war so beliebt, dass man nicht einfach 
mitmachen konnte, sondern ausgewählt werden musste. Beraterin der 
Gruppe war die beliebte Literaturlehrerin Julia Sumzowa. Die Mitglie-
der der Gruppe trafen sich sowohl zum Proben als auch zum Lernen oft 
bei ihr zu Hause (wo einige, die von weit her kamen, auch wohnten). Sie 
machten ihre Kostüme selbst aus Material, das ihnen von ihren Müttern 
zur Verfügung gestellt wurde (größtenteils Seihtücher, weil es «nichts 
 anderes gab», wie sich der Klassenkamerad erinnerte), und sie schnorrten 
Requisiten, auch einen Teppich, den der Vater eines Gruppenmitglieds 
als Kriegsbeute aus Deutschland mitgebracht hatte. Gorbatschow wurde 
der führende Mann der Gruppe. Zum Th eaterspielen trieb ihn, wie er 
sagte, «der Wunsch, mit Gleichaltrigen zusammen zu sein, aber auch der 
Wunsch, mich auszudrücken  – kennenzulernen, was ich noch nicht 
kannte». Ein weiteres Motiv war, dass Julia Karagodina, ein Mädchen, 
für das er sich nicht nur fl üchtig interessierte, die führende Frau der 
Gruppe war. Sie und er spielten die Hauptrollen in Schneemädchen von 
Alexander Ostrowski und Maskerade von Michail Lermontow.

Die Vorstellungen der Th eatergruppe, die unter anderem Die Nixe 
von Puschkin und mehrere Stücke von Tschechow spielte, fanden nicht 
auf einer Bühne, sondern am Ende des Schulkorridors neben dem eiser-
nen Treppenhaus statt. Auch Erwachsene waren unter den Zuschauern, 
und die Truppe ging sogar auf Tournee. Sie gab in Dörfern im ganzen 
Bezirk Vorstellungen, bei denen Eintritt verlangt wurde. Von den Ein-
nahmen kaufte man für mittellose Klassenkameraden Schuhe, die sie in 
der Schule tragen konnten. Im Gegensatz zu Berufsschauspielern stellte 
sich die Gruppe nie die Frage, ob ein Stück, das sie spielen wollte, rea-
lisierbar war. «Wir spielten Werke von Dramatikern aller Epochen … 
Man kann sich lebhaft vorstellen, was dabei herauskam, doch wir ließen 
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uns nicht in Verlegenheit bringen.» Eine Gruppe aus dem Regionsschau-
spielhaus in Stawropol kam vorbei, und Gorbatschow und seine Kolle-
gen spielten die Maskerade für sie. «Sie lobten uns, brachten allerdings 
auch Beanstandungen vor, von denen mir die eine noch heute in Erinne-
rung ist: Sie empfahlen uns, einander nicht an den Ärmeln zu packen, 
denn in den höheren Kreisen verliefen selbst scharfe Auseinandersetzun-
gen wie die zwischen zwischen Arbenin und Swesditsch, den Helden des 
Dramas, doch etwas gesitteter.»87

 Gorbatschows schelmischer Sinn für Humor wird in dieser Erinne-
rung deutlich, desgleichen der Stolz und der Genuss, mit denen er sich 
an die Vorstellungen erinnert. «Tatsächlich war er ein sehr guter Schau-
spieler», erinnerte sich Karagodina. «Irgendwann sprach er sogar mit mir 
darüber … vielleicht ein Th eater zu gründen.»88

Ab 1946 half Gorbatschow seinem Vater fünf Sommer hintereinander, 
einen riesigen Mähdrescher zu bedienen. Von Ende Juni bis Ende Au-

Gorbatschow (Mitte) in einer Produktion von Lermontows Maskerade an der 

 höheren Schule, 1948–1949. 
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gust arbeiteten sie fern von zu Hause. Selbst wenn die Ernte durch Regen 
unterbrochen wurde, blieben sie auf dem Feld und kümmerten sich um 
die Maschinen. «An solchen ‹Ausfalltagen› führten Vater und ich zahl-
lose Gespräche. Wir redeten über Gott und die Welt, über unsere An-
gelegenheiten, über das Leben. Das war keine Vater-Sohn-Beziehung im 
alten Sinne mehr, sondern ein Verhältnis zwischen Männern, die ge-
meinsam arbeiteten, und der Vater verhielt sich mir gegenüber respekt-
voll. Wir wurden jetzt noch etwas anderes, nämlich Freunde.»89

Die beiden arbeiteten 20 Stunden am Tag bis zwei oder drei Uhr mor-
gens. Um die Ernte vor dem nächsten Regen einzubringen, arbeiteten sie 
ohne Pause und lösten einander am Steuer der riesigen Maschine ab, ohne 
sie dafür anzuhalten. «Die Hitze war höllisch», berichtete Gorbatschow. 
«Staub und unablässiges Gedröhn des Metalls waren unerträglich. Be-
trachtete ich meinen Vater von der Seite, so sah ich nur Augen und Zähne. 
Alles war von einer Kruste aus hartgewordenem Staub überzogen, ver-
mischt mit Masut. Mehr als einmal kam es vor, dass ich nach 15 bis 
20 Stunden solcher Arbeit am Lenkrad einnickte. In den ersten Jahren 
hatte ich außerdem häufi g Nasenbluten.»90

Die Arbeit wurde relativ gut bezahlt, in Geld und in Naturalien. 
Dennoch benötigte auch die Familie eines Mähdrescherfahrers ein pri-
vates Gartengrundstück, um sich zu ernähren. Alle Haushalte waren 
durch Steuern und andere Verpfl ichtungen überlastet. Jeder musste dem 
Staat jährlich 120 Liter Milch plus Butter und Fleisch liefern, egal ob er 
Kühe hatte oder nicht. Auch die Obstbäume wurden besteuert, selbst 
wenn sie keine Früchte trugen. «Bauern schlugen aus diesem Grund ihre 
Obstgärten kahl», schrieb Gorbatschow. «Dem entfl iehen konnte man 
nicht, denn die Bauern erhielten keinen Pass … Wodurch unterschied 
sich das Ganze eigentlich von der Leibeigenschaft?»

Solche Überlegungen stellte er wahrscheinlich erst später an und noch 
«Jahre später» musste er sich gewaltig zusammenreißen, wenn er «über die 
Agrarpolitik referieren musste. Denn ich wusste ja nicht nur vom Hören-
sagen, was ein Bauernleben bedeutete.»91 Damals jedoch spürte er, wie er 
an Stärke und Selbstvertrauen gewann. Er verlor jeden Sommer mindes-
tens fünf Kilogramm Gewicht, wurde aber dennoch «stärker». Julia Kara-
godina erinnert sich an sein Gesicht in jener Zeit. «Es war sonnenver-
brannt. Seine Hände waren mit Blasen und blutigen Schwielen bedeckt.»92 
«Auf diese Schwielen war ich sogar stolz», berichtete Gorbatschow. Sein 
Vater bildete ihn hervorragend aus: «Nach ein oder zwei Jahren konnte 
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ich jede Einstellung vornehmen. Besonders stolz war ich darauf, dass ich 
 anhand des Motorengeräuschs feststellen konnte, wenn mit dem Mäh-
drescher etwas nicht stimmte, ebenso darauf, dass ich den laufenden Mäh-
drescher von jeder Seite besteigen konnte, selbst dort, wo das Schneidewerk 
rasselte und sich die Haspel drehte.»93

Nach der ersten Ernte wurde er einem Initiationsritual unterzogen. 
Als die Arbeit gemacht war, beschlossen die Männer in Sergej Gorbat-
schows Brigade, größtenteils frühere Frontsoldaten, die erste Ernte nach 
dem Krieg «zu begießen», und sie bestanden darauf, dass der fünfzehn-
jährige Michail ebenfalls mitmachte. «Los trink», sagten sie, «es ist an 
der Zeit, dass du ein richtiger Mann wirst.» Gorbatschow warf einen 
fragenden Blick auf seinen Vater, doch der lachte nur. Man reichte ihm 
einen Krug, aber er wusste nicht, dass sie ihm nicht Wodka, sondern 
reinen Alkohol gegeben hatten. Dafür gab es eine Technik: Zuerst ausat-
men, dann hinunterstürzen und ohne Atem zu holen einen Krug Wasser 
hinterherschütten. Stattdessen trank Gorbatschow den Krug einfach aus. 
«Was war mit mir los? Die Landtechniker kugelten sich vor Lachen, und 
am meisten lachte mein Vater.»94

1946 war ein mageres Jahr mit Hunger in vielen Regionen. Die sow-
jetische Getreideernte war von 95,7 Millionen Tonnen im Jahr 1940 auf 
39,6 Millionen Tonnen gefallen. Stawropol blieb das Schlimmste erspart, 
und aus anderen Gebieten strömten Flüchtlinge herbei in der Hoff nung, 
ihre Habseligkeiten gegen Getreide tauschen zu können. Im ebenfalls 
trockenen 1947 war die Ernte mit 65,9 Millionen Tonnen besser, aber bei 
weitem nicht ausreichend. Das Frühjahr 1948 brachte Staubstürme, dann 
jedoch versprachen starke Regenfälle eine gute Ernte. Die Verantwort-
lichen spürten, dass man vielleicht Ernterekorde aufstellen und damit 
den verbundenen Ruhm und Prämien für alle Beteiligten einheimsen 
könnte, also stellten sie ihr Heer für die Schlacht auf: zwei mächtige 
Mähdrescher des Typs Stalinez-6, bemannt von den besten Fahrern des 
Bezirks: Sergej Gorbatschow und seinem Sohn und Jakow Jakowenko 
und seinem Sohn; zwei leistungsfähige Traktoren des Typs Stalinez-80, 
gefahren von einem weiteren Kriegsveteran und einem verlässlichen Par-
teimitglied; ein LKW, um den Treibstoff  auf die Felder zu bringen; zwei 
weitere Parteimitglieder, die das Getreide von den Mähdreschern abladen 
mussten, und ein Fahrzeug für den Abtransport. Sowohl die Mäh-
drescher als auch die Traktoren waren mit Scheinwerfern ausgerüstet, 
damit man auch nachts ernten konnte.
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«Genosse Gorbatschow für die Ernte bereit», verkündete die Bezirks-
zeitung Straße des Iljitsch am 20. Juni 1948.95 Am 25. Juli 1948 führte der 
Mähdrescher von Sergej Gorbatschow mit 870 geernteten Hektar. Meh-
rere Tage später führte er immer noch mit 1239 Hektar.96 Inzwischen hatte 
das Präsidium des Obersten Sowjets dekretiert, dass ein Mähdrescher-
fahrer, dem es gelang, 8000 russische Zentner (ein russischer Zentner ist 
gleich 100 Kilogramm) zu ernten, mit dem Leninorden ausgezeichnet wer-
den sollte. Sergej Gorbatschow und sein Sohn ernteten 8888 Zentner. Laut 
einem Klassenkameraden Gorbatschows wollten die Behörden nur den 
Vater auszeichnen, doch er bat darum, die Ehre mit seinem Sohn teilen zu 
dürfen. Die Bitte wurde ihm mit der Begründung abgeschlagen, dass ein 
Leninorden nicht geteilt werden könne. Am Ende bekam zwar nur Sergej 
den Leninorden, aber der siebzehnjährige Michail erhielt auf Vorschlag 
seines Vaters eine der höchsten Auszeichnungen der UdSSR, den von 
 Stalin persönlich signierten Orden des Roten Banners der Arbeit.

Als die Auszeichnung im Herbst bekannt gegeben wurde, versam-
melten sich die Schüler in Gorbatschows Schule und gratulierten ihm. 
«Es war die erste Würdigung, die mir in meinem Leben zuteil wurde», 
schrieb er in seinen Erinnerungen. «Ich war sehr verlegen, freute mich 
aber natürlich unbändig.»97 Julia Karagodina hob einen Zeitungsaus-
schnitt mit einem Zitat aus Gorbatschows Rede auf: «All unser Glück, 
unsere gesamte Zukunft, hängt von der Arbeit ab, dem wichtigsten Fak-
tor für den Fortschritt einer sozialistischen Gesellschaft. Aus tiefstem 
Herzen danke ich der bolschewistischen Partei, dem leninistischen 
Komsomol und meinen Lehrern, dass sie mich Liebe zur sozialistischen 
Arbeit, Standfestigkeit und Durchhaltevermögen gelehrt haben.» Es sei 
durchaus möglich, fügte Karagodina 1991 hinzu, «dass er wirklich diese 
Worte gebrauchte … Wir kannten keine andere Art zu reden, und diese 
Art kam uns ganz natürlich vor.»98

Julia war in der zehnten Klasse, Gorbatschow in der neunten. Der 
«starke, stämmige und zielstrebige» Gorbatschow hatte, wie sie sagte, 
«ein bemerkenswertes Talent, anderen seinen Willen aufzuzwingen». Sie 
erinnerte sich, dass er seine Geschichtslehrer im Unterricht korrigierte 
und einmal wütend zu einem Lehrer sagte: «‹Wollen Sie Ihre Zulassung 
als Lehrer behalten?› Er hatte das Gefühl, recht zu haben und es jedem 
beweisen zu können.»

Eines Tages kam er in Julia Sumzowas Haus, wo Karagodina lernte, 
und bat das Mädchen, ihm bei einem mathematischen Th eorem zu helfen. 
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Mathe war Julias starkes Fach; Gorbatschow zog Literatur und Ge-
schichte vor. Als sie das Th eorem erklärte, fi el sein Blick auf eine leere 
Stelle auf der Seite, die sie für die Wandzeitung der Schule redigierte. 
«Sag bloß, dass du noch nicht damit fertig bist», schimpfte er. «Sie soll 
morgen rauskommen. Sieh zu, dass du sie rechtzeitig fertig hast!» Julia 
dachte: «Jetzt will er also auch mein Chef sein», und beschloss, «über-
haupt nichts zu tun». Zwei Tage später putzte er sie bei einer Bespre-
chung des Komsomol-Komitees vor versammelter Mannschaft herunter. 
«Ich wurde rot wie eine Krabbe», erinnerte sie sich. «Er schrie ein biss-
chen und maßregelte mich.»99 «Ich war schrecklich verletzt und verließ 
die Schule den Tränen nahe. Da kommt Michail hinter mir her gerannt 
und fragt, ob ich am Abend mit ihm einen Film anschauen will.» Die 
Mitglieder der Th eatergruppe schauten sich oft zusammen Filme an, 
manchmal sogar immer wieder denselben, wenn Sumzowa ihn für den 
Schauspielunterricht benutzte. Kargodina jedoch war nun erst recht be-
leidigt: Wie er dazu komme, sie ins Kino einzuladen, wo er sie gerade 
so verletzt habe? «Meine Liebe», antwortete Gorbatschow, «diese Dinge 
 haben überhaupt nichts miteinander zu tun.»100

Die Direktorin der Schule bewunderte Gorbatschow. Laut einem 
Klassenkameraden sagte sie zu ihm: «Du hast eine große Zukunft. Wenn 
du die Schule verlässt, kannst du deinen Studienplatz frei wählen. Mit 
der Medaille nimmt dich jede Universität auf.» Vermutlich sagte sie des-
halb tadelnd zu Karagodina und nicht zu Gorbatschow, dass «ihr so viel 
Zeit miteinander verbringt, dass eure Klassenkameraden aus eurem Vor-
bild den Schluss ziehen, sie müssten sich nicht auf das Lernen konzen-
trieren». Karagodina antwortete brav, dass sie sich seltener mit Gorbat-
schow treff en werde. Doch als er davon erfuhr, ging er sofort zu der 
Direktorin. Die kam kurz darauf mit «hochrotem Kopf und ganz auf-
gewühlt» aus ihrem Büro, gefolgt von einem lächelnden Michail. «Was 
hast du zu ihr gesagt?», fragte Julia. «Ach, nichts besonderes. Ich sagte 
lediglich: Ich bin ein Modellschüler, und das gilt auch für Julia. Ich bin 
im sozialen Dienst engagiert und sie auch. Dass wir miteinander be-
freundet sind, stört keinen. Die sollen sich ein Beispiel an uns nehmen.» 
Laut Julia konnte die Direktorin dem natürlich nicht widersprechen.101

Gorbatschow stellte an alle Menschen in seiner Umgebung extrem 
hohe Ansprüche. «Ich hatte das Gefühl, ich sei nicht wirklich gut genug 
für ihn», berichtete Julia. «Oder wir passten tatsächlich nicht zusammen. 
Er war zu tatkräftig und zu ernsthaft und extrem gut organisiert. Und er 
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war gescheiter als ich. Er stand im Zentrum der Aufmerksamkeit.» Eine 
Weile «war es Liebe, ja wirklich, für uns beide». Doch Julia und Michail 
sagten nie «ich liebe dich» oder so etwas Ähnliches zueinander, und er 
machte ein Spiel aus der Sache. Einmal sagte Julia in ihrer Rolle bei einer 
Probe von Schneemädchen: «Lieber Zar, frag mich hundert Mal, ob ich 
ihn liebe, und ich werde hunderttausend Mal antworten, dass ich es 
tue», da lehnte sich Gorbatschow, obwohl die Direktorin der Schule ganz 
in der Nähe im Publikum saß, zu Julia hinüber und fl üsterte ihr «Stimmt 
das?» ins Ohr. «Ich war ganz aufgewühlt», berichtete Julia. «Ich konnte 
mit meinem Monolog kaum fortfahren. Alle fragten, was passiert sei, 
und Gorbatschow stand dabei und lächelte.»102

 Karagodina ging nach ihrem Schulabschluss, den sie ein Jahr vor 
Gorbatschow machte, zunächst nach Moskau und schrieb sich für eine 
Ausbildung als Lehrerin ein. Doch das Studentenwohnheim war voll, 
und sie fand keine andere Unterkunft, also kehrte sie bald wieder nach 
Hause zurück. «Warum kämpfst du nicht für dich und deine Pläne?», 
fragte Gorbatschow. «Du hättest dich in die Tür zum Büro des Rektors 
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legen und nicht eher gehen sollen, als bis du ein Zimmer im Wohnheim 
hattest.» «Er wäre dazu imstande gewesen», sagte Karagodina viele Jahre 
später. «Aber ich nicht.» Sie fand stattdessen eine Stelle als Lehrerin in 
einer Dorfschule in der Nähe von Molotowskoje. Gorbatschow habe sie 
besucht, fügte sie hinzu, «aber es kam nichts dabei heraus. Er konnte sich 
nie wirklich entscheiden, um mich zu werben. Wir sprachen nie von 
Liebe und machten keine Zukunftspläne. Ich glaube, wir passten einfach 
nicht zusammen. Er hatte nur Respekt vor willensstarken und entschlos-
senen Menschen. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass er, wie ich 
 irgendwo las, Raissa Maximowna (seine Frau) im Scherz als ‹meinen 
 General› bezeichnete. Für mich war dieser Maximalismus inakzeptabel.»

Wenn sie mit «Maximalismus» meinte, dass Gorbatschow entschlos-
sen war, auch das scheinbar Unmögliche zu erreichen, hatte sie Recht. 
Als sie in ihrem dritten Jahr an einer Hochschule in Krasnodar studierte, 
bekam sie eine Postkarte von Michail. Sie schloss mit den Worten: Dum 
spiro spero. «Solange ich atme, hoff e ich», wie ihre Freundin aus dem 
Baltikum übersetzte. Das könnte Gorbatschows Motto gewesen sein, als 
sein Traum, die UdSSR zu verändern, um ihn herum zusammenbrach. 
Die Antwort, die ihm Karagodina auf einer Postkarte schickte, war eine 
Warnung für den Mann, der versuchte, die Welt zu verändern: «Atme, 
aber hoff e nicht zu viel!»103
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Kapitel 17Der Putsch

Die Stadt Foros liegt nahe an der Südspitze der Halbinsel Krim, zwi-
schen Tesseli und Kap Sarytsch, etwa 40 Kilometer westlich von Jalta, 
wo der letzte russische Zar Nikolaus II. einen Sommerpalast besaß, in 
dem später Josef Stalin, Franklin Roosevelt und Winston Churchill 
1945 ihre berühmte Konferenz abhielten. Michail Gorbatschow besaß in 
 Foros seinen eigenen Palast Sarja (Morgenröte) auf einem großen Fels-
vorsprung hoch über dem Schwarzen Meer.1

Der blanke Fels musste mit Erde bedeckt werden, die von ganzen 
 Kolonnen von Lastwagen gebracht und jedes Frühjahr ergänzt wurde, 
wenn im Winter die Erosion durch Wind und Regen ihren Tribut gefor-
dert hatte. Das einzige Grün, das auf dem Steilhang wuchs, war eine be-
sonders widerstandsfähige Wacholdersorte. Um das Haupthaus vor dem 
Wind zu schützen, wurde mit Dynamit ein riesiger Platz dafür aus dem 
Fels gesprengt. Es hatte im Erdgeschoss einen großen, gold- und marmor-
geschmückten Saal mit zwei Türen zum Meer, einer für die Gorbatschows 
und der anderen für die Bediensteten. Der erste Stock, der ebenerdig zu 
sein schien, wenn man sich der Datscha auf der großen Straße mit den 
Bergen dahinter näherte, hatte einen separaten Eingang und beherbergte 
die Schlafzimmer von Irina, der damals 34-jährigen Tochter von Raissa 
und Michail, ihrem Mann Anatoli und den beiden Enkelkindern, der elf-
jährigen Xenia und der vierjährigen Anastasia mit dem Kosenamen 
Nastja. Außerdem befand sich auf diesem Stockwerk noch ein Raum mit 
Kommunikationsgeräten. Im zweiten Stock mit dem herrlichen Seeblick 
lagen die Schlafräume von Raissa und Michail Gorbatschow, sein Büro 
und ein Esszimmer für maximal zwölf Personen. Das Stockwerk hatte 



Kapitel 1748

zwei große Balkone, der eine, auf dem die Familie frühstückte, mit Blick 
aufs Meer und der andere mit Blick auf die Berge. Auf dem Weg zu 
dem bergseitigen Balkon kam man durch eine große, mit einem Sofa und 
Sesseln möblierte Diele. Außerdem befand sich noch ein kleines Schlaf-
zimmer auf dem Stockwerk, das für Massagen ausgerüstet war und von 
Gorbatschow häufi g genutzt wurde, wenn er Rückenpro bleme hatte.

Nördlich des Hauptgebäudes lag ein zweistöckiges Gästehaus. Dort 
wohnten Wladimir Medwedew, der Chef von Gorbatschows Sicherheits-
leuten, und seine Stellvertreter sowie die Ärzte der Gorbatschows, Fern-
meldeoffi  ziere des Verteidigungsministeriums und weiteres Personal. 
Etwa 250 Meter weiter nördlich befand sich ein dreistöckiges Gebäude 
für etwa 30 weitere Leibwächter. Es hatte eine Kantine, einen kleinen 
Filmvorführraum für das Personal und eine Kellergarage und war etwa 
eineinhalb Kilometer von den Toren an der von Ost nach West führen-
den Hauptstraße entfernt.

Die südlichen Türen des Hauptgebäudes führten auf zwei Fußwege: 
Über einen Schlackenweg kam man zu einem mit einem leichten Alumi-
niumdach versehenen Freiluftkino mit sechs Plätzen für die Familie Gor-
batschow, und der zweite Weg führte zum Meer hinab. Der Abstieg zum 
Strand war sehr steil, doch es gab noch eine zweite Möglichkeit. Ein Auf-
zug brachte einen zu einem freien Platz mit zwei Hütten – eine mit einer 
Toilette und die andere mit Stühlen und einem Telefon. Näher an dem 
felsigen Strand lagen unter einem großen Sonnendach zwei weitere Räume 
zum Umkleiden und für warmes und kaltes Duschen. Relativ dicht am 
Meer standen Liegestühle. Für die Leibwächter und den diensthabenden 
Arzt war ein Zelt vorhanden. Außerdem gab es einen Swimmingpool mit 
Seewasser, der alle drei Tage neu gefüllt wurde, und daneben eine künst-
liche Grotte, in der eine Klimaanlage für eine gleichbleibend angenehme 
Temperatur sorgte.

Sarja war nicht die einzige Sommerresidenz der Familie. Gorbatschow 
hatte 1985 in seinem ersten Amtsjahr als Generalsekretär wie schon Sta-
lin, Chruschtschow und Breschnew und gelegentlich auch Zar Nikolaus 
in Jalta Urlaub gemacht. Ein weiterer Urlaubsort, wo er regelmäßig 
weilte, war ein luxuriöser Datschen-Komplex an der Schwarzmeerküste 
in der Nähe von Pizunda in Abchasien. Eine dritte Möglichkeit war eine 
luxuröse Feriensiedlung an der Moskwa in der Nähe von Archangels-
koje; ihr Bau hatte mit Gorbatschows Amtsantritt begonnen und war in 
Rekordzeit abgeschlossen worden. Außer ihm hatten noch viele andere 
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führende Politiker der Sowjetunion Zugang zu den zahlreichen präch-
tigen Villen in dem weitläufi gen Gebiet.

Wenn Sarja viele Millionen Rubel gekostet hatte (eine Summe, die 
natürlich nie enthüllt wurde), so waren auch Gorbatschows Vorgänger 
alles andere als knausrig gewesen, wenn es um Ausgaben für ihre eige-
nen Bedürfnisse ging. Bei Gorbatschow jedoch bestand die Erwartung, 
dass er persönlich bescheidener und politisch demokratischer wäre, und 
zwar in einem solchen Ausmaß, dass sein persönlicher Berater Anatoli 
Tschernjajew schockiert war, als er Sarja 1988 zum ersten Mal sah. Er 
hatte in früherer Zeit einmal im nahegelegenen Tesseli Urlaub gemacht 
und war unter dem gewaltigen Felsvorsprung geschwommen. Nun je-
doch stand auf der riesigen Felsplatte ein Gebäudekomplex, der den 
 Liwadija-Palast in Jalta wie eine Scheune aussehen ließ. Tschernjajew 
fragte Gorbatschow vorsichtig, ob es ihm in der Residenz gefi ele. Und 
Gorbatschow sagte ja – trotz gewisser «unnötiger Extras», die man für 
seine Vorgänger gebaut habe. Aber Leute aus der Gegend erzählten 
Tschernjajew, dass man Sarja in großer Hast in den eineinhalb Jahren 
zuvor errichtet habe. Bis Tschernjajew Sarja sah, hatte er, der Gorbat-
schow bis zum Ende seiner Herrschaft und mehr als 20 Jahre darüber 
hinaus die Treue hielt, seinen Chef als «selbstlosen» Helden der Peres-
troika betrachtet. Als er nun mit den «Nebeneinkünften» in Foros kon-
frontiert wurde, war er sich dieser Einschätzung nicht mehr so sicher.2 
Als Gorbatschow Anfang 2016 über Sarja befragt wurde, sagte er, der 
Entschluss, es zu bauen, sei gefasst worden, bevor er Generalsekretär 
 geworden sei. Weder er noch Raissa seien an dem Entwurf beteiligt ge-
wesen, und beiden hätte er nicht sonderlich gefallen.3 Dass der Aufzug 
zum Strand eindeutig für Gorbatschows gebrechliche Vorgänger Bresch-
new, Andropow und Tschernenko bestimmt war, spricht für Gorbat-
schows Version der Geschichte.

 Michail und Raissa Gorbatschow trafen am 4. August 1991 mit Irina, 
Anatoli, Xenia und Nastja auf der Krim ein. Ebenfalls mitgereist waren 
Tschernjajew und die Sekretärinnen Olga Lanina und Tamara Alexand-
rowa. Die Familie war extrem urlaubsbedürftig: «Ich bin verdammt 
müde», gestand Gorbatschow Tschernjajew am 3. August.4 «Wir brau-
chen einen Urlaub», hatte seine Frau gedrängt. «Wenn nicht jetzt, wann 
haben wir dann wieder eine Gelegenheit?»5

Gerade wegen der Schwierigkeiten und Spannungen, die sie in Mos-
kau so geplagt hatten, war es jedoch riskant, die Hauptstadt zu verlassen. 
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Raissa hatte in jenem Frühjahr einen Hinweis auf die Verachtung be-
kommen, die die Apparatschiks für ihren Mann hegten, als sie in  einem 
Moskauer Bezirksbüro der Partei ihren Mitgliedsbeitrag zahlte. Als sie 
das Büro betrat, spürte sie, dass eine «Spannung in der Luft lag». Als sie 
dem Bezirksparteichef in die Augen blickte, sah sie «Hass … nicht auf 
mich, sondern auf Michail Sergejewitsch». Die Parteifunktionäre seien 
mit den Reformen ihres Mannes nicht einverstanden gewesen, sagte sie 
zu Gorbatschows Dolmetscher Palaschtschenko, «und jetzt sind sie erbit-
tert und haben Angst».6

Die Familie fl og vom Flughafen Wnukowo-2 ab. Wie üblich wurde 
sie von einer Anzahl hoher Funktionäre verabschiedet. Als Letzte, noch 
nach der Familie, kamen Ministerpräsident Pawlow und der Stabschef 
des Präsidenten Waleri Boldin zum Flughafen. Der sowjetische Vizeprä-
sident Gennadi Janajew war ebenfalls anwesend. Raissa Gorbatschowa 
und ihre Tochter Irina, eine Ärztin, sahen, dass Janajew einen Ausschlag 
an den Händen hatte. Eine Bekannte von Raissa hatte lange unter der-
selben Krankheit gelitten, und Raissa beschloss, Janajew einen Arzt zu 
empfehlen, wenn sie aus Foros zurückkam.7

Bei der Landung auf dem Militärstützpunkt Belbek wurde die Fami-
lie von führenden Politikern der Ukraine und der Krim empfangen, die 

Sarja (Morgenröte), die Villa der Familie Gorbatschow in Foros. 



Der Putsch 51

sie, wie es der Brauch war, zu einem langen, ermüdenden Mittagessen 
einluden. Wie Raissa in ihrem Tagebuch notierte, versicherte der Kom-
mandant der Schwarzmeerfl otte Gorbatschow, die sowjetischen Streit-
kräfte seien bereit, ihren Oberbefehlshaber zu verteidigen und «seine 
Befehle in jeder Stunde und jeder Minute auszuführen».8

Nach ihrer Ankunft in Foros hielt sich das Ehepaar Gorbatschow an 
den von Raissa festgelegten regelmäßigen Tagesablauf: Aufstehen um 
acht, Frühstück um neun und (nach den Kindern und Enkelkindern) 
gegen zehn zum Strand hinunter. Gorbatschow trug ein dünnes Hemd 
und Shorts, Sandalen und eine leichte Khaki-Mütze. Wegen seines 
 Rückenleidens stellte er sich zum Lesen gerne mit der Badehose in die 
Sonne und las so die Zeitungen und Bücher, die er aus Moskau geschickt 
bekam. Seine Frau legte sich zum Lesen lieber an den Strand. Nach ein 
paar Stunden gingen sie zusammen ins Wasser, wobei er eine Bademütze 
aus Plastik trug. Sie schwammen ein gutes Stück hinaus und genossen 
dann eine Zeit lang den Wellengang. Nach etwa 40 Minuten fragte 
Raissa in der Regel einen in der Nähe befi ndlichen Leibwächter: «Wie 
lange sind wir geschwommen?» Und wenn er antwortete, sagte sie: «Zeit, 
dass wir rausgehen, Michail Sergejewitsch.» Dabei sprach sie ihren Mann 
mit dem Vornamen und dem Patronym an, wie sie es gewöhnlich in  der 
Öff entlichkeit tat.

Nach dem Bad duschten sie und wurden massiert, zuerst er und dann 
sie. Um etwa drei Uhr aßen sie auf der den Bergen zugewandten Veranda, 
vor der heißen Sonne geschützt, zu Mittag. Nach dem Mittagessen arbei-
tete Gorbatschow bis fünf Uhr an Dokumenten, die ihm Tschernjajew 
herüberschickte. Der Berater war in einem nahegelegenen Sanatorium 
 untergebracht, hatte aber ein Büro in dem Servicegebäude neben der Villa. 
Nach der Arbeitsphase machten Raissa und Michail einen ein- oder zwei-
stündigen Spaziergang in der Umgebung oder an der Küste entlang, beide 
in Shorts, sie mit Sonnenhut, er mit Mütze und in gehörigem Abstand 
gefolgt von Leibwächtern, die Mineralwasser für sie dabei hatten und mit 
Funkgeräten und Maschinenpistolen ausgerüstet waren. Das Abendessen 
wurde in der Regel gegen 19 Uhr serviert und war wieder von einem län-
geren Spaziergang oder Schwimmausfl ug gefolgt. Danach gab es einen 
Film oder Fernsehen oder weitere Lektüre. Die höchste Priorität für das 
Paar hatte laut Raissa jedoch eine gute Nachtruhe.9

Die ersten zwei Wochen in Foros verliefen ganz normal. Wie immer 
war das Wetter bei ihrer Ankunft extrem heiß; Bäume und Blumen 
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welkten in der Hitze, und die Berge waren im Dunst kaum zu sehen. 
Gorbatschow wollte in Sarja einen Artikel schreiben, um den Vorwurf zu 
widerlegen, dass die Perestroika zu einer Katastrophe geführt und er das 
Land an den «amerikanischen Imperialismus» verkauft habe. Wie es 
seine Gewohnheit war, las er mehrere Bücher gleichzeitig, darunter eines 
über die Reformversuche unter dem letzten Zaren und eine Übersetzung 
der Stalinbiographie des amerikanischen Politologen Robert C. Tucker. 
Raissa las Roman Gul, einen aus Russland emigrierten Schriftsteller und 
Verleger, der im russischen Bürgerkrieg gegen die Bolschewiki gekämpft 
hatte, und Das Hundeherz, Michail Bulgakows bitterböse Satire auf das 
Leben in der Sowjetunion der Zwanzigerjahre – ein Buch, das jahrzehn-
telang verboten gewesen und erst 1987 wieder publiziert worden war. 
Gorbatschow beriet telefonisch mit den Führern der Sowjetrepubliken 
über die bevorstehende Unterzeichnung des Unionsvertrags, und irgend-
wann waren der ukrainische KP-Chef Leonid Krawtschuk und seine 
Frau Antonia, die ebenfalls an der Krim Urlaub machten, auf Sarja ein-
geladen. Gorbatschow hatte einen Hexenschuss, was sich auf die täg-
lichen Spaziergänge negativ auswirkte, nicht jedoch auf die intellektuel-
len Gespräche, die er und Raissa oft führten. Dabei ging es zum Beispiel 
um folgende Frage: Was hat größeren Einfl uss auf das Verhalten eines 
politischen Führers, seine Persönlichkeit oder die Umstände? Das Er-
gebnis: Ein Führer kann an den Umständen wachsen. Dabei können 
sich Eigenschaften, die normalerweise wie Schwächen wirken, in Stärken 
verwandeln.10

Zwei Wochen nach der Ankunft der Familie, am Sonntag, dem 
18. August nachmittags, arbeitete Gorbatschow wie üblich in seinem 
Büro. Er telefonierte unter anderem mit Vizepräsident Janajew, der ver-
sprach, ihn am nächsten Tag in Moskau vom Flughafen abzuholen. Da-
nach feilte er weiter an der Rede, die er einen Tag nach seiner Rückkehr 
bei der feierlichen Unterzeichnung des Unionsvertrags halten wollte, 
und besprach sich am Telefon mit seinem engen Berater Georgi Schach-
nasarow, der ebenfalls in einem Sanatorium in der Nähe von Sarja unter-
gebracht war. Ihr letztes Gespräch war um etwa 16.30 Uhr beendet. Als 
Schachnasarow ein paar Minuten später zurückrufen wollte, war die Lei-
tung tot.11

Wenige Minuten später, gegen 16.50 Uhr, klopfte Gorbatschows 
oberster Leibwächter Wladimir Medwedew an die Tür von Gorbat-
schows Büro. Er fand seinen Chef auf einem bequemen Stuhl an seinem 
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großen Schreibtisch. Er las Zeitung und hatte einen dicken Morgenrock 
an, um seinen kranken Rücken warm zu halten.

«Eine Gruppe ist angekommen», verkündete Medwedew: Gorbat-
schows Stabschef Boldin, die ZK-Sekretäre Schenin und Baklanow und 
General Warennikow. Ebenfalls mit dabei sei Juri Plechanow, der Leiter 
der für Gorbatschows Sicherheit zuständigen KGB-Verwaltung: dem 
 sowjetischen Äquivalent des US-amerikanischen Secret Service.

Gorbatschow sagte, er habe den Besuch nicht erwartet. Er auch nicht, 
antwortete Medwedew. Gorbatschow schöpfte sofort Verdacht. «Geh 
nicht weg», befahl er Medwedew. «Bleib in meiner Nähe und gehorche 
nur meinen Befehlen.»12

Gorbatschow versuchte zu telefonieren, aber die Leitung war tot, und 
dasselbe galt auch für die zweite, dritte, vierte und fünfte Leitung nach 
draußen und für das Binnennetz des Datscha-Komplexes. Nach einer 
langen Pause verließ er das Büro und ging in sein Schlafzimmer, wo er 
Raissa Zeitung lesend vorfand. «Es ist etwas Schlimmes passiert», sagte 
er, «vielleicht etwas Schreckliches.» Er erzählte von dem Besuch und 
nannte die Namen der Besucher. Sie waren nicht eingeladen, aber schon 
da. Die Telefonleitungen waren unterbrochen. Was hatte das alles zu be-
deuten? Eine Verschwörung? Waren sie gekommen, um ihn zu verhaf-
ten? Wenn ja, würde er sich weder Drohungen noch Erpressungsver-
suchen beugen. Doch das, fügte er hinzu, «kann für uns alle schlimm 
enden, für die ganze Familie. Wir müssen uns auf alles gefasst machen.»

«Was immer du entscheidest», antwortete seine Frau. «Ich bleibe an 
deiner Seite, was auch geschehen mag.» Dann informierten sie Irina und 
Anatoli; sie waren genauso unbeugsam.13

Unterdessen hatte die Delegation der Putschisten zunächst ungedul-
dig in Medwedews Büro gewartet. Dann hatten die ungebetenen Gäste 
die Datscha betreten, waren in den zweiten Stock hinaufgestiegen und 
hatten sich in Gorbatschows Büro niedergelassen. «Umstandslos», wie 
sich Gorbatschow später erinnerte, «eine beispiellose Respektlosigkeit … 
als ob das Haus ihnen gehört hätte».14 Als er den Raum betrat, saßen 
Baklanow und Warennikow neben einem kleinen Tisch an der Wand 
nahe der Tür, und Schenin und Boldin lehnten am Fensterbrett. Plecha-
now war auch mit dabei, aber Gorbatschow schickte ihn hinaus. Alle 
«Gäste» waren seine eigenen Leute, von ihm selbst ernannte Männer 
 seines Vertrauens, insbesondere Boldin war seit 1982 ein Vertrauter der 
Familie gewesen.



Kapitel 1754

Gorbatschow wollte wissen, wer sie geschickt hatte.
«Das Komitee», antwortete Baklanow.
«Welches Komitee?»
Das Staatskomitee für den Ausnahmezustand, das Organ, das in 

Moskau gebildet worden sei, weil, wie Baklanow sagte, das Land einer 
Katastrophe entgegengehe. Mitglieder des Komitees seien KGB-Chef 
Wladimir Krjutschkow, Verteidigungsminister Dmitry Jasow und Vize-
präsident Janajew, erklärte man Gorbatschow. Auch Anatoli Lukjanow, 
der Vorsitzende des Obersten Sowjets, den Gorbatschow fast 40 Jahre 
zuvor an der Moskauer Staatsuniversität kennengelernt hatte, gehöre 
dem Komitee an. Boris Jelzin, fuhr Baklanow fort, von dem Gorbat-
schow vielleicht hoff e, dass er ihm zu Hilfe kommen werde, trotz der 
Konfl ikte, die es zwischen ihnen gegeben habe, sei verhaftet worden. 
Oder besser gesagt, er werde verhaftet, wenn er am Abend aus Alma-Ata, 
der Hauptstadt der Sowjetrepublik Kasachstan, zurückkehren werde.

Die Delegation verlangte, dass Gorbatschow ein Dokument zur 
Verhängung des Ausnahmezustands unterzeichnete oder dass er, wenn 
er es nicht selbst tun wollte, Vizepräsident Janajew dafür autorisierte. 
Heuch lerisch bedauerte Baklanow Gorbatschow wegen seines schlech-
ten Gesundheitszustands: der Erschöpfung und der Rückenprobleme. 
«Sie müssen gar nichts selber tun. Bleiben Sie hier und ruhen sich aus. 
Wir machen die ganze Drecksarbeit, und danach können Sie wieder 
zurückkehren.»

Gorbatschow weigerte sich. «Dann müssen Sie zurücktreten», sagte 
Warennikow. Zuvor hatte Gorbatschow der Gruppe zu erklären ver-
sucht, dass er selbst mit dem neuen Unionsvertrag auf die Krise des Lan-
des reagiere. «Es wird keinen Unionsvertrag geben», sagte man ihm nun. 
Er wurde rot vor Zorn und stieß einen Schwall von Beschimpfungen 
aus. Als Boldin sagte, Gorbatschow verstehe die Situation des Landes 
nicht, blaff te er: «Halt’s Maul, du Arschloch, wie kommst du dazu, mich 
darüber belehren zu wollen, was los ist?»15

Die Delegation beschloss, nach Moskau zurückzukehren und dem 
Komitee Bericht zu erstatten, als sie Gorbatschow nicht überzeugen 
konnte. Als die Männer um etwa 18 Uhr Gorbatschows Büro verließen, 
kamen sie an den anderen Mitgliedern der Familie vorbei. Sie hatten 
draußen im Flur gewartet und versucht, etwas von dem Gespräch mitzu-
bekommen. Warennikow ging mit gesenktem Blick vorbei. Boldin hielt 
Abstand. Baklanow und Schenin grüßten Gorbatschows Frau, und Bak-
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lanow streckte ihr die Hand hin, aber sie nahm sie nicht. Als sie und 
Irina das Büro betraten, erschraken sie, weil es leer war. Das Schlimmste 
fürchtend, rannten sie hinaus auf den Balkon, wo sie einen zornigen 
Gorbatschow vorfanden. Zornig «nicht nur wegen des Ultimatums», wie 
sich seine Frau erinnerte, «sondern auch wegen der Arroganz und Frech-
heit» seiner Besucher. Gegenüber Tschernjajew, der seinen Chef kurz 
 darauf an der Hintertür der Datscha stehend vorfand, bezeichnete Gor-
batschow die Gruppe als «selbstmörderisch» und als «Mörder».16

Tschernjajew berichtete von einem Gespräch, das er mit Plechanows 
Stellvertreter, dem KGB-General Wjatscheslaw Generalow, geführt 
hatte. Der General hatte den Befehl, alle in der Datscha festzuhalten. 
Wer sie zu verlassen versuchte, sollte sofort von den Grenzschützern fest-
genommen werden, die in drei konzentrischen Halbkreisen um die Dat-
scha herum postiert waren. Die Hauptverkehrsstraße zwischen Jalta und 
Sewastopol war gesperrt. Der Hubschrauberlandeplatz war mit drei 
Feuer wehrwagen und Straßenreinigungsmaschinen blockiert, und wei-
tere Lastwagen blockierten die Hauptzufahrt zum Gelände der Datscha. 
Vor der Küste waren mehrere Schiff e stationiert. Das Flugzeug, das Gor-
batschow am folgenden Tag nach Moskau hätte mitnehmen sollen, war 
in die Hauptstadt zurückgeschickt worden. Die Garage der Datscha war 
verschlossen und wurde von einer neuen Gruppe mit Maschinenpistolen 
bewaff neter Sicherheitsleute bewacht. Gorbatschows oberster Leibwäch-
ter Medwedew hatte das Gelände in Missachtung von Gorbatschows Be-
fehl mit der Delegation verlassen, doch die anderen Mitglieder seiner 
ursprünglichen Sicherheitseinheit waren geblieben und bekräftigten bald 
darauf die Loyalität zu ihrem Chef. Generalow erzählte Tschernjajew au-
ßerdem, dass der (von dem KGB-General als «die Leitung» bezeichnete) 
«Atomkoff er», der mit seinem Bedienungspersonal Gorbatschow über-
allhin begleitete, am folgenden Tag nach Moskau geholt werden sollte.17

Inzwischen war Michail Gorbatschow ruhiger geworden, aber Raissa 
war immer noch außer sich – insbesondere wegen Boldin, der, wie sie 
sagte, «wie ein Verwandter für uns war. Wir trauten ihm sogar in den 
privatesten Dingen». Als Gorbatschow, der in Anwesenheit von Frauen 
immer höfl ich war, erwähnte, dass er Boldin einen mudak (Schleim-
scheißer) genannt hatte, meinte Irina lachend, dass «Mutant» vielleicht 
besser gepasst hätte.18

Am folgenden Morgen verkündete das Staatskomitee für den Aus-
nahmezustand offi  ziell, dass es die Kontrolle über die Sowjetunion über-
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nehme und dass Präsident Gorbatschow krank sei und er deshalb von 
Vizepräsident Janajew vertreten werde. Die Fernseh- und Radiosender 
der Russischen Republik stellten den Betrieb ein, und Moskau wurde 
von Panzern und Soldaten besetzt. Tschernjajew hörte die Nachricht auf 
einem alten Radio, das eine seiner Sekretärinnen aufgetrieben hatte. Er 
ging in das Haupthaus der Datscha hinüber, fand jedoch keine Spur von 
der Familie Gorbatschow. Schließlich nahm ihn die kleine Enkelin 
Nastja mit in den zweiten Stock, wo ihr Großvater im Bett lag und in ein 
Notizbuch schrieb, nachdem er wegen seiner Ischias eine Abreibung be-
kommen hatte. «Das könnte schlecht ausgehen», sagte er traurig. Doch 
er hatte «Vertrauen in Jelzin». «Der gibt ihnen nicht nach; er macht keine 
Kompromisse», fügte er aus eigener, schmerzlicher Erfahrung hinzu. 
«Doch das bedeutet Blutvergießen.»19 Jelzin war, wie sich herausstellte, 
an jenem Morgen nicht verhaftet worden. Die Putschisten hatten nicht 
verhindert, dass er zum Weißen Haus fuhr, dem riesigen Gebäude am 
Ufer der Moskwa, das die Regierung und das Parlament der Russischen 
Republik beherbergte. Dort organisierte er nun den Widerstand gegen 
das Staatskomitee.

Gorbatschow bat Tschernjajew, nach dem Abendessen wiederzukom-
men. Da Raissa immer wieder sagte, das Haus sei verwanzt, stiegen die 
drei zu einem überdachten Strandpavillon hinunter, wo Gorbatschow 
Tschernjajew eine Reihe von Forderungen an seine neuen «Beschützer» 
diktierte: Sie sollten sofort die Fernmeldeverbindungen wiederherstellen 
und das Flugzeug des Präsidenten wieder herschicken, damit er nach 
Moskau zurückkehren könne. Es überrascht nicht, dass weder diese zwei 
Befehle noch weitere, die er am folgenden Tag erteilte, befolgt wurden.

Am Abend diktierte er seiner Frau eine Erklärung, in der er den Aus-
nahmezustand als Verbrechen bezeichnete und bestritt, dass er krank sei. 
Im Schutz der Nacht nahm er die Erklärung heimlich viermal auf Video 
auf. Danach schnitten Irina und Anatoli die vier Teile mit Nagelscheren 
auseinander, wickelten die Bänder in Papier und versteckten sie in der 
Hoff nung, sie irgendwann aus dem Gebäudekomplex hinausschmuggeln 
zu können, an verschiedenen Orten in der Datscha.

Raissa und Michail fanden in dieser Nacht keinen Schlaf, und am 
folgenden Tag war die Anspannung noch größer. Um ihre Enkelinnen 
nicht zu beunruhigen, versuchten sie sich so normal wie möglich zu ver-
halten. Außerdem wollten sie eventuellen Beobachtern auf den Schiff en 
vor der Küste zeigen, dass Gorbatschow nicht krank war. Also stiegen sie 
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wie jeden Tag zum Strand hinunter, «aber», wie Raissa in ihr Tagebuch 
schrieb, «Hand in Hand, weil einfach alles passieren konnte». Die ohne-
hin hochsensible Frau war nun nahe daran, den Verstand zu verlieren. 
Sie hatte zuvor schon entschieden, dass sie nichts von dem Essen anrüh-
ren würden, das am 18. oder danach in die Datscha geliefert wurde. Nun 
erklärte sie, sie würden sich nur von den Vorräten der Leibwächter er-
nähren und nur gekochte Mahlzeiten zu sich nehmen. Als Tschernjajew 
in der Villa ankam, zog sie ihn sofort hinaus auf den Balkon und zeigte 
auf die Möbel und die Decke, um ihn daran zu erinnern, dass sie ver-
wanzt seien. Um die Stimmung aufzuhellen, bot Tschernjajew im Scherz 
an, die fünf oder vielleicht sogar zehn Kilometer nach Tesseli zu schwim-
men und eines der eingewickelten Videobänder mitzunehmen. Aber 
Raissa und Michail nahmen ihn ernst, und Gorbatschow verwarf die 
Idee: «Selbst wenn sie dich nicht aus dem Meer fi schen, wirst du so gut 
wie nackt sein, wenn du aus dem Wasser kommst, und was dann? Sie 
schicken dich auf das nächste Polizeirevier, und der Film ist verloren.»20

Später, als Gorbatschow und Tschernjajew auf dem Balkon standen, 
sahen sie, wie sich die Fernrohre auf den Wachtürmen in ihre Richtung 
drehten und ein Grenzschützer auf einem Felsen in der Nähe sein Fern-
glas auf sie richtete. Und sie hörten, wie ein anderer Posten unter dem 
Haus meldete: «Das unter Beobachtung stehende Objekt ist draußen auf 
dem Balkon: die zweite Person links.»

Laut Tschernjajew schwankte Gorbatschows Stimmung, je nachdem 
welche ausländischen Nachrichten sie mit Anatolis Sony-Taschenradio 
und den alten Rundfunkgeräten empfi ngen, die die Leibwächter im Ser-
vicebereich gefunden und mit Antennen versehen hatten. Gorbatschow 
war sicher, dass die politischen Führer des Westens die Putschisten ver-
urteilen und die Sowjetunion in den Bankrott treiben würden, indem sie 
alle Kredite kündigten, die sie ihm gewährt hatten. Die Leibwächter 
schaff ten es, einen Fernseher zum Laufen zu bringen, und die Familie 
schaute sich eine Pressekonferenz des Staatskomitees für den Ausnahme-
zustand an. Dass zwei der Mitglieder betrunken wirkten und Vizepräsi-
dent Janajew beim Sprechen die Hand zitterte, weckte Hoff nung. Als 
Janajew jedoch wiederholte, dass der Präsident krank sei, sagte Gorbat-
schow: «Sie werden die Realität mit der Lüge, die sie der Öff entlichkeit 
erzählt haben, in Übereinstimmung bringen.»21

Am frühen Morgen des 21. August wendete sich in Moskau das Blatt. 
Inzwischen waren Tausende von Moskauer Bürgern zum Weißen Haus 
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geströmt, um zu verhindern, dass die Putschisten es stürmten, womit je-
den Moment zu rechnen war, weil sich Jelzin mit seinen Leuten in dem 
Gebäude befand. Am Ende jedoch verlor das Staatskomitee die Nerven, 
und der Sturm auf das Weiße Haus fand nie statt. In dem verzweifelten 
Versuch, Gorbatschow zu besänftigen, fl ogen mehrere Mitglieder des 
Komitees, einschließlich Krjutschkow und Jasow, auf die Krim, um 
Gorbatschow um Verzeihung zu bitten. Sarja jedoch war immer noch 
von der Kommunikation abgeschnitten, und Gorbatschow wusste von 
nichts. Er wusste auch nicht, dass Männer von Jelzin unter Leitung des 
Vizepräsidenten der Russischen Republik, General Alexander Ruzkoi, 
ebenfalls unterwegs nach Foros waren, um zu verhindern, dass Krjutsch-
kow und seine Leute Gorbatschow töteten oder entführten.

In der Datscha wusste man auch nicht, dass in der Nacht drei junge 
Männer ums Leben gekommen waren, als sie in einer Unterführung in 
der Nähe des Weißen Hauses von Panzern überrollt wurden. «Hat das 
Schlimmste des Schlimmen begonnen?», schrieb Raissa in ihr Tagebuch. 
Gegen zehn Uhr morgens bemerkten sie und ihr Mann, dass mehrere 
zusätzliche Schiff e vor der Küste stationiert waren, darunter drei Lan-
dungsboote. Sie rasten auf die Küste zu, drehten aber in letzter Minute 
bei. Zwei Leibwächter rieten der Familie, im Haus zu bleiben, damit 
niemand ins Kreuzfeuer geriete, falls es zu einem Feuergefecht käme. 
Um 15 Uhr berichtete die BBC, dass eine Delegation unter Führung 
 Krjutschkows nach Foros fl iege, um sich zu versichern, dass Gorbat-
schow tatsächlich schwer erkrankt sei, eine Nachricht, die die Familie 
erneut so interpretierte, dass er schon bald schwer krank sein würde. Er 
befahl seinen Leibwächtern, die Türen zu blockieren, niemanden ohne 
seine Erlaubnis einzulassen und wenn nötig zu schießen. Die Wächter 
gingen draußen im Freien und drinnen auf der Treppe mit gezogenen 
Waff en in Stellung. Unterdessen schlossen sich Irina und Anatoli mit 
ihren Töchtern in einem der inneren Räume ein.

Raissa überlegte fi eberhaft, wo sie ihren Mann verstecken sollte, als 
sie plötzlich nicht mehr sprechen konnte und ihr linker Arm taub wurde. 
«Ein Schlaganfall», dachte sie, während sie von ihren Angehörigen sanft 
ins Bett gelegt wurde.

Um fünf Uhr hielten mehrere Autos vor der Datscha. Zwei von Gor-
batschows Leibwächtern gingen mit erhobenen Kalaschnikows auf sie 
zu. «Halt!», schrien sie. Weitere Wachen kamen aus dem Gebüsch. 
«Keine Bewegung!», brüllten sie, als zwei Männer aus dem ersten Auto 
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stiegen. Einer der Leibwächter hielt per Funk mit der Datscha Rück-
sprache. Dann wies er die Autos an, hinter dem Servicegebäude zu parken, 
wo sich Tschernjajews Büro befand. Tschernjajew trat auf den Balkon 
und sah wie Krjutschkow, Jasow, Baklanow, Lukjanow und Wladimir 
Iwaschko, Gorbatschows Stellvertreter als Generalsekretär, das Service-
gebäude betraten. «Sie sahen besiegt aus», erinnerte sich Tschernjajew.22

Gorbatschow befahl, die Putschisten festzusetzen und keinen ins 
Haupthaus zu lassen, bis seine Verbindung zur Außenwelt wiederher-
gestellt sei, als er über ihre Ankunft informiert wurde. «Halt oder wir 
schießen», bellte einer der Leibwächter, als sich Plechanow dem Haupt-
haus näherte. «Das würden sie wirklich», murmelte Plechanow und trat 
den Rückzug an.

Um 17.45 Uhr wurden etwa 73 Stunden nach ihrer Unterbrechung 
die Fernmeldeverbindungen wiederhergestellt. Gorbatschow telefonierte 
sofort mit Jelzin. Dieser rief: «Lieber Michail Sergejewitsch, Sie sind also 
am Leben! Wir sind seit 48 Stunden bereit, für Sie zu kämpfen.»23 Auch 
mit Nursultan Nasarbajew und mit Leonid Krawtschuk, den Präsiden-
ten von Kasachstan und der Ukraine, telefonierte Gorbatschow. Dann 
rief er Moskau an und befahl, die Verschwörer aus dem Kreml zu ver-
bannen und alle ihre Verbindungen zur Außenwelt zu unterbrechen. 
Und er telefonierte mit Präsident George H. W. Bush in Kennebunkport, 
in Maine. «Oh mein Gott, das ist wundervoll, Michail», rief der Präsi-
dent. «Mein Gott bin ich froh, Sie zu hören.»24 Zu Beginn des Putschver-
suchs hatte Bush freilich mit einer klaren Verurteilung der Verschwörer 
gezögert für den Fall, dass der Putsch Erfolg hätte und er mit seinen 
Führern Umgang pfl egen müsste.25

Kurze Zeit darauf hörte man laute fröhliche Stimmen im Flur des 
zweiten Stocks: Ruzkoi war mit seiner Delegation angekommen. Gor-
batschow begrüßte die Neuankömmlinge im Esszimmer. Er hatte einen 
hellgrauen Pullover und Khakihosen an und zitterte vor Aufregung. 
Tschernjajew sollte sich an die Szene «für den Rest meines Lebens» er-
innern: «Rufe und Schreie; Ruzkoi und Iwan Silajew (Jelzins Minister-
präsident) umarmten Gorbatschow; alle redeten gleichzeitig, auch die, 
die im Parlament und in der Presse auf Gorbatschow geschimpft und 
empört gegen ihn protestiert hatten. Nun zeigte sich im Unglück, dass 
sie zusammengehörten, und das war genau das, was das Land brauchte.»26

Gorbatschow sah «erstaunlich gut» aus, erinnerte sich Silajew. Raissa 
jedoch war laut einem anderen Mitglied der Delegation «in einem 
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schrecklichen Zustand», sie «schwankte», als sie versuchte, die Treppe 
hinunterzulaufen, «achtete aber darauf, uns alle zu küssen».27

Aus Krjutschkows Delegation empfi ng Gorbatschow nur den Sow-
jetvorsitzenden Lukjanow und den Stellvertretenden Generalsekretär 
Iwaschko. Sie hätten den Putsch beide verhindern können, sagte er zu 
ihnen, aber Lukjanow habe nur sein Nachfolger als Präsident werden 
wollen, und das Parteisekretariat habe den lokalen Parteiorganisationen 
befohlen, den Putsch zu unterstützen. Lukjanow sagte, er habe versucht, 
den Putsch zu verhindern. «Red’ keinen Unsinn», knurrte Gorbatschow. 
«Hör auf, mir Sand in die Augen zu streuen.»28 Krjutschkow und die 
anderen mussten in trüber Stimmung fünf Stunden in einem Raum des 
Servicegebäudes warten, wo im Hintergrund ein Fernseher lief.

Gorbatschow schlug der Delegation des russischen Sowjets vor, über 
Nacht zu bleiben und am folgenden Morgen mit ihm nach Moskau 
zurückzukehren. Doch die Delegierten bestanden darauf, noch in der 
Nacht zu fl iegen und Gorbatschow und seine Familie (mit Krjutsch-
kow als Geisel) für den Fall, dass man ver suchen sollte, die Präsiden-
tenmaschine abzuschießen, in ihrem eigenen Flugzeug mitzunehmen. 
In der Präsidentenmaschine sollten unter strenger Bewachung die Ver-
schwörer fl iegen. «Was für ein Haufen feiger Taugenichtse», murmelte 
Plechanow, als er mit einigem Abstand von seinen Mitverschwörern in 
der Präsidentenmaschine Platz nahm. «Aber ich bin auf sie hereinge-
fallen wie ein Huhn, das sich rupfen lassen will.»29

Die Familie verließ am 21. August um 23 Uhr das Haus. Die übliche 
Abschiedszeremonie, bei der sie von den weiblichen Bediensteten Blu-
men bekamen, musste mit Blumen aus einem klimatisierten Vorrats-
raum improvisiert werden. Die kleine Nastja war aus tiefem Schlaf ge-
weckt worden und fragte, warum sie keine Blumen bekam. Auf dem 
Luftwaff enstützpunkt Belbek warteten die beiden Flugzeuge etwa 
800 Meter voneinander entfernt: die Iljuschin-62 des Präsidenten mit 
der Aufschrift «Sowjetski Sojus» (Sowjetunion) auf dem Rumpf und 
die kleinere Tupolew-134 umgeben von MiG-29-Jagdfl ugzeugen. Zwi-
schen den beiden Flugzeugen rasten Limousinen hin und her, damit 
niemand erraten konnte, welches Flugzeug Gorbatschow nehmen 
würde. Im russischen Flugzeug herrschte sanftes Glück: Gorbatschow 
saß mit seiner Familie in der vorderen Kabine und unterhielt sich leise 
mit Ruzkoi und den anderen, die ihm zu Hilfe gekommen waren. 
Raissa lag neben ihm, Nastja schlief auf dem Sitz neben Irina, und 
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Gorbatschow kehrt nach dem gescheiterten Putsch am 22. August 1991 mit seiner 

Familie aus Foros zurück. 

Raissa Gorbatschowa mit 

ihrer Enkeltochter Xenia 

bei der Rückkehr nach 

Moskau nach dem 

 gescheiterten Putsch am 

22. August 1991 um zwei 

Uhr morgens. 
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 Xenia schlief auf dem Boden. Krjutschkow war unter Bewachung in 
einer der hinteren Kabinen.

Als das Flugzeug um zwei Uhr morgens in Wnukowo-2 landete, 
musste Gorbatschow warten, bis seine Leibwächter mit ihren Maschinen-
pistolen den Flughafen gesichert hatten. Dann kam die Familie langsam 
die Gangway herunter. Gorbatschow sah in seiner beigen Windjacke 
 gesund, aber nicht munter aus. Hinter ihm kam Raissa, schwach, aber 
gehfähig, auf Xenia gestützt.

Am Fuß der Treppe warteten Fernsehkameras. «Nein, Michail Serge-
jewitsch ist müde», sagte Gorbatschows Begleiter Jewgeni Primakow 
 abwehrend. «Wir sollten gehen.» Aber Gorbatschow blieb stehen. Im 
Flugzeug hatte er gesagt: «Wir fl iegen in ein neues Land.» Nun wollte er 
«in Moskau die Luft der Freiheit atmen».30 

 Gorbatschow dankte persönlich Jelzin und allen anderen Russen, die 
die verfassungsmäßige Ordnung auf den Straßen verteidigt hatten. Er 
rief zur Kooperation zwischen Moskau und den unruhigen Sowjetrepu-
bliken auf, um die wirtschaftliche und politische Krise zu überwinden. 
Die wichtigste Ursache für das Scheitern des Putsches bestehe darin, dass 
«sich die Gesellschaft und das Volk verändert haben … Und das ist der 
größte Sieg der Perestroika.»31

 Inzwischen feierten Tausende jubelnder Moskauer in der Nähe des 
Weißen Hauses den Sieg über die Putschisten und warteten, um Gorbat-
schow zu begrüßen. In diesem Moment war Gorbatschow «populärer als 
er je gewesen war und als er je wieder sein würde», sollte sich Galina 
Starowoitowa, eine führende Demokratin, später erinnern.32 Anstatt je-
doch den gemeinsamen Sieg mit der Menge zu feiern, stieg Gorbatschow 
in den Wagen und fuhr nach Hause.

Warum eilte Gorbatschow nicht zum Weißen Haus, um sich von der 
PRÄSIDENT-SI-DENT! PRÄSIDENT-SI-DENT! schreienden Menge, 
die die ganze Nacht auf ihn gewartet hatte, feiern zu lassen? Aus Sorge 
um seine Frau? Weil er erschöpft war? Auch andere Fragen blieben nach 
dem Putsch noch jahrelang ungeklärt: Wie kamen die Putschisten zu der 
Annahme, dass Gorbatschow damit einverstanden sein könnte, den Aus-
nahmezustand zu erklären oder dies Janajew tun zu lassen? Warum ließ 
er sich in der Datscha gefangen halten, anstatt die unwillkommenen 
Gäste durch seine Leibwächter festzunehmen? Ist es auch nur im Ent-
ferntesten vorstellbar, dass Gorbatschow ein Komplize des Putsches war? 
Oberfl ächlich betrachtet wirkt dieser Vorwurf unglaublich. Dennoch 
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wird er von den Verschwörern seit mehr als zwei Jahrzehnten hartnäckig 
vertreten und wurde auch 2016 von Gorbatschows Feinden in Moskau 
noch erhoben.

Anatoli Lukjanow, der Vorsitzende des Obersten Sowjets, der den 
Putsch unterstützte, ohne sich offi  ziell dem Staatskomitee anzuschließen, 
bestand darauf, dass Gorbatschow im Voraus von dem Putsch gewusst 
habe «und keinen einzigen Schritt unternahm, um ihn zu verhindern». 
Laut Ministerpräsident Pawlow «spielte Gorbatschow ein Spiel, das er 
nicht verlieren konnte. Wenn er dort (in Foros) blieb und der Ausnahme-
zustand Erfolg hatte, konnte er später, von seiner Krankheit genesen, nach 
Moskau zurückkehren und wieder die Herrschaft übernehmen. Wenn der 
Putsch keinen Erfolg hatte, konnte er kommen und alle verhaften … In 
jedem Fall stünde er vor dem Volk mit blitzsauberen Händen da.»33

Selbst zwei westliche Autoren nehmen die Vorwürfe ernst. Der His-
toriker John B. Dunlop schrieb: «Allem Anschein nach ließ Gorbatschow 
zu, dass der Putsch stattfand, lehnte es jedoch ab, sich off en zu ihm zu 
bekennen.» Amy Knight stellt die Frage, warum die 32 Leibwächter Gor-

Gorbatschow wird nach seiner Rückkehr von Foros nach Moskau interviewt, 

22. August 1991. 
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batschows, die immer noch ihre Waff en besaßen, keinen Widerstand 
leisteten? «Kam Gorbatschow nicht auf die Idee, sie um Hilfe zu bitten?» 
Dunlop fragt sich, ob der Generalsekretär in Foros wirklich so isoliert 
war, wie er behauptete. Wenn ja, wie konnte er über eine Leitung, die 
nicht unterbrochen war, am 18. August um 18 Uhr mit Arkadi Wolski 
telefonieren, wie er es angeblich tat? Oder isolierte er sich selbst, um den 
Ausgang «eines außerordentlich durchtriebenen und riskanten Spiels» 
abzuwarten? Wollte er womöglich, dass die Putschisten Jelzin und die 
russischen «Demokraten» und die Führer der meisten russischen Repub-
liken ausschalteten, um anschließend Krjutschkow und seine Spießgesel-
len zu verraten und seinen gemäßigten Reformkurs fortzusetzen, nach-
dem er die extremen Gegner auf beiden Seiten ausgeschaltet hatte?34

Wie sich Wadim Medwedew, Gorbatschows Verbündeter im Polit-
büro, erinnert, fragten sich zunächst sogar einige von Gorbatschows 
Mitarbeitern, ob er nicht irgendwie an dem Putsch beteiligt sei. «Wo 
ist Gorbatschow?», fragte sein früherer und künftiger Außenminister 
Schewardnadse auf der riesigen Versammlung in Moskau, die gegen 
den Putsch protestierte. «Ist er irgendwie beteiligt?»35

Tschernjajew missbilligte solche Beschuldigungen und Andeutun-
gen: «Wenn ich lese oder höre, die Fernmeldeverbindungen seien nicht 
unterbrochen gewesen, wir hätten dort gar nicht alle unter Arrest gestan-
den, sondern hingehen können, wo wir wollten, und Gorbatschow habe 
fast ein ganzes Bataillon schwerbewaff neter Loyalisten zur Verfügung 
gehabt, das bereit gewesen sei, ihn aus der Gefangenschaft zu befreien … 
betrachte ich das als zynische, widerwärtige Lügen.»36

Im Strudel der widersprüchlichen Gerüchte herrscht Klarheit über 
zwei entscheidende Sachverhalte: Erstens hatten die Putschisten Gorbat-
schows vorherige Zustimmung nicht nötig, um ihr Abenteuer zu starten. 
Es reichte aus, dass er den ganzen Winter und Frühling 1991 stillschwei-
gend mit ihnen verbündet schien, um den Schluss zu ziehen, dass er 
 ihren Plan billigen könnte. Seine vielen taktischen Manöver, um die 
Hardliner in Schach zu halten, all die Pläne für einen Ausnahmezustand, 
den er nie wirklich erklärte, hatten zu gut funktioniert: Sie hatten die 
Verschwörer überzeugt, dass er immer noch auf ihrer Seite stand, obwohl 
das nicht zutraf.

Klar ist zweitens, warum Gorbatschow keinen Versuch machte, die 
Delegation, die ihn festsetzte, ihrerseits festzunehmen oder zu fl iehen. 
Laut seiner Tochter Irina diskutierten die Mitglieder der Familie mehr-
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mals diese Möglichkeiten. Aber erstens wussten sie nicht, welche Leib-
wächter wirklich auf ihrer Seite standen, und zweitens kamen sie zu dem 
Schluss, dass der Gedanke «absurd» sei.37 «Was hätte Gorbatschow tun 
sollen? Mit seiner Frau und den zwei kleinen Enkelkindern in den Wäl-
dern herumturnen? Oder hätte er uns, meine Mutter und die Kinder als 
Geiseln zurücklassen und selbst in eine Falle gehen sollen, wo ihn wahr-
scheinlich eine ‹verirrte Kugel› getroff en und das Problem der Putschis-
ten gelöst hätte?»38 Wenn seine innig geliebte Frau schon bei dem Gedan-
ken zusammenbrach, dass die Verschwörer kommen und sie vergiften 
könnten, wie hätte sie dann wohl auf eine Flucht reagiert oder wenn sie 
auf die Nachricht hätte warten müssen, ob ihr Mann auf der Flucht er-
schossen worden war?39

Warum hatte Gorbatschow so lange Vertrauen in die Verschwörer, bis 
sie ihn in Foros heimsuchten? Er war nicht der Einzige, der sie für Dumm-
köpfe hielt. «Stümper und Verlierer», sagte der Sowjetexperte der CIA 
Fritz Ermarth, als er über den Putsch informiert wurde. «Deppen», lautete 
das Verdikt von Botschafter Braithwaites Frau Jill, als sie eine Pressekonfe-
renz des Staatskomitees gesehen hatte. «Marx Brothers», meinte Brent 
Scowcroft danach. Für den zum Gorbatschow-Kritiker gewandelten Gor-
batschow-Berater Brutenz glich der gescheiterte Putsch einer «Operette 
von Amateuren». Selbst einige der Täter sahen ihr Verhalten kritisch: «Wir 
sprachen nie darüber, was wir tun sollten, wenn Gorbatschow unsere Vor-
schläge nicht akzeptierte», lamentierte General Warennikow.40

Nach machiavellistischen Maßstäben war der Putsch tatsächlich eine 
entsetzliche Stümperei. Die Verschwörer brachten nie die Medien voll-
ständig unter Kontrolle. Sie versäumten es, Jelzin und andere Führer der 
Opposition zu verhaften oder zu isolieren. Sie übernahmen weder über das 
Fernmeldewesen noch über die Transportmittel die Kontrolle. Sie mach-
ten sich die anfängliche Unterstützung von Parteichefs, Republikpräsiden-
ten und einer Mehrheit der sowjetischen Botschafter im Ausland nicht 
zunutze. Die Pressekonferenz des Staatskomitees am 19. August war eine 
Farce; Janajews Hände zitterten tatsächlich, und mehrere andere Männer 
machten einen betrunkenen Eindruck. Auch konnten sich die Putschisten 
nicht zum Sturm auf das Weiße Haus entschließen. Wohl hatten sich dort 
Zehntausende von Bürgern versammelt, aber anderswo in der Stadt waren 
nur wenige auf die Straße gegangen, und in der Provinz waren es noch 
weniger. Ja, es hätte ein Blutbad gegeben, doch das hatte Deng Xiaoping 
auf dem Tiananmen-Platz auch angerichtet.
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Krjutschkow betonte später, er und seine Mitverschwörer hätten 
Blutvergießen vermeiden wollen.41 Statt Jelzin, den der KGB in seiner 
Datscha in Archangelskoje umzingelt hatte, am Morgen des 19. zu ver-
haften, wollten die Putschisten persönlich mit ihm sprechen, möglicher-
weise, um ihn zur Kooperation gegen Gorbatschow zu bewegen. Dank 
eines Missverständnisses jedoch konnte er ins Weiße Haus entkommen 
und dort den Widerstand leiten. Der Plan, den Platz vor dem Weißen 
Haus mit Soldaten und Panzern zu räumen, damit Team «Alpha» des 
KGB das Gebäude besetzen und die Verteidiger in dem Gebäude aus-
schalten oder töten könnte, bestand bis zuletzt. Gorbatschows Berater 
Schachnasarow war der Ansicht, dass «die Sache anders ausgegangen 
wäre», wenn die Putschisten «entschlossener und mit weniger Angst vor 
den Folgen gehandelt und befohlen hätten, auf die Menge zu schießen».42 
Am Ende jedoch, als mehrere Armeegenerale mit ihren Männern zu Jel-
zin überliefen und sogar mehrere KGB-Kommandeure widerspenstig 
wurden, bliesen Jasow und seine Generale die Aktion ab. «Ich bin kein 
alter Narr», sagte Jasow. «Ich habe nicht im Krieg an der Front gekämpft, 
um mit einem Haufen Trunkenbolde in einem Abenteuer zu landen und 
meine eigenen Mitbürger zu erschießen. Ich fl iege morgen nach Foros 
und lege bei Gorbatschow und Raissa Maximowna ein Geständnis ab.»43 
Gorbatschows Revolution hatte nicht nur die Zehntausende verändert, 
die es wagten, sich den Soldaten und den Panzern entgegenzustellen, 
sondern auch die Generale und Polizisten, die es nicht mehr wagten, den 
Widerstand zu zerschlagen.44

Am Ende gelang es den Putschisten nicht, ihre Chance zu nutzen. 
Aber auch Gorbatschow nutzte nach seiner Rückkehr seine Chance 
nicht. Warum eilte er nicht zu der Versammlung vor dem Weißen Haus? 
Weil seine Frau krank war. («Sie hätten ihre Augen sehen müssen», erin-
nerte sich Gratschow. «Es waren die Augen eines tödlich verwundeten 
Menschen.») Und weil er sie nach Hause bringen wollte.45
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Gorbatschow war ein Visionär, der sein Land und die Welt veränderte – 
wenn auch keines von beiden so weit, wie er es sich gewünscht hätte. Die 
wenigsten Politiker, wenn überhaupt jemand, haben nicht nur eine  Vision, 
sondern auch den Willen und die Fähigkeit, diese voll in die Realität um-
zusetzen. Das Ziel nicht ganz zu erreichen, wie im Fall Gorbatschows, ist 
noch lange kein Scheitern.

Es gelang Gorbatschow, das zu zerschlagen, was von dem totalitären 
Regime in der Sowjetunion noch übrig war; er schenkte die Redefreiheit, 
die Versammlungs- und Gewissensfreiheit Menschen, die sie nie gekannt 
hatten, einmal abgesehen von wenigen turbulenten Monaten im Jahr 1917. 
Durch die Einführung freier Wahlen und die Schaff ung parlamentari-
scher Einrichtungen legte er den Grundstein für eine Demokratie. Es liegt 
eher am «Rohmaterial», mit dem er es zu tun hatte, als an seinen eigenen 
Versäumnissen und Fehlern, dass der Aufbau einer Demokratie in Russ-
land viel länger dauern wird, als er dachte. Immerhin hatte auch die ame-
rikanische Revolution seinerzeit um den Preis der Bewahrung der Sklave-
rei Erfolg, für deren Abschaff ung erst ein blutiger Bürgerkrieg nötig war.

In der Außen- ebenso wie in der Innenpolitik waren gewaltige Errun-
genschaften Gorbatschows Verdienst. Er verringerte die Gefahr einer 
atomaren Vernichtung. Er erlaubte es den osteuropäischen Ländern, 
selbst über ihr Schicksal zu bestimmen. Er löste ein Imperium auf (oder 
fand sich mit der Aufl ösung ab), und zwar ohne das Blutbad und die 
Gewaltorgien, die mit der Zerschlagung vieler anderer Reiche einhergin-
gen, einschließlich des Britischen Empires in Indien, Kenia, Malaysia 
und anderswo.1

Gorbatschow war ein hervorragender Politiker, wenn es um die Kon-
solidierung der Macht und ihre Anwendung mit dem Ziel ging, das sow-
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jetische System zu verändern und den Kalten Krieg zu beenden. Doch 
die Kräfte, die er entfesselte, und die Menschen, die er zuhause und in 
anderen Ländern befreien half, überwältigten ihn am Ende.

Zu dem «Gorbatschow», wurde er mit Hilfe seiner eigenen Talente: 
ein angeborener Optimismus und großes Selbstvertrauen, ein tüchtiger 
Verstand, eine starke Entschlossenheit, sich selbst zu beweisen, und 
seine Fähigkeit zu lavieren, um das zu bekommen, was er wollte, indem 
er die Beteiligten mit seinem Charme umgarnte. Doch sein Umfeld 
prägte ihn ebenfalls. Das war zum Teil generationsbedingt. Viele in 
seiner demographischen Gruppe  – Bauernjungen, die in der Nach-
kriegszeit der raschen Urbanisierung und Massenerziehung aufwuch-
sen  – hatten nicht nur eine optimistische Weltanschauung, sondern 
auch, wie der Historiker Vladislav Zubok es nannte, «einen naiven 
Glauben» an den «kultivierten Diskurs und Ideologie, im Vergleich zu 
den gebildeten, zynischen, doppeldenkenden Stadtbewohnern».2

Noch wichtiger waren die persönlichen Einfl üsse auf Gorbatschow: 
seine Eltern (vor allem sein Vater) und Großeltern (vor allem sein Groß-
vater mütterlicherseits), die ihn liebten und anspornten, statt zu ver-
suchen, ihn zu dominieren; die dörfl ichen Schulen, die er besuchte, wo 
er mit seinen besonderen Talenten herausragte; die Moskauer Staatliche 
Universität, die ihm nicht nur intellektuelle, sondern auch soziale und 
politische Horizonte eröff nete. All dies trug zu dem außergewöhnlichen 
Selbstwertgefühl und Vertrauen in andere bei, ohne die er es nicht ge-
wagt hätte, die Welt zu verändern.

Gorbatschow schaff te es bis an die Spitze, indem er allem Anschein 
nach ein ideales Produkt des sowjetischen Systems wurde. Mächtige Per-
sönlichkeiten wie Andropow, Kulakow, Suslow, Kossygin, sogar Bresch-
new (soweit er noch bei Verstand war), die sich des Zynismus und der 
grassierenden Korruption in ihrem Umfeld bewusst waren, waren be-
geistert, einen idealistischen, tatkräftigen, gebildeten jungen Parteifüh-
rer zu entdecken, der noch aufrichtig an den Kommunismus glaubte. 
Was Gorbatschow allerdings verheimlichte, war die Tatsache, dass der 
Kommunismus, an den er glaubte, nicht der Kadaver des Stalinismus 
war, über den sie herrschten. Er wollte das bewerkstelligen, was sein 
Freund von der Moskauer Universität Zdeněk Mlynář im Prager Früh-
ling versucht hatte: dem Kommunismus ein menschliches Antlitz geben.

Wie überlebten Gorbatschows Ideale die fast drei Jahrzehnte, in 
 denen er die Karriereleiter der Partei aufstieg? Was aus dieser Zeit der 
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Prüfungen hervorging, war die bemerkenswerte Kombination von Cha-
raktereigenschaften, die der Redakteur und Kritiker Igor Winogradow 
einmal wie folgt beschrieb: «die Bereitschaft, trotz der Jahre der politi-
schen Schauspielerei, sich aufrichtig und sogar gutgläubig zu verhalten»; 
die Schwierigkeit, die er hatte, «krass zu lügen und jene aus dem Weg zu 
räumen, die zu ihm loyal schienen»; «der gesteigerte Glaube an die Macht 
der Überzeugung, was ihn so enorm gesprächig machte».3 Alle diese 
 Eigenschaften waren Stärken, aber sie waren zugleich auch Schwächen, 
insbesondere in den Augen der Russen, für die eine «eiserne Hand» das 
Wahrzeichen einer starken Führung ist.

Gorbatschow sagte mehrmals zu Alexander Jakowlew und Anatoli 
Tschernjajew, dass er bereit sei, «weit zu gehen», und am Ende gab er den 
Kommunismus ganz auf. Aber wegen seiner anfänglichen Unsicherheit, 
seiner erklärten Treue zu einer Politik der kleinen Schritte und der Angst 
davor, die Kollegen im Politbüro aufzuschrecken, gab er sich zunächst 
mit sanften Wirtschaftsreformen zufrieden, dazu eine starke Dosis Glas-
nost. Erst als die Reformen ins Stocken gerieten und die Glasnost anfi ng, 
konservativen Widerstand zu provozieren, entschloss er sich, ganz auf 
Demokratisierung zu setzen. Mit diesem Schritt setzte er in der Tat neue 
Zeichen für seine anfänglichen Anhänger im Kreml, die er anschlie-
ßend, nicht zuletzt unter massiver Ausnutzung der Parteidisziplin, dazu 
brachte, widerwillig sein radikaleres Programm zu dulden. Er versuchte 
auch, die Liberalen zu lenken, bis deren radikale Forderungen seine 
überholten und sie ihn im Stich ließen.

Im Jahr 1985, als er der Führer eines damals noch posttotalitären Staa-
tes wurde, genoss Gorbatschow ein Ausmaß an Macht, von dem westliche 
Staatschefs nur träumen können. Aber mit der Macht kam auch die Ver-
antwortung für eine viel breitere Palette an Problemen auf heimischer und 
internationaler Ebene als die, mit der westliche Politiker konfrontiert wer-
den. Der amerikanische Präsidentschaftshistoriker Jeremi Suri schreibt 
dazu: «Wegen der Breite der Aufgaben und der immer schneller voran-
schreitenden, internationalen Entwicklung befi ndet sich der heutige Präsi-
dent in einem ständigen Krisenmodus und bemüht sich unablässig, mit 
den Ereignissen Schritt zu halten» – mit dem Ergebnis, dass «der Präsident 
schlicht nicht die Macht, weder im eigenen Land noch im Ausland, hat, 
die Erwartungen zu erfüllen». Doch zu all den Aufgaben, die sein Posten 
mit sich brachte, fügte Gorbatschow noch die Herausforderung hinzu, das 
sowjetische System zu verändern und die Weltpolitik neu zu gestalten. 
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Kein Wunder, dass er seinen eigenen Erwartungen nicht gerecht werden 
konnte.4

Bis zum Ende wiederholte Gorbatschow immer wieder seinen Glau-
ben an den Sozialismus und betonte dabei, dass dieser den Namen nicht 
verdient habe, wenn er nicht wahrhaft demokratisch sei. Doch der Ver-
such, das sowjetische Experiment einer sozialistischen Gesellschaft zu 
demokratisieren, endete damit, sie aufzulösen. So gesehen half Gorbat-
schow, das sowjetische System zu begraben, indem er sich bemühte, es 
lebenswert zu machen, indem er danach trachtete, es dahingehend zu 
ändern, dass es den in seinen Augen ursprünglichen Idealen gerecht 
wurde.

Gorbatschow verabscheute detaillierte Pläne oder Blaupausen, weil er 
sie mit dem rigiden Korsett assoziierte, das die Bolschewiki dem russi-
schen Volk überstülpten. Aber seine kommunistische Ausbildung machte 
ihn mit dem Gedanken vertraut, dass eine Gesellschaft fast über Nacht 
dramatisch umgestaltet werden konnte. Als erklärter Gegner des Um-
baus der Gesellschaft nach bolschewistischem Vorbild versuchte er, seine 
eigene antibolschewistische Revolution mit friedlichen, evolutionären 
Methoden umzusetzen. Er vertraute darauf, dass die Menschen die 
Selbstverwaltung begrüßen würden und dass ihre gewählten Repräsen-
tanten die demokratischen Institutionen gestalteten  – bis sich heraus-
stellte, dass diese gar nicht wussten, wie das geht, und das Vertrauen in 
ihn verloren.

Gorbatschow war tatsächlich ein brillanter Taktiker. Von Anfang an 
war er überzeugt, dass ihm die größte Gefahr von einem Aufstand der 
Hardliner drohte, wie er Chruschtschow 1964 zum Verhängnis wurde. 
Folglich gab sich Gorbatschow große Mühe, die Hardliner im Kreml ins 
Boot zu holen – und ging dabei nach Ansicht seiner liberalen Kritiker viel 
zu weit. Dass er die kommunistische Partei dazu brachte, das eigene 
Machtmonopol abzuschaff en, war ein Parforceritt, den er ohne den Ein-
satz von Gewalt absolvierte. Seine Schulung und Erfahrung im Partei-
apparat bereiteten ihn auf diese große Leistung vor – aber Boris Jelzin, den 
Gorbatschow als minderwertig, als unsicheren Kantonisten ansah, erwies 
sich als geschickter in dem neuen, populistischen Spiel in der  Politik. In 
einer weiteren Ironie der Geschichte verdankte Jelzin seine Wahlerfolge 
nicht nur seinem Populismus (über den Gorbatschow hämisch spottete), 
sondern auch dem Umstand, dass er die russischen Wähler an einen 
 ruppigen, willensstarken, autoritären Zaren erinnerte – in einem krassen 
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Gegensatz zu dem viel sanfteren, redseligeren und eher den Konsens 
 suchenden Gorbatschow.

Hartgesottene, kaltblütige Politiker gehen häufi g davon aus, dass 
Moral und Politik nicht zusammenpassen. Aber Gorbatschows anstän-
dige, moralische Instinkte belebten unablässig seine politische Führung. 
Machte ihn das zu einem utopischen Idealisten? Ja und Nein. Er gab 
Moskaus Reich in Osteuropa auf, ohne einen Schuss abzugeben, und 
ließ zu, dass ein wiedervereinigtes Deutschland in der NATO blieb – 
laut seinen russischen Kritikern selbst verschuldete Schädigungen des 
russischen nationalen Interesses. Aber Gorbatschow fasste das nationale 
Interesse anders auf: Er stellte sich den Aufbau eines «gemeinsamen 
Hauses Europa» für freie europäische Völker vor und eine neue Weltord-
nung, gestützt auf den, soweit es geht, Verzicht auf Gewalt. Im Rück-
blick erscheint das westlichen «Realpolitikern» ebenso undurchführbar 
wie seinen russischen Lästerern. Dabei könnte die Welt eine bessere sein, 
wenn sie seiner Führung gefolgt wäre. Wladimir Putin hat dem Westen 
vorgeworfen, dass er das Gebiet der NATO bis an die russischen Gren-
zen erweitert habe – und rechtfertigte damit die Aggression in Georgien 
und der Ukraine. Was wäre, wenn der Westen, statt Gorbatschows  Vision 
als Wunschtraum zu verwerfen, gemeinsam mit ihm eine neue gesamt-
europäische Sicherheitsstruktur geschaff en hätte? Freilich ist nicht aus-
zuschließen, dass Putin oder ein anderer russischer Staatschef andere 
Gründe gefunden hätte, beleidigt zu sein und als Reaktion darauf eine 
Aggression zu rechtfertigen, ganz gleich was der Westen unternahm. 
Aber was für die «Realpolitiker» utopisch aussah und immer noch aus-
sieht, war womöglich eine letzte Chance, die verspielt wurde.5

Und wie steht es mit dem Versuch, den Einsatz von Gewalt in den in-
ternationalen Beziehungen drastisch einzuschränken. Ist das etwa eben-
falls unmöglich? Der Irakkrieg von George W. Bush wird inzwischen von 
vielen als unnötig und mit seinen Konsequenzen als unendlich blutig an-
gesehen. Im Gegensatz dazu wird der Golfkrieg seines Vaters, um Saddam 
Hussein aus Kuwait zu vertreiben, den Gorbatschow so energisch zu ver-
hindern versuchte, als notwendig, rasch und begrenzt gelobt. Doch den 
Tausenden irakischen Soldaten und Zivilisten, die von der erdrückenden 
amerikanischen Militärmacht verbrannt wurden, kam es mit Sicherheit 
nicht so vor. Und Gorbatschow war auch nicht der Einzige, der es vorge-
zogen hätte, den Irak durch Drohungen zum Abzug aus Kuwait zu bewe-
gen. Viele eigenständige amerikanische Führungskräfte dachten genauso.6
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Mit Gorbatschows Charakter lassen sich seine Erfolge ebenso wie 
seine Fehlschläge erklären. Sein allzu großes Vertrauen in sich selbst 
und in seine Sache gab ihm den Mut, sich so hohe Ziele zu setzen, dass 
er sich übernahm – und trübte anschließend sein Urteilsvermögen, als 
das, was er versuchte aufzubauen, allmählich in die Brüche ging. Als 
die Ergebnisse auf sein idealisiertes Selbstbild eines großen Staatsmanns 
prallten, reagierte er allzu häufi g, indem er die Realität leugnete oder 
wegdiskutierte: sei es das Versäumnis osteuropäischer Staaten, ihre 
 eigene Version der Perestroika zu übernehmen, der Beginn der NATO-
Osterweiterung mit dem vereinigten Deutschland oder der Zerfall sei-
ner Autorität im eigenen Land. In Anbetracht seiner historischen Leis-
tungen hätte er sich auch auf seinen Lorbeeren ausruhen können, auch 
wenn sie in Russland nicht die Anerkennung erhalten haben, die sie 
verdienen. Stattdessen war er so entschlossen, selbst nach seiner Ent-
machtung sein Anliegen und seinen Ruf zu fördern, dass er darauf be-
stand, 1996 einen aussichtslosen Wahlkampf um die Präsidentschaft zu 
führen. Sogar als seine geliebte Frau kaum noch Schritt halten konnte, 
ignorierte er weiterhin ihre Bitten, die Politik bleiben zu lassen und sich 
in ein gemütliches Häuschen zurückzuziehen, ob nun am Meer oder 
anderswo.

Gorbatschows mutiges Projekt war möglicherweise von Anfang an 
zum Scheitern verurteilt. Aber welche Alternative hatte er denn? Wenn 
die Sowjetunion versucht hätte, sich weiter ohne Veränderung durchzu-
wursteln, dann hätte sie vielleicht noch zehn oder zwanzig Jahre länger 
überlebt. Und was dann? Hätte der spätere, begrenzte Konfl ikt zwischen 
Moskau und Kiew nach einem schweren Bürgerkrieg zwischen Russland 
und der Ukraine wie im ehemaligen Jugoslawien (wobei sie die blutigen 
Rollen Serbiens beziehungsweise Kroatiens gespielt hätten) vielleicht ge-
radezu zahm gewirkt? Hätten Kommunisten und Antikommunisten 
ihre Rechnungen womöglich in einem Blutbad beglichen? Wären die 
Herren im Kreml womöglich ermordet worden wie der letzte russische 
Zar und seine Familie oder wie Rumäniens kommunistischer Staatschef 
Nicolae Ceauşescu und seine Frau? Th eoretisch gab es noch eine andere 
Alternative: rasantere Wirtschaftsreformen ohne politische Demokrati-
sierung, wobei der Kreml schrittweise das Eigentum privatisiert und 
kommunistische Apparatschiks gekauft hätte, indem er sie anspornte, 
Oligarchen zu werden. Das klingt stark nach China!7 Aber die Sowjet-
union war, wie Gorbatschow ganz richtig erkannte, nicht China. Russen 
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und Chinesen haben völlig verschiedene politische Geschichten und ge-
sellschaftliche Traditionen.

Ein anderer sowjetischer Führer hätte sich vielleicht geweigert, Reagan 
und Bush die gleichen Zugeständnisse wie Gorbatschow zu machen. Aber 
dann wäre der Kalte Krieg weitergegangen und hätte sich gar verschärft – 
nicht jener «Kalte Krieg», der 23 Jahre nach Gorbatschows Ausscheiden 
ausbrach, so hässlich er auch sein mag, sondern der echte, in dem giganti-
sche Atomwaff enarsenale immer noch ständig in Alarmbereitschaft wa-
ren. Ein anderer sowjetischer Führer hätte hartgesottene osteuropäische 
Kommunisten womöglich kurzerhand abgesetzt oder osteuropäische Re-
former angespornt, die Macht zu ergreifen. Aber hätte eine der beiden 
Strategien den späteren Zusammenbruch des Kommunismus verhindert? 
Wohl kaum in Anbetracht der antikommunistischen, antirussischen 
Stimmung, die sich in so vielen Jahren in den osteuropäischen Ländern 
angestaut hatte, und in Anbetracht des Durstes der Generation nach dem 
Prager Frühling nicht nur nach einem «Sozialismus mit menschlichem 
Antlitz», sondern auch nach einer vollen Verwestlichung. Was wenn Gor-
batschow Gewalt eingesetzt hätte, um das sowjetische Imperium zu erhal-
ten? Das hätte einen weiteren Krieg in Europa auslösen können.

Die Sowjetunion fi el auseinander, als Gorbatschow den Staat in dem 
Bestreben, das Individuum zu stärken, schwächte. Putin stärkte den rus-
sischen Staat, indem er die individuellen Freiheiten einschränkte. Die 
aufkeimende russische Mittelschicht, schätzungsweise 20 Prozent der 
Bevölkerung, muss Gorbatschow dafür danken, dass er die Tür zu einem 
besseren Leben aufstieß – auch wenn ihre Mitglieder sich schwer tun, 
ihn als ihren Wohltäter anzuerkennen. Allzu viele Russen kompensierten 
das Gefühl der Wertlosigkeit, das durch den Verlust des Reiches aufkam, 
durch extrem starken Konsum und eine Glorifi zierung des Staates. Wer-
den sie oder ihre Kinder und Enkelkinder in 50 Jahren noch genauso 
über Gorbatschow denken? Oder werden sie ihn allmählich schätzen? 
Bei all seinen Mängeln und auch wenn er seine hehren Ziele nicht alle 
erreichte, war er doch ein tragischer Held, der Verständnis und Bewun-
derung verdient.
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