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«Why then, the world’s mine oyster, which I with sword

will open.» William Shakespeare, The Merry Wives of Windsor

«Wir sollten nicht verschont werden. Wir sollten von Zeit
zu Zeit richtig aufgestort werden. Wie lange ist es her, seit
du richtig verstort warst? Aus einem triftigen Grund, einem

wesentlichen Grund?» Ray Bradbury, Fahrenheit 451






1
Absichten

Ein Murmeln aus Dutzenden Miindern erfiillt das Callcen-
ter, wihrend Georg auf seinem Merkblatt herumbkritzelt,
stets licheln beim Sprechen, Verstindnis zeigen, Essverbot
am Platz, Georg zeichnet HerzkranzgefiRe, Aorta, Muskel-
gewebe mit schnellem, flieBendem Strich quer iiber die
schnorkellose Computerschrift. Das menschliche Herz, ein
Klopfen, Pochen, Jagen, Stechen, ein Rhythmus in Brust,
Kehle, in jeder Faser, wenn wir lieben, hassen, fiirchten, lei-
den, Sitz der Seele oder bloB Blutpumpe, ein zuckender
Klumpen Fleisch — Georg dreht rasch das Blatt um, als der
Abteilungsleiter durchs Biiro geht wie ein Lehrer bei einer
Klassenarbeit, ihm einen kurzen priifenden Blick zuwirft.
Georg schitzt, in Torners Augen ist er wohl eine Perso-
nalnotlosung, Schublade Alt und braucht das Geld, dreiund-
vierzig, brotloser Akademieabschluss, null Erfahrung im
Vertrieb, geschweige denn im Beschwerdemanagement,
doch andere Bewerber waren offenbar noch untauglicher,
obwohl Georg sich das schwer vorstellen kann. Er macht
den Callcenterjob erst seit vier Wochen, tatsichlich hat er
dringend Geld gebraucht, weil sich der Kater alle Knochen
gebrochen hat beim Sturz vom Dach in den Hof, dann hief3
es tausendfiinfhundert Euro fiir die Operation oder eben
keinen Kater mehr. Dabei gehort ihm das Vieh nicht mal, ist
ihm vor einem halben Jahr zugelaufen und hat sich ent-
schieden zu bleiben, was heilt, dass es jeden Tag kommt,
wenn es ihm passt, um zu fressen, zu schlafen oder Georg

die Hosenbeine vollzuhaaren, bevor es wieder spazieren



geht. Auf den Aushang Kater zugelaufen hat niemand rea-
giert, das Tierheim wollte Georg ihm nicht antun, aber einen
Namen hat er ihm nicht gegeben, er sagt Kater, dem Tier ist
es egal. Dank des Katers hat Georg jetzt den ganzen Tag
Leute am Telefon, die ihn zur Sau machen, weil ihr Handy,
Laptop, Drucker nicht mehr funktionieren, Georg ist erste
Anlaufstelle, bevor es gegebenenfalls zur Technik geht. Der
Job war ein Fehler. Mein Gerit, brandneu, alle wollen, ich
habe, macht mich gliicklich, Bediirfnisse, mein Gerit,
Schnidppchen, grofer, flacher, schneller, andere Farbe als
der Vorganger, mein Gerit, wieso schon kaputt? Er hitte
sich besser um den Putzjob in der Kolonne am Flughafen
beworben, aber dort haben sie Referenzen verlangt, die er
nicht hatte. Hier haben sie nichts verlangt, du kriegst eine
unbezahlte Schulung und los. Er muss sich nach einer ande-
ren Arbeit umsehen, aber wenn die vom Callcenter mit-
kriegen, was er den Kunden inzwischen den ganzen Tag
erzahlt, setzen sie ihn ohnehin vor die Tiir. Telefonate wer-
den aufgezeichnet, au3er, der Kunde widerspricht, was die-
ser aus Faulheit oder Komplizenschaft selten tut, schlief3-
lich sind Callcenteragenten alles Affen, Qualititskontrolle
ist gut. Demndchst wird vermutlich ein Qualitaitsmanager
mit lautem Knall in einer Wolke Schwefelrauch erscheinen,
Georg am Kragen packen und aus dem GroRraumbiiro
schleifen, bis dahin telefoniert er.

«Servicecenter, guten Tag.»

«Ja, hallo? Endlich, Gott sei Dank! Das Display meines
Handys fillt dauernd aus, das Ding ist eine Unverschamt-
heit!»

Ein angestrengtes Schnauben rauscht in der Leitung, in

der Stimme des Anrufers liegt die tibliche Mischung aus
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Waut, Leid und Erleichterung, die Warteschleife tiberwun-
den zu haben, und natiirlich der Hoffnung auf ein Heilsver-
sprechen fiir das kaputte Gerat. Georg lehnt sich auf seinem
Stuhl zurtick.

«Innereien wie die Thres Telefons werden sechs Tage die
Woche in Zwolf- bis Fiinfzehn-Stunden-Schichten zusam-
mengeschraubt, bei einem Monatslohn von vierzig bis
zweihundertfiinfzig Euro, aber das konnen Sie sich ja den-
ken beim Preis fiir Thr Gerit. Aullerdem mochte der Her-
steller, dass Sie bald ein neues kaufen, spitestens nach
Garantieablauf.»

Kurz herrscht Stille am anderen Ende, dann tiberdreht
die Stimme des Anrufers so stark, dass es in der Leitung
scheppert: «Wollen Sie mich verarschen? Ich habe iiber
vierhundert Euro dafiir bezahlt!»

«Wussten Sie, dass sich die Leute in der chinesischen
Elektronikindustrie reihenweise umbringen? Sie klettern
aufs Fabrikdach und springen in den Tod.»

«Sagen Sie, sind Sie geistesgestort? Nennen Sie das Kun-
denservice? Ich will Thren Vorgesetzten sprechen, ich —»

«Tut mir leid, das geht nicht, bleiben Sie dran, ich ver-
binde Sie mit dem Techniksupport.»

Georg dachte, seine Zeit beim Krisentelefon wiirde ihm
helfen hier im Callcenter, rein nervlich, aber das ist zu opti-
mistisch gewesen. Die Telefonseelsorge macht er bald zehn
Jahre, zwei Mal im Monat, Krankheit, Scheidung, Todesfall,
Geld-, Alkohol-, Drogenprobleme, Selbstmordgedanken,
Georg hort zu, erzihlt auch von sich, wenn der Anrufer
fragt, verbindet auf Wunsch mit einem Psychologen, aber
die meisten wollen das nicht, wollen mit einem normalen

Menschen sprechen, was immer das ist.
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Georg solle sich eine Beschiftigung suchen, bei dem er
sein Sprechen trainiere, etwas, das ihm gefalle, riet der
Sprachtherapeut, als das Stottern plotzlich wieder aus-
brach, nachdem Georg es jahrelang im Griff gehabt hatte.
Das Krisentelefon ist eine von Georgs Sprachtherapien, er
stottert seit seinem sechsten Lebensjahr, aber er hat gelernt,
es zu kontrollieren, Atmung, Zwerchfell, Tempo, Rhythmus.
Worter, iiber die er stolpert, schiebt er nach hinten im Satz,
umgeht sie notfalls. Au-Au-Auto. Er sagt Wagen. Die meis-
ten merken nichts. Das Schlimmste ist, wenn Leute denken,
dein Verstand wire so verkriippelt wie dein Sprechen. In
Georgs Kindheit war das Stottern ein Monster, das ihm die
Zunge aus dem Hals reien wollte, heute ist es blo noch
ein kurzer Spuk, ab und zu. Beim Krisentelefon, abge-
schirmt von drei Pappstellwinden mit Notfallnummern,
stottert er nie. Manchmal fiihlt er sich wie ein Priester im
Beichtstuhl, nur Absolution erteilt er nicht, aber er glaubt,
wenn du gibst, wird dir gegeben. Viele schweigen lange,
bevor sie sprechen, manche legen einfach wieder auf, man-
che weinen bereits, wenn sie anrufen. Er hat gelernt, die
Gesprache nach der Schicht hinter sich zu lassen, auch
wenn er sich fragt, wie viele von denen, die mit ihm tiber
Selbstmord gesprochen haben, jetzt noch am Leben sind.
Ob er geholfen oder Fehler gemacht hat. «Ich sterbe auch
nicht mit jedem Patienten», sagte eine der anderen Ehren-
amtlichen, eine Krankenschwester. «Du sprichst mit ihnen,
Georg, du horst sie, das ist viel.»

Aber die Art Abhartung hilft ihm hier nicht weiter.

«Servicecenter, guten Tag.»

«Ich habe ein Problem mit meinem Laptop, der Liifter

macht komische Gerdusche, ich habe aber noch Garantie.»
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«Wussten Sie, dass —»

Um zwolf macht Georg Pause in der Kaffeekiiche, Barbara
sitzt am Tisch wie ein Hauflein Elend, vor ihr eine Tupper-
dose voll Nudelsalat, dick Mayonnaise, Wurst, Erbsen, bei
dessen Anblick Georg jedes Mal iibel wird, ein paar nennen
Barbara hinter ihrem Riicken Tonne, Presssack, Jabba the
Hutt und dhnlich Charmantes, aber Barbara ist eine der we-
nigen gewesen, die iiberhaupt Hallo gesagt haben, als Georg
hier angefangen hat. Er siecht Angst in ihren Augen, Herr
Torner steht am Kiichentresen, redet mit falscher Freund-
lichkeit auf sie ein. Ob Barbara nicht mal Gas geben wolle.
Die Kollegen hitten so viel mehr Biss, das sei ja auch eine
Frage von Stolz, niemand sei gerne Bodensatz.

Barbara ist in der Vertriebsabteilung fiir einen Drucker-
patronenhindler, ihre Zahlen sind nicht iiberragend, aber
darum geht es Torner nicht, Toérner, ein untersetzter, halb-
glatziger Kerl, frisst Barbaras Angst wie Brot, er genief3t es,
auf seinen Leuten rumzuhacken, einfach, weil er es kann.
Georg beobachtet die beiden einen Moment schweigend, er
hat Leute so satt, die ihr Maul aufmachen, blof3 um Schmerz
zu erzeugen. Es heilt, kleine Siinden bestrafe Gott sofort,
aber Georg glaubt nur an Chaos, Zufall. Die Einzigen, die
bei Siinden zusehen, falls tiberhaupt einer zusieht, sind
Komplizen oder Gaffer, unbeteiligte Dritte. Georg bemerkt
Torner hinter sich, erkennt den Schimmer seines hellen
Hemds im Metall des Kaffeeautomaten, als Georg eine Tasse
unter den Auslass stellt, die Maschine beginnt zu brum-
men, ldsst in einem diinnen Strahl Kaffee in die Tasse rin-
nen. Wenn jemand einem anderen etwas antut, weil der
ihm zuvor etwas angetan hat, heilst das Rache. Georg be-

trachtet die wirbelnden Schaumblidschen in der dunklen
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Fliissigkeit. Wenn ein unbeteiligter Dritter dem, der einem
anderen etwas angetan hat, etwas antut, heil3t das Strafe.
Eine Frage, die sich Georg und Evelyn als Teenager gestellt
haben: Wenn du Superkrifte hittest, wiirdest du den Hel-
den spielen oder sie nur zu deinem Vorteil nutzen? Was ist
mit normalen Begabungen? Was stellst du damit an? Georg
fragt sich, ob auf alles zu schei8en, auch eine Begabung ist.

Er sieht Herrn Torner auf sich zukommen, verbrithen
will er ihn nicht, aber vor allem sich selbst nicht, er schiit-
tet Milch in den Kaffee, nimmt die Tasse, wendet sich Tor-
ner mit einer raschen Drehung zu, als der direkt hinter ihm
stehen bleibt. Torner entfihrt ein Schrei, die Tasse kippt
klimpernd vom Unterteller, Térner weicht zuriick, aber
iiber sein Hemd, Jackett, seine Hose und Schuhe ergief3t
sich ein brauner Schwall, bevor die Tasse zu Boden fillt, in
zwei saubere Teile zerspringt — «Sie Vollidiot! Sehen Sie sich
an, was Sie angerichtet haben!»

Georg entschuldigt sich, reicht Térner Kiichenpapier, er
werde die Reinigung bezahlen, er werde — Térner entreif3t
ihm die Rolle, versucht, sein Hemd zu trocknen, der Kaffee-
fleck prangt dunkel auf seiner Brust, das Jackett zieren
braune Spritzer, auch Georgs Hemd ist besudelt, aber das
war es wert. Torner lduft aus der Kiiche, verschwindet in
der Personaltoilette.

«Oh Gott, Georg, ausgerechnet dem Torner aufs Hemd —»,
Barbara starrt ihn mit einer Mischung aus Bestiirzung und
Schadenfreude an. Georg liest die Scherben vom Boden auf.

«Ja, ich bin manchmal sehr ungeschickt.»

Barbaras Augen werden grof3, als Georg zu liacheln be-
ginnt.

«War das etwa mit Ab-?»

14



«Schh ...» Georg legt einen Finger auf die Lippen, zwin-
kert ihr zu, Barbara presst die Hand auf den Mund, unter-

driickt ein Lachen.
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Bald

Als der Wirter ihn durch die Gitterschleusen in den Hof
fiihrt, spiirt Victor seinen Herzschlag bis zum Hals, er hat
sich verzehrt nach diesem Tag, genief3t das Klacken des
Schlosses, das lautlose Schwingen der letzten Tiir, den Blick
auf ein schlichtes Stiick Straf3e, das ihm schon vorkommt,
weil es Freiheit verheil3t, trotzdem erfasst ihn beim Anblick
Angst. «Herr Ellischer», der Wirter reicht ihm die Hand,
Victor fiihlt, wie trocken und warm sie ist, wie feucht und
kalt seine eigene. «Viel Gliick. Und drehen Sie sich nicht
um, wenn Sie gehen. Wer zurtickschaut, kommt zuriick.»
Victor schultert seine Tasche, eine kalte Brise schldgt ihm
entgegen, als er auf die Strale tritt, den Blick geradeaus.
Nie wieder die Zelle, der Gestank auf den Gingen, nie wie-
der das schmale Rechteck Himmel, zerschnitten von Git-
tern, nie wieder in der Gefingniskiiche literweise Eintopf
kochen, Kartoffeln schilen, Zwiebeln hacken, nie wieder
gefilzt werden bis auf die Haut, weil einer der Sparschiler
abhandengekommen und zu spit im Spalt zwischen Herd
und Spiile gefunden worden ist. Victor legt den Kopf in den
Nacken. So viel Himmel. Er kann gehen, wohin er will, aber
weild nicht, wohin, der Himmel kommt ihm gleilend vor,
ein Blau, so leuchtend, dass es in den Augen schmerzt. Am
Ende der Stralle entdeckt er eine Bushaltestelle, setzt sich
fiir einen Moment, spiirt seinen Herzschlag rasch und hef-
tig in jeder Faser seines Korpers, er weild nicht, ob das noch
Angst ist oder schon Gliick. Drei Busse lasst er voriiberzie-

hen, bis er endlich einsteigt. «Wohin?», fragt der Fahrer,
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Victor befiihlt das diinne Biindel Scheine in seiner Hosen-
tasche, das bisschen, was er im Gefingnis verdient hat. Er

wird seiner Tochter ein Geschenk kaufen.

Im Spielwarenladen steht er etwas verloren vor den Rega-
len, zu viel Licht, zu viele Leute, Kinderstimmen, Quen-
geln, Betteln, Lachen, betrachtet die Stofftiere, zu viel Aus-
wahl, Biren in allen GroRen, Hunde, Katzen, beriihrt das
weiche Fell — «Kann ich Thnen helfen?» Victor zuckt zusam-
men, als eine Verkauferin neben ihn tritt, ihn mustert, als
wiisste sie alles, du bist ein Liigner und Dieb. Seine Wangen
werden heil3, aber er hilt dem Blick stand, lichelt sie an, bis
sie sein Licheln erwidert. Er wird nicht rot, seine Stimme
bleibt ruhig, er war immer ein guter Blender, das ist wie
Fahrradfahren, das verlernt man nie.

Kim hatte den Fuchs in den Geschichten geliebt, die er
ihr abends vorgelesen hatte. Der Fuchs und der Rabe mit
dem Kase. Wie schon du singen kannst, Rabe, bitte sing mir
was. Der eitle Rabe 6ffnet den Schnabel, kriachzt sein Lied
oben auf dem Baum, da fillt ihm der Kase aus dem Schna-
bel, und der Fuchs schnappt ihn sich.

«Ich suche einen Stofffuchs. Haben Sie so was?»

Als er Richtung U-Bahn lduft, entdeckt er einen Blumen-
laden. «Was hast du verbrochen?», hat Sina jedes Mal
scherzhaft gefragt, wenn er ihr Blumen geschenkt hat. Dies-
mal werden Blumen wenig bringen. Aber irgendwo muss er

anfangen.
Victor spiirt, wie ihm die Kehle eng wird, als Sina die Tiir
offnet, sie tragt einen etwas verschlissenen grauen Pullover,

das honigblonde Haar offen, ihr Gesicht grimmig und schén
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zugleich, als sie sich eine lose Strihne hinters Ohr streicht.
Victor nimmt ihren vertrauten Duft wahr, rosig und einen
Hauch herb. Er hat sie die ganze Zeit tiber nicht geschen,
nur einmal wahrend der Untersuchungshaft hat sie ihn be-
sucht.

«Sag mir, dass nichts davon wahr ist, was sie behaupten.»

Als er ihr sagen musste, dass alles stimme, kam sie nicht
mehr. Er schrieb ihr, anfangs antwortete sie noch auf jeden
Brief, dann wurden die Briefe und Telefonate immer selte-
ner.

«Erwartest du, dass ich auf dich warte?»

«Nein ... aber ich hoffe.»

Irgendwann brach sie den Kontakt ganz ab. «Wir spre-
chen, wenn es vorbei ist», sagte sie zuletzt. «Es fiihlt sich
an, als ware ich eingesperrt mit dir, aber es ist deine Haft.»
Er schrieb ihr seinen Entlassungstermin, er komme friither
raus wegen guter Fithrung, aber auch darauf antwortete sie
nicht.

«Victor», sagt sie jetzt nur, ihre Stimme ist ruhig und
fest, aber ihr Gesicht ist blass. Er will sie in die Arme schlie-
Ben, doch wagt es nicht. «Ich habe dich vermisst», sagt er,
«ich habe euch schrecklich vermisst.» Als sie nicht antwor-
tet, fligt er hinzu: «Tut mir leid, ich hitte anrufen sollen»,
dann streckt er ihr etwas ungeschickt den Blumenstrauly
entgegen. «Hier, fiir dich.»

Sina hebt die Brauen, als ihr Blick auf den Straufd fallt,
ein kleines Ungetiim, Victor hat dem Hiandler einen kom-
pletten Bund Alstroemeria abgekauft, endlich lachelt sie,
wenn auch diinn und mit einem Anflug von Zynismus.
«Hast du jetzt auch noch einen Blumenladen ausgeraubt?»

«Ich wiirde eher sagen, es war umgekehrt.»

18



Sie muss lachen, dann schlie3t sie die Augen, atmet tief
durch; als sie wieder aufsieht, liegt Traurigkeit in ihrem
Blick, aber sie nimmt den Strauf3.

«Mama? Wer ist da?»

Victor sptirt, wie ihm die Tranen kommen, als Kim sich
neben Sina in den Tirrahmen driickt, um auf den Hausflur
zu spahen. Wie sehr sie gewachsen ist, bald wird sie fiinf,
ihren vierten Geburtstag hat er verpasst. Mit groRen Augen
sieht sie zu ihm auf, kurz fiirchtet er, sie erkenne ihn nicht,
doch dann ruft sie: «Papal», er beugt sich zu ihr hinunter,
sie fallt ihm um den Hals. «Papa, du bist zurtick!» Es ist das
Schonste, was er seit dreizehn Monaten gehort hat.

«Komm.» Sina lasst ihn in die Wohnung. Hier hat sich
kaum etwas verandert, die Flurwiande immer noch tapeziert
mit Kims Bildern aus dem Kindergarten, im Wohnzimmer
die kleine Couchgarnitur, der dicke Vorlegeteppich, der
Esstisch aus hellem Holz. Sina und er haben alles gemein-
sam eingerichtet, nur Plattenbau, aber 21. Stock, Blick tiber
die ganze Stadt.

«Ich habe dir auch was mitgebracht, Kimmi.» Victor holt
das in Geschenkpapier eingeschlagene Stofftier aus seiner
Reisetasche. Als Kim den Fuchs auspackt, lacht sie freudig
auf, driickt ihn an sich. «Der ist toll! Ist der aus Madagas-
kar?»

Sina blickt Victor fast angstlich an, als Kim das fragt. Er
nickt zogerlich. «Ja, Schatz.»

«Aber in Madagaskar gibt es doch gar keine Fiichse.»

«Richtig ... deshalb ist ein Stofffuchs dort was ganz Be-
sonderes.»

Kim scheint zufrieden mit seiner Antwort, streicht dem

Stofftier iiber den Kopf, Victor nimmt sie auf den Schof3,
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kiisst sie aufs Haar. Madagaskar. Thre absurde Notliige.
Papa arbeitet eine Weile im Ausland, dann kommt er wieder
nach Hause. Auf dem Couchtisch lag die DVD des Kinder-
films, den Kim so gern hatte, Madagascar, «Papa arbeitet
dort in einem schonen Hotel», war das Erste, was Sina ein-
gefallen war, sie hatte es sofort bereut, aber nicht iiber sich
gebracht, Kim die Wahrheit zu sagen.

«Kim, zeig dem Fuchs mal dein Zimmer, Papa und ich
miissen kurz alleine sprechen.» Unwillig rutscht Kim von
Victors Schof$ und lauft hinaus, Sinas graue Augen mus-
tern Victor einen Moment lang erschopft. «Du hast abge-
nommen», sagt sie, «sieh dir an, wie dein Hemd sitzt.» Mit
den Fingerspitzen fahrt sie ihm iiber den Kragen, aber als er
ihre Hand nehmen will, zieht sie sie zuriick. Wo er heute
Nacht bleibe. Victor betrachtet seine abgewetzte Reise-
tasche. Er habe gedacht, vielleicht hier, aber vermutlich
keine gute Idee. Sina atmet aus, schiittelt den Kopf, sie
brauche noch Zeit, sie hoffe, er verstehe das. Victor nickt,
steht von der Couch auf. Je langer er bleibt, desto schwerer
wird es werden, wieder zu gehen.

Kim bricht in Trianen aus, als er sich verabschiedet.
«Wieso gehst du wieder?» Victor blickt zu Sina, die ver-
sucht, Kim in den Arm zu nehmen, aber Kim schluchzt auf,
klammert sich an Victor wie eine Ertrinkende. Papa komme
morgen wieder, er miisse noch ein paar Dinge erledigen, er
komme morgen Abend, um sieben, sagt Sina schlieBlich, er
lachelt ihr zu, auch wenn sie sein Licheln nicht erwidert.
Er darf wiederkommen. Er nimmt Kim in den Arm, hilt sie,
bis sie sich beruhigt hat, dann begleitet Sina ihn hinaus.

«Danke», sagt er. Sina nickt, schlie3t wortlos die Tiir.

Kurz verharrt er noch auf der Schwelle, dann verlasst er das
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Haus. Ein paar Jungs aus der Siedlung spielen FuBball bei
den Garagen, sehen neugierig zu ihm heriiber, einer ldsst
eine Kaugummiblase mit lautem Plock zerplatzen, grinst
Victor an. Alles wie immer hier, als wire er nie fort gewe-
sen, doch es kommt ihm vor wie eine Pappkulisse. Er lasst
die Wohnblocke hinter sich wie damals vor dreizehn Mona-
ten, als er zu seinem letzten Einbruch losgezogen war.

«Du siehst gut aus», hatte Sina gesagt, ihm iiber die Schul-
tern seines neuen Kellnerjacketts gestrichen. «Lass dich
nicht von zu vielen reichen, alten Damen angraben, klar?»

Sie hatte ihm einen Kuss zum Abschied gegeben, Victor
hatte sie umarmt und an sich gezogen, den Kuss verlangert.
Sein schlechtes Gewissen frafy ihn jedes Mal auf, wenn er
behauptete, er fahre nach Bad Homburg ins Kurhotel zur
neuen Stelle, die er seit ein paar Monaten hatte, gut be-
zahlt, hatte er ihr gesagt; was Sina nicht wusste, die Stelle
war wieder nur ein Aushilfsjob, ein paar Stunden im Mo-
nat. Aber er wiirde mit dem Einbrechen aufhéren. Bald. Er
hatte es schon reduziert, seit Kim auf der Welt war, hitte
nie gedacht, dass er das so gut konnte, so ein Baby. Anfangs
iiberwachte Sinas Mutter mit Argusaugen, wie er sich an-
stellte, Windeln wechseln, Flischchen machen, Kim die
richtige Kleidung anziehen, bis sie endlich einsah, dass dem
Baby in Victors Obhut weder der Hunger- noch der Kaltetod
drohte. Sina war stellvertretende Restaurantleiterin, er nur
Stationskellner gewesen, als sie mit Kim schwanger wurde,
ungeplant. «Ich pass aufs Kind auf», hatte er gleich gesagt,
irgendwie wollte er das unbedingt, scheilf auf den Kellner-
job, Sina verdiente auch viel mehr als er. Und ein Vater mit
Kinderwagen, ordentlich in Hemd und Sakko, der mit dem

hiibschesten Baby der Welt — was Kim zweifellos war —
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durch teure Wohngegenden spazierte, sah harmlos aus,
kein Mensch verdichtigte ihn, wenn er dabei Hauser aus-
baldowerte. War nattirlich nicht in Ordnung, Kim auf Aus-
spahtour mitzunehmen, inzwischen machte er das nicht
mehr so oft, Kim wurde bald vier. Aulerdem hatten Sina
und er endlich mit groRem Tamtam vor einem Dreiviertel-
jahr geheiratet, dreitigiger Ausnahmezustand mit Familie
und Freunden in Siudfrankreich in einem Strandhotel,
querfinanziert durch ein paar extra Touren mit Fred. Vor
Sina hatte Victor die Kosten natiirlich heruntergespielt,
Freundschaftsrabatt im Hotel als ehemaliger Mitarbeiter,
aulRerdem hat man ja nur einmal im Leben vor zu heiraten,
zumindest Victor, also wenn schon, denn schon. Perlhuhn,
Lamm, Brasse, Ratatouille, Bouillabaisse, Mirabellentarte,
Créme briilée und eine ungeheure Menge Wein und Pastis,
anschlieSend Flitterwochen, mit dem Wagen riiber nach
Italien, sie hatten sich quasi die Halbinsel hinuntergeges-
sen, von Parmesan und Schinken in der Emilia-Romagna bis
zu Rumkuchen in Neapel. Mit dem Antrag hatte er sich
auch richtig Miihe gegeben, Sascha hatte es zwar kitschig
gefunden, aber Fred hatte breit gegrinst und beide Dau-
men gehoben, Verlobungsring vom Juwelier, weifsgold, mit
einem richtig schénen Stein —

«Bist du verriickt geworden?», hatte Sina ausgerufen,
noch bevor er iiberhaupt seine Frage stellen konnte, ganz
oben auf dem Hoteldach. Dort hatten sie sich vor fiinf Jah-
ren zum ersten Mal gekiisst, damals hatte er das Schloss ge-
knackt, diesmal hatte er einen Hoteltechniker tiberredet,
ihm die Luke aufzusperren, Schampus und was zu essen
hochzuschaffen.

«Wo hast du das Geld fiir so einen Ring her?»
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«Na ja, gespart ... Also ... willst du? Du wei8t schon ...
mich heiraten?» Er hatte das Gefiihl, sein Herzschlag setze
aus, als sie ihn einen schier endlosen Moment lang nur prii-
fend ansah. Den Ring wollte sie eigentlich nicht, aber sie
wollte Victor, sagte Ja, das war die Hauptsache.

Er hatte die Touren wirklich reduziert, doch nach zwei,
drei Monaten wurde das Kribbeln unertraglich, durchzog
seinen ganzen Korper, wenn zu lang nichts gestiegen war.
Dann ertappte er sich, wie er bei jedem Haus Fenster und
Tiiren begutachtete, jeder gepflegte Vorgarten, teure Wagen
in der Einfahrt, jede Alarmanlage war wie eine lockende
Neonreklame, die ihn zu sich rief. Aber er wiirde aufhoren.
Endlich mit Sascha das Restaurant eroffnen. Anstandiges
Geld. Fiir Sina, fir Kim. Bald.

Die Luft war eisig an jenem Abend, kleine Atemwolken
bildeten sich vor Victors Mund, als er iiber den Parkplatz
zum Auto lief, selbst in der Wagenkabine war es so kalt,
dass sein Atem sich in der Luft krduselte. Er drehte das
Radio auf, fuhr Richtung Norden zu seiner Garage, dort
stand ein Zweitwagen fiir die Touren, lagerte auch die
iibrige Ausriistung, Tarnkleidung, Brillen mit Fensterglas,
verschiedene Kopfbedeckungen, Blaumann, Paketboten-Out-
fit, Warnweste, Klemmbrett, Aktentasche, ein Stapel Wacht-
turm-Zeitschriften, Klatsch-, Auto-, Reisemagazine, Picks,
Drahte, Bohrer, Ziehglocke, Storsender, aber meistens ge-
niigte ein Schraubenzieher. Victor trennte strikt seine zwei
Leben, hatte das immer getan, egal, in welcher Stadt, wel-
chem Land, aber seit Sina und Kim trennte er alles noch
gewissenhafter. Die Garage lag auf einem trostlosen Geliande
am Rande eines Gewerbegebiets nahe der Autobahn, der

Vermieter, ein Frithrentner, verbrachte die meiste Zeit des
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Jahres als Dauercamper in Spanien. Victor zahlte immer fiir
ein Jahr im Voraus, der Mann hatte nicht mal seinen Aus-
weis sehen wollen, als Victor ihm das Geld hinlegte. «Kon-
nen wir das unbiirokratisch regeln?» Fiir den Vermieter
war Victor Herr Christian Miiller, dessen Frau nicht mit-
kriegen sollte, dass er einen Hobbyraum hatte, was dem
Vermieter ein paar steuerfreie Extraeinnahmen bescherte.
Der Geruch von Abgas schlug Victor entgegen, er machte
Licht, schloss das Tor hinter sich, wechselte seine Leder-
schuhe gegen ein neu gekauftes Paar aus Kunststoff, das er
spater wieder entsorgen wiirde. Schuhe, mit denen er ein-
stieg, behielt er nie lange, wenn die Witterung feucht war
wie heute und man in jedem Fall Fullspuren hinterliel3.
Sein Kellnerjackett tauschte er gegen einen Kapuzenpullo-
ver, die Winterjacke gegen einen schwarzen Kurzmantel mit
hohem Kragen. Dann stieg er in den Wagen, brach zu dem
Haus auf, das er in den letzten Wochen ausgeforscht hatte,
frei stehend am Ortsrand, Achtzigerjahre-Bau, grofSer Gar-
ten, der Bewohner ein Mann um die siebzig. Jeden Morgen
Punkt halb acht brach er zum nahe gelegenen Industriepark
auf, silbergraues C-Klasse Coupé, neuestes Modell, kam erst
gegen 19 oder 20 Uhr zuriick. Der Mann lebte allein, zwei-
mal hatte Victor geklingelt, einmal als Abo-Vertreter, einmal
als Stromtechniker, niemand hatte aufgemacht, nachdem
der Mann zur Arbeit aufgebrochen war, also keine Frau, nie
gehabt, weggelaufen oder schon tot. Victor hatte sich die
Sicherung des Hauses angesehen, keine Alarmanlage, keine
Kameras, kein Hund, alte Fenster, groRRe Terrassenfront, gut
abgeschirmt durch Biische. Eine schnelle, glatte Nummer.
Er parkte eine Stralle weiter, eine hohe Mauer grenzte

den hinteren Garten von der Stralle ab, Victor entschied
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sich fiir die dreiste, aber unauffilligere Variante, falls ihn
doch jemand sehen sollte, lief zur Vorderseite, einfach
durchs Gartentor die Auffahrt hinauf. Als das Licht des Be-
wegungsmelders ansprang, wartete er im Schatten der
Garagenwand, doch im Haus blieb es dunkel. Im Schutz der
Biische streifte er die Kapuze ab, zog Sturmmaske, Stirn-
lampe und Handschuhe iiber, dann lief er zur Terrasse,
setzte den Schraubenzieher am Rahmen der Glastiir an, he-
belte sie mit ein paar gezielten Griffen auf. Eine angenehme
Wirme stromte ihm entgegen, als er den Wohnraum betrat,
der Lichtkegel seiner Lampe glitt iiber eine Schrankwand,
eine lederne Couchgarnitur, einen neuen Plasmafernseher,
aber der interessierte Victor nicht, heute arbeitete er ohne
Fred, hief$, rein und raus, so schnell es ging. Er durchsuchte
die Schubladen, fand blof8 einen Koffer mit Silberbesteck,
liel ihn stehen, wiirde ihn nur mitnehmen, wenn er nichts
Besseres fand. Das Haus sah nach Safe aus. Keinem guten,
aber einem Platz, an dem alles gehortet wurde. Als er die
Tiir neben dem Wohnzimmer 6ffnete, empfing ihn ein gro-
Ber Schreibtisch, eine Wand mit Regalen bis zur Decke.
Rasch offnete er alle Unterschrinke, im letzten wurde er
fiindig, ein Safe mit elektronischem Zahlencode und Profil-
zylinder fiir einen simplen Kerbenschliissel, kaum besser
als die Dinger in Hotelzimmern. Victor brauchte nur ein
paar Sekunden, um das Schloss zu offnen, die Bolzen
schnappten leise zurtick, als er den Drehmechanismus beta-
tigte. Im Safe lagen ein paar Biindel Fiinfziger und Hunder-
ter, Reisepass, Bankpapiere, Uhren, ein schweres goldenes
Herrenarmband, Damenschmuck, dem Aussehen nach ein
paar Jahrzehnte alt, Silber, Gold, Platin. Victor nahm blof3
das Bargeld und wertvolle Edelmetall, vier der fiinf Uhren,
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warf alles in den Rucksack, dann ging er in den ersten
Stock, suchte das Schlafzimmer. Er fand es am Ende des
Flurs, ein groBer Raum mit bodentiefen Fenstern, doch als
der Schein seiner Lampe das Bett traf, blieb Victor ruck-
artig stehen. Die Bettdecke war aufgeworfen, das Kissen
zerdriickt, auf dem Nachttisch ein halb volles Wasserglas,
zerkniillte Papiertaschentiicher, ein Blisterstreifen Tablet-
ten. Kurz verharrte Victor misstrauisch im Tiurrahmen, der
Alte hatte keine Frau oder keine mehr, vermutlich litt des-
halb der Haushalt, kein Grund, nervos zu werden, trotzdem
wurden Victors Finger in den Handschuhen feucht. Eigent-
lich hatte er genug aus dem Safe fiir eine Tour, ein paar Tau-
send in bar plus Schmuck. Aber im Schlafzimmer horteten
die Leute das meiste, das konnte er nicht auslassen. Nur ein
kurzer Blick.

Im Nachttisch fand er eine Submariner, Edelstahl, aber
immerhin, Manschettenknopfe, Gold, steckte sie ein, dann
offnete er die Seitentiir des Wandschranks, kontrollierte
Boden und Ficher. Als er zur Doppeltiir ging, glaubte er,
ein Gerdusch zu horen, ein seltsam gedampftes Schaben,
das ihn mitten in der Bewegung erstarren lie3. Er hielt den
Atem an, lauschte angestrengt, aber horte nichts als das
wilde Rauschen seines eigenen Bluts. Vorsichtig ging er
zum Fenster, warf einen Kontrollblick hinaus, unter ihm lag
der dunkle Garten, einen Augenblick meinte er, jemand
stehe an der Mauer, aber es war nur ein Busch, mach dir
nicht ins Hemd, du brauchst zu lang, konzentrier dich. Er
wandte sich wieder der Schrankfront zu, 6ffnete die Dop-
peltiir, der Lichtkegel der Lampe glitt {iber ein Arsenal An-
ziige und Hemden, penibel nach Farben sortiert. Doch ganz

ordentlich, der Kerl, schoss es Victor durch den Kopf, als
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plotzlich ein Ruck durch den Stoff ging, Victor wandte sich
nach rechts, der Lichtstrahl traf ein fahles, zerfurchtes Ge-
sicht, wassrige Augen, Victor entfuhr ein Schrei, der ihm
halb in der Kehle stecken blieb, einen Moment lang glaubte
er, der Mann wire tot, dann stiirzte der Alte sich auf ihn.
Fiir den Bruchteil einer Sekunde erkannte Victor einen glan-
zenden Holzkleiderbiigel im Schein seiner Leuchte, dann
flammte ein greller Schmerz an der Schlife auf, als der Mann
ihn mit voller Wucht am Kopf erwischte, riicklings gegen
den Nachttisch stief§, sodass Victor fast das Gleichgewicht
verlor, das Wasserglas stiirzte herab, zerschellte mit lautem
Schlag auf dem Boden. Ein zweiter Hieb traf Victor im Ge-
sicht, er spiirte, wie ihm der Metallhaken durch die Sturm-
haube die Wange aufriss, aber diesmal griff er nach dem
Biigel, schlug ihn dem Mann aus der Hand, dass er mit lau-
tem Klackern gegen den Schrank flog, doch der Alte war
erschreckend schnell, packte Victor mit beiden Handen am
Hals, driickte zu mit aller Kraft. Victor rang nach Luft, griff
hinter sich, fiithlte den kalten Glasschirm der Nachttisch-
lampe, das Gewicht des Metallful3es, der Alte versetzte ihm
einen Fausthieb, Victor schmeckte Blut, als ihm die Lippe
aufplatzte, wich dem nachsten Schlag aus, riss die Lampe
vom Nachttisch, traf den Mann in die Rippen, in den
Bauch, schliel3lich gegen den Kopf, Blut stromte dem Mann
in kleinen Bichen iibers Gesicht, aber seine aufgerissenen
Augen starrten Victor unverwandt an, die Hinde wie
Klauen um Victors Hals. Victor holte aus, schlug wieder zu
in einem roten Nebel aus Angst und Wut, ein Knacken er-
tonte, als breche ein Ast, die Augen des Mannes weiteten
sich, er lieB los, sackte zusammen, blieb reglos auf dem

Boden liegen.
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Einen Augenblick stand Victor nur da, hérte seinen eige-
nen jagenden Atem, betrachtete das Blut, das sich um den
Kopf des Mannes ausbreitete, spiirte Genugtuung, es ekelte
ihn vor dem Gefiihl, aber es war da, bevor Entsetzen auf-
keimte. Du hast ihn umgebracht. Vielleicht hast du ihn um-
gebracht. Victor lie§ die Lampe fallen, trat einen Schritt
zuriick. Noch einen. Sein Blick streifte den Wandschrank,
wo der Mann sich versteckt hatte. Fiel auf das Handy am
Boden des Schranks. Kurz war Victor wie geldhmt, als er
begriff. Dann brach er in Panik aus, er machte kehrt, stol-
perte iiber den Teppich im Flur, schlug der Lange nach hin,
stieB hart mit dem Kopf gegen die Wand, achtete nicht auf
den Schmerz, raffte sich benommen auf, cilte die Treppe
hinunter. Als er aus dem Haus stiirzte, die Einfahrt hinun-
ter, horte er einen bellenden Schrei, sah die Polizisten vor
dem Tor, die gezogene Waffe, keine fiinf Meter von ihm ent-
fernt: «Hande hinter den Kopf! Hdnde hinter den Kopf,
habe ich gesagt!»

Victor wandte sich um, zwei Polizisten waren bereits im
Garten, kamen auf ihn zu, eine Streife blockierte das Ein-
fahrtstor, Victor sah wieder zu dem Beamten mit der Waffe
direkt vor ihm, zu nah, einfach zu nah. Langsam hob er die
Hinde.

«EBinen Arzt», rief er, als die Polizisten auf ihn zustiirm-
ten, ihn grob zu Boden zwangen. «Im Haus liegt ein Mann,

er braucht einen Arzt —»
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