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2003 war Prinz Philip auf Staatsbesuch in Nigeria. Der Prasident empfing
ihn in der Nationaltracht des Landes, einer aufwandig bestickten Robe
mit langen, weiten Armeln. Philip aber konstatierte nur: «Sie sehen aus,
als wollten Sie schon ins Bett!» Zigtausende Termine im Dienst der Mon-
archie hat der Herzog von Edinburgh in seinem langen Leben absolviert.
Genug Gelegenheit also, die hohe Kunst, meist das Falsche zu sagen, zu
hegen und zu pflegen. Verschont hat der Gemahl der Queen mit seinem
ungeschtitzten Humor jenseits aller Korrektheit weder sich noch die Gro-
en und Machtigen der Welt. Sich selbst hat er einmal als den «erfahrens-
ten Gedenktafel-Enthuller aller Zeiten» bezeichnet. Seine Freimutigkeit
abseits des royalen Protokolls hat thn zu einem Sympathietréger gemacht,
dessen Abschied aus dem offentlichen Leben im Sommer 2017 die Welt
mit Wehmut aufgenommen hat. Hochste Zeit fur eine Hommage an den

ungekronten Konig des diplomatischen Fehltritts!

Rory Scarfe ist Literaturagent und arbeitet in London. Er hat diverse Bu-
cher verfasst, darunter Will and Kate’s Big Fat Gypsy Wedding, das er

zusammen mit seinem Bruder geschrieben hat.

Peter Littger ist ein genauer Kenner der Briten und der englischen Spra-
che. Er ist Autor des Buches The devil lies in the detail — Lustiges und
Lehrreiches iiber unsere Lieblingsfremdsprache, das viele Wochen die

Bestsellerliste anftihrte. 2017 erschien die zweite Folge.
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Der Hofnarr
Ein Vorwort von Peter Littger

Ein reicher Mann, der alles hat, macht vorlaute Witze. Ein ar-
mer Mann, der nichts zu verlieren hat, macht sie auch. Es ist
ein glanzender Zufall der Geschichte, dass beide Manner in
einer Person zusammengefunden haben. Buthne frei fur die
Hauptfigur dieses Buches: einen aufSerordentlich vorlauten
Mann, der daftir berthmt ist, seine Frau «Kohlkopf» zu rufen,
wahrend er fur sich selbst nie viel mehr tbrig hatte als Be-
schreibungen wie «Fluchtling», «Amobe», «Stankerer». Oder
in den letzten Jahren auch «erfahrenster Gedenktafel-Enthiil-
ler aller Zeiten» — «the world’s most experienced plaque unvei-
ler».

Wo immer Prinz Philip, Herzog von Edinburgh (gespro-
chen: «Eddin-bra») aufgetreten ist, durften die Untertanen mit
flotten Spruichen, grofSen Frechheiten und kleinen Anzuglich-
keiten rechnen. RegelmifSig ist er in seinem langen Leben in
genauso viele Fettnapfchen getreten, wie ihm herrliche Poin-
ten gelungen sind. Und weil er weder jemals Macht besal$
noch in irgendeiner anderen Weise von der Verfassung mit Be-
deutung bekleidet wurde, hat er in vielen Menschen geradezu
den heimlichen Wunsch erregt, er moge sich nicht ans Proto-
koll halten, das der Hofstaat seiner Frau auferlegt hat. So ent-
stand eine Arbeitsteilung, an die sich das Volk friuh gewohnt



hat: Konigin Elizabeth II. ist die Mutter, ihr Prinzgemahl der
Flegel der Nation.

Ein Schuft, wer Boses dabei denkt, dass dieser Scherzkeks
ausgerechnet auf dem Beifahrersitz der englischen Krone Platz
genommen hat. Schon seit langem frage ich mich, ob vielleicht
die Vita des am 10. Juni 1921 auf der Insel Korfu als Prinz von
Griechenland Geborenen Hinweise darauf offenbart, wie er zu
dieser Uberfigur der Situationskomik, des Spotts, der Zoten
und sogar der Majestétsbeleidigung werden konnte. Was mir
von vorneherein offensichtlich erscheint, sind seine andauern-
den Gratwanderungen: zwischen Plumpheit und Scharfsinn,
zwischen Kalauern, Sottisen und bestechenden Weisheiten.
Seine eigene Frau bekam seine Flapsigkeit sogar am 2. Juni
1953 zu sptren: am grofsen Tag ihrer Kronung. Die Szene soll
sich im Palast zugetragen haben, als der Fotograf Cecil Beaton
an seiner Kamera fummelte, wihrend die frisch gekronte Re-
gentin die Last der Krone des heiligen Edward auf ihrem Kopf
spurte. Plotzlich musste sie im Beisein Dritter auch noch die
Neckerei ihres Mannes ertragen: «Woher hast du denn diesen
Hut?»

Die Sticheleien, die in tber sechs Jahrzehnten folgten, hat
Martin Charteris, ein Privatsekretar der Konigin, einmal damit
entschuldigt, Philip sei der einzige Mensch auf Erden, der mit
und tuber Elizabeth reden konne, als sei sie eine ganz gewohn-
liche Person. Auf die meisten Briten, die sich nach familiarer
Ungezwungenheit sehnen, muss allein schon diese Feststel-
lung sympathisch und beruhigend gewirkt haben. Schlieflich
gab sie ihnen die Gewissheit, dass trotz aller auserwéhlten An-

dersartigkeit echte Menschen an der Spitze des Staates stehen.



Dass sich Philip dartuber hinaus mit Frauen auszukennen
scheint, wusste das Volk ebenfalls zu schéitzen — solange nur
keine schliipfrigen Details an die Offentlichkeit drangen. Dafur
teilte Philip gerne kleine Lebensweisheiten wie diese: «Wenn
ein Mann seiner Frau die Autotir offnet, kann das zweierlei
bedeuten: Entweder es ist eine neue Frau oder ein neues Auto.»
Noch weiser klang die Generalklausel, die er einmal verkiinde-
te, um alle Gertichte tiber Frauengeschichten fur null und nich-
tig zu erklaren: «Wie kann ich der Konigin je untreu werden?
Sie konnte doch nie mit gleicher Miinze zurtckzahlen.»

Wir werden wohl niemals erfahren, welche Provokationen
die Monarchin seitens ihres Gatten wirklich getroffen haben.
Doch sicherheitshalber hat sich Philip 1997 fur alles, was bis
dahin war, wenigstens ein bisschen entschuldigt. Uber den Er-
folg seiner Ehe erklarte er: «Toleranz ist eine wesentliche Zu-
tat ... und Sie konnen mir glauben, die Queen verfugt tber
Toleranz im Uberfluss.» Aufmerksame Lauscher haben berich-
tet, dass Thre, oder besser gesagt: seine Majestat dartber hin-
aus ein Notfallrepertoire von genau zwei Satzen besitzt, um
ihrem Prinzen die Grenzen ihrer Toleranz aufzuzeigen: «Halt
den Mund.» Und: «Komm mal mit. Ich zeig dir was.»

Ganz egal, wie «not amused» oder vielleicht doch amusiert
die Konigin zuweilen gewesen ist — fur die Briten gilt, dass sie
verbale Schnitzer lieben. Oder sollen wir sie «Ausrutscher»
nennen? «Patzer»? Tritte ins «Fettmapfchen»? «Fauxpas»? Tm
Deutschen haben diese Begriffe oft einen abwertenden Unter-
ton, im Sinne einer Geschmacklosigkeit. Fur den britischen
Geschmack hingegen konnen die «quips» und «solecismsy, die
«slips» und «gaffes», «blunders», «bloopers» oder «clangers»



so daneben wie geistreich sein. Es sind die Momente, in denen
wir Deutschen uns das Maul verbrennen, wihrend die Briten
nur den Fuf in den Mund nehmen — und ihn danach einfach
wieder rausziehen konnen: «He puts his foot in his mouth»,
sagen sie. Oder ganz einfach: «He puts his foot in it.» Der Be-
griff, den Philip selbst 1960 dafiir gepragt haben soll: «donto-
pedalogy».

Genau dies ist Voraussetzung des skurrilen britischen Hu-
mors: dass man sich so sarkastisch und augenzwinkernd tber
andere aufSert, wie man dazu auch in eigener Angelegenheit
bereit sein sollte, selbst wenn die Selbstironie in Selbstzerflei-
schung mundet. Im Englischen wird das als «self-deprecation»
beschrieben: sich selbst klein machen zu konnen, wihrend
man zugleich tber die Welt und die Menschheit herzieht. 1988
formulierte Philip ein Musterbeispiel: «Falls ich wiedergeboren
werde, wurde ich gerne als todliches Virus erscheinen, um et-
was zur Bewiltigung der Uberbevolkerung beizutragen. »

Aus dem Fernsehen kennen wir diesen Humor seit Jahr-
zehnten: von Freddie Frinton als James in Dinner for One (einer
Sendung, die bekanntlich kaum ein Brite kennt), von Rowan
Atkinson als Mr Bean (selbst wenn er meistens nur Gesten spre-
chen lasst), von John Cleese als Basil Fawlty im schabigen Hotel
Fawlty Towers oder mit seinen Kollegen in den vielen Filmen
von Monty Python. Oder denken wir an Stephen Fry, David
Mitchell, Ricky Gervais ... Erst vor wenigen Jahren war es die
alte Witwe Violet Crawley, Mutter des Grafen Grantham, die in
der Serie Downton Abbey zumindest gezeigt hat, wie man ande-
re gentsslich zerfleischt. Unvergesslich, wie sie sich uber die
Mittelschicht und burgerliche Erfindungen wie «jobs» und
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«weekends» mokiert. Wie sie auf den Hinweis, dass Angestellte
auch Menschen seien, antwortet: «Ja, aber vorzugsweise nur an
ihren freien Tagen.» Oder wie sie ihren Sohn absichtlich fur
einen Kellner halt, als er ihr einmal unpassend gekleidet er-
scheint: «Do you think I might have a drink?» Man kann in ihr

geradezu ein weibliches Gegentiber von Philip erblicken.

*

Bei meiner Suche nach moglichen Motiven fur Philips Humor
hat mir seine Cousine Pamela Hicks liebenswurdig Auskunft
erteilt. Sie ist die Tochter seines Onkels «Dickie», der zeitweise
auch sein Ziehvater war. 1900 als Prinz Louis von Battenberg
geboren, kam er 1979 als Graf Mountbatten von Burma durch
ein Attentat ums Leben. Es war dieser Dickie, der Philip tuber-
redete, in der koniglichen Marine anzuheuern. Er war es auch,
der Philip und Elizabeth zusammenbrachte — ein furstlicher
matchmaker also. Und er war es, der Philip mit einem feinen
Kniff uberhaupt erst heiratstauglich — und aus dem armen vor-
lauten Prinzen den reichen vorlauten Prinzen machte. Doch
alles der Reihe nach.

Gemeinsam mit ihrer Schwester Patricia, die im Sommer
2017 verstarb, verbrachte Pamela Mountbatten als Madchen
viele Sommer mit Philip. «Er war ein wunderbarer Cousin und
lustiger Spielgefahrte, auf den wir uns immer freuten: Er war
ndmlich nicht die Art Verwandter, mit dem man nichts anfan-
gen kann und der einem nach kurzer Zeit auf die Nerven geht.
Er hatte immer witzige Ideen und schon damals den Elan und
die frische Brise, die ihn auch spater als jungen Mann und
Marinesoldaten so anziehend machten.»
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Was den aschblonden, athletischen Jungen aufSerdem aus-
zeichnete, war sein Elternhaus, das es praktisch nicht gab. Ins
Gistebuch der Mountbattens, in dem die anderen Besucher
zumeist prachtige Residenzen in London oder auf dem Land
notierten, schrieb Philip einmal: «No fixed abode!» — «Kein
fester Wohnsitz!» Das Ausrufezeichen war ihm offenkundig
wichtig. Es verwandelte den Eintrag, der zunachst wirkte wie
ein Scherz unter Konigskindern, in eine ambivalente Botschaft:
Seht her! Ich bin tberall und nirgends zuhause. Denkt also
nicht, dass ich einer von euch bin. Ich bin anders ...

Und wie anders er war! Sein Onkel Konstantinos I. war
1922 vom Thron in Athen gejagt worden. Und sein Vater An-
dreas, ein General, entkam nur knapp — und mit Hilfe hochs-
ter britischer Intervention — der Exekution, nachdem er bereits
zum Tode verurteilt worden war. Die Familie wurde hastig,
dank Dickies Beziehungen, auf einem britischen Kriegsschiff
aufler Landes gebracht — der zweijahrige Philip angeblich in
einer Orangenkiste. Als Kleinkind lebte er zunachst mit seinen
Eltern in Paris, wo Mutter Alice, eine Schwester Dickies und
Urenkelin von Konigin Victoria, einen griechischen Laden be-
trieb, in dem sie Stickereien und Bilder verkaufte und in dem
der Vater aushalf. Mit sieben Jahren begann fur Philip gleich-
sam das Leben eines Vollwaisen: untergebracht in den Palasten
befreundeter Familien und behtitet von warmherzigen Ver-
wandten, nachdem sich die Eltern getrennt hatten. Seine Mut-
ter glaubte auf einmal, mit Jesus verheiratet zu sein, und litt
uberhaupt unter religiosen Wahnvorstellungen. Sie besuchte
Nervenheilanstalten in Berlin und der Schweiz, bevor sie zwei

Jahre durch Europa irrte und schliefSlich einem strengen
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Schwesternorden beitrat. Der Vater war unterdessen mit min-
destens einer Geliebten in eine Ferienwohnung an der Cote
d’Azur gezogen.

Thomas Kielinger, deutscher Biograf der Queen, weifs zu
berichten, dass Philip zwischen dem achten und dem funf-
zehnten Lebensjahr nicht einmal eine Geburtstagskarte von
seiner Mutter erhielt. Und als sich die Familie 1937 in Darm-
stadt wiedersah, war der Anlass aufSerst traurig: Philips
Schwester Cecilie war mit threm Mann, dem ErbgrofSherzog
von Hessen, und zwei Kindern in einem Flugzeug abgestiirzt
und wurde nun beerdigt. Philip war mit Onkel Dickie aus Eng-
land angereist und traf nicht nur die Eltern und seine drei
Schwestern, die mit hochrangigen Nationalsozialisten verhei-
ratet waren, sondern auch eine Menge andere uniformierte
Trauergaste.

Es war nicht die erste Begegnung mit den Nazis fur ihn. Er
hatte bereits vor ihnen fliehen mussen, als er im Jahr von Hit-
lers Machtergreifung das Internat Salem in Suddeutschland
besuchte. Ein Verwandter hatte es gegruindet, so dass fir Phi-
lips bedurftigen Vater keine Schulgebuhren anfielen. Der Di-
rektor war Kurt Hahn, ein judischer Padagoge, der Philip ins
Herz schloss und bis an sein Lebensende mit ihm befreundet
blieb. Als Hahn auffiel, dass sich der Junge stets tiber den Hit-
lergrufS amusierte, empfahl er der Familie, Philip mit ihm ins
Exil nach Schottland gehen zu lassen. Dort grindete Hahn das
Internat Gordonstoun, wo Philip 1939 die Schule abschloss.

Es war in den 30er Jahren, als Philip das Selbstbewusstsein
und die nonchalante Schlagfertigkeit entwickelte, die ihm bis

ins hohe Alter zu eigen geblieben sind. Doch egal, wohin er

13



kam, war er ein AufSenseiter, oder in englischer Sprache: ein
«underdogy». Fur die einen war er das bedurftige Fluchtlings-
kind, fur die anderen ein aristokratischer Schnosel. Die einen
wollten ihm helfen, die anderen hielten ihn fur einen Schnor-
rer. Zur Verwirrung aller trug bei, dass er aus dem Stiden kam,
aber aussah wie ein Wikingerkind aus dem Norden. Und selbst
fur diejenigen, die wussten, dass sich sein Aussehen mit sei-
nem vollstandigen Titel «Prinz von Griechenland und Déne-
mark» deckte, waren damit langst nicht alle Fragen beantwor-
tet. Schliefilich sprach der Junge nicht nur flieffend Deutsch,
sondern kam auch aus einer Familie mit deutschem Namen:
von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg — ganz zu
schweigen von seinen beiden Onkeln in SS-Uniformen. Nichts
waren die Fragen der Presse, die Philip in seiner zweiten Le-
benshalfte oft ertragen musste, gegen die Neugier mancher
Mitschuler und Lehrer in Gordonstoun.

Philip verstand schon als Kind, dass er sich oft wehren
musste. Die Fahigkeit, mit Worten eine Mauer um sich zu bil-
den, die keine Unterstellungen und Verletzungen durchlésst,
ist deshalb ohne Zweifel ein Produkt seiner elternlosen Jugend.
Dass er sich zugleich seiner gelegentlichen Ruppigkeit bewusst
war, beweist ein Brief von 1942 an einen Verwandten: «Ich
weilS, dass sie niemals viel von mir halten werden. Ich bin un-
hoflich und ungezogen, und ich mache viele unpassende Be-
merkungen, die andere Leute treffen, was mir erst im Nachhi-
nein klar wird. Dann tut es mir immer leid, und ich versuche,
die Angelegenheit wieder in Ordnung zu bringen.»

Seitdem haben viele Kommentatoren den Versuch unter-
nommen, das «schillernde Kontrastbild in Philips Charakter»
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(Kielinger) zu beschreiben. Der BBC-Journalist Jeremy Pax-
man schrieb etwa in seinem Buch On Royalty: «Sein personli-
cher Stil ist eine befremdliche Mischung aus einer etwas
schroffen Freundlichkeit und aufSerster Geringschatzung: Ob-
wohl er selbst kein Intellektueller ist, kann er Dummkopfe
nicht ertragen. Er hat glihende Launen und scheint beinahe
pathologisch unfihig zu sein sich zu entschuldigen.» Thomas
Kielinger urteilte etwas ausgewogener: «Da mischt sich Be-
scheidenheit mit Arroganz, optimistische Energie mit kalten
Duschen der Abkanzelung. Der Prinzgemahl ist einmal lie-
benswiirdig, dann abweisend, sicher und unsicher, sensibel
und unsensibel, warm und tberkritisch, gesellig und ein Ein-
zelgénger.»

In den Augen seiner Cousine Pamela ist Philip immer ein
grofSer, lustiger Sympathietriger geblieben. Wer ihn verstehen
wolle, musse sehen, dass er frith gelernt habe, das Eis zu bre-
chen, um zu Menschen vorzudringen. Obwohl das nur ein
Teil der Wahrheit sein kann, weil ihm die Absicht — zumindest
in spéteren Jahren und gegenuber der einfachen Bevolke-
rung — gelegentlich aufs Heftigste entgleist ist, beschreibt Pa-
mela doch eine wichtige Gabe Philips, die von Anfang an auch
im Buckingham Palace zur Kenntnis genommen wurde: Er
habe eine ungewohnlich naturliche und einnehmende Art,
das zu sagen, was er denkt. Nicht selten ist aber gerade das in
Gesprichen auf ihn zurtickgefallen: als Vorwurf, er habe deut-
sches Blut in den Adern. Eben deswegen vertrage er den
Smalltalk nicht und spreche alles direkt aus und an. Anderer-
seits wusste er seine Art auch zu nutzen: als Schlissel zum
Herzen von Prinzessin Elizabeth — und zum Einverstdndnis
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ihres Vaters GeorgeVI. (jenes Konigs, der uns vor wenigen
Jahren im Kino, von Colin Firth dargestellt, als stotternder
Monarch begegnet ist).

Dass Philip und Elizabeth nicht aus Zufall aufeinandertra-
fen, daran hatte Pamelas Vater beharrlich gearbeitet. Er kannte
die Anforderungen an einen Ehepartner fur eine Thronfolgerin
nur zu gut: Um nicht morganatisch, also unstandesgemaf$ zu
sein, hatte der Kandidat aus einem herrschenden Geschlecht
zu stammen. Im Fall des heimatlosen Neffen Philip war dies
nicht nur zu Beginn des Lebens gegeben, sondern es stellte
sich 1935 gewissermafSen wieder ein, als die Griechen Philips
Cousin George zu ihrem Konig machten, der er bis 1947
blieb. Das erste Rendezvous des 18-jahrigen Philip und der
erst 13-jahrigen Elizabeth, das Onkel Dickie 1939 in der Mari-
neakademie in Dartmouth organisierte, sollte sich als sagen-
hafter Coup erweisen. Salopp konnte man sagen: Dem Onkel
gelang mit Hilfe des Neffen einer der grofSten Treppenwitze
der britischen, nein, der deutsch-britischen Geschichte.

Das Urmotiv dafur lag in der stolzen Seele von Louis
Mountbatten, die seit Kindheitstagen von Demiitigungen sei-
ner Familie uberschattet war. Das Geschlecht der Battenbergs
war in der Mitte des 19. Jahrhunderts tberhaupt nur deshalb
entstanden, weil ein neuer Name fur Dickies GrofSvater erfor-
derlich geworden war. Als Prinz von Hessen hatte er sich aus
Liebe entschlossen, morganatisch zu heiraten — eine ehemals
Burgerliche. Sein Sohn, Dickies Vater, war dann durch die
Steigbtigel hochrangiger britischer Verwandter nach England
gekommen und hatte eine steile Karriere in der Marine hinge-

legt. Als «Erster Seelord» auf dem hochsten Posten in der Ma-
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rine angekommen, sah er sich allerdings 1914 dem Vorwurf
ausgesetzt, Deutscher zu sein, und musste sein Amt niederle-
gen. In der allgemeinen deutschfeindlichen Stimmung, in der
sich der damals regierende Konig George V. entschloss, seinen
deutschen Familiennamen Sachsen-Coburg und Gotha durch
die Fantasiemarke «Windsor» zu ersetzen, verwandelten sich
auch die Battenbergs 1917 in die Mountbattens.

Philip wurde sich als junger Marinekadett rasch dessen be-
wusst, was der Onkel im Schilde fithrte. Zugleich war er stets
geplagt von der Sorge, nicht akzeptiert zu werden. Elizabeths
Mutter machte keinen Hehl daraus, dass sie gegen den «Hun-
nen» war. Sollte sich die Prinzessin dennoch fur ihn entschei-
den — immerhin hatte sie seit ihrem ersten Date sein Foto in
ihren Gemaéchern aufgestellt —, wiren die Windsors auf einmal
wieder mit einem ziemlich langen deutschen Familiennamen
konfrontiert. Und das in dieser Weltlage!

Was lag also niher, als der sich nahernden Blamage mit
dem Madchennamen von Philips Mutter vorzubeugen -
Mountbatten. Ein griechisch-danischer Deutscher war zu er-
tragen, wenn er nur als «Lieutenant Philip Mountbatten» in
die Ehe ging (und wenn seine Schwestern mit ihren Nazi-An-
hangen der Hochzeit bitte fernblieben). Onkel Dickie fadelte
also erfolgreich ein, was die ganz grofSe standesgemafSe Reha-
bilitierung der Battenbergs werden sollte. Heute heillen alle
Nachkommen von Elizabeth II. mit vollstindigem Namen
Windsor-Mountbatten.

Je ernster die Sache mit Elizabeth wurde, desto mehr belas-
tete Philips Gemut allerdings eine ganz andere Frage: Was

wtrde er machen, was konnte er noch an ihrer Seite werden,
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wenn sie einmal Konigin war? Wurde seine unerhort naturli-
che Art Schaden nehmen — und wire ihm der Weg in die Ad-
miralitat versperrt?

Pamela erinnert sich daran, dass diese Gedanken dem Cou-
sin sogar im Schlaf keine Ruhe liefSen. Es war im Februar 1952
in Kenia. Die elegante Sagana Lodge, die ihm und Elizabeth
1947 zur Hochzeit geschenkt worden war und in der sie fur
ein paar Tage wohnten, bot gute Voraussetzungen fiir Entspan-
nung und Ruhe mitten in der Wildnis. Doch Philip hatte einen
Traum, der ihm einen Ausblick auf sein weiteres Leben gab.
Einen Albtraum — oder in den Worten, die er selbst dafur
wahrscheinlich gewahlt hatte: «A ghastly nightmare». Er safs
auf der Ruckbank einer offenen Limousine, die nie anhielt,
sondern immerzu fuhr. Menschen saumten den StrafSenrand
und bewarfen ihn mit Rosen, deren Dornen er im Gesicht und
an den Armen spurte. Er musste winken. Winken. Und immer
wieder: winken. Und als er am nachsten Morgen aufwachte,
hing der Arm, mit dem er gewinkt hatte, aus dem Bett und war
eiskalt.

Beim Fruhsttuck vertraute Philip die Tantalusqualen der
Nacht seiner Cousine an — sie war als Hofdame mitgereist.
Wenn ihre Erinnerungen sie nicht tauschen, dann gibt die Ge-
schichte viel von den Selbstzweifeln, der Beklemmung und
den Angsten preis, die den damals 30-jahrigen Herzog plag-
ten. Wie Tantalus, der sich in Hades Unterwelt nach Wasser
und Fruchten streckt und beides nie erreicht, weil er wie ange-
wurzelt an einem Fleck steht, kaimpfte auch Philips Unterbe-
wusstsein gegen den Verlust seiner Autonomie. Im Fond des

Autos, in das ihn der Traum befordert hatte, war er schon nicht
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mehr Herr seiner selbst. Es war die Furcht eines freien Mannes
vor der Unfreiheit und eines Prinzen vor dem goldenen Kafig.
Wie einen Seefahrer, der fuir immer in einem Hafen festsitzt,
holte ihn auf einmal die Sorge ein vor dem ewigen Matriarchat
seiner Frau. Nicht, dass Philip sie nicht liebte. Cousine Pamela
wird nicht mude, das Gegenteil zu erklaren: «Sie waren von
Anfang an das, was wir im Englischen ein <ove match» nen-
nen» — ein Liebespaar. Doch verliebt hatte sich Philip in die
Prinzessin Elizabeth, die mit ihm auf diese Reise gegangen war
—nicht in die Konigin, als welche sie zurtckkehren sollte ...
Die Geschichte ist oft erzahlt worden: Das Prinzenpaar hat-
te gerade seine erste Royal Commonwealth Tour angetreten, die
sie noch nach Australien und Neuseeland fithren sollte, da er-
hielten sie — rund einen Tag verspatet — die fatale Nachricht:
Elizabeths Vater war daheim mit nur 56 Jahren verstorben.
Auch an diesen Moment erinnert sich Pamela noch genau:
«Philip erfuhr es als Erster. Er war dermafSen schockiert, dass
er nicht direkt zu seiner Frau ging, sondern sich auf ein Sofa
legte, die aufgeschlagene Zeitung auf sein Gesicht fallen lief$
und fur eine Weile regungslos dalag. Dann ging er in den Gar-
ten und sprach mit Elizabeth. Es dauerte sehr lange. Wir beob-
achteten es hinter den Fenstern. Die beiden liefen langsam
uber die Wiese, umarmten sich eng und schauten sich immer
wieder in die Augen.» Das Paar realisierte, dass es in ein neues
Leben geworfen worden war. Und Philip musste sich ganz al-
lein fur sich fragen, ob er — wie Tantalus — vielleicht aus Hoch-
mut, Geringschiatzung und mangelnder Demut an diesen
Punkt gekommen war. Hatte ihn gar der Stolz des Onkels vor

den Karren gespannt, in dem er nun festsafs?
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Wahrend Prinzessin Elizabeth noch wenige Tage zuvor vor-
geschlagen hatte, Philip konne seine Karriere als verdienter
Marineoffizier fortsetzen, bestand diese Option unter ihr als
Konigin nicht mehr. Fortan konnte sie ihm die hochsten
Ehrentitel verleihen. Doch eine neue, sinnvolle Lebensaufgabe
konnte selbst sie ihm nicht mehr schenken. Thre neue Rolle
machte auch seinen Aktionsrahmen nicht mehr verhandelbar:
Den Rest seines Lebens hatte er ein, zwei Schritte hinter ihr
oder im besten Fall neben ihr zu verbringen. Das Korsett des
«Prinzgemahls» mochte ihm wie eine Demutigung erscheinen,
ihm, der einst ein Fluchtling gewesen war und seit seiner frti-
hesten Kindheit immer den Weg in die Freiheit gefunden hat-
te. Was ihm blieb, war nun, das Beste aus diesen Erfahrungen
zu machen. Es war der Punkt, an dem Philip erkannte, dass
nur er sich selbst eine neue Rolle geben konnte, neben einer
pflichtbesessenen Konigin mit ihren oft langweiligen und bere-
chenbaren Aufgaben. Er brauchte eine Position, die ihn glaub-
wirdig und unverwechselbar machte. Weil dieser Anspruch
auch ein Risiko darstellte, handelte er sich bald den Titel
«Duke of Hazard» ein.

Damit hat er auch mich schon einmal direkt amusiert. Es
war im Jahr 2000 wihrend der Eroffnung des neuen britischen
Botschaftsgebaudes in Berlin. Alle waren formlich, alle waren
freundlich. Und Philip nannte den Bau: «eine riesige Platzver-
schwendung». Mit solchen Auslassungen hat er gezeigt, dass
er das Angepasste, die Konvention, den gewohnlichen Ablauf
verachtet. Oder das business as usual, wie die normalen Leute
dazu sagen wiirden. Genau genommen sind es diese Normal-

burger, die ihn aufregen, also rund 90 Prozent der Bevolke-
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rung, die Mehrheit, der seine Frau als Regentin gefallen und
nach dem Mund reden muss. Im Unterschied zu dieser Mehr-
heit, die «toilet» sagen wurde, geht Philip aufs «Klo» — «the
loo». In diesem Ausdruck sind sich Aristokraten und Arbeiter
néher als der grofSe Rest. Bei Lichte betrachtet ist es also die
Mitte der Gesellschaft, von der sich Philip stets ferngehalten
hat. Und eben diese Mitte, vertreten durch die burgerliche
Presse, hat er damit stets fasziniert.

Im Theater oder im Film nennt man Philips Nebenrolle tib-
rigens den «Sidekick»: Er ist der Gehilfe der Hauptfigur. Wir
erinnern uns an andere Duos: «Watson, geht es Thnen gut?»
«Wieso, Sherlock, sehe ich krank aus?» Ein intelligenter Side-
kick darf sich als Stichwortgeber begreifen, wie eben jener
Doktor Watson fiir Sherlock Holmes, Samwis Gamdschie in
Herr der Ringe fur Frodo Beutlin oder Hans-Dietrich Genscher
fur Helmut Kohl. Ein weniger intelligenter Sidekick ist der «idi-
ot friend», und im dimmsten Fall stehen dann beide andau-
ernd einer Losung im Weg, so wie Stan und Ollie («Dick und
Doof»). Genau genommen war das Philips grofStes Berufsrisi-
ko: sich und seine Frau zu offentlichen Idioten zu degradieren.

Philips Heldin hat tber Jahrzehnte hinweg viel Ausdauer,
Disziplin und eine beachtliche Konstanz an den Tag gelegt.
Thre immer wiederkehrenden Formen — und Farben — haben
die Konigin erwartbar gemacht. Thre Verlasslichkeit und
Gleichformigkeit waren Ausweis ihrer Begabung fur die grofSe
Lebensaufgabe als Monarchin. Es lag im Interesse des Volks
und ist zugleich das Erstaunlichste an dieser Frau, dass sie of-
fenbar ein Leben ohne allzu dunkle und helle Momente gelebt

hat. Sie selbst ist das genaue Gegenteil einer Drama-Queen.
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Mit wieviel Drama Philip diese Licke gefullt hat, wissen
wir nicht. Aber er hat mit seinen Worten stets angedeutet und
in den Bereich des Moglichen geriickt, dass er zumindest ein
bisschen Drama-Prinz sein wollte. Er war es schliefSlich, schon
lange bevor er Elizabeth kennenlernte. Spatestens in der Nacht
in Kenia verstand er zudem, dass er sich nicht einfach neben
seine Frau setzen konnte, um ihr Verhalten zu duplizieren.
Vielleicht spurte er schon damals, dass sie als Konigin erst
richtig wurde strahlen konnen, wenn es ihm geldnge sich ab-
zusetzen. Cousine Pamela hat Recht: Zu Philips Aufgaben
zahlte es auch stets, das Eis zu brechen. Es waren seine Le-
benserfahrung und seine Selbstachtung, die ihn dazu befahig-
ten. Und die Liebe zu seiner Frau. Mit seinen Witzen hat er sie
menschlicher gemacht — ohne sie zu entzaubern.

Seine Komik wirkte befreiend, und zumindest das war Phi-
lips dramaturgischer Beitrag zur Geschichte. Er war der per-
fekte Hofnarr im zweiten Elisabethanischen Zeitalter und der
erste in der Geschichte, der bis ans Ende mit der Konigin ver-
heiratet war, ohne dass man ihn einen Kopf kiirzer gemacht
hat. «Wenn ich in der Marine geblieben ware», sagte Philip
einmal in einem Interview, «dann wére ich vielleicht zum Ad-
miral aufgestiegen. Aber ich hitte niemals all das tun konnen,
was ich gemacht habe und was mir nicht aufgrund meiner Per-
sonlichkeit, sondern meiner aufsergewohnlichen Stellung ge-
stattet wurde.»

Personlichkeit oder Stellung? Zufall oder nicht? Wir diirfen
auf jeden Fall festhalten, dass auch der Hofnarr Spaf$ an seiner

eigenen Geschichte hatte.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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