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am 31. august 2015 sprach angela Merkel ihren berühmten Satz: 
»Wir schaffen das!« ein großes Wort, ziemlich untypisch für die be-
kannte rhetorische dürre der Kanzlerin. Wobei: Merkels ganzer 
Kommentar lautete: »das Motiv, mit dem wir an diese dinge heran-
gehen, muss sein: Wir haben so vieles geschafft – wir schaffen das!« 
»diese dinge« bezog sich auf die integration einer nicht absehbaren 
Vielzahl von Menschen, die unter schrecklichen Bedingungen nach 
deutschland geflohen waren – da war die Kanzlerin dann doch ganz 
bei sich selbst.

der Satz wurde seither viel gelobt und noch mehr kritisiert. Mer-
kel selbst hat ihn 2016 Stück für Stück zurückgenommen und dann 
irgendwann ganz kassiert, insgesamt ein ähnlicher Verlauf wie bei 
der energiewende, als in einem couragierten coup d’oeil erst die 
atomkraftwerke stillgelegt wurden, die nachträgliche Kompensation 
durch erneuerbare energien aber bis heute der erfüllung harrt. So-
bald Merkel ihren trippelnden Pragmatismus verlässt und zur großen 
geste ausholt, muss man also genauso besorgt sein, wie wenn sie ei-
nem kritisierten Parteisoldaten ihr »vollstes Vertrauen« ausspricht. 
der Untergang ist dann nicht mehr weit.

aber trotzdem: hier ein kleines Protokoll, drei Jahre nach »Wir 
schaffen das«, erzählt ganz subjektiv und ganz alltäglich, aber viel-
leicht trotzdem über den einzelfall hinaus gültig.

Wir
 

»Wir«, das sind in diesem Fall: Meine Frau, eine Buchhändlerin mit 
germanistik-Studium, und ich, ein promovierter Volljurist, beide an-
fang 40, drei Kinder, wohnhaft in Berlin-Lichtenberg. Meine Frau 
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und ich sind irgendwann der drohenden Provinzexistenz in West-
deutschland entflohen und nach Berlin gezogen, weil das Leben hier 
billig und frei war, und waren irgendwann zu bequem, um wieder zu 
gehen. Wir kaufen gerne im Bio-Laden, beziehen unseren Strom über 
Lichtblick, sind beide in der evangelischen Kirche, wenn auch vor-
wiegend deshalb, weil die Kirchen als Wohltätigkeitsvereine ordent-
liche arbeit leisten, außerdem tut den Kindern, so ein sentimentales 
gefühl, ein bisschen christliche Folklore hier und da irgendwie gut. 
Zusammengenommen vereinen wir also alle Stereotype des links-
liberalen Bürgertums. ich arbeite seit dem zweiten Staatsexamen in 
einem kleinen Verlag, habe mit vielen angeblichen Kern-rechtsgebie-
ten überhaupt gar nichts zu tun, bin aber stolzer inhaber zweier Prä-
dikatsexamen, was freilich nur deshalb angemerkt sei, weil ich mich 
damit für administrative hilfe in Flüchtlingsangelegenheiten irgend-
wie privilegiert oder jedenfalls sachkundig gewähnt habe. die Sozia-
lisation, die meine Frau und ich durchlaufen haben, war ziemlich 
verschieden, fiel aber bei uns beiden erbarmungslos in die feiste re-
gierungszeit von helmut Kohl, weshalb wir beide niemals und unter 
keinen Umständen CdU wählen würden. nur einmal waren wir ganz 
kurz davor, als angela Merkel nämlich sprach: »Wir schaffen das!«, 
und wir diesen kurzen anflug einer humanistischen Vision derart 
bewegend fanden, dass wir die Kanzlerin gegen ihre zahllosen Kriti-
ker von links und rechts gern unterstützt hätten. dazu ist es dann, 
siehe oben, nicht mehr gekommen.

»Wir«, das sind weiter: amaniel ghebreleul und seine Frau abri-
het, beide Mitte 20, beide aus Keren, einem Städtchen in eritrea, wo 
er eine ausbildung zum Tierarzt und zum diakon und sie eine aus-
bildung zur gärtnerin gemacht hat. Beide sind orthodoxe Christen 
und mussten deshalb drückende repressalien des autoritären re-
gimes erleiden; als amaniel wieder einmal ohne grund festgenom-
men wurde, beschlossen die beiden zu fliehen. Für ein paar Monate 
arbeiteten sie im Sudan, strandeten dann unter schlimmsten Bedin-
gungen in Libyen, schafften es irgendwie übers Mittelmeer, blieben 
ein paar Wochen in italien und zogen im September 2015 nach 
deutschland, angezogen von entfernten Verwandten, die in Siegen 
wohnen, angezogen aber vermutlich ebenfalls von den freundlichen 
Äußerungen der Kanzlerin, die in den ohren der Verfolgten wie die 
aussicht auf erlösung klingen mussten. Freilich steht die Schilde-
rung dieses ganzen Leidensweges unter Vorbehalt, denn eine gewisse 
Scheu vor zu intimen nachfragen hat den austausch über die Flucht 
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bislang recht diskret gehalten, zudem verfügen amaniel und abrihet 
auch heute noch nicht über deutschkenntnisse, die eine eindeutige 
Verständigung ermöglichen würden. 

orthodoxe Christen aus eritrea genießen hier einen ähnlichen 
Status wie Flüchtlinge aus Syrien. das aufenthaltsrecht der beiden 
war deshalb bald anerkannt. Kennengelernt haben wir uns über eine 
Sprachschule, die bei uns um die ecke ehrenamtlich Unterricht orga-
nisiert. Meine Frau und ich haben uns dort erkundigt, ob es nicht 
eine Familie gebe, die wir treffen und gelegentlich auch unterstützen 
könnten. das war vor gut zwei Jahren. Bei unserem ersten Treffen 
waren wir uns wechselseitig gleich sympathisch: amaniel und abri-
het sind offene, humorvolle, warmherzige, höfliche und bescheidene 
Menschen; wir sehen uns seither regelmäßig zu allerlei erfreulichen 
und unerfreulichen anlässen, feiern geburtstage gemeinsam, ma-
chen gelegentlich ausflüge und gehen häufig aufs amt. ich war zwei-
mal mit amaniel im Brandenburger Umland, wo er für ein orthodo-
xes Fest Schafe geschlachtet hat, und amaniel nennt mich »mein 
deutscher Papa«.

Schaffen
 

hangelt man sich an den wichtigsten Kristallisationspunkten bürger-
licher Lebensweise – Familie, arbeit, eigenheim – entlang, so sieht 
unsere Schaffensbilanz nach zwei Jahren wie folgt aus:

Familie
amaniel und abrihet sind verheiratet, aber nur in eritrea. diese 

ehe wird hier nicht anerkannt, weil das eritreische Verwaltungsni-
veau generell als nicht vertrauenswürdig gilt. noch einmal zu heira-
ten, ist allerdings ausgeschlossen, weil dazu für hiesige Zwecke ein 
eritreisches ehefähigkeitszeugnis erforderlich wäre, dessen ausstel-
lung aber neben tatsächlichen Schwierigkeiten auch daran scheitern 
dürfte, dass die beiden dort schon verheiratet sind, die ehefähigkeit 
mithin fehlt. das sei mehr der Vollständigkeit halber erzählt; mir feh-
len die erforderlichen Kenntnisse im internationalen Privatrecht, um 
diesen ganzen Vorgang wirklich zu durchdringen, und amaniel und 
abrihet finden diese administrative Blockade eher kurios. die beiden 
haben im november 2016 ihr erstes Kind bekommen und im dezem-
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ber 2017 ihr zweites. Weiterer nachwuchs ist einstweilen nicht ge-
plant. die Suche nach einem Kita-Platz war bislang aussichtslos, 
rechtsanspruch hin oder her. ich erneuere alle drei Monate den gut-
schein.

Arbeit
in Sachen arbeit sah es lange Zeit ähnlich aus. in deutschland 

herrscht bekanntlich Facharbeitermangel, aber die beiden kennen 
sich vor allem mit Flora und Fauna der eritreischen Landwirtschaft 
aus. amaniel wurde zwar vor kurzem zum Priester geweiht und ist 
seither auch für sinnsuchende Christenmenschen zuständig. auf die 
expertise in landwirtschaftlichen oder in religiösen angelegenheiten 
bezieht sich der hiesige Facharbeitermangel jedoch nicht.

eines der ersten deutschen Worte, das die beiden fehlerfrei aus-
sprechen können, war deshalb »Maßnahme«. Seit ihrer anerkennung 
bekommen die beiden hartz iV und stehen damit unter der obhut 
des Jobcenters. Ständig kommen irgendwelche Bescheide ins haus, 
die detailliert vorrechnen, welches Kind ab welchem alter von wel-
cher Behörde Unterstützung erhält und wie sich elternzeiten oder 
Mutterschutz auswirken. das sind alles Faktoren, die den hartz- 
iV-Satz erhöhen oder mindern, fein säuberlich durchdekliniert für 
sämtliche Familienmitglieder bis zum letzten Cent, dazu kommen 
meist noch zusammenkopierte regelsätze und rechtsgrund lagen. 
Kaum ein Bescheid hat weniger als fünf Seiten, üblicherweise sind sie 
sieben bis zehn Seiten lang. ich habe mich redlich bemüht, aber 
kaum etwas davon verstanden. nachvollziehen oder gar nachrechnen 
lässt sich nichts, sofern man damit nicht hauptberuflich beschäftigt 
sein möchte.

amaniel wird regelmäßig vorgeladen, um mit stets wechselnden 
Sachbearbeitern über seine berufliche Zukunft zu sprechen, und an-
schließend lackiert er einen Tag lang Stoßstangen oder sortiert alt-
metall. danach bekommt er eine Bescheinigung von dem jeweiligen 
Betrieb, dass er für die Tätigkeit grundsätzlich geeignet sei, und da-
mit hat die Sache ihr Bewenden. im ersten Jahr haben die beiden 
immer wieder Sprachkurse bekommen und sich kontinuierlich bis  
zu B 2 vorgearbeitet (»Selbständige Sprachverwendung«), aber auch 
das ist mehr eine Frage der aktenlage. die Sprachverwendung ist bis 
heute nicht selbständig, wofür ich freilich volles Verständnis habe, 
seit ich versuche, auf Tigrinya, der Muttersprache der beiden, mehr 
als nur dankeschön zu sagen. 
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im März 2018 dann die nachricht: Wir haben arbeit für Sie! das 
Jobcenter hat eine Maßnahme in einem Fünf-Sterne-hotel organi-
siert, amaniel war dort so zuverlässig wie immer, und seither arbei-
tet er als »Steward« am Potsdamer Platz. Case closed. amaniel sitzt 
jetzt vier Tage die Woche im Untergeschoss des hotels und wäscht 
Bett wäsche oder spült geschirr, ohne Tageslicht zu sehen und ohne 
ein Wort deutsch zu hören, denn unter den Kollegen sind Bio-
deutsche nicht vorhanden; die inoffizielle arbeitssprache ist arabisch 
(was amaniel nicht versteht). gezahlt wird nach Mindestlohn; am 
ende des Monats stehen ca. 700,– euro, von denen – wir sind schließ-
lich eine Solidargemeinschaft! – der ganz überwiegende Teil von den 
hartz-iV-Leistungen abgezogen wird. das Familieneinkommen hat 
sich also kaum verändert. es hat sehr lange gedauert, amaniel diesen 
Zusammenhang zu erklären, und ich bin nicht sicher, ob er ihn mitt-
lerweile verstanden hat.

Wohnung
Und schließlich: das eigenheim. Jeder weiß, wie sich der Woh-

nungsmarkt in deutschland und besonders in Berlin in den letzten 
Jahren entwickelt hat. Wie durch ein Wunder ist es amaniel und  
abrihet im Juli 2016 gelungen, über die Kirche eine möblierte ein-
zimmerwohnung in Zehlendorf zu bekommen: kleine Küche, kleines 
Bad, kein Palast, aber zweckmäßig, und mit 550,– euro auch noch im 
Kostenrahmen von hartz iV. die ghebreleuls sind hochzufrieden. 
der Vermieter ist es nicht. er ist ein älterer und misstrauischer herr, 
der es für eine altruistische Tat hält, an »solche Leute« zu vermieten, 
und den Mietvertrag deshalb vorsichtshalber auf zwei Jahre befristet. 
direkt nach dem einzug in die Wohnung beginnt deshalb die Suche 
nach einer neuen.

Zwei Jahre und zwei Kinder später sieht das so aus: Für eine vier-
köpfige Familie übernimmt das Jobcenter in der regel eine Miete von 
646,– euro, und auch das nur, wenn eine Sozialwohnung gemietet 
wird, was wiederum einen Wohnberechtigungsschein voraussetzt 
(noch so ein Wort, das amaniel gut kennt). die Suche geht wie folgt: 
etwa alle zwei Wochen zeigt das internet im großraum Berlin ein 
angebot an, das den Kriterien des Jobcenters entspricht. der Ver-
mieter, meist eine der großen Wohnungsgesellschaften, nennt einen 
Besichtigungstermin, ein dienstag um 11.50 oder ein donnerstag  
um 16.20, jedenfalls eine Uhrzeit, zu der zu erscheinen eine ordent-
liche erwerbsbiographie unmöglich machen würde. Zu jedem Termin 
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kommen ein paar dutzend Bewerber, die erwerbsbiographisch nur 
wenige einschränkungen haben und sich stumm durch die Wohnung 
schieben, manche resigniert, manche wütend, manche voller hoff-
nung, dass nunmehr endlich der aufstieg beginnt. Wenn wir dabei 
sind, sinkt die hoffnung wieder, weil jeder weiß, dass gegen zwei 
Biodeutsche kaum eine Chance besteht; sobald sich herausstellt, dass 
wir nur zur Unterstützung dabei sind, steigt die Stimmung wieder, 
weil beim ausfüllen der Formulare die meisten hilfe gut gebrauchen 
können. 

am ende steht ein Formular des Vermieters, in dem Miete, ne-
benkosten und einige andere informationen aufgeschlüsselt sind. 
damit gehen die interessenten zu ihrem jeweiligen Jobcenter, um 
sich die Übernahme der Miete zusichern zu lassen, geben dann die-
ses dokument mit der Bewerbung im Büro des Vermieters ab, am 
besten persönlich, weil eile geboten ist. Beizulegen ist immer eine 
Schufa-auskunft (Kosten: 30,– euro), was mir zwar bei Sozialwoh-
nungen in jeder hinsicht unsinnig vorkommt, aber trotzdem von  
allen verlangt wird. Für amaniel heißt das alles: ein bis zwei Stunden 
mit den öffentlichen Verkehrsmitteln von Zehlendorf nach Buckow 
oder hellersdorf oder reinickendorf, Wohnungsbesichtigung, eine 
Stunde nach Steglitz zum Jobcenter, dort je nach Lage ein bis vier 
Stunden warten, dann ein bis zwei Stunden zum Vermieter. Wir ha-
ben diese odyssee zu Beginn einige Male mitgemacht, dann aber mit 
rücksicht auf unser bürgerliches Leben wieder aufgegeben. hartz iV 
erfordert bei der Wohnungssuche zwei arbeitstage pro angebot.

Monate später, nach etwa 25 absagen (die nie begründet werden) 
kam tatsächlich eine Zusage, direkt an der grenze zu Brandenburg, 
eine helle dreizimmerwohnung mit einem Spielplatz im hof, das 
Jobcenter zahlt, der Vertrag liegt bereit. das war am 25. Juni 2018, 
Vertragsunterzeichnung zwei Tage später, einzug zum 1. Juli. Was für 
ein Wunder! ich komme mit zum Vermieter, der Umzug findet noch 
am 30. Juni statt, viel gibt es schließlich nicht zu transportieren. die 
Ummeldung gelingt, noch ein Wunder, sofort, obwohl alle Berliner 
Bezirksämter auf Wochen hinaus keine Termine vergeben. ich stelle 
beim Jobcenter einen antrag auf Übernahme einer doppelten Miete, 
denn der alte Mietvertrag läuft noch zwei Monate; amaniel und abri-
het können es sich nicht leisten, zwei Wohnungen zu bezahlen, aber 
die Situation auf dem Wohnungsmarkt macht den Verhandlungs-
spielraum auf Mieterseite ziemlich klein. der antrag ist auch heute, 
also ein halbes Jahr später, noch nicht beschieden.
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Summe
Unglücklicherweise musste zum 1. Juli auch der hartz-iV-antrag 

erneuert werden, weil die Zahlungen immer auf zwei Jahre befristet 
sind. das alte Jobcenter, das bereits sämtliche Unterlagen aus dem 
Leben der ghebreleuls besitzt, ist nun aber nicht mehr zuständig. 
das neue Jobcenter, das berüchtigte Jobcenter neukölln, möchte  
ausnahmslos alle Unterlagen noch einmal haben, einen austausch 
zwischen den Berliner Behörden gibt es nicht, datenschutz, Faul-
heit, warum auch immer. Wir schicken alle Pässe, aufenthaltstitel, 
geburtsurkunden, arbeitsbescheinigungen usw. noch einmal; man-
che Kopien werden als unleserlich zurückgewiesen, von einer Sen-
dung möchte das Jobcenter nur die hälfte erhalten haben, eine an-
dere Postsendung geht unterwegs ganz verloren. Meine Vertretungs-
vollmacht kommt an, wird aber »in unserem Telefonsystem« nicht 
hinterlegt, weshalb ich nur bei Vorsprache vor ort als vertretungsbe-
rechtigt gelte und telefonisch leider keine auskünfte erhalten kann. 
Und in dieser ganzen Zeit fließen keine Leistungen, weder die grund-
sicherung noch die Miete noch die Kaution noch ein Zuschuss für 
Möbel noch sonst irgendetwas.

das heißt: Seit anfang Juli kommen laufend Mahnungen des bis-
herigen Vermieters, der sich mehr und mehr zum betrogenen gut-
menschen stilisiert, der ganzen Situation altersgemäß jedoch nicht 
mehr gewachsen ist und Woche für Woche mit immer wütenderen 
Briefen die Zahlung der offenen Miete verlangt. ich antworte jede 
Woche, dass das einkommen der Familie zur Zeit bei null liegt, wir 
sehr hoffen, der hartz-iV-antrag werde demnächst beschieden, und 
bis dahin um Verständnis bitten. die gespräche gehen mir zuneh-
mend auf die nerven, aber der herr scheint kurz vor einer Blitz-radi-
kalisierung in richtung afd zu stehen und erfordert deshalb beson-
dere Pflege.

ab Mitte Juli kommen die Mahnungen des neuen Vermieters, der 
noch auf seine Kaution wartet und bislang ebenfalls keine Miete er-
halten hat. nach der zweiten Mahnung Mitte august ist er, so weit 
kann ich mich noch erinnern, zur fristlosen Kündigung berechtigt, 
was ebenfalls wöchentliche gespräche nach sich zieht, denn nach der 
Kündigung käme, das ist allen klar, erst die Massenunterkunft und 
dann ein Schufa-eintrag, der die rückkehr in den Wohnungsmarkt 
auf absehbare Zeit unmöglich machen würde. ende august schreibt 
das alte Jobcenter und fordert rund 1.400,– euro zurück, weil ama-
niel seine einkünfte aus der arbeit im hotel nicht ordnungsgemäß 
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gemeldet habe. Bei der anhörung hatte ich angegeben, dass die Stelle 
überhaupt erst auf Vermittlung des Jobcenters zustande gekommen 
sei und man daher dessen Kenntnis habe voraussetzen dürfen. in 
seinem rücknahmebescheid schreibt das Jobcenter dazu einen ein-
zigen Satz: »die entscheidung ist wegen Kenntnis beziehungsweise 
grob fahrlässiger Unkenntnis der rechtswidrigkeit zurückzuneh-
men«, dazu der Verweis auf einige Vorschriften aus dem SgB. Keine 
definition, keine Subsumtion, keine Begründung, nur der nackte 
Wortlaut des gesetzes, nach allem, was ich einmal gelernt habe, in 
jeder hinsicht rechtswidrig. ich lege Widerspruch ein, telefoniere mit 
dem inkasso-Unternehmen und warte. der Widerspruch ist bis heute 
nicht beschieden.

ende august erscheint, ohne anmeldung und ohne ausweis, eine 
Mitarbeiterin irgendeiner Behörde bei den ghebreleuls und beginnt 
stumm, die Wohnung zu vermessen, rückfragen werden nicht beant-
wortet. dieser Vorgang dient, wie später klar wird, als Bemessungs-
grundlage der sogenannten erstausstattung, für die das Jobcenter 
kurz darauf rund 1.400,– euro bewilligt. das ist nicht wenig, für 
sämtliche Möbel einer dreizimmerwohnung aber auch keine Luxus-
ausstattung. ende September kommt dann endlich der Bescheid von 
neukölln, dass man grundsicherung und Miete übernehme, aber erst 
ab august, für Juli sei noch Steglitz zuständig. Steglitz hat bis heute 
nicht gezahlt.

das heißt in der Summe: Knapp 800,– euro Schulden beim alten 
und gut 700,– euro beim neuen Vermieter, dazu ein schwer zu bezif-
fernder Betrag für Möbel, den amaniel sich von Freunden (auch von 
uns) geliehen hat, um vom Kinderbett bis zum Kühlschrank die kom-
plette ausstattung für das neue Zuhause zusammenzubekommen. 
außerdem steht eine rückzahlung von 1.400,– euro an das alte Job-
center zu erwarten, denn nach allen bisherigen erfahrungen kann 
ich mir nicht vorstellen, dass eine Schlampigkeit im System zu Lasten 
des Staates geht. amaniel verschwindet nach wie vor viermal die Wo-
che im hotel und spült dort mit Leidensgenossen Wohlstandsabfall, 
deutsche kennt die Familie noch immer vorwiegend aus dem Fernse-
hen, die Kitas sind so voll wie vor einem halben Jahr, und dieses 
ganze elend muss man noch als glimpflich bezeichnen, denn we-
nigstens gab es keinen fristlosen hinauswurf aus der Wohnung.


