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Einleitung:
Stimmen aus dem Jenseits

Es war an einem Tag im Februar, in Halle an der Saale, als ich Stimmen
zu horen begann. Eine junge, weibliche Stimme sagte: «Was meinen Sie,
wodurch unterscheidet sich die Jugend heute von der Jugend zu Threr Zeit
damals?» Eine éltere Frauenstimme antwortete emphatisch: «Die sind nicht
schlechter wie wir, die sind wirklich nicht schlechter wie wir waren! Nur wir
Alteren miissten uns Miithe geben, die Jugend zu verstehen, und daran
hapert es ... Wir haben doch freie Meinungsiduflerung, auch die Jugend-
lichen.» Ich horte Schritte, ein Fenster wurde geoftnet, ein Bus fuhr lar-
mend vorbei. Dann begann die alte Stimme von ihrer Jugendzeit zu erzih-
len. Sie sei 1919 geboren und habe mit dem BDM Heimabende und Fahrten
erlebt. «Da musste man drin sein, und das war ja eine staatliche gelenkte
Jugend, wie sie jetzt dritben auch ist ... Na ja, nun, es gab eben ein gewisses
Stillschweigen ... tiber Politik konnten Sie gar nicht sprechen, wenn Sie da
anderer Meinung waren, da war schon Ebbe.» Dass die jungen Leute sich
heutzutage fiir Politik interessierten, sei doch wunderbar. Ausfithrlich und
horbar erregt beschrieb die alte Stimme dann, wie erst ihr Vater und dann
der Krieg ihre Berufswiinsche vereitelt hatten. Sie habe Friseuse werden
wollen oder Krankenschwester, und linger die Schule besuchen wollen.
Stattdessen habe sie als Telefonistin anlernen miissen. Eine solche Bevor-
mundung diirfe es heute nicht mehr geben! Thr Sohn solle alle Chancen
haben, «dass er eben einen ordentlichen Beruf lernt - kein Gammeln und
kein Hippie, das auf keinen Fall». Zwar habe sie ihren Sohn schon mal we-
gen der «langen Méhne ... ein bisschen ins Gebet genommen», damit er
«ein bisschen manierlicher» ausschaue. Aber «wenn er morgen kidme und
sagen wiirde, ich bin Kommunist, ich finde das gut - ja, ich kann es doch
nicht dndern, und ich glaube, das wird heute ein bisschen verkehrt ge-
macht.» Auch bei ihrer Tochter wiirde sie politisches Engagement sehr be-
griifSen: «Ich meine, es sind viel zu wenig Frauen in der Politik.»

Nun mischte sich die jiingere Stimme wieder ein und versuchte, das Ge-
sprich auf Einstellungen zur Jugend zuriickzulenken. Doch die iltere
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Stimme erklérte, fester als zuvor: «Wir haben ja genug mitgemacht im
Leben, die Jahre 33 bis 45 — und wenn moglich, sollte man das der Jugend ja
ersparen. Wir sind ja wohl — unser Volk hat viele Fehler gemacht und die
sollten nie wieder passieren ... und ich mdchte nicht, dass unsere Jugend
das einmal durchmacht, was mit den Juden geschehen ist. Sind doch auch
Menschen, dass sie geschaftstiichtig sind, ist doch kein Fehler.»

Ich wunderte mich. Dass eine Hausfrau um die 50 Vorurteile gegen
Juden hegte und lange Haare ablehnte, passte in mein Bild von Achtund-
sechzig — nicht aber die Selbstverstandlichkeit, mit der sie die Studenten-
proteste und sogar Kommunisten verteidigte. Die Tiir ging auf und meine
zehnjihrige Tochter steckte den Kopf herein. «Mama, mit wem redest Du
denn da?» Ich driickte den Knopf am Tonbandgerit, einem acht Kilo
schweren, antiken Brocken. Er sprang mit einem Knacken heraus und die
Stimmen verstummten. Ich erklirte ihr, dass die Magnetspulen vor 50 Jah-
ren mit Gespriachen bespielt worden seien. Dies hier seien die damals
49-jahrige Frau Hahn und ihre junge Interviewerin, eine Studentin der Psy-
chologie. Aber es gebe da noch mehr als 600 andere Tonbénder, ich hatte
also noch viel zu tun. Damit vertrostete ich meine Tochter auf weitere Ein-
zelheiten beim Abendessen. Frau Hahns Stimme kam zuriick und erzihlte,
mit der eigenen Mutter, einer begeisterten Nationalsozialistin, sei sie poli-
tisch iiber Kreuz gewesen. «Aber einer hat es dem anderen nicht vorgewor-
fen. Einer hat den anderen akzeptiert.» Ich wechselte das Band und horte
als Néchstes die Stimmen zweier Ménner, die sich aufgeregt tiber die Stu-
dentenproteste nach dem Schah-Besuch im Juni 1967 austauschten. Sie
schienen sich weitgehend einig in ihrer Deutung der Geschehnisse. Die
altere Stimme sagte: «Aber diese Gewalttatigkeit, diese Demonstrationen,
die man oft sieht von Studentenseite, die machen - also da sehe ich nicht
klar - die machen mir etwas Kopfzerbrechen.» Auch die jiingere Stimme
vermutete «eine gewisse Gefahr darin. Es sind einige doch ziemlich radi-
kale darunter, teilweise auch hochintelligente Leute.» Der Alte betonte,
«dass diese radikalen Gruppen den anderen immer weit iiberlegen sind ...
Mit einem Mut, mit einer Verbissenheit tun die diskutieren, und in ihrer
Fanatik gehen sie von dem, was sie haben, nicht ab ... Die geben nichts
nach. Wie im Nationalsozialismus: nichts nachgeben.» Ja, pflichtete der
Jiingere bei, «die wollen also tatsdchlich provozieren ... Ich sehe da eine
ziemlich grofie Gefahr.» Wieder war ich von den Socken. Dass der alte
Herr Jéger, ein 1905 geborener Handwerker, die Proteste ablehnen wiirde,
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hatte ich erwartet. Aber sein junger, gerade mal 27-jahriger Gespréchs-
partner?

Die Stimmen, die ich horte, erschiitterten mein Bild von Achtundsech-
zig. Ich begann, systematisch Interviews zu sammeln. Immer wieder lief das
alte Tonbandgerit, Marke UHER Universal 5000, so heif3, dass ich es zwi-
schendurch langer abschalten musste. Gesprache mit ehemaligen Schiilern
und Studenten der Zeit bescherten mir neue Uberraschungen. Da war zum
Beispiel der schiichterne 20-Jdhrige, der alles Militarische hasste und lange
Haare verteidigte, zugleich aber vor allem am Geldverdienen interessiert
war. Oder die Stimme von Ulrich Rosenbaum, 1968 Chefredakteur der
Bonner Studentenzeitung akut. Auf sein Elternhaus angesprochen, berich-
tete er sofort, «dass auch meine Eltern eine Nazivergangenheit hatten».
Aber dann fuhr er fort: «Also, das war fiir mich kein so grofies Thema,
obwohl ich auch Geschichte studiert habe. Ich habe das halt so akzeptiert,
das Elternhaus, wie es war, und habe damit auch keine Probleme gehabt. Ich
habe nur gesehen, dass ich meinen eigenen Weg gegangen bin. Und das
Interessante ist, dass dann eben auch meine Eltern im Grunde, als ich 1969
in die SPD gegangen bin, plétzlich dann auch zu SPD-Wihlern wurden.
Insofern hat man dann auch auf diese Weise was bewirkt.» Auch diese Aus-
sage schien mir im Widerspruch zu allem zu stehen, was ich tiber den Ge-
nerationenkonflikt der spéten Sechziger zu wissen glaubte. Warum nahm
der junge Student einfach so hin, dass die Eltern Nazis gewesen waren? Und
warum folgten ihm die Eltern auf seinem Weg nach links?*

Die Stimmen, die ich horte, kamen aus dem Jenseits meiner vermeintlich
gesicherten Kenntnisse von Achtundsechzig. Weder der junge Psychologe,
der die linken Aktivisten kritisierte, noch der Student Ulrich Rosenbaum
schienen umstandslos in die Kategorie der «Achtundsechziger» zu passen.
Und konnte man Frau Hahn und Herrn Jager zum Establishment zéhlen?
Je mehr Stimmen ich horte, desto mehr gewann ich den Eindruck, dass
unsere Wahrnehmung von Achtundsechzig grofitenteils auf visuellen Quel-
len beruht, auf Bildern und Filmen, die uns irrefithren. Denn die Ikonen
der Revolte sind dem Publikum eingebrannt: junge Manner mit wehendem
Haar, untergehakt, im Dauerlauf, Plakate und Banner schwenkend. Rudi
Dutschke, heftig gestikulierend, auf dem Podium eines tberfiillten Hor-
saals. Nackte Bewohner einer Berliner Kommune posieren im Wohnzim-
mer mit dem Riicken zum Fotografen. Die Aktionen eines kleinen Kerns
einer jugendlichen, méannlichen, intellektuellen, grofistadtischen Elite sind
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in den Medien millionenfach, plakativ vervielfiltigt worden. Ist es moglich,
dass die immer wieder neu aufgelegten Fotos von damals uns zu lieb-
gewonnenen Missverstindnissen verleiten? Dass sie nur einen verschwin-
dend kleinen Ausschnitt dessen zeigen, was die Revolte ausmachte — und
zwar nur denjenigen Teil der Akteure, der die Massenmedien fiir sich ge-
wann?

Diese Frage war der Anstof3, dieses Buch zu schreiben. Ich wollte meinen
Obhren stérker trauen als meinen Augen und meinen Tonbéndern mehr als
den visuellen Ikonen der Revolte. Denn in den magnetisch gespeicherten
Gesprichen der spiten sechziger Jahre, die mein altes Gerdt wieder zum
Leben erweckte, duflern sich Leute aus allen Schichten der Gesellschaft.
Die meisten sind wenig gebildet, und jeder zweite Befragte ist eine Frau. Zu
mehr als 200 iber 60-Jdhrigen kommen 89 Interviews mit Leuten im bes-
ten Alter zwischen Mitte 30 und Ende 50. Dazu treten neue und alte Ge-
sprache mit 22 ehemaligen Studenten und Doktoranden. Meine Stimmen
vom Band fangen damit die Haltungen dreier Generationen ein (der jun-
gen, der mittleren und der alten), die die protestbewegte Zeit der spaten
Sechziger erlebten. Und wiéhrend die Interviewten stets iiber Politik und
ihre Einstellung zu den anderen Generationen sprachen, redeten sie min-
destens ebenso viel iiber ihre Familien und privaten Lebensumstande.

Deswegen ist dieses Buch eine etwas andere Darstellung von Achtund-
sechzig, die die gesamte Gesellschaft ins Auge fasst. Viele Ereignisse und
Akteure lassen sich wiedererkennen: der SDS und die Kommune 1, Rudi
Dutschke und Benno Ohnesorg, der Schah-Besuch und die grofien De-
monstrationen, West-Berlin und Frankfurt. Sie kommen durchaus vor.
Aber neben den medienwirksamen Zusammenstofien von Studenten mit
Polizei, Professoren und Politikern werden die Gespriche in den Familien,
die privaten Beziehungen zwischen den Generationen und Geschlechtern
greifbar. Der Wandel der Lebensstile in der Tiefe der Gesellschaft, die
Emanzipation der Frauen und die Befreiung der Sexualitit sind ebenso
wichtig wie die politischen Theorien der Neuen Linken und ihr Streben
nach der sozialistischen Revolution. Vor allem aber werden hier die Men-
schen jenseits der dreif3ig, die Frauen, die Mittel- und Unterschichten, auch
jene, die abseits der Grof3stadt wohnten, Gehor finden. Um die Rolle von
Achtundsechzig fiir den geschichtlichen Wandel genauer zu bestimmen,
konzentriere ich mich auf die Kernphase der Proteste in den Jahren 1966 bis
1969. Zwar waren die damaligen Geschehnisse auf vielfiltige Weise in die
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«langen sechziger Jahre» von etwa 1957 bis 1973 eingebettet, aber fiir den
politischen, kulturellen und sexuellen Wandel der Zeit hatten die Auf-
briiche und Rebellionen der spaten sechziger Jahre eine erkennbar heraus-
gehobene Funktion.>

Diejenigen Protagonisten, die wir heute landldufig als Achtundsechziger
verstehen — eine kleine studentische Elite in den Hochburgen der Protest-
bewegung, die damals nicht mehr als ein paar tausend zéhltes —, werden nur
in manchen Szenen des hier entfalteten Dramas Hauptrollen spielen. In an-
deren Szenen tauchen sie als Nebendarsteller oder Betrachter auf. Das mag
Verwunderung auslosen. Denn in den fiinf Jahrzehnten seit 1968 hat sich in
Deutschland eine klassische Erzdhlung etabliert, die mit nur leichten Varia-
tionen immergleich durch die Feuilletonspalten, Talkshows, Bestseller und
Fachbiicher geistert. Angelehnt an die Fernseh- und Illustriertenberichte
der Jahre 1967 bis 1969 sind Rudi Dutschke, die Kommune 1 und der so-
zialistische Studentenverband SDS zu den Stars der Handlung geworden.
Schon die zeitgendssischen Massenmedien schenkten gerade den Protesten
in West-Berlin, sei es an der Freien Universitdt oder in den ersten Kommu-
nen, «unverhaltnisméflig starke Aufmerksamkeit». Die Reportagen in
BILD, Stern, Spiegel, Quick und den 6ffentlich-rechtlichen Fernsehkandlen
lehnten sich an bereits zuvor etablierte, nordamerikanische Muster der
Berichterstattung an. Sit-ins, langhaarige Studenten, priigelnde Polizisten
flimmerten tiber die Bildschirme und dominierten die Fotostrecken in den
Mlustrierten.4 In diesem Kielwasser folgte eine westdeutsche Geschichts-
schreibung, die sich ebenso stark auf die Grof3stddte Berlin und Frankfurt
und die linken Studenten an den Universitéten fixierte. Getragen von Zeit-
zeugen, die ehemals selbst Aktivisten gewesen waren, schrieben Politologen
und Historiker eine Saga von Achtundsechzig fort, in der junge mannliche
Studenten zu Standartentrigern des Wandels wurden. Zum vierzigjahrigen
Jubildum der Revolte im Jahr 2008 erschienen Dutzende entsprechender
Darstellungen, in denen Berliner Barrikaden und Frankfurter Demonstra-
tionen, Auseinandersetzungen in Horsédlen und der Ideenwettstreit der Lin-
ken erneut im Mittelpunkt standen.s Selbst abwégende Beitréage der jiings-
ten Zeit, die das westdeutsche Achtundsechzig eher als Kulturrevolution
oder massenmediales Spektakel statt als politische Rebellion verstehen,
bleiben dem Tunnelblick auf SDS, Studenten und Berlin fast immer treu.
Doch ist dies eine Verengung und Verzerrung des Blicks. Die dabei aufge-
setzte Brille lasst einzelne, kleinere Teile des Angeschauten tibermafig stark
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hervortreten, wihrend alles andere verschwimmt und die Konturen bis zur
Unkenntlichkeit verwischen.

Die Brille, durch die wir Achtundsechzig zu sehen gelernt haben, ist bil-
dungsbiirgerlich geschliffen. Und dass gerade Historiker ihre Gegenstinde
gern durch die bildungsbiirgerliche Brille betrachten, ist beileibe kein neues
Phanomen. Die tiefe Bindung an das Bildungsbiirgertum hat in der Ge-
schichtsschreibung immer wieder dazu gefithrt, dass die schriftlichen
Zeugnisse einer mannlichen, gebildeten Elite die Deutung des Geschehe-
nen dominieren. Die klassischen, leicht zugénglichen Quellen geben vor
allem Debatten zwischen wortgewandten, fast ausnahmslos ménnlichen
Bildungsbiirgern wieder. Ob Ministerialakten oder Spiegel-Artikel, Parla-
mentsdebatten oder Parteiprogramme, schongeistige Romane oder Auto-
biographien - die hochgebildeten Manner beherrschen unsere Perspektive
auf die Vergangenheit. Wie leicht dies dazu fithren kann, die gesamtgesell-
schaftliche Bedeutung von Ziasuren zu verkennen, zeigt die Wahrnehmung
von «1914». Jahrzehntelang war unsere Vorstellung des Ersten Weltkriegs
vom Blick auf die akademische mannliche Jugend geprégt, tiber deren
enthusiastische Kriegsbegeisterung die Tagespresse damals wortreich ge-
schwirmt hatte. Die Beschworung des «Augusterlebnisses» der Freiwilligen
und der «Ideen von 1914» entpuppte sich erst dann als irrefithrend, als His-
toriker in den neunziger Jahren neue Quellen hinzuzogen, die die ganz
anders ausfallende Reaktion der lindlichen Bevolkerung und der Arbeiter
auf den Kriegsausbruch erschlossen. Viel hdufiger als gedacht war der Krieg
auf Skepsis, Abwarten und Besorgnis getroffen.”

Um das andere Achtundsechzig jenseits der bildungsbiirgerlichen Fixie-
rung zu entdecken, nutze ich also neue Quellen, die die Stimmen der ande-
ren — der weniger Gebildeten, der Frauen und der Alteren - privilegieren.
Zudem wende ich einige Kunstgriffe an. Ich gewichte die Sphére des Priva-
ten ebenso stark wie die der Politik. Und ich blicke auf ein kleinstadtisches
Gegenbeispiel, um dem Aufmerksamkeitssog der Grof3stidte Berlin und
Frankfurt entgegenzuwirken.

Denn Achtundsechzig spielte fast tiberall in Westdeutschland. An
samtlichen Provinzuniversititen gab es damals heifle Wahlkdmpfe fiir die
Studentenparlamente, eine Vielzahl aktiver Studentenverbiande, Trauer-
kundgebungen fiir Benno Ohnesorg und hochschulpolitische Demonstra-
tionen.® Mein Beispiel ist Bonn - zum einen, weil die Stimmen auf meinen
Tonbandern aus Bonn stammen (dazu gleich mehr). Zum anderen war
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Bonn aber auch Hauptstadt der Bundesrepublik. Der gewollt provisorische
Charakter als Hauptstadt des westdeutschen Teils einer gespaltenen Nation
fithrte zu einer ungewo6hnlichen Mischung aus kleinstidtischem Horizont
und Weltpolitik. Im rheinischen «Bundesdorf» prallten taglich Welten auf-
einander. In den Spalten des General-Anzeigers fiir Bonn und Umgegend
wurde tiber neunzigste Geburtstage, goldene Hochzeiten und néchtens kra-
hende Hihne ebenso breit berichtet wie iiber glanzvolle Staatsbesuche um-
strittener Diktatoren oder riesige Protestziige der auf3erparlamentarischen
Opposition. Mit der kulturellen Elite, der Medienkonzentration und den
Verkehrsverbindungen West-Berlins, Frankfurts oder Hamburgs konnte
Bonn nicht mithalten. Aber der nicht abreiflende Reigen von Staatsbesu-
chern und Demonstrationsmérschen sowie das ungewohnlich reichhaltige
Kulturprogramm und die Prasenz zahlreicher Politiker, Lobbyisten und
ausldndischer Gesandter trugen die hohe Politik in den Alltag. Ein Viertel
der 280 0oo Einwohner waren Bundesbedienstete, Diplomaten und Jour-
nalisten; weitere 25 ooo waren Studenten. Bundespolitische Skandale, wie
beispielsweise um die braune Vergangenheit des Bundesprésidenten Hein-
rich Liibke, schlugen sich an der Bonner Universitit in Zusammenstofien
zwischen Studenten und Polizei nieder, die an Radikalitit West-Berliner
Verhiltnissen kaum nachstanden. Wer in und um Bonn lebte, ob Studentin
oder Arbeiter, Hausfrau oder Rentner, konnte der Politik nur schwer ent-
fliehen.s

Die Abwanderung in die Provinz ist ein Weg, der bildungsbiirgerlichen
Perspektive zu entgehen. Ein anderer ist die bewusste Absage an das be-
liebte Deutungsmuster der «politischen Generationen». Denn in grofien
Teilen der Geschichtsschreibung hat sich ein Denken durchgesetzt, das in
den Unruhen der sechziger Jahre ein geistiges Ringen zweier politischer
Generationen erkennt: Die sogenannten «Achtundsechziger» forderten
ihre Vorgingergeneration, die «Flinfundvierziger», heraus. Die Fiinfund-
vierziger, um 1968 etwa Mitte 30 bis 50 Jahre alt, hatten das national-
sozialistische Deutschland nur als Kinder und Teenager erlebt und waren -
weil unbelastet — als junge Erwachsene rasch in verantwortliche Positionen
in Politik, Medien und Universititen aufgeriickt. Das Kriegsende 1945
wurde zum Wendepunkt ihres Lebens, das viele von ihnen fortan der Wes-
ternisierung und inneren Demokratisierung der Bundesrepublik widme-
ten. Zu dieser Gruppe werden Personlichkeiten wie Helmut Kohl, Rudolf
Augstein, Ralf Dahrendorf, Jiirgen Habermas, Joachim Fest oder Hans-



14 1 Einleitung: Stimmen aus dem Jenseits

Ulrich Wehler gerechnet. Manche Historiker feiern die Fiinfundvierziger,
und eben nicht die studentischen Achtundsechziger, als Vorreiter einer
langfristigen Liberalisierung Westdeutschlands. So wird Geschichte zum
Duell der politischen Generationen.

Achtundsechzig als Kampf zwischen politischen Generationen zu be-
greifen, heifst jedoch erneut, sich nur méannlichen Intellektuellen zu wid-
men." Denn der erz-bildungsbiirgerlichen Herkunft des Denkmusters der
politischen Generation, 1928 von Karl Mannheim erfunden, ist nicht zu
entkommen. In Mannheims Konzept geht es um Ménner, die an der Front
oder in Jugendverbanden politisch sozialisiert worden sind; um Bildungs-
biirger, die einen politischen Gestaltungswillen im Kampf gegen andere
durchsetzen wollen. Sich als Angehoriger einer politischen Generation dar-
zustellen, ist deshalb auch heute noch ein typisch mannliches Unterfangen.
Die Lebenserfahrungen und -ziele von Frauen passen einfach nicht in die-
ses Schema. Weibliche politische Generationen zu denken, fillt uns schwer.:2
Deswegen war es mir nicht gelungen, die Stimme von Frau Hahn, aber auch
andere weibliche und nicht-biirgerliche Stimmen in die bekannten Muster
von Achtundsechzig einzuordnen. Die Leute auf meinen Tonbéndern spra-
chen eine andere Sprache. Selbst wenn sie direkt danach gefragt wurden,
redeten sie nur ungern tber Ideologien, politische Ziele und Dispute. Bei
ihnen ging es eher um alltigliche Reibereien, private Beziehungen, Geld
und Gefiihle. Sie stellten sich weniger als Teil einer politischen Generation
dar denn als Glied einer familidren Generationenabfolge von Grofeltern,
Eltern und Kindern.

Auch mit dem Begrift der familidren Generationen wird in heutigen
Darstellungen von Achtundsechzig gerne gearbeitet. Das gidngige Argu-
mentationsmuster lautet, dass die protestierenden Studenten die Kinder
von nazifizierten Eltern gewesen seien. Weiterhin wird spekuliert, dass die
jungen Rebellen in den Familien Vorwiirfe gegen ihre verstrickten, schwei-
genden Eltern erhoben. Tiefe private Zerwiirfnisse zwischen Alt und Jung
seien die Folge gewesen. Oft wird zudem das iiberaus beliebte Bild des
Vater-Sohn-Konflikts als Chiffre fiir Achtundsechzig bemiiht. Dann ist vom
Bewusstsein der Jugend um die «Untat der Véter», vom Generationskonflikt
iiber «die Schuld der Vater» und vom Angrift der Jungen auf die «schwei-
genden Patriarchen» der «NS-Funktionsgeneration» die Rede.'4 Solche stei-
len Thesen sind erstens kaum belegt (sieht man von Einzelfillen ab) und

vermischen zweitens unzuldssig familidre und politische Generationen.
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Dieses Buch wird Achtundsechzig daher nicht im Vorhinein als Genera-
tionenkonflikt begreifen, sondern die Auseinandersetzungen der Zeit
unvoreingenommen zu ergriinden versuchen. Wenn man sich stritt, dann
woriiber? Wie hiufig ging es um die nationalsozialistische Vergangenheit?
Und wer entzweite sich mit wem - Kinder mit Eltern oder méglicherweise
GrofSeltern? Entziindeten sich Spannungen zwischen Séhnen, Vitern und
Grofdvitern - oder vielleicht eher zwischen Téchtern, Miittern und Grof3-
miittern, deren Geschlechterrollen damals ungleich starker auseinander-
klafften als die der Ménner? Was herrschte am Abendbrottisch: Harmonie,
Schweigen oder Konflikt?

Das Stichwort Abendbrottisch fithrt uns zuriick zu jenem Wintertag, an
dem meine Tochter mich aus dem Reich der magnetisch konservierten
Stimmen in die Realitdt zuriickgeholt hatte. Beim Abendessen forderte sie
die versprochenen Details iiber die 600 Tonbandschachteln in meinem
Arbeitszimmer ein. Ich versuchte eine Erklarung. Die Gesprache waren Teil
eines 1965 begonnenen wissenschaftlichen Groprojektes, der sogenannten
BOLSA oder «Bonner Langsschnittstudie des Alters». 222 alte Leute fuhren
damals in regelmafligen Abstinden aus dem Rheinland, Ruhrgebiet und
Rhein-Main-Gebiet nach Bonn, um sich im Psychologischen Institut der
Bonner Universitét interviewen zu lassen. Sie waren kleine Angestellte und
Kaufleute, Facharbeiter, Handwerker und Hausfrauen. An der Bonner Uni-
versitdt arbeitete eine rasch wachsende Gruppe von Wissenschaftlern um
Professor Hans Thomae und seine Habilitandin Ursula Lehr, die erforschen
wollten, wie sich die menschliche Personlichkeit im Alter veranderte. Alters-
forschung war noch ein ganz neues Feld; die Bonner Psychologen waren die
ersten deutschen Gerontologen.’s Sie hatten von der VolkswagenStiftung
mehrere Millionen eingeworben, um die Untersuchungsteilnehmer zwei
Jahrzehnte lang, alle paar Jahre erneut, befragen zu konnen. Und so kam es,
dass die Verkduferin aus Weiden, die Putzfrau aus Mannheim und die Fri-
seuse aus Frankfurt stundenlang von ihrer Lebensgeschichte und allen
Aspekten ihres gegenwirtigen Lebens erzdhlten und dabei auf Band fest-
gehalten wurden, ebenso wie der Chemiearbeiter aus Kelsterbach, der Berg-
mann aus Oberhausen und der Polizist aus Wuppertal.

Nun mischte sich mein 13-jahriger Sohn ein. Wer habe die Leute denn
ausgesucht und wie, wollte er wissen. Das sei doch nicht reprisentativ,
erkliarte er, der gerade in seinem naturwissenschaftlichen Gymnasium,
Klasse 8, iiber statistische Grundbegriffe informiert worden war. Ich ver-
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suchte geltend zu machen, dass sich die damaligen Psychologen als harte
Wissenschaftler verstanden hétten. Sie hitten ein weitgehend reprasenta-
tives Sample rekrutiert, in dem Mianner und Frauen gleich stark vertreten
waren und die gebildete Oberschicht nur drei Prozent der Befragten aus-
machte. Auflerdem hitten sie auf die neueste Technologie der Zeit gesetzt:
auf Aufnahmen der Gespriche mit Magnettonband und anschlieflende
Auswertung mit den Computern des noch im Aufbau begriffenen universi-
taren Rechenzentrums. Tausende von Interviewstunden seien in Kodes ver-
schliisselt worden, die verschiedene Seelenzustinde oder Grade person-
licher Nahe in Zahlen tibertrugen und statistisch berechenbar machen
sollten.’d Hierauf erntete ich aber bei beiden Kindern nur Augenrollen, eine
kiirzlich perfektionierte Korpertechnik. Ich versuchte daher, ihre Aufmerk-
samkeit durch einen Appell an die Kreativitit zu fesseln. Vielleicht konnten
sie mir bei einem Darstellungsproblem helfen? Es helfe nichts, wenn ich
meine Tonbandstimmen bei jedem erneuten Auftritt als «jene Probanden,
die an der Bonner Lingsschnittstudie des Alters teilnahmen» bezeichnen
miisste. Ich brauchte dringend eine Abkiirzung, sonst wiirde ich in die Ver-
zweiflung getrieben. Meine Tochter quittierte diese ldppische Taktik mit er-
neutem Augenrollen, aber schlug statt «jener Probanden, die an der Bonner
Langsschnittstudie des Alters teilnahmen» vor: «Bolsaner» und «Bolser».
Mein Sohn pléadierte erst fiir «Bolsacs», bevor wir uns auf «Bolsianer» einig-
ten. Auf dieses abendliche Gesprich im Februar 2015 geht es zuriick, wenn
in diesem Buch immer wieder von «Bolsianern» die Rede sein wird. Denn
die 222 Probanden der Studie werden meine Kronzeugen fiir die Rolle der
alten, bis 1908 geborenen Generation in den spiten sechziger Jahren sein.
Thnen zur Seite stehen zwei weitere Gruppen von Stimmen.

Der Zufall wollte es, dass sich damals eine zweite, kleinere Forscher-
gruppe am Bonner Lehrstuhl Hans Thomaes mit dem Generationenkon-
flikt beschaftigte. Ein Team um die Doktorandin Helga Merker befragte
zwischen Mai 1967 und August 1968 Frauen und Méinner «im mittleren
Erwachsenenalter» nach ihrer Meinung zur «heutigen Jugend» und zum
Wandel der Erziehungsnormen. Insgesamt 180 Leute aus dem K6Iln-Bonner
Raum, alle Jahrgang 1909 bis 1934, sprachen hier von ihrer eigenen Jugend
und verglichen diese mit der Jugend der sechziger Jahre. Erneut wurden vor
allem Mittel- und Unterschichtsangehorige mit Volksschulabschluss aus-
gewihlt. Viele der Interviewten kamen ins Erzéhlen und redeten ausfiihr-
lich iiber Studentenproteste, Minirdcke und Beatmusik, aber auch iiber ihre



1 Einleitung: Stimmen aus dem Jenseits 17

Zeit als Hitlerjungen und Flakhelfer, Reichsarbeitsmaiden und Soldaten-
braute.”7

Um neben der alten und der mittleren Generation die Stimmen der Jun-
gen nicht zu kurz kommen zu lassen, erginze ich diese Quellen um Gespré-
che mit der studentischen Jugend. Aus Bestinden des Bonner Stadtmuse-
ums stammen 16 Interviews mit Bonner Studenten, die sich in den Jahren
1967 und 1968 politisch engagiert hatten. Der Museumsmitarbeiter Horst-
Pierre Bothien fiihrte diese Gespriche in den Jahren 2005/06 zur Vorberei-
tung einer Ausstellung zu Achtundsechzig. Dabei interessierte sich der Inter-
viewer besonders fiir «die Aufklarungsarbeit der Studenten tiber die NS-Zeit
der Uni» und weniger fiir andere Aspekte wie etwa den Umgang mit Sexu-
alitdt oder die Emanzipation von Frauen.®® Zum Ausgleich arrangierte ich
gezielt weitere Gesprache mit Frauen, die damals Studentinnen oder Dok-
torandinnen gewesen waren. Ich befragte auch die Versuchsleiter aus dem
Bolsa-Team, sofern dies moglich war. Schliefllich zog ich gedruckte und
verfilmte Interviews mit Zeitzeuginnen heran.”? Die methodischen Heraus-
forderungen, die solche «oral history»-Quellen an Historiker stellen, sind in
allen Fillen dahnlich.20

Auf diese Weise erschliefit dieses Buch eine Begegnung der Genera-
tionen in den Jahren um 1968 auf drei Ebenen. Junge Psychologen treffen
im Bonner Psychologischen Institut mit Versuchsteilnehmern der mittleren
und alten Generation zusammen. Junge Leute, Eltern und Grofleltern be-
richten von ihren Auseinandersetzungen mit Angehorigen der jeweils an-
deren Generationen auf der Straf3e, bei der Arbeit und in der Familie. Nicht
zuletzt spielt sich an den Universititen und auf den Straflen, sei es Bonns
oder West-Berlins, eine offentliche Konfrontation rebellischer Studenten
mit dem «Establishment» ab. Die drei Ebenen der Generationenbegegnung
verschranken sich ineinander und beriihren sich hdufig, ja sie sind ohne
einander nicht zu verstehen. Es gilt, das Private und Politische zusammen-
zudenken und iiber die Bildungsbiirger hinauszugreifen, um die Bedeutung
von Achtundsechzig fiir die deutsche Geschichte zu ergriinden. Dabei wird
mir zugutekommen, so hoffe ich zumindest, dass ich nicht aus der Position
der Zeitzeugin schreibe. Zum Zeitpunkt der Revolte war ich ein Kleinkind;
meine Eltern hatten die Universitat schon lange verlassen und wurden von
den Protesten kaum beriihrt. Auch deshalb geht es mir nicht mehr darum,
das Ereignis Achtundsechzig romantisch zu verkléren, es zu verteufeln oder
ihm die historische Bedeutung abzusprechen. Ziel dieses Buches ist, das
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von den Zeitzeugen gewobene Netz der Mythen zu verlassen und mithilfe
neuer Quellen und neuer Perspektiven qualitativ andere Erkenntnisse tiber
die gesellschaftlichen Wurzeln und Wirkungen von Achtundsechzig zu ge-

winnen.



Der Schah-Besuch
in Bonn und Berlin

Montag, der 29. Mai 1967, war ein schwiilwarmer Frithlingstag. G6tz und
Hedwig Langbein, 72 und 68 Jahre alt, saflen auf einer Bank im Bonner
Hofgarten und genossen die Mittagssonne. Am Hofgarten, im Zentrum
Bonns, stand das Hauptgebaude der Universitit. Das Ehepaar Langbein war
um 14 Uhr zu einem Termin in das nahe gelegene Institut fiir Psychologie
geladen; bis dahin erholte es sich von den Strapazen der Anreise aus Frank-
furt. Frau Langbein freute sich an den griinen, sonnendurchleuchteten
Baumen und hing ihren Gedanken nach. Herr Langbein, ein pensionierter
Bankangestellter, war leidenschaftlicher Zeitungsleser. Er hatte sich am
Bahnhof den General-Anzeiger fiir Bonn und Umgegend gekauft, der an
diesem Montag vom glanzvollen Staatsbesuch des persischen Schahs am
Wochenende berichtete. «Staatsbesuch des Jahres bei Kaiserwetter — Herr-
scherpaar vom Pfauenthron hielt Protokoll und Polizei in Atem - Mai-
glockchen aus Kinderhand - Kaiserin Farah trug Kronjuwelen - Kaiserliche
Gaben: zwei Teppiche», lasen die Langbeins. «Tausende und aber Tausende
von Menschen» hatten die Bonner Straflen gesaumt, «um das wohl popu-
larste Kaiserpaar der Welt zu sehen», «Schah Reza Pahlevi und seine
marchenfeenhafte Frau Farah Diba». Aber sie lasen auch, dass sich leichte
Misstone in die Feierlichkeiten gemischt hatten: «Pfeifténe storten Kranz-
niederlegung — Schah reagierte nicht auf Sprechchére — Demonstrant mit
ausgekugeltem Arm - Schah-Gegner hinter Zeitungsmasken».!

Fiinf Tage vor den schweren Zusammenst6fien zwischen Demonstran-
ten und Polizei in West-Berlin, bei denen der Student Benno Ohnesorg sein
Leben verlor, fiinf Tage also vor dem Schliisselereignis des studentischen
Achtundsechzig, war der Schah in weifler Galauniform von Bonn aus nach
Schloss Briihl chauffiert worden. Dort wurde er von Bundesprasident Hein-
rich Libke empfangen. Zudem hatte der Staatsgast im Hofgarten einen
Kranz niedergelegt, vor dem dortigen «Denkmal fiir die Opfer der Kriege
und der Gewaltherrschaft». Frau Langbein bemerkte, dass das bronzene
Ehrenmal noch immer von mehreren Polizisten bewacht wurde.> Trotz
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ihrer arthrosegeschadigten Gelenke schlenderte sie auf die siidliche Seite
des Hofgartens, um den Kranz des Schahs zu betrachten. Schliefllich war es
kurz vor zwei. Die Langbeins zupften Anzug und Kostiim zurecht und
machten sich auf den Weg ins Institut. Beide hatten sich in Schale geworfen.
Die etwas fiillige Frau Langbein hatte eine goldene Brosche ans Revers ih-
res schwarzen Blazers geheftet. Der weifShaarige Herr Langbein erschien in
Nadelstreifen mit weilem Hemd und dunklem Schlips. Das Ehepaar
wusste, was sie im Institut erwartete. Sie reisten selten, aber in Bonn waren
sie schon zum dritten Mal. Sie wiirden von einer Riege junger Diplom-
Psychologen begriifit werden. Noch fragten sie sich, welcher Versuchsleiter
ihnen wohl diesmal zugeteilt werden wiirde; es galt, eine Woche voller Be-
fragungen und psychologischer Tests durchzustehen.

Wiahrend sich im Empfangsraum des Psychologischen Instituts nach
und nach neun betagte Damen und Herren einfanden - sie kamen in dieser
Woche aus Frankfurt, Heidelberg, Kelsterbach, Darmstadt und Friesen-
heim und waren zwischen 64 und 76 Jahre alt —, entfaltete sich vor dem
Institutsgebdude eine andersgeartete Begegnung von Jung und Alt. Drei
persische Studenten néherten sich dem Ehrenmal. Sie trugen einen griinen
Kranz mit weifler Schleife und der Aufschrift «Fiir die Opfer des Schah-
Regimes: Konfoderation iranischer Studenten», den sie neben dem Kranz
des Schahs ablegen wollten. Etwa 100 Bonner Studenten, meist junge
Minner in Anzug und Schlips, folgten dieser Vorhut. Doch die Polizei holte
Verstarkung. 200 Polizeibeamte versperrten fast augenblicklich den Weg
zum Denkmal und zwangen die drei Kranztrager, ihr Gebinde vor den Fii-
3en einer Kette von Bereitschaftspolizisten niederzulegen. Der Einsatzleiter
erklirte den Demonstranten, ihr Tun stelle eine «Beleidigung des Schahs»
dar und sei daher «rechtswidrig». Weil die Studenten sich aber weigerten,
den Platz vor dem Ehrenmal zu verlassen, kesselte die Polizei nun sie sowie
einige Unbeteiligte stundenlang ein. Als zwei weitere Studenten, Helmut
Béttiger und René Herrmann, «mit einem Kranz aus Dornen und Stachel-
draht» auftauchten, der «Den Opfern der Schah-Tyrannei» gewidmet war,
wurden auch sie in den Kordon aufgenommen. Vor den Augen zahlreicher
Passanten wurden schliellich 61 junge Leute verhaftet und zu Verhéren ins
nahe Polizeiprisidium gefahren. Zu den Festgenommenen gehorten 58
deutsche Studenten, darunter drei Referenten des Bonner Allgemeinen Stu-
dentenausschusses (AStA) und der Chefredakteur der Bonner Studenten-
zeitung akut, sowie die drei Iraner. Erst am spaten Nachmittag durften alle
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Bonner Studenten demonstrieren am 1. Juni 1967 gegen den Polizeieinsatz

wieder gehen, nachdem Kommilitonen vor der Wache in Sprechchéren ihre
Freilassung gefordert hatten.s

Die panische Reaktion der Bonner Polizei auf die Gegendemonstranten
sollte in der Folge heifle Diskussionen auslésen. Wiahrend sich der Schah
mit Handschlag beim Bonner Polizeiprisidenten fiir die hervorragenden
Sicherheitseskorten bedankte, stellten 13 Studenten gegen den Einsatzleiter
Strafantrag und bezeichneten die Einkesselung als «Willkiirmafinahme».
Der Allgemeine Studentenausschuss protestierte «in schérfster Form gegen
das groteske (200 Polizisten gegen 50 Passanten), unverstindliche und an-
gesichts der zweifelhaften Rechtslage nicht zu rechtfertigende Verhalten der
Polizei». Miissten nicht «auch in der <Ausnahmesituation> eines Staatsbe-
suchs die politischen Grundrechte aller Biirger in jeder Hinsicht respektiert
werden»? Und warum sei dem Fotografen der Studentenzeitung der Film
aus der Kamera gerissen worden, wo doch «die Polizei die Studenten sonst
bei allen Veranstaltungen zu photographieren pflegt»?4 Immerhin war der
Staatsgast samt Entourage an diesem Montagnachmittag gar nicht im Hof-
garten gewesen. Das Herrscherpaar hatte gerade mit einem Rheindampfer
am Ufer unterhalb der Beethovenhalle zu einer «kaiserlichen Kaffeefahrt»
abgelegt, bejubelt von Tausenden «ausgesprochen monarchenfreundlich»
gesinnten Zuschauern. So kam es, dass in Bonn schon am Tag vor dem
Tode Benno Ohnesorgs, lange vor den Berliner Demonstrationen, ein
studentischer Protestmarsch gegen Ubergriffe der Polizei stattfand. «Bonn
hat Géste — die Polizei haut feste», stand auf den Plakaten der etwa 1200 De-
monstranten, und: «Leben wir in einer Polizeistadt?»s
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Die zweite, etwas andere Spielart der Begegnung zwischen den Genera-
tionen, die in dieser Woche im Bonner Hofgarten stattfand, war die semi-
private Begegnung junger Doktoranden mit den sogenannten «Altersgés-
ten» des Psychologischen Instituts. Jung und Alt sollten sich eine Woche
lang in Einzelgesprachen gegeniibersitzen, wahrend das Tonband ihre Ge-
sprache fiir die Ewigkeit festhielt. Die Wissenschaftler wollten im Rahmen
der vom Volkswagenwerk geférderten Liangsschnittstudie mehr dariiber
herausfinden, wie der Altersprozess das psychologische, soziale und kor-
perliche Befinden betagter Biirger beeinflusste. Mit den Ergebnissen woll-
ten sich die Leiter des Forschungsteams, Hans Thomae und Ursula Lehr, in
die offentliche Debatte tiber den Umgang der westdeutschen Gesellschaft
mit der wachsenden Gruppe der Rentner einschalten.

Doch zunidchst einmal saf$ man in zwangloser Runde beim Kaffee zu-
sammen, um den Ablauf der Woche zu besprechen. Acht junge Psycholo-
gen hatten die bejahrten Damen und Herren freundlich begriifit und jedem
von ihnen ein grofiziigiges Taschengeld ausgezahlt. Die Atmosphére war
formell, aber herzlich. Die Bolsianer hatten sich «schick gemacht, und
kamen mit Jackett und so weiter rein», erinnerte sich der Versuchsleiter
Norbert Erlemeier. Mit 31 Jahren war Erlemeier einer der altesten Inter-
viewer. Er hatte erst vor Kurzem sein Studium abgeschlossen, nachdem er
als Schlosser in einer Essener Zeche gearbeitet und das Abitur im zweiten
Bildungsweg abgelegt hatte. Wie immer im Dienst trug er Anzug und Kra-
watte und bemiihte sich, «nicht so ganz lassig rumzusitzen». Er unterhielt
sich mit Maria Wellhofer, die er diese Woche befragen wiirde. Die verwit-
wete Buchhalterin war ihm schon vom letzten Jahr her vertraut. Norbert
Erlemeier versicherte Frau Wellhofer, die Woche in Bonn solle «wirklich
ein kleiner Urlaub» und «eine sehr schéne Woche» fiir sie werden. Zwar
war das Untersuchungsprogramm dicht gedrangt — zu drei mehrstiindigen
Einzelgesprachen traten eine édrztliche Untersuchung, ein Intelligenztest,
ein Reaktionstest, Fragebogen tiber Einstellungen, Handschriftanalysen
und mehrere projektive Tests, die die Fantasiewelt erschlieflen sollten.
Diesmal wiirden die Versuchsleiter ihre Probanden auch erstmals mit einer
Batterie von Fragen iiber die «Jugend von heute» konfrontieren. Aber all
diese Anstrengungen sollten am Donnerstagnachmittag mit einem gemein-
samen Ausflug ins Ahrtal belohnt werden. Hier wanderte man ein wenig,
kehrte ein und trank Portugieser Roten, ja schwang sogar das Tanzbein;
kurz, es sollte «ein kleiner gesellschaftlicher Hohepunkt» werden.”
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Im Warteraum des Instituts, von links: Maria Renner (von hinten), Karl-Georg Tismer, Heri-
bert Simons, Reinhard Schmitz-Scherzer, Probandin, Ingrid Tismer-Puschner, Probanden

Die Stimmung der Untersuchungsteilnehmer war gehoben. Das Ehepaar
Langbein begriifite lautstark die Toédtmanns, mit denen man verschwigert
war. Beide Paare freuten sich zudem, die Witwe Wellhofer wiederzusehen,
die sie vom letzten Versuchsdurchgang kannten. Sowohl Goétz als auch
Hedwig Langbein waren wieder ihren angestammten Interviewern, Karl-
Georg Tismer und Maria Renner, zugeteilt worden. Das Gesprich drehte
sich ums Reisen. Frau Wellhofer erzahlte von ihrem Ausflug nach Passau
und Osterreich. Sie habe «so ne kleine Wallfahrtskirche» auf dem Berg
besucht, wo sogar der Pfarrer im Gasthaus bedient habe. «Und die haben
hinter dem Altar - also da kann man rundrum gehen - da haben sie die
Kriicken dort hingehangen, die sie nicht mehr brauchten und dann Schuhe,
die die Verkiirzungen regulieren sollten von dem Bein, gell. Und so alle
moglichen Danksagungen in Bildern.» Herr Langbein berichtete darauf
stolz von seiner Reise nach Florenz im Friihjahr, die ihm «viel geistige
Anregung gegeben» habe. «Sehr interessant, aber auch sehr strapazios»,
betonte er. Der 73-jahrige Herr Todtmann bemerkte dagegen etwas spitz, er
reise nicht gern, vor allem nicht ins Ausland. Den Urlaub in Wildbad habe
er nur seiner Frau zuliebe mitgemacht, denn die habe ein Hiiftleiden. Uber-
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haupt sei er ja noch beruflich tatig (als Verkdufer) und damit unabkémm-
lich. Neben ihm safl sein Interviewer, der 29-jahrige Doktorand Reinhard
Schmitz-Scherzer, lachelte diinn und dachte sich sein Teil. In seinen Augen
hatte Herr Todtmann die «Flucht in die Arbeit» gewéhlt, um seinen Proble-
men auszuweichen, und zelebrierte nun den «Status Quo». Auch der junge
Diplompsychologe Karl-Georg Tismer hielt sich zurtick, als Herr Langbein
nun argumentierte, man konne sich auf seine alten Tage ja nicht nur mit
«Alltaglichkeiten» beschéftigen und vom Fernsehen «berieseln» lassen.
Seine Italienreise etwa sei doch etwas Produktives gewesen; er habe sich
iiber die Etrusker und Tarquinier und die ostromische Vergangenheit infor-
miert. Ohne es Herrn Langbein je zu sagen, hielt Herr Tismer ihn fiir einen
tiberkorrekten Pedanten, der eigentlich nach Ruhe und Alltdglichkeit
strebte, aber glaubte, fiir das Bonner Institut ein «bestimmtes Image ... bie-
ten zu miissen».®

Das Gesprich verstummte, als Professor Hans Thomae die Tiir aufstief3
und in den weifl gestrichenen, modern eingerichteten Aufenthaltsraum
eilte. Freundlich lachelnd begriifite der 51-jdhrige Leiter der Studie jeden
einzelnen Gast mit Handschlag und erkundigte sich nach dem Befinden.
Trotz des dunklen Anzugs mit weiflem Hemd und Krawatte wirkte der
Psychologieprofessor noch recht jung. Seine Mitarbeiter schienen zu ihm
aufzublicken. Thomae richtete auch einige kurze Worte an sein Unter-
suchungsteam: Er bitte sie alle, sich heute nach Feierabend im «Béren» ein-
zufinden; er habe etwas Wichtiges mitzuteilen. Sodann entschuldigte er
sich bei der Runde, er miisse jetzt leider seine morgige Vorlesung zur Ent-
wicklungspsychologie vorbereiten. Er wiinsche jedoch gutes Gelingen bei
den «Explorationen» (so bezeichnete das Bolsa-Team die individuellen Be-
fragungen) und freue sich, alle beim gemeinsamen Ausflug am Donnerstag
wiederzusehen.

Nachdem sich die Tiir geschlossen hatte, erkldrte Frau Renner allen Stu-
dienteilnehmern den Wochenfahrplan und beantwortete noch einige Fra-
gen zu Ausflugsmoglichkeiten und der nahe gelegenen Dampferanlegestelle.
Darauthin vertagte man sich auf morgen. Die Langbeins und die anderen
sieben Géste spazierten, angeregt plaudernd, die wenigen Minuten zum
Hotel Lohndorf an der StockenstrafSe 6. Sie freuten sich auf die kommen-
den Tage am Institut, obwohl manche der ihnen bevorstehenden Untersu-
chungen, wie der Intelligenztest und der Reaktionstest, anstrengend waren.
Warum die Bolsianer so gern nach Bonn kamen, lasst ein Gedicht des pen-
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sionierten Ingenieurs Schubert erahnen. Albert Schubert war ein rundlicher,
kleiner Mann mit dunkler Brille, Schnurrbart, Glatze und Schiebermiitze,
der die anderen gern «laut und lustig» mit Witzen und Donekes unterhielt.
Nach seinem Besuch im Sommer 1967 widmete er Professor Thomae und
seinen Mitarbeitern die folgenden Zeilen:

Wenn die Jugend langst vorbei,

kommt das Alter schnell herbei. ...

Hast hinter Dir die Miih und Plage

Und freust Dich auf die ruhigen Tage
Und denkst - das wird sehr angenehm —
Dann wirst Du plétzlich zum Problem!
Du wirst, eh Du hinweggeraft,

Ein Objekt der Wissenschaft! ...

Was in der Jugend Du getrdumt,

Hat das Schicksal weggerdumt!
Was die Zukunft Dir noch bringt,
Kein Voglein in den Asten singt!
Doch der Direktor von VauWe
Steckt seinen Finger in die Héh -
Und stiftet Geld, um zu erkunden,
Was gegen Unbill kénnt erfunden!
Die Hilfe, die er dort ersonn,
Bringt ein Professor — jetzt in Bonn!
Er ruft die Alten zu sich hin,

Um zu erforschen deren Sinn.

Von Arzten und den Psychologen,

Wird gefragt, getestet und gewogen.

Viel Fragen, oft sehr hintergriindig

Sind fiir die Forschung oft auch fiindig. ...
Zuvoérderst aber mit Bedacht

Wird die Kasse klar gemacht.

Ein jeder hat ein Freiquartier

Und Geld fiir Kost und auch Plasir.

Der Gast wird allen vorgestellt

Und einem Fachmann zugesellt. ...

Was Du denkst - es sei was immer,

Wird offenbart im Besprechungszimmer.
Mit Karten und mit vielen Bildern
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Wird man die Empfindung filtern. ...
So dhnlich gibts noch vielerlei -
Und das Tonband surrt dabei.

Ins andre Zimmer darfst Du gehen,

Wo schone Apparate stehen. ...

Da blinken Lichter, griin, weif3, rot
Die gleichzuschalten tut oft not.
Das Tempo steigert sich zur Eile —
Und das ermiidet nach ner Weile. ...

Und so gibts fiir viele Fille
Apparate und Gestelle.

Glaub nur nicht, Du wirst gefoppt:
Denn die Zeit — sie wird gestoppt.

Du warst Gast im Institut

Und erlebst, was sich hier tut.

Man frigt viel mit Psycho-Tricks
Teils von vorn, teils hinterriicks.
Nach fiinf Tagen der Befragung

Geht zu End die Bonner Tagung.
Doch zum Abschluss und zum Lohne
Fahrt Frau Doktor mit dem Sohne
Und den Alten in dem Buss

In die Umgebung - Gott zum Gruss!®

Fiir die Studienteilnehmer war das Bewusstsein, der Wissenschaft zu dienen,
durchaus erhebend. Man genoss die personliche Wertschitzung, die das In-
stitutsteam jedem vermittelte. Was auch immer einen beschiftigen mochte,
hier wurde zugehort und fiir wichtig befunden. So ermiidend das Testpro-
gramm war, die hochstpersonliche Teilnahme von Herrn Professor und Frau
Doktor (zuweilen mit ihren Kindern) am Donnerstagsausflug machte es
wieder wett. Und nicht zuletzt freute man sich iiber ein reichliches Tagegeld,
ein komfortables Hotel und die Abwechslung vom Rentneralltag, die die
Reise nach Bonn und der Einblick in die universitire Welt boten. Nach der
Untersuchungswoche kehrten die meisten «sehr begeistert» nach Hause zu-
riick. Die Leiterin eines Altenheims, das mehrere Bewohner zur Bolsa ent-
sandte, schrieb: «Alle waren begeistert. Sprechen heute noch dariiber voll
Freude. Die ganze Atmosphire, die ihnen dargebrachte Freundlichkeit, alles,
besonders die interessanten Fragen hat diese Begeisterung ausgelost.»°

Im Bonner Forschungsteam fanden alte Menschen, die oft auf kein Inter-
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esse mehr rechneten, offene Ohren und scheinbar hochinteressierte Zuho-
rer. Das motivierte, und so blieb die Rate der Drop-outs langfristig gering."
Herr Schubert sprach den Doktoranden Schmitz-Scherzer als seinen «lie-
ben Beichtvater» an, der ja sicherlich mithilfe der Tonbédnder eine «analy-
tische Durchleuchtung des Opfers» vornehmen werde. Und doch habe er,
Schubert, sich «gefreut ..., tiefschiirfende Gespriche zu fithren». Das Ehe-
paar Liebig aus Mannheim schwédrmte «vom strahlenden Stern Bonn», der
ihre alten Tage erhelle, und davon, wie gern sie in die «Intrigienmetropole»
[sic], also die Regierungsstadt, kimen. Herr Liebig, ein Handwerker mit
magerer Rente, hatte eine enge Bindung an Herrn Tismer entwickelt, den er
«mein gestrenger und griindlicher Seelenforscher und Zerkleinerer» nannte.
Launig schrieb er im Weihnachtsbrief 1968: «Sehr geehrter Herr Prof. Tho-
mae, verehrte, liebe Frau Dr. Lehr mitsamt dem Stab u. allen hiibschen Stéb-
chen, den netten, lieben Menschen, mit denen wir es vor 1 % Jahren zu tun
hatten, und die wir im Sommer wieder gesund u. studienbeflissen zu sehen
hoffen, sofern Sie nicht bei Protestaktionen ums Leben gekommen sind (...)
Verzeihung fiir diese lange, aber herzliche Anrede eines Vertreters d. auf3er-
parlamentarischen Opposition gemifligter Art, kurz eines kleinen Mannes
von der Strafle, der nur an einer Stelle zu Wort kommt u. sogar liebreich dazu
aufgefordert wird. Diese Stelle ist die Uni Bonn, Psy. Institut.»> Hier spra-
chen Menschen, die sonst nur selten nach ihrer Meinung gefragt wurden.
Den Mitarbeitern Thomaes war bewusst, wie wichtig die Bolsa fiir das
Selbstwertgefiihl vieler Probanden war. Gleichwohl waren sie darauf be-
dacht, professionelle Distanz zu wahren und die langen Stunden geduldigen
Zuhorens in statistisch verwertbare Ergebnisse zu verwandeln. Alle Inter-
viewer hatten bei Hans Thomae oder Ursula Lehr studiert und in Seminaren
die «explorative Methode» trainiert. Dabei ging es darum, das Vertrauen der
Befragten zu gewinnen und den freien Redefluss zu fordern, jedoch zen-
trale Punkte einer vorgegebenen Liste abzuarbeiten. Georg Rudinger, da-
mals 25-jahriger Doktorand, beschrieb «diese Gratwanderung» so: «In der
Exploration war es ja so, also so hab ich das zumindest gelernt, es war ja
jetzt keine Empathiegeschichte, dass man mit den Leuten zusammen ge-
weint hat. Es ging ja darum, einen bestimmten Fragenkatalog abzuarbeiten,
es war ja schon halbstandardisiert ... Wir kamen auch ins Plaudern, trotz-
dem wollte ich zu jeder Frage eine Antwort haben.» Als Versuchsleiter
durfte man nur begrenzt Gefiihle zeigen - Rudinger nannte dies «I ro-
bot» —, um nicht bestimmte Inhalte des Erzahlten zu bestdrken. In ihrer
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Norbert Erlemeier interviewt eine Probandin; auf dem Tisch das Tonbandgerat

Ausbildung hatten die Bolsa-Mitarbeiter «gelernt, offene Fragen zu stellen»
und Suggestivfragen zu vermeiden. Wertfreie Formulierungen wie «Und
was gab es noch?» waren ideal. Auf den Tonbéndern tauchen immer wieder
«hm» und «ach ja» als klassische Reaktionen der Interviewer auf die Erzéh-
lungen der Probanden auf.4

Thomaes erklértes Ziel war es, das Forschungsdesign nach dem Vorbild
amerikanischer Studien so offen und umfassend anzulegen, dass das so
produzierte Material noch fiir «die Gerontologen der Jahre 2020 bis 2050»
wertvoll sein wiirde. Obwohl die Psychologie der sechziger und siebziger
Jahre wenig von «weichen» Fallgeschichten hielt und eher auf «harte» statis-
tische Analysen setzte, betonte das Bonner Team weiterhin den Wert des
biographischen Ansatzes. Deshalb bewahrte man, neben den 2529 kodier-
ten Variablen, auch die Rohmaterialien der Studie — Tonbandaufzeichnun-
gen und Versuchsleitermitschriften — auf.’s Man strebte nach der Quadratur
des Kreises. Die hohe Zahl und reprisentative Auswahl der Interviewten
sowie die strenge statistische Methodik sollten da Objektivitat und Verall-
gemeinerbarkeit der Ergebnisse gewidhrleisten, wo es um hochst individuel-
les Erleben und Verhalten ging. Sowohl die Kategorien, in denen kodiert
wurde, als auch die Gesprichsleitfiden der verschiedenen Bolsa-Durch-
gange lehnten sich wesentlich an Thomaes Philosophie an.

Hauptsdchlich ging es Hans Thomae darum, die Ausformung und lebens-
lange Entwicklung der Personlichkeit zu erkldren. Er verstand mensch-
liches Verhalten als von «Daseinsthemen» und «Daseinstechniken» ge-
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pragt. Dabei waren «Daseinsthemen» langfristig verfestigte Leitmotive
individueller Biographien und «Daseinstechniken» typische Reaktions-
formen, mit denen belastende Situationen bewiltigt werden konnten (etwa
«Bitten um Hilfe» oder «Aggression»).6 Die Bolsa war auf den Nachweis
angelegt, dass Alterungssprozesse individuell verschieden abliefen und
weniger biologisch determiniert als historisch und sozial bedingt waren. In
der Art und Weise, wie alte Menschen alltdglichen Herausforderungen be-
gegneten, sah Thomae eine Antriebskraft des lebenslangen Prozesses der
Personlichkeitsentwicklung.” Sowohl er als auch seine Schiilerin Ursula
Lehr wandten sich gegen die «Defizit-These» — die damals dominante Vor-
stellung, dass Altern im Wesentlichen kontinuierlichen Abbau und Verlust
bedeute. Zudem argumentierten sie gegen die Idee des «disengagement»,
die das Alter als eine Lebensphase verstand, wihrend der man sich zuneh-
mend von sozialen Bindungen und Verpflichtungen zuriickzog. Anhand
der Bolsa entwickelten die Bonner ihre eigene Theorie, nach der gegliicktes
Altern ein hohes Mafl an sozialer Aktivitat und sozialer Kompetenz voraus-
setze.

Die Gesprichsleitfiden der verschiedenen Bolsa-Durchginge variierten
und enthielten fiir jeden der beteiligten Versuchsleiter etwas. Denn die
Interviewer saflen allesamt an Doktorarbeiten, die teils mit biographischen
Profilen, teils mit komplexen Rechenoperationen argumentierten. Ihre In-
teressen richteten sich auf sehr verschiedene Aspekte: Karl-Georg Tismer
erforschte prigende «Lebensthematiken», Maria Renner die im Alltag
gelebten sozialen Rollen, Georg Rudinger die Intelligenztests, Manfred
Schreiner die Zukunftserwartungen und Reinhard Schmitz-Scherzer das
Freizeitverhalten. Norbert Erlemeier und Ingrid Puschner beschiftigten
sich mit der Aussagekraft neuer psychologischer Testmethoden wie des
Rorschach-Tests und der Wunschprobe.» Fiir seine Doktoranden hatte
Professor Thomae grofe Ziele. Er wollte das Fach Gerontologie, das bisher
nur in Nordamerika stark aufgestellt war, an westdeutschen Hochschulen
etablieren. Hier zog er mit dem Geldgeber der Langsschnittstudie, der Volks-
wagenStiftung, an einem Strang.>° Tatsdchlich wurden die an der Bolsa
beteiligten Forscher die Vorreiter der neuen Disziplin der Psycho- und
Sozialgerontologie in Deutschland. In den siebziger und achtziger Jahren
besetzten sie flichendeckend neue Lehrstiihle. Allerdings gab es eine Durst-
strecke von etwa einem Jahrzehnt, wihrenddessen die frisch qualifizierten
Bonner Gerontologen auf Hochschulen trafen, die noch keine Professuren
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fiir Altersforschung eingerichtet hatten. Die Explorateurin Ingrid Puschner
erinnerte sich: «Wir waren ... eine Gruppe von Gerontologen, die keiner
brauchte».>!

Doch zuriick zum 29. Mai 1967. Noch schrieben die Bolsa-Mitarbeiter an
ihrer Doktorarbeit (oder, im Falle Ursula Lehrs, an ihrer Habilitation) und
waren zuversichtlich, dass sich die Gerontologie schnell als zukunftswei-
sendes Fach etablieren werde. Nachdem sie die Studienteilnehmer ver-
abschiedet hatten, spazierten sie gemeinsam in den «Bdren», Bonns élteste
Gaststitte, gleich um die Ecke in der Acherstrafle. Hier traf sich das Team
oft zum Mittagessen, seltener am Abend. Heute jedoch waren fast alle Mit-
arbeiter dabei; sie waren gespannt auf Thomaes Mitteilung. Wie alle am
Institut wussten, hatte Hans Thomae vor einiger Zeit einen Ruf an die Uni-
versitit Heidelberg erhalten. Was man nicht wusste, war, wie er sich ent-
scheiden wiirde. Ob der Star der westdeutschen Altersforschung in Bonn
blieb oder nicht, betraf unmittelbar die personliche Zukunft der jungen
Diplompsychologen, aber auch die Zukunft der erst vor zwei Jahren ange-
laufenen Langsschnittstudie. Alle hofften, Thomae wiirde Heidelberg eine
Absage erteilen. Viele seiner Mitarbeiter respektierten, ja bewunderten
ihren Professor zutiefst. Norbert Erlemeier etwa fand ihn «als Mensch sehr,
sehr beeindruckend» und schwiarmte davon, wie der Lehrstuhlinhaber sei-
nen Mitarbeitern «grofle Chancen» und wissenschaftlich «viel Freiheit»
lief3. Georg Rudinger schitzte sehr, dass Thomae «nicht nur Schreibtischta-
ter» war, sondern auch selbst Probanden befragte und an Ausflug und
Teamkonferenzen teilnahm. Ingrid Puschner war begeistert, dass selbst die
Jiingsten im Team beim Design der Leitfiden und der Auswertung der
Daten beteiligt wurden: «Wir konnten uns einbringen.»?> Am Lehrstuhl
Thomae gab es mehr Kooperation als Konflikt zwischen Jung und Alt. Auch
der Vorwurf der nationalsozialistischen Belastung, der von Studenten und
Mitarbeitern gegen andere Kollegen erhoben worden war, traf Thomae nie.
In Bonn galt er damals als eher liberal, studentenfreundlich und einer der
eifrigsten Vermittler zwischen der US-amerikanischen und deutschen For-
schung.2

Als Thomae den «Béren» betrat, wurde er begrifit und mit Fragen be-
stiirmt. Spontaner Applaus brach aus, als er bestitigte, er habe den Ruf
abgelehnt und werde in Bonn bleiben. Der Wirt zapfte eine Runde Bier. Die
Stimmung war ausgelassen. Zwei Bolsa-Explorateure, Ingrid Puschner und
Karl-Georg Tismer, schakerten heftig miteinander. Der 32-jahrige Tismer
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hatte nach der Ubersiedlung aus der DDR und einer Querschnittslihmung,
die ihn lebenslang in den Rollstuhl verbannte, bei Thomae studiert und es
bis zum Assistenten gebracht. Auch die blonde, um einige Jahre jlingere
Sudetendeutsche Ingrid Puschner war tiber die DDR nach Bonn gekom-
men. Sie hatte bei Frau Lehr gelernt («Fiir mich war es wirklich so ein Auf-
atmen. Meine Giite, da gibts ne Frau, die kann Dozentin sein!») und war
gleich nach der Diplompriifung in die Bolsa eingestiegen. Dass es zwischen
Herrn Tismer und Frau Puschner gefunkt hatte, war ein offenes Geheimnis.
An der anderen Ecke des Tischs steckte man die Kopfe zusammen und
verabredete etwas Besonderes. Das Team wollte die Studenten und Kolle-
gen zusammentrommeln, um einen Fackelzug mit Lobgesang vor Thomaes
Villa im nahe gelegenen Roisdorf abzuhalten. So wollte man sich fiir seine
Treue zu Bonn bedanken.>+

Zwei Straf3enecken weiter hatten sich die Langbeins im Hotel Lohndorf
fiir die Woche eingerichtet. Frau Langbein hatte den Perserteppich und die
makellosen Tiillgardinen im Zimmer anerkennend begutachtet. Herr Lang-
bein schitzte vor allem den nagelneuen Aufzug des Hauses, bedauerte aber
die Abwesenheit eines Fernsehers im Aufenthaltsraum.>s Ebendort trafen
sich die beiden am nédchsten Morgen mit Frau Wellhofer und den Todt-
manns zum Friihstiick.

Wiahrend eine Angestellte den Kaffee servierte, liefen im Radio die Acht-
uhr-Nachrichten. Der Empfinger stand in der Ecke, unter einem Gummi-
baum, und nur das Klappern der Kaffeetassen unterbrach die Stimme des
Sprechers: Der Schah setzte seine Deutschlandreise fort. Heute war der
Berufsverkehr im Ruhrgebiet zusammengebrochen, weil fiir den Staatsgast
weitrdumig die Autobahnen gesperrt worden waren. Reza Pahlevi sollte eine
Stahlhiitte in Duisburg besichtigen, wo ein goldener Helm fiir ihn bereitlag.
Danach wiirde er iiber Rothenburg nach Miinchen und Berlin fahren, wo
die Polizei schon in Alarmbereitschaft versetzt war. Uberall wurden Anti-
Schah-Proteste erwartet. Auch anderswo brannte es. Israelis und Agypter
hatten sich Feuergefechte im Gaza-Streifen geliefert. Bundeskanzler Kiesin-
ger war aus Bonn nach Rom geflogen, wo die Europidische Gemeinschaft
weiter iiber das Beitrittsgesuch der Briten beriet. Und in Bonn stritt man
sich tiber die Verhaltnismifligkeit des gestrigen Polizeieinsatzes im Hof-
garten. Studenten hatten Strafantrag gegen den Einsatzleiter gestellt und rie-
fen nun zu einer Demonstration gegen die «Ubergriffe der Polizei» auf.2¢

Als den Nachrichten das Wetter und die Frithmusik folgten, drehte Frau
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Frihsticksraum im Hotel Léhndorf um 1960, mit Blick auf das Universitatsgebaude

Langbein den Lautstdrkeregler herunter und raunte den anderen Bolsa-
Gésten zu: Sei es nicht bedauerlich, dass dieser Protestmarsch am Donners-
tag zur selben Zeit wie ihr Ausflug ins Ahrtal stattfinde? Zu gerne hitte sie
das Schauspiel doch hautnah miterlebt und «direkte Fithlung» mit Studen-
ten gehabt. Ansonsten sehe man doch «nur das, was wir in der Zeitung
lesen, was wir im Fernsehen sehen und so». Allerdings lief$ sich die Friih-
stiicksrunde nicht auf dieses Thema ein. Frau Wellhéfer machte sich ndm-
lich grof8e Sorgen iiber «diese Krise da unten in Agypten und Israel» und
verwickelte Herrn Langbein in ein reges Gesprach iiber die Ereignisse, die
wenig spater in den Sechstagekrieg miinden wiirden. «Ich hoffe, dass da
die Sache gut beigelegt wird. Wire ja furchtbar, wenn wir schon wieder in
einen Krieg verwickelt wiirden, und das bleibt ja auch nicht aus», sorgte
sich die Mutter dreier Sohne: «Obwohl sie nicht bei der Wehrmacht waren,
aber wenn’s hart auf hart geht, dann holt man sie ja doch.» Auch Herr Lang-
bein gestand, dass ihn «die dummen Agypter» besonders drgerten, weshalb
er sich unbedingt noch vor Beginn des heutigen Testprogramms eine Zei-
tung kaufen miisse.>” So machte man sich etwas frither als geplant gemein-
sam auf den Weg ins Psychologische Institut.
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Dort baten die jungen Gerontologen ihre betagten Giste einzeln in
kleine, modern moblierte Besprechungszimmer. Zu Beginn durften die
Damen und Herren von ihren Erlebnissen im letzten Jahr berichten, und
die Mikrofone auf den Schreibtischen waren schnell vergessen. Frau Todt-
mann besann sich auf ihr 50-jahriges Schuljubildum und das Treffen der
schlesischen Heimatgemeinden in Niirnberg. Herr Langbein erzahlte von
der Verlobungsfeier seiner Nichte, und Herr Blech war tief enttduscht von
seiner Tochter, die ihn nicht in das neu gebaute Haus mit einziehen lassen
wollte. Es folgten eine Untersuchung beim Arzt und ein Test mit der mecha-
nischen Schreibdruck-Waage. SchliefSlich mussten alle an einem schnell
rotierenden Metallteller ihre feinmotorische Reaktionsgeschwindigkeit be-
weisen. In den néchsten Tagen unterzogen sich die Bolsianer einer ganzen
Staffel weiterer Experimente. Sie beantworteten Hunderte von Fragen zu
Erziehungsnormen, zur eigenen Pensionierung und zur Nutzung des Fern-
sehens. Sie wurden ausgehorcht zu ihrer Vergangenheit und zur Jugend von
heute. Inzwischen war die Stimmung oft etwas geldster, und die Befragten
hielten mit jhrer Meinung nicht hinter dem Berg.2
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