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Auf ewig in Hitlers Schatten? Mehr als siebzig Jahre nach dem Ende 
des «Dritten Reiches» ist die Frage, wie es zum Aufstieg des Natio
nalsozialismus und zu den gewaltigen Verbrechen der Jahre 1933 bis 
1945 kommen konnte, auch weiterhin von zentraler Bedeutung für 
unser historisches Selbstverständnis. Sie kann freilich nur in größe
ren historischen Zusammenhängen erörtert und bewertet werden.

Heinrich August Winkler geht in diesem Band Grundfragen der 
deutschen Geschichte nach. Preußen, die «sperrige» Revolution von 
1848, das Erbe Bismarcks, die gescheiterte Revolution von 1918/19, 
die «abwendbare Katastrophe» der «Machtergreifung», 1945 als 
Wendepunkt und natürlich Winklers Kernthema, der lange Weg der 
Deutschen nach Westen – das sind nur einige der Themen, die in 
diesem Buch ebenso scharfsinnig wie kenntnisreich erörtert wer
den. Den Schlusspunkt dieser Sammlung elegant geschriebener 
 Essays bildet eine Betrachtung über die westliche Wertegemein
schaft.

Heinrich August Winkler, geb. 1938 in Königsberg, studierte Ge
schichte, Philosophie und öffentliches Recht in Tübingen, Münster 
und Heidelberg. Er habilitierte sich 1970 in Berlin an der Freien 
 Universität und war zunächst dort, danach von 1972 bis 1991 Pro
fessor in Freiburg. Seit 1991 war er bis zu seiner Emeritierung 
 Professor für Neueste Geschichte an der HumboldtUniversität zu 
Berlin. Seine Werke «Der lange Weg nach Westen» und «Geschichte 
des Westens» sind weithin gelesene Bestseller. 2014 erhielt er den 
Europapreis für politische Kultur der Hans Ringier Stiftung und 
2016 den Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung.  
Bei C.H.Beck sind auch erschienen: «Weimar 1918–1933. Die 
 Geschichte der ersten deutschen Demokratie» (42005), «Zerreiß
proben. Deutschland, Europa und der Westen. Interventionen 1990–
2015» (2015) sowie «Zerbricht der Westen?» (22017).
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Vorwort

Auf ewig in Hitlers Schatten? Die Titelfrage dieses Bandes 
wird heute seltener gestellt als noch vor zwei Jahrzehnten. 1986 bildete 
sie den Titel meines Beitrags zum «Historikerstreit» über die Einzig
artigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung. Dieser Text ist 
in dem vorliegenden Band ebenso abgedruckt wie ein selbstkriti 
scher Rückblick auf diesen Disput zehn Jahre danach. Hat Mitte der 
achtziger Jahre nur die konservative Seite «Geschichtspolitik» betrie
ben, so fragte ich 1996, oder haben nicht auch wir (gern «linksliberal» 
genannten) Kritiker der «rechten» Revisionisten manches gesagt und 
 geschrieben, was ebenso zu benennen wäre? Der Begriff «Geschichts
politik», inzwischen längst ein Schlagwort, ist meines Wissens erst
mals im «Historikerstreit» (auch von mir) verwandt worden, um auf 
die Gefahren einer Instrumentalisierung von Geschichte für politische 
Zwecke hinzuweisen.

Das wiedervereinigte Deutschland ist Hitlers Schatten nicht losge
worden, und es wird ihn auch nicht loswerden. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg vergingen vier Jahrzehnte, bis der Holocaust in der kollekti
ven Erinnerung der Deutschen als das anerkannt war, was er ist: das 
zentrale Ereignis der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert. Aus 
eben diesem Grund mußte der «Historikerstreit» geführt werden. Denn 
der geschichtliche Ort des deutschen Menschheitsverbrechens war das 
eigentliche Thema dieser Kontroverse, an deren Beginn ein Versuch 
stand, die Ermordung der europäischen Juden historisch zu relativie
ren.

Im ersten Jahrzehnt nach der Wiedervereinigung nahm die Berufung 
auf Auschwitz dann freilich immer stärker problematische, ja maka
bere Züge an. Teile der Linken führten den Judenmord ins Feld, um der 
Bundesrepublik das Recht zu bestreiten, sich an bewaffneten humani  
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tären Einsätzen zum Schutz der Menschenrechte zu beteiligen. Als es 
1999 um den Einsatz der Bundeswehr im Kosovo ging, war dann aus 
den Reihen der rotgrünen Bundesregierung das Umkehrargument zu 
hören: Gerade wegen Auschwitz gebe es eine Pflicht zum militärischen 
Eingreifen auf dem Balkan.

Seitdem haben die tagespolitisch motivierten Bezugnahmen auf die 
Vernichtung der europäischen Juden nachgelassen, und das ist ein 
Fortschritt. Denn jede Instrumentalisierung dieses Verbrechens läuft 
auf eine Banalisierung hinaus. Ein verantwortlicher Umgang mit der 
Geschichte zielt darauf ab, verantwortliches Handeln in der Gegenwart 
möglich zu machen. Daraus folgt zum einen, daß sich die Deutschen 
durch die Betrachtung ihrer Geschichte nicht lähmen lassen dürfen. 
Zum anderen gilt es, politische Entscheidungen nicht dadurch zu 
überhöhen, daß man sie als die jeweils einzig richtige Lehre aus der 
deutschen Vergangenheit ausgibt.

Die Zeit des Nationalsozialismus bleibt auch im wiedervereinigten 
Deutschland ein Fluchtpunkt, wenn wir auf die vorangegangene Ge
schichte blicken. Die Geschichte vor 1933 hat nicht mit Notwendigkeit 
auf die Machtübertragung an Hitler hingeführt, aber sie hat dieses Er
eignis und seine Folgen ermöglicht. Darum geht es in vielen der Es
says, die in diesem Band vereinigt sind. Sie setzen im 18. Jahrhundert 
ein und handeln von den freiheitlichen wie von den obrigkeitsstaatli
chen Traditionen, die die deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhun
derts prägten.

Zu den Fluchtpunkten 1933 und 1945 ist mittlerweile aber noch ein 
weiterer hinzugekommen: 1989/90. Erst seit dem 3. Oktober 1990, 
dem Tag der Wiedervereinigung, kann man von der Lösung der «deut
schen Frage», eines Jahrhundertproblems, sprechen. Warum das so ist 
und was die «deutsche Frage» eigentlich ausmachte: das ist ein verbin
dendes Thema mehrerer der folgenden Beiträge. Sie handeln allesamt 
nicht nur von deutscher, sondern auch von europäischer und west 
licher Geschichte, also von den größeren Zusammenhängen, in denen 
die deutsche Geschichte gesehen werden muß. Und erst in diesen Zu
sammenhängen werden die Maßstäbe deutlich, die an die neuere deut
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sche Geschichte anzulegen sind: die Maßstäbe des Westens, zu dem 
Deutschland historisch gehört, den es mitgeprägt und von dem es sich 
mehr als einmal, zuletzt mit katastrophalen weltgeschichtlichen Fol
gen, abgewandt hat.

Die Essays dieses Bandes sind fast ausnahmslos in Tages und Wochen
zeitungen erschienen. Sie richten sich ganz bewußt an ein breiteres, 
historisch interessiertes Publikum, also nicht nur an Fachleute. Einige 
Argumente und Zitate tauchen, da sie leitmotivischen Charakter ha
ben, mehr als einmal auf. Wörtliche Zitate sind in den Anmerkungen 
belegt, die ich aber bewußt sparsam gehalten habe. Leserinnen und 
Leser, die tiefer in die hier erörterten Probleme eindringen wollen, darf 
ich auf meine zweibändige deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahr
hunderts verweisen, die im Jahr 2000 unter dem Titel «Der lange Weg 
nach Westen» im Verlag C.  H.  Beck erschienen ist und jetzt in der  
6. Auflage vorliegt.

Berlin, im März 2007
Heinrich August Winkler
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 1 Revolutionen machen in Preußen
  nur die Könige

Rückblick auf einen untergegangenen Staat

Das formelle Ende war kurz und bündig. Am 25.  Februar 
1947 löste der Alliierte Kontrollrat in seinem Gesetz Nr.  46 den Staat 
Preußen mit der Begründung auf, dieser sei «seit jeher Träger des 
Militarismus und der Reaktion in Deutschland» gewesen und habe 
in Wirklichkeit zu bestehen aufgehört.1 Das letztere zumindest war 
unstrittig. Man konnte allenfalls unterschiedlicher Meinung über 
den Zeitpunkt sein, seit es den Staat Preußen nicht mehr gab: War es 
der «Preußenschlag» vom 20.  Juli 1932 – dem Tag, an dem Reichs
präsident von Hindenburg durch eine Notverordnung die nur noch 
geschäftsführend amtierende preußische Regierung unter dem sozi
aldemokratischen Ministerpräsidenten Otto Braun absetzte und den 
Reichskanzler Franz von Papen zum Reichskommissar für Preußen 
ernannte? War es die «Gleichschaltung» Preußens durch die Natio
nalsozialisten am 6.  Februar 1933? War es die bedingungslose Kapi
tulation des Deutschen Reiches am 8.  Mai 1945?

Die Behauptung, daß Preußen «seit jeher Träger des Militarismus 
und der Reaktion in Deutschland» gewesen sei, war nicht aus der 
Luft gegriffen. Dem Grafen Mirabeau wird ein Wort zugeschrieben, 
das in Wirklichkeit von einem deutschen Militärschriftsteller des 
18.  Jahrhunderts, Georg Heinrich von Behrenhorst, stammt: «Die 
preußische Monarchie ist nicht ein Land, das eine Armee hat, son
dern eine Armee, die ein Land hat, in welchem sie gleichsam nur 
einquartiert steht.»2 Zu jener Zeit waren zwar alle absolutistisch re
gierten Länder immer auch Militärstaaten, aber Preußen war es in 
besonderem Maß. In Österreich etwa war Mitte des 18.  Jahrhunderts 
nur jeder sechzigste, in Preußen hingegen jeder dreizehnte Einwoh
ner Soldat.

ı 10
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Preußens Hang zum Militärischen entsprang nicht bloß einer 
Laune seiner Herrscher. Die Kurfürsten von Brandenburg aus dem 
Haus der Hohenzollern regierten, seit ihnen 1618 durch Erbschaft 
das weltliche Herzogtum Preußen, der ehemalige Staat des Deut
schen Ritterordens, zugefallen war, Territorien, die von der Memel 
im Osten bis zum Rhein im Westen reichten, sie verfügten aber über 
kein zusammenhängendes Staatsgebiet. Entsprechend stark war das 
Gefühl von äußerer Bedrohung und der Bedarf an militärischer Si
cherheit. Als sich Kurfürst Friedrich  III., der Sohn des Großen Kur
fürsten, am 18.  Januar 1701 mit Zustimmung Kaiser Leopolds  I. in 
Königsberg zum «König in Preußen» krönte, war BrandenburgPreu
ßen noch keine Großmacht. Aber es hatte einen wichtigen Schritt 
auf dem Weg zu diesem Ziel getan.

ı Deutsche Großmacht

Als Preußen unter Friedrich  II., dem Enkel des ersten Hohenzol
lernkönigs, dann tatsächlich zur Großmacht aufstieg, gab es zwei 
deutsche Großmächte. Die andere und ältere war Österreich. Anders 
als die Habsburger in Wien regierten die Hohenzollern in Berlin bis 
zu den polnischen Teilungen im späten 18.  Jahrhundert fast nur über 
deutsch sprechende Untertanen. Ein anderer wichtiger Unterschied 
zum Kaiserhaus lag darin, daß die Habsburger Katholiken, die Ho
henzollern Protestanten waren. Mit der Glaubenszugehörigkeit der 
brandenburgpreußischen Herrscher hatte es freilich eine beson
dere Bewandtnis: Im Jahre 1613 war Kurfürst Johann Sigismund vom 
lutherischen zum reformierten Bekenntnis übergetreten. 

Ein Calvinist, der über lutherische Untertanen regierte: Das war, 
wie Alfred MüllerArmack, der Schöpfer des Begriffs «Soziale Markt
wirtschaft», 1941 schrieb, eine «weltgeschichtlich einmalige Verbin
dung».3 Im Jahr 1905 hatte Max Weber seine berühmte Studie über 
die Zusammenhänge zwischen dem Calvinismus und dem «Geist 
des Kapitalismus» veröffentlicht. An Weber und den Historiker Otto 
Hintze anknüpfend, versuchte MüllerArmack das Phänomen Preu
ßen religionssoziologisch zu erklären: Politische Dynamik aus cal
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vinistischem Geist von oben, lutherisch geprägter Gehorsam von 
unten sind in der Geschichte wirklich nur einmal aufeinandergetrof
fen – im Staat der Hohenzollern. 

Wäre Preußen nur ein Militärstaat gewesen, es hätte sich schwer
lich als Großmacht durchgesetzt. Aber schon unter dem Vater Fried
richs  II., dem «Soldatenkönig» Friedrich Wilhelm  I., galt der absolu
tistische Hohenzollernstaat in ganz Europa als Modell einer lei
stungsfähigen Verwaltung. Die Machtpolitik Friedrichs unterschied 
sich, was die Methoden anging, kaum von der anderer absolutisti
scher Herrscher. Was freilich im Fall des Preußenkönigs besonders 
ins Auge fiel, war das krasse Mißverhältnis von Risiken und Res
sourcen. BrandenburgPreußen war um 1740, als Friedrich den 
Thron bestieg, noch immer ein territorial zersplittertes, fragiles Ge
bilde. Friedrich setzte in seinen Kriegen immer wieder alles aufs 
Spiel und wurde schließlich nur durch einen historischen Zufall ge
rettet, der als «Mirakel des Hauses Brandenburg» in die Geschichte 
einging: den Tod von Friedrichs gefährlichster Gegnerin, der russi
schen Zarin Elisabeth, im Januar 1762. In den Krisen des Siebenjäh
rigen Krieges bewies Friedrich Größe. Zu einem Mythos aber wurde 
er, weil er mit seiner Politik des Alles oder Nichts am Ende Erfolg 
hatte. Er gab damit ein Beispiel, das katastrophenträchtig war.

Den Beinamen «der Große» hätte Friedrich kaum erhalten und 
behauptet, wäre er nicht noch anderes gewesen als ein Kriegsherr. 
Im Europa seiner Zeit galt er zu Recht als Repräsentant, ja als die 
Verkörperung eines neuen Staatstyps, des aufgeklärten Absolutis
mus. Vernunft von oben zu verwirklichen: Dieser Vorsatz unter
schied sich grundlegend von der Selbstzweckhaftigkeit der üblichen 
Art absoluter Herrschaft. «Travailler pour le roi de Prusse», für den 
König von Preußen arbeiten, bedeutete schon zu Friedrichs Lebzei
ten, eine Sache um ihrer selbst willen tun. Doch die Sache, um die es 
ging, mußte im Interesse des Staates, mithin vernünftig sein, und 
der regierende Philosoph von Sanssouci, der der erste Diener seines 
Staates sein wollte, schien ebendies zu verbürgen.

«Nicht die deutsche Reaktion, sondern der deutsche Fortschritt hat 
Deutschland gegenüber dem Westen zurückgeworfen»: In diesem 



ı 13

gestochenen Paradoxon hat der Historiker Rudolf Stadelmann 1948 
die Ursachen für das Ausbleiben einer erfolgreichen Revolution in 
Deutschland zu bündeln versucht.4 Das Verdikt bezog sich auf die 
Folgen des aufgeklärten Absolutismus im allgemeinen und die des 
friderizianischen im besonderen. Selbst Immanuel Kant, der Kö
nigsberger Philosoph der reinen und der praktischen Vernunft, der 
den Ideen der Französischen Revolution von 1789 über die Schrek
kensherrschaft der Jakobiner hinaus die Treue hielt, konnte sich eine 
Überwindung des aufgeklärten Absolutismus nur durch «Staats
weisheit», durch eine Revolution von oben, vorstellen. Der Adressat 
seiner Appelle war also nicht so sehr das Volk als vielmehr der Staat 
des aufgeklärten Absolutismus.5

Der hörte auf Kant, als es fast schon zu spät war – nach den schwe
ren Niederlagen, die Napoleon Preußen 1806 und 1807 beifügte. Die 
Reformen, die den Namen zweier Wahlpreußen, des nassauischen 
Reichsfreiherrn Karl vom und zum Stein und des Hannoveraners 
Karl August von Hardenberg, tragen, beseitigten zwar nicht die ab
solute Herrschaft. Aber sie trugen dazu bei, die gesellschaftlichen 
Kräfte freizusetzen, die vier Jahrzehnte später, 1848, die Wahl eines 
preußischen Landtags erzwangen. Preußen wurde zum Verfassungs
staat: Das war einer der wenigen Erfolge der deutschen Revolution 
von 1848/49.

ı Preußische Schatten

Einheit und Freiheit, die beiden Hauptziele der Revolution, wurden 
aber nicht erreicht. Bismarck verwirklichte zwei Jahrzehnte später 
eine dieser Forderungen. Er löste die Einheitsfrage gegen Österreich 
und Frankreich, weil sie mit ihnen nicht zu lösen war. Die Freiheits
frage aber löste er nicht, und er konnte sie nicht lösen, weil eine par
lamentarisch verantwortliche Regierung mit den Interessen des alten 
Preußen, der Dynastie, des Junkertums und des Heeres, nicht verein
bar war. Immerhin führte Bismarck, erst 1867 im Zwischengebilde 
des Norddeutschen Bundes, dann 1871 im deutschen Kaiserreich, 
das allgemeine, gleiche Reichstagswahlrecht für Männer ein. Das 
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war einer der Gründe, die es rechtfertigen, die preußischdeutsche 
Reichsgründung eine «Revolution von oben» zu nennen. Bismarck 
selbst hatte gegen eine solche Bezeichnung nichts einzuwenden. 
«Revolutionen machen in Preußen nur die Könige», erklärte er auf 
dem Höhepunkt des preußischen Verfassungskonflikts der Jahre 
1862 bis 1866 gegenüber Napoleon  III., dem Kaiser der Franzosen, 
als ihn dieser vor einer neuen Revolution von unten warnte.6

Eine parlamentarisch verantwortliche Regierung erhielt Deutsch
land erst im Oktober 1918, als feststand, daß das Reich den Ersten 
Weltkrieg verloren hatte. Die Parlamentarisierung trug manche 
Züge einer Revolution von oben, und wenn das alte Preußen die Ver
fassungsreform wirklich gewollt und unterstützt hätte, wäre die 
Monarchie vielleicht sogar erhalten geblieben. Aber dem war nicht 
so, und deswegen stürzten im November die deutschen Throne, dar
unter auch jener der Hohenzollern.

Der Staat Preußen aber blieb auch nach der Ausrufung der Repu
blik bestehen. Er sollte als Klammer zwischen dem Westen und dem 
Osten des Reiches dienen und Abspaltungen verhindern, die durch
aus im Bereich des Möglichen lagen. Das Preußen der Weimarer 
Republik war ein anderes als das, das die Welt zuvor kennengelernt 
hatte. Der größte deutsche Staat entwickelte sich zum stärksten 
Rückhalt der ersten deutschen Demokratie überhaupt. Die Sozialde
mokraten, das katholische Zentrum und die linksliberale Deutsche 
Demokratische Partei bewiesen durch die Art, wie sie zusammen in 
Preußen Politik machen, daß das parlamentarische System funktio
nieren konnte, wenn die regierenden Parteien ebenso machtbewußt 
wie kompromißbereit waren. «Preußen ist eine stolze Feste im La
ger der Republik, und unsere Aufgabe kann es nur sein, es zu einer 
stolzen Feste des Sozialismus zu machen»: Es war Rudolf Hilfer
ding, der «Chefideologe» der Weimarer Sozialdemokratie und zwei
malige Reichsfinanzminister, der 1927 auf dem Kieler Parteitag der 
SPD unter großem Beifall dieses Bekenntnis zum schwarzrotgol
denen Preußen ablegte.7

1932 fiel die «stolze Feste», nachdem sich die Wähler auch in Preu
ßen mehrheitlich gegen die Demokratie entschieden hatten. Gegen 



ı 15

die Mehrheit aber war die Demokratie nicht zu retten. Allenfalls der 
Rechtsstaat hätte mit den Machtmitteln des Reichspräsidenten be
wahrt werden können, wenn der Amtsinhaber, Paul von Hinden
burg, bis zuletzt entschlossen gewesen wäre, die Nationalsozialisten 
von der Macht fernzuhalten. Im Januar 1933 aber gab er dem Drän
gen seiner engsten Berater und Freunde, darunter namhafte Vertre
ter des ostelbischen Rittergutsbesitzes, nach, die Hitler, den Führer 
der stärksten Partei, durch Machtbeteiligung «zähmen» wollten. Die 
Kräfte des alten, vorrepublikanischen Preußen hatten seit langem 
auf die Abschaffung der Weimarer Demokratie hingearbeitet. Am 
30.  Januar 1933 schien das Streben von Erfolg gekrönt: Im Kabinett 
Hitler hatten die Konservativen die Mehrheit.

Sieben Wochen später, am 21.  März 1933, feierten Hindenburg 
und Hitler in der Potsdamer Garnisonkirche die Verbindung von 
«alter Größe» und «junger Kraft».8 Anlaß war die Eröffnung des neu
gewählten Reichstags, der der Reichsregierung das gewünschte Er
mächtigungsgesetz bewilligen sollte. Als der greise Feldmarschall 
allein in die Gruft zum Sarg Friedrichs des Großen hinunterstieg, 
um stumme Zwiesprache mit dem König zu halten, trat bei vielen 
Deutschen die gleiche patriotische Rührung ein, die seit Jahren die 
FridericusFilme der Ufa hervorriefen. Doch das alte Preußen erlebte 
am «Tag von Potsdam» keine Auferstehung. Die neuen Machthaber 
nahmen nur seinen Mythos in Dienst, um ihrer Herrschaft den 
Schein einer noch höheren Legitimation zu verschaffen als jener, die 
sie am 5.  März 1933 durch die Wähler empfangen hatten.

Ohne den Appell an den FriedrichMythos hätte der katholische 
Österreicher Adolf Hitler die Deutschen schwerlich zwölf Jahre lang 
an sich binden können. Aber dieser Mythos war nur einer unter an
deren, nicht so wirksam wie der ältere Reichsmythos, der den Deut
schen die geschichtliche Sendung zuschrieb, Europa zu führen und 
das Abendland vor der Herrschaft des Antichrist, nunmehr in Ge
stalt des Bolschewismus, zu bewahren. Die Vertreter des alten Preu
ßen in Militär, Diplomatie und hohem Beamtentum hatten durch
aus ihre Vorbehalte gegenüber dem Emporkömmling aus Braunau 
am Inn. Aber sie waren zugleich fasziniert von der Konsequenz, mit 
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der Hitler Schritt für Schritt Deutschland von der Schmach der de
mütigenden Niederlage von 1918 befreite. Die alten Eliten wollten 
zwar keinen Krieg gegen England (den auch Hitler gern vermieden 
hätte) und auch nicht gegen Frankreich, weil ein solcher Krieg sich 
leicht zu einem Weltkrieg ausweiten konnte. Doch von einer preußi
schen Opposition gegen jedweden Krieg zur Steigerung deutscher 
Macht konnte keine Rede sein. Keine grundsätzlichen Bedenken gab 
es in der wilhelminisch geprägten Oberschicht gegen einen Krieg 
gegen das als schwach eingeschätzte Polen – einen Krieg mit dem 
Ziel, ehedem deutsche Gebiete wiederzugewinnen und Polen als 
Machtfaktor auszuschalten. Und wenn ein Krieg Hitlers bei den 
konservativen Kräften als gerecht galt, war es der gegen das bolsche
wistische Rußland.

ı Preußischer Widerstand

Der konservative, überwiegend preußisch geprägte Widerstand ge
gen Hitler setzte auf breiter Front erst ein, als die letzten Zweifel am 
verbrecherischen Charakter des Regimes und, vor allem, am Völker
mord an den Juden beseitigt waren. Dann freilich handelten viele 
Offiziere, Gutsbesitzer und Beamte aus alten preußischen Familien 
so, wie es ihnen ihr Gewissen befahl – bis zur Selbstaufopferung. 
Der 20.  Juli 1944 war für manche Beteiligten auch ein Versuch der 
Wiedergutmachung eigener Schuld. Es gehörte moralische Größe 
dazu, diesen Versuch zu wagen.

Für die Bundesrepublik Deutschland wurde der 20.  Juli 1944 bald 
nach den Feiern zu seinem zehnten Jahrestag eine Art von Ur
sprungsmythos. Der Widerstand von Adel, Militär, Beamtentum und 
Kirchen erschien nun als der eigentliche Widerstand gegen Hitler. 
Was an den Gegenwartsdiagnosen und Zukunftsplänen der konser
vativen Opposition vor und antidemokratisch war, wurde so lange 
retuschiert, bis sich der 20.  Juli als Wegbereitung des Grundgesetzes 
deuten ließ. Aus konservativer Sicht rettete der Anschlag auf Hitler 
die Ehre Preußens. An dieses Ereignis und nicht an den Beitrag des 
alten Preußen zur Zerstörung der Weimarer Republik, zur Macht
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übertragung an Hitler und zur Festigung seiner Herrschaft sollten 
sich die Deutschen erinnern, wenn fortan von der Rolle Preußens 
im 20.  Jahrhundert die Rede war.

In den achtziger Jahren wurde Preußen auch von der DDR «ent
deckt». 1980 ließ Honecker das Reiterdenkmal Friedrichs des Gro
ßen, ein Werk des Bildhauers Christian Daniel Rauch, im histori
schen Zentrum Berlins, auf der Straße Unter den Linden, wieder 
aufstellen. Ein Jahr zuvor war eine differenziert urteilende, auch das 
Fortschrittliche am Wirken des Hohenzollernkönigs herausarbei
tende Biographie Friedrichs  II. von Ingrid Mittenzwei erschienen. 
1985 veröffentlichte Ernst Engelberg, wie Mittenzwei ein überzeugter 
Marxist, den ersten Band seiner Biographie Otto von Bismarcks, in 
der er die deutsche Einigung als «Revolution von oben» interpre
tierte und dem Reichsgründer große historische Verdienste beschei
nigte. Preußen erschien nun nicht mehr als Verkörperung der Reak
tion, sondern als ein Staatswesen mit Licht und Schattenseiten. Das 
Motiv der Kurskorrektur lag klar zutage: Wenn die SED ihre ideolo
gische Herrschaftsgrundlage verbreitern wollte, mußten sich auch 
NichtMarxisten im offiziellen Geschichtsbild der DDR wiedererken
nen können. Das Erbe der kommunistischen Arbeiterbewegung und 
der Antifaschismus reichten dafür nicht aus.

Dreihundert Jahre nach der Königskrönung von 1701 ist Preußen 
ganz und gar Geschichte. Es hat seine Faszination, aber auch seinen 
Schrecken verloren. Was bis heute nachwirkt, ist sein Beitrag zur 
Gründung des ersten deutschen Nationalstaates von 1871. Denn 
ohne den gäbe es auch den zweiten nicht: Am 3.  Oktober 1990 fand 
die Wiedervereinigung des Gebietes statt, das vom Deutschen Reich 
übrig geblieben war. An Preußen erinnert vor allem seine Haupt
stadt, die nun wieder die deutsche Hauptstadt ist. Berlin fordert 
förmlich dazu heraus, über die Rolle Preußens in der deutschen Ge
schichte nachzudenken – ohne die alten Vorgaben von Freund und 
Feind, die entweder auf Verherrlichung oder auf Verdammung hin
ausliefen.
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 2 1848: Die sperrige Revolution

«Wenn alle Bedingungen erfüllt sind, wird der deutsche 
Auferstehungstag verkündet werden durch das Schmettern des galli-

schen Hahns»: Man schrieb den Januar 1844, als Karl Marx diesen 
Satz in seinem Pariser Exil zu Papier brachte. Der Begründer des 
«wissenschaftlichen Sozialismus» war davon überzeugt, daß Frank
reich am Vorabend einer neuen Revolution stand, diesmal aber nicht 
einer «bürgerlichen» Revolution wie 1789 und 1830, sondern einer 
«proletarischen». Die Entscheidungsschlacht werde freilich nicht in 
Frankreich stattfinden, wo der Klassengegensatz zwischen Bour
geoisie und Proletariat sich am schärfsten zugespitzt hatte, sondern 
in Deutschland. Marx’ Heimatland hatte die bürgerliche Revolution 
immer noch vor sich und erschien dem Autor deshalb besonders 
rückständig. Doch eben darin sah der Dialektiker Marx die Chance 
seiner Revolution. Da Rückständigkeit nur durch radikale Mittel zu 
kurieren war, mußte die bürgerliche Revolution in Deutschland das 
unmittelbare Vorspiel einer proletarischen Revolution sein. Das 
Herz dieser Revolution würde das Proletariat sein, ihr Kopf die Phi
losophie – genauer gesagt: der deutsche Philosoph Karl Marx.1

Vier Jahre nach dieser kühnen Prophezeiung schmetterte der gal
lische Hahn erneut. Am 24.  Februar 1848 kapitulierte der «Bürger
könig» Louis Philippe vor dem aufständischen Volk von Paris und 
verzichtete auf den Thron. Drei Tage später übersprang der revolu
tionäre Funke den Rhein. Badische Liberale und Demokraten ver
langten auf einer Volksversammlung in Mannheim Pressefreiheit, 
Schwurgerichte, konstitutionelle Verfassungen für alle deutschen 
Staaten und ein deutsches Parlament. Am 28.  Februar stellte der li
berale Abgeordnete Heinrich von Gagern, der spätere Präsident der 
deutschen Nationalversammlung, im hessischen Landtag in Darm
stadt den Antrag auf Einberufung einer Nationalrepräsentation und 
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auf «Erneuerung des Bundesoberhaupts». Damit war das Programm 
des Liberalismus abgesteckt: Politische Freiheit und nationale Ein
heit bildeten den Kern der alsbald in ganz Deutschland erhobenen 
«Märzforderungen».

Die deutsche Revolution von 1848/49 verlief bekanntlich ganz an
ders, als Marx erhofft hatte. Die gemäßigten Liberalen dachten gar 
nicht daran, erst die überkommenen Verhältnisse umzustürzen und 
dann der revolutionären Arbeiterklasse Platz zu machen. Vielmehr 
vertrauten die Wortführer des gebildeten und besitzenden Bürger
tums darauf, daß sie sich über ihre Forderungen mit den Fürsten 
friedlich würden verständigen können. Das industrielle Proletariat, 
damals noch eine kleine Minderheit in der Gesellschaft, erstrebte 
zwar einschneidende soziale und politische Reformen, traf aber keine 
Anstalten, die ihm von Marx zugedachte Rolle zu spielen. Die Bauern 
schließlich, an Zahl den Arbeitern weit überlegen, rebellierten im 
Frühjahr 1848 vielerorts gegen feudale Ausbeutung und drückende 
Steuerlasten, kehrten aber, als einige ihrer wichtigsten Forderungen 
erfüllt waren, ins Lager der beharrenden Kräfte zurück.

Im Dezember 1848, als die Konterrevolution auch in Berlin ge
siegt hatte, warf Marx der preußischen Bourgeoisie vor, sie habe von 
Anfang an zum «Verrat gegen das Volk» geneigt. Er gab damit einer 
Geschichtsschreibung das Stichwort, die sich auf ihn berief und sei
nen Urteilen kanonische Geltung zusprach. Seit es die DDR und die 
Sowjetunion nicht mehr gibt, liest man solche Anklagen kaum noch. 
Doch die Meinung, das deutsche Bürgertum habe 1848/49 kläglich 
versagt, ist zählebig, und sie beschränkt sich keineswegs auf die ehe
maligen Parteigänger des Marxismus.

Bei schärferem Hinsehen fallen die Urteile über die deutsche 
 Revolution von 1848 meist weniger hart aus. Die Forderungen, vor 
die sich die Liberalen in der deutschen Nationalversammlung, dem 
Frankfurter Paulskirchenparlament, gestellt sahen, waren ungleich 
größer als die der französischen Revolutionäre von 1789. Im westli
chen Nachbarland war es Ende des 18.  Jahrhunderts «nur» darum 
gegangen, die privilegierten Stände des Adels und des Klerus zu ent
machten und dem Bürgertum, dem «dritten Stand», zur Herrschaft 



ı 20

zu verhelfen. Den nationalstaatlichen Rahmen gab es seit Jahrhun
derten. In Deutschland hingegen standen 1848 Freiheit und Einheit 
zur gleichen Zeit auf der Tagesordnung: Der deutsche Nationalstaat, 
in dem das liberale Bürgertum den Ton angeben wollte, mußte erst 
noch geschaffen werden. Was Freiheit konkret hieß, darüber gingen 
die Auffassungen zwischen den Liberalen im engeren Sinn und den 
Demokraten weit auseinander. Die überzeugten Republikaner um 
Hecker und Struve in Baden, die die Wahl der Nationalversammlung 
durch einen Putsch verhindern wollten, bildeten eine kleine Minder
heit. Die Mehrheit, die die monarchische Staatsform nicht in Frage 
stellte, war aber alles andere als einig. Der Streit ging zum einen um 
die Verteilung der Befugnisse zwischen Parlament und Monarch, 
zum anderen um die Frage: gleiches oder besitzfreundliches Wahl
recht?

Noch strittiger war die Bedeutung der deutschen Einheit. Die 
Wahlen zur deutschen Nationalversammlung im Mai 1848 sollten 
im Gebiet des 1815 gegründeten Deutschen Bundes stattfinden. Zum 
Deutschen Bund gehörten seit April 1848 auch Ost und Westpreu
ßen sowie die westlichen, teilweise deutsch besiedelten Gebiete des 
preußischen Großherzogtums Posen. Bundesgebiet waren aber von 
jeher auch habsburgische Territorien mit nichtdeutscher Bevölke
rungsmehrheit, nämlich Böhmen und Mähren, «Welschtirol» und 
Triest sowie die slowenischen Wahldistrikte in Kärnten, Krain und 
der Steiermark.

Daß das deutsche Österreich zu Deutschland gehörte, verstand 
sich im Frühjahr 1848 für fast alle Beteiligten von selbst. Erst wäh
rend des «tollen Jahres» formten sich die Lager der «Kleindeut
schen» und der «Großdeutschen» heraus, die in ebendieser Frage 
gegensätzliche Positionen bezogen. Die «Großdeutschen», unter 
ihnen die meisten katholischen Abgeordneten, die meisten Süddeut
schen und die radikaleren Demokraten, konnten sich ein Deutsch
land ohne Österreich gar nicht vorstellen. Das Habsburgerreich hätte 
sich aber selbst aufgelöst, wenn es nur mit einem Teil seines Gebiets 
dem deutschen Nationalstaat beigetreten wäre. Das Wiener Nein zu 
den entsprechenden Forderungen der Paulskirche verhalf Anfang 
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1849 den «Kleindeutschen» zum Sieg, die meist Protestanten wa
ren, mit Preußen sympathisierten und ihre stärksten Bastionen 
nördlich des Mains hatten.

Preußen die Führung eines kleindeutschen Nationalstaates zu 
übertragen – Anfang 1848 hatten nur wenige Deutsche eine solche 
Lösung der «deutschen Frage» in Erwägung gezogen. Doch dann 
kam der erste große außenpolitische Konflikt des Revolutionsjahres, 
der Krieg um Schleswig. Dänemark hatte sich Ende März das nördli
che der beiden Elbherzogtümer einverleibt, das nicht zum Deutschen 
Bund gehörte, aber eng mit Holstein verbunden war. Schleswig den 
Dänen zu überlassen war für die Deutschen aller politischen Richtun
gen undenkbar. Um die Annexion rückgängig zu machen, brauchte 
man Preußen. Es setzte seine Armee mit Erfolg ein, stimmte aller
dings Ende August 1848 unter britischem und russischem Druck 
einem Waffenstillstandsvertrag mit Dänemark zu, den die Mehrheit 
der deutschen Nationalversammlung als demütigend empfand. Die 
Paulskirche mußte lernen, daß sie den Hohenzollernstaat nicht zu 
einer Politik zwingen konnte, die dieser mit seinen Interessen nicht 
für vereinbar hielt. 

Die Alternative vom Spätsommer 1848 war klar: Hätte Preußen 
getan, was die Mehrheit der Frankfurter Abgeordneten wollte, wäre 
ein großer europäischer Krieg wahrscheinlich gewesen. Die Linke 
schreckte diese Aussicht weder damals noch später: Der Gedanke 
 eines revolutionären Krieges mit dem russischen Zarenreich, dem 
wichtigsten Rückhalt der europäischen Reaktion, war sogar ausge
sprochen populär. Der Zoologe Karl Vogt, ein bürgerlicher Demo
krat, hielt in einer von den Linken stürmisch bejubelten Parlaments
rede vom 17.  März 1849 den Zeitpunkt für gekommen, zusammen 
mit Polen und Ungarn den Entscheidungskampf zwischen West 
und Ost auszufechten. «Meine Herren, dieser heilige Krieg der Kul
tur des Westens gegen die Barbarei des Ostens, den dürfen Sie nicht 
herabwürdigen und vergiften durch ein Duell zwischen dem Hause 
Habsburg und dem Hause Hohenzollern … Nein, meine Herren, Sie 
müssen entschlossen sein, diesen Krieg sein zu lassen, was er sein 
soll, ein Krieg der Völker.»2
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Marx und Engels sprachen gar vom «Weltkrieg». Marx schrieb in 
seinem Neujahrsartikel für die Neue Rheinische Zeitung, die Revolu
tion werde nur siegen, wenn sie die Gestalt eine europäischen, ja 
 eines Weltkrieges annehme – eines Krieges, der mit dem Sturz der 
französischen Bourgeoisie beginnen und dann sowohl das kapitali
stische England als auch Rußland, die Vormacht der östlichen Barba
rei, ergreifen müsse. «Revolutionäre Erhebung der französischen Arbei-

terklasse, Weltkrieg – das ist die Inhaltsanzeige des Jahres 1849.»3

Mangel an Konsequenz kann man der Linken schwerlich vorwer
fen: Rußland war der erbitterte Widersacher aller liberalen, demo
kratischen und sozialistischen Bewegungen in Europa. Doch daß 
ein revolutionärer Krieg mit dem Sieg der Revolutionäre geendet 
hätte, ist höchst unwahrscheinlich. Vermutlich hätte sich als Ergeb
nis eines solchen Krieges die Reaktion in Mitteleuropa in sehr viel 
stärkerem Maß durchgesetzt, als das 1849/50 geschah. Vor diesem 
Hintergrund erscheint die Kompromißpolitik der deutschen Libe
ralen als durchaus plausibel. Die gemäßigten Kräfte hatten gute 
Gründe, nicht den Kurs der inneren und äußeren Konfrontation ein
zuschlagen, auf den die Radikalen drängten.

Gemessen an ihrem Doppelziel, Freiheit und Einheit für Deutsch
land zu erringen, ist die Revolution von 1848/49 gescheitert. Als der 
preußische König Friedrich Wilhelm  IV. im April 1849 die deutsche 
Kaiserkrone ablehnte, die ihm von der Nationalversammlung ange
tragen worden war, besiegelte er den Fehlschlag einer Politik, zu der 
es keine realistische Alternative gab. Die Herausforderung, Einheit 
und Freiheit zur selben Zeit herzustellen, hatte sich als historische 
Überforderung der deutschen Liberalen erwiesen.

Die 48er sind jedoch nicht absolut, sondern nur relativ geschei
tert. Am Ende des Revolutionsjahres war Preußen ein, wenn auch 
unvollkommener, Verfassungsstaat. Dadurch verringerte sich der 
politische Abstand zwischen dem Hohenzollernstaat und den kon
stitutionellen Mittelstaaten des «dritten Deutschland». Dies war eine 
der Voraussetzungen für den Erfolg jener «Revolution von oben», 
mit der Bismarck zwischen 1866 und 1871 die Einheitsforderung 
der Liberalen verwirklichte. Er tat es im Sinne der «kleindeutschen 
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Lösung», zu der sich Teile des Liberalismus erst aufgrund der Er
fahrungen von 1848 durchgerungen hatten – einer Lösung, die für 
Europa allemal erträglicher war als alle Spielarten von «Großdeutsch
land».

1948, als in Deutschland des hundertsten Jahrestages der Revolu
tion gedacht wurde, veröffentlichte der Tübinger Historiker Rudolf 
Stadelmann einen Essay unter dem Titel «Deutschland und die west
europäischen Revolutionen». Die Kernthese war in ihrer scharfen 
Zuspitzung der Kontrapunkt zu Marx’ Dialektik der Rückständig
keit: «Nicht die deutsche Reaktion, sondern der deutsche Fortschritt 
hat Deutschland gegenüber dem Westen zurückgeworfen.»4 Stadel
mann bezog sich auf die revolutionshemmenden Wirkungen des 
deutschen aufgeklärten Absolutismus, den er als eine «Revolution 
von oben» charakterisierte. Bismarck stand nach dieser Sichtweise 
in einer alten deutschen und namentlich preußischen Tradition, als 
er den Teil der Forderungen von 1848 erfüllte, der mit den Interes
sen der alten Führungsschichten vereinbar war.

Die Kehrseite der «Revolution von oben» war, was Stadelmann 
den «Mangel an Befreundung mit der Praxis und den Ideen der 
westeuropäischen Revolutionen» nannte.5 Durch den kaiserlichen 
Obrigkeitsstaat geprägt, empfanden viele Deutsche die parlamenta
rische Demokratie, die nach der deutschen Niederlage im Ersten 
Weltkrieg eingeführt wurde, als ein von den Siegern erzwungenes 
und damit undeutsches System. Daß die Weimarer Republik als par
lamentarische Demokratie bereits im Frühjahr 1930, als Rechts und 
Verfassungsstaat knapp drei Jahre später, im Januar 1933, zusam
menbrach, hat seinen tieferen Grund in der historischen Verschlep
pung der Freiheitsfrage von 1848.

Es bedurfte der Erfahrung der «deutschen Katastrophe», wie der 
Historiker Friedrich Meinecke 1946 die nationalsozialistische Herr
schaft genannt hat, um dem deutschen Vorurteil gegen die westliche 
Demokratie einen nachhaltigen Schlag zu versetzen und ihm die po
puläre Aura zu nehmen.6 Jedenfalls gilt das für die «rechte» Variante 
dieses Ressentiments. Falls es noch «linke» Vorbehalte gegenüber 
der westlichen Demokratie gibt, mögen sich das Scheitern und der 
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Zusammenbruch der zweiten deutschen Diktatur, der DDR, länger
fristig ähnlich auswirken.

Im wiedervereinigten Deutschland sind Freiheit und Einheit, die 
beiden Hauptforderungen der 48er, verwirklicht. Daß diese Ziele 
nicht schon vor 150  Jahren erreicht wurden, hat Gründe, die weit in 
die deutsche Geschichte zurückreichen. Es ist eines, sich die fatalen 
Folgen klarzumachen, die der Ausgang der Revolution für das politi
sche Selbstbewußtsein des deutschen Bürgertums hatte. Ein ande
res ist die räsonierende Unterstellung, durch mehr revolutionären 
Elan hätten die Deutschen sich und der Welt die Katastrophen des 
20.  Jahrhunderts erspart. Die Revolution von 1848 bleibt ein sperri
ges Ereignis. Ein Bild von ihr zu zeichnen, das ihre Widersprüchlich
keit glättet oder unterschlägt, würde der Mythenbildung dienen und 
nicht der Aufklärung.
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