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Abschied von der Stadt

Heute hat das neue Jagdjahr begonnen. An der Briicke iiber die Eras-
musgracht warte ich auf eine Freundin, tief in meinen langen schwar-
zen Wintermantel mit dem Kragen aus Kunstpelz gekuschelt. Ein stren-
ger Westwind weht geradewegs durch ihn hindurch. Nur noch eine
kurze Zeit, denke ich, nur noch eine kurze Zeit, und es kiimmert mich
nicht mehr, dann stiefele ich tiber die Felder, {iber matschige Acker,
durch Wilder und struppiges Gebiisch, auf der Suche nach Wild. Oder
ich sitze gut eingepackt mit meiner Mauser in der Kanzel und habe
etwas Besseres zu tun als zu frieren. Noch zwei Wochen, dann wohne
ich wieder auf dem Land, in meinem mecklenburgischen Kuhstall.
Diesmal bleibe ich ein Jahr, vielleicht auch langer.

Wenn ich in meiner Wohnung bin, schaue ich immer 6fter aus dem
Fenster, zum Markt auf dem Platz und der Kreuzung davor, mit den
Haltestellen und davonfahrenden Bussen und den quietschenden Stra-
Benbahnen, mit dem nicht endenden Strom von Autos, Fahrradern
und Fufigidngern. Zur Bezirksverwaltung, wo Menschen ein- und aus-
gehen. Ich schaue zu den Frauen mit Kopftuch und ihren Einkaufs-
wigelchen, den kichernden Médchen und den unergriindlichen Jun-
gen, zu den Minnern in Dschellabas, zu den Hipstern, zu den Alten
hinter ihren Rollatoren, mit einem halben geschnittenen Weif3brot
oder einem Netz Apfelsinen im Kérbchen. Ich prige mir die Bilder ein,
das ist meine Stadt, mein Viertel, hier lebe ich mit meinem Lebens-
gefihrten Boom.

Kurze Zeit spiter stehe ich am Fenster auf der Riickseite und schaue
auf die Griinflache, die bis zur Gracht reicht, in der Ferne die Hochhau-
ser des neu entstehenden Wohn- und Biiroviertels Zuidas, am Himmel
Kondensstreifen von Flugzeugen, die auf dem Weg nach Schiphol sind.

Unsere rechteckigen Stadtgartenbeete wirken noch winterlich. Wir
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haben bereits angefangen, sie fiir den nachsten Friihling vorzubereiten.
Wir, das sind Leute aus dem Viertel, die gerne girtnern, Gemdise ziich-
ten, Blumen pflanzen, Obst anbauen, die es lieben, in ihrer Freizeit in
der Erde herumzuwiihlen. Demnichst wird der zweite Teil des Zauns
errichtet. Eigentlich wollten wir keine Zaune und kimpften daher jahre-
lang mit den Kaninchen. Wir hatten ungewollt ein Schlaraffenland fiir
sie geschaffen.

Nein, die Stadt unternehme nichts dagegen, sagte der zustdndige Be-
amte des Griinflichenamts, und wir diirften ihnen auch nicht zu Leibe
riicken, das stehe nun einmal in der Gemeindeordnung. Amsterdam sei
eine Stadt der Tierfreunde. Und ich bin eine Jagerin.

Jetzt, da ich den Anblick des kleinen Parks nur noch fiir wenige Tage
habe, versuche ich nicht an die Kaninchenplage zu denken. Ich stelle
mir die jungen Baume griin und grof vor, die winterlichen Beete tippig
bepflanzt, ich denke an die V6gel, die singen und Eier ausbriiten - nein,
nicht nur die kreischenden Halsbandsittiche -, ich denke an die vielen
Tierarten, die sich in der Stadt angesiedelt haben. Das funktioniert
nicht von allein, auch wenn wir das gerne hitten.

Und ich denke sehnsiichtig an meine zweite Heimat mit ihren aus-
gedehnten Ackern, Buchenwildern, tiefen Seen, Wallhecken, Toteis-
seen — wo die Landschaft die endlose russische Ebene bereits ankiindigt
und wo die Schneeglockchen schon jetzt verbliiht sein werden, wo die
Vogel balzen und die Rehbocke ihre Geweihe fegen.

Wenn ich zuriickkomme, hierher in die Stadt... mein Kopf bleibt
leer, nichts weifS ich dartber, wie es sein wird, wenn ich wiederkomme,
nur dass ich nicht mehr dieselbe sein werde. Ich gehe nicht weg, weil ich
es in der Stadt nicht mehr aushalte, ich mag die Stadt. Ich gehe weg, weil
ich zwei Seelen in meiner Brust habe. Ich weif3, welche die dltere ist, ich

weifd nicht, welche die stiarkere ist.
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Eine junge Bache

Als ich zum ersten Mal die kleine Waldwiese im Kublitzer Revier be-
trete, will ich mich gleich wieder umdrehen. Wie soll ich es hier stun-
denlang aushalten, umgeben von Baumen, ohne Horizont, ohne Wild
in der Ferne, das ich beobachten kénnte, ohne Landschaft beinahe.

Aber das Wild macht sich nichts aus Landschaft, und zwischen den
Bidumen und Striauchern findet es Schutz und Nahrung. Also beschliefie
ich, der Wiese eine Chance zu geben, und klettere auf den Driickjagd-
bock am Rain, eine offene Kanzel aus Rundhélzern und Brettern.

Die jungen Buchen am Wegesrand stehen noch voll im diirren brau-
nen Blatt, aber rundum blitht bereits der Schlehdorn. Er verbreitet
einen so durchdringenden stifllichen Duft, dass mir davon schlecht
wird und ich automatisch flach zu atmen beginne. Bis ich mich schlief3-
lich daran gewohne. Vielleicht tiberlagert der Geruch ja sogar meinen
eigenen. Das kime mir zustatten. Doch ich glaube, die Schweine rie-
chen ihn heraus: Mensch, Gefahr, abhauen. Das hilft ihnen. Thre Nase
reagiert bestimmt auf andere Geriiche als meine Nase, sie riechen viel
genauer, und sie haben ein phdnomenales Gedachtnis dafiir. Mein
Hund beachtete frither auch nicht den betdubenden Duft der Veilchen
im Gras, doch bei den schwachen Duftspuren einer Katze war er wie
von Sinnen. Im Reich der Gertiche sind wir Menschen Banausen.

Vor mir, auf der Kirrung, hiipft eine Goldammer, neben mir tréllert
eine Nachtigall, Enten, Ganse und Kraniche fliegen lairmend iiber mich
hinweg, ein Médusebussard schwebt suchend voriiber. Scharf konturiert
im grellen Gegenlicht hockt in der Spitze eines abgestorbenen Baums
ein Vogel regungslos auf einem zackigen Zweig, wie eine japanische
Tuschezeichnung.

Aus meinem linken Augenwinkel bemerke ich eine Bewegung. Aus

dem Buchenbestand tritt eine junge Ricke und bleibt bei der Wagen-
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spur stehen, durch die ich soeben gegangen bin. Sie schaut sich um,
dreht ihre Ohrmuscheln, streckt die Nase in den Wind, lauscht, schaut,
schnuppert, ein Muskelzucken lduft durch ihren Koérper, sie wittert
mich, will fliehen, tut es dann aber doch nicht, ruckartig dreht sie ihren
Hals, beugt sich vor, durch und durch Aufmerksamkeit. Dann geht sie
rasch den Pfad entlang, um die Kurve.

Ich sitze da und lasse die Zeit verstreichen, bis die Geruchsspuren,
die ich unvermeidlich hinterlassen habe, schwacher werden, bis die
Gerdusche, die ich beim Hinaufsteigen auf den Hochsitz gemacht habe,
verhallt sind, bis ich ein Teil der Umgebung werde.

Ein Frosch beginnt zu quaken, auf der anderen Seite der Wiese ver-
sucht ein anderer, ihn zu ubertreffen, und in kiirzester Zeit schwillt der
Froschchor an. Die Paarungszeit der Wasserfrosche hat begonnen, und
sie werden in den nachsten Wochen alles iibertonen. Cut, mit einem
Schlag ist alles ruhig, und fiir einen Moment kann ich lauschen, ob sich
im Unterholz etwas rithrt. Dann sind die Frosche erneut auf Brautschau
und quaken wieder um die Wette. Ich versuche, an dem Larm vorbei-
zuhorchen, durch ihn hindurch, dahinter, aber ich hére nichts. Vorldu-
fig bin ich einzig auf meine Augen angewiesen.

Der Mond geht bleich iiber den Buchen auf. Und dann steht wie aus
dem Nichts ein grofies Wildschwein vor mir. Ich bin so iiberrascht, dass
das Blut durch meine Adern schief3t. Das Tier schaut sich um. Als wun-
dere es sich selbst dartiber, dass es auf einmal im letzten Licht steht. Es
frisst von dem Lockfutter, schaut sich scheu um, frisst. Da, noch eins
kommt aus den Biischen, um einiges kleiner, ein Uberlaufer, denke ich,
gut ein Jahr alt.

Ganz vorsichtig greife ich nach meinem Gewehr, entsichere es, schalte
den roten Lichtpunkt in meinem Visier an, lege den Lauf auf die Brust-
wehr. Ich ziele auf das kleine Schwein, das mir seine Flanke zeigt. Meine
Hand ist ruhig, der rote Punkt liegt genau hinter seinem Schulterblatt.
Aus dem Unterholz kommen noch drei weitere, unterschiedlich grofie
Sauen. Ich warte. Vielleicht folgen ihnen ja noch Frischlinge. Immer

das kleinste Wildschwein schiefSen, so lautet die Regel.
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Die Schweine schlendern umher, sie machen sich noch nicht hem-
mungslos {iber die Maiskorner her. Sie bleiben am Rand, in der Nihe
der Straucher. Immer wieder schauen sie auf. Wittern sie mich?

Es ist eine Rotte. Es miissen noch Frischlinge kommen. Die grofien
Bachen bleiben aufmerksam. Was sie wittern, ist mir ein Rétsel. Eine
stof8t einen Schrei aus — der mich erschreckt -, springt auf und ver-
schwindet hastig in den Strduchern. Zwei andere folgen ihr sofort. Jetzt
stehen nur noch zwei auf der Wiese. Viel Zeit bleibt mir nicht mehr.
Vielleicht kommen sie spater wieder, mit der ganzen Rotte, aber die
Dunkelheit setzt unweigerlich ein, und der Mond spendet noch nicht
genug Licht. In meinen Ohren rauscht es, meine Augen sehen nichts als
die beiden Schweine, nein, jetzt ergreift auch die grofie Bache die Flucht.
Der kleine Uberldufer schaut auf, nur noch ein paar Maiskérner, scheint
er zu denken.

Jetzt oder nie.

Jetzt.

Schnatternd, kreischend und piepend schreckt die Tierwelt auf. Das
Wildschwein liegt. Ich sah es fallen. Bumm. Tot. Oder nicht? Das Tier
fangt an, mit den Hinterldufen zu strampeln, als wollte es, auf dem Rii-
cken liegend, davonlaufen, die Schalen Richtung Himmel. Hab ich es
lahm geschossen? Oder sind das Todeszuckungen? Die Bewegungen
werden schwicher, und da, jetzt horen sie auf.

Mein Blickfeld verbreitert sich, ich kehre zurtick auf die Wiese, zum
Hochsitz, in meinen eigenen Korper. Ich hab’s geschaftt. Abend fiir
Abend safl ich wie ein Heckenschiitze in der Landschaft, um nun dieses
Wildschwein zu schief3en.

Im nahe gelegenen Dorf wird der eine oder andere aufgeschaut haben.
Da, ein Schuss, ein Jager. So wie ich es auch schon seit Jahren machte:
in der Abgeschlossenheit des eigenen Hauses, wo es behaglich ist, wird
einem kurz bewusst, dass dort drauflien in der unendlichen Landschaft,
in der Stille und der Leere, ein Tier getotet wurde. Von einem Men-
schen. Fiir einen Moment fallt man aus der Zeit.

Ich steige vom Hochsitz hinunter und gehe zu meiner Beute.
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«Ich hab’s gehort», sagt Maik Rojahn, als ich ithn anrufe. Er ist der neue
Kublitzer Berufsjager, Ende zwanzig, einer von hier, einer, der wenig
Worte macht, mit einer alten Jagerseele. «Du warst das also.» Er kommt
mit seinem Pick-up, so dass ich das tote Schwein nicht allein Hunderte
von Metern {iber den matschigen Weg zu meinem Auto schleifen
muss.

Wie kompakt, hart und stark ein solches Wildschwein ist, das impo-
niert mir. Ich hebe einen Hinterlauf hoch: eine Bache. Ich betrachte die
Zitzen, sie sind ganz leicht angeschwollen. «Diese Bache hat entweder
gerade geworfen oder die Jungen sind noch drin», sagt Maik, als er
kurze Zeit spiter das Tier betrachtet. Er zieht an einer Zitze. «Keine
Milch. Sie sind noch drin.»

Erschrecke ich jetzt? Ein wenig. Aber ich denke vor allem: Schwein
gehabt. Denn wenn die Bache bereits geworfen hitte, dann wiirden jetzt
irgendwo gerade geborene Frischlinge zugrunde gehen. Dann hitte ich
einen groflen Fehler gemacht, auch wenn duflerlich an dem Uberldufer
nichts zu sehen war. Die Grenze zwischen richtig und falsch ist manch-
mal nur eine Frage von Gliick oder Pech. Darum schieflen Jager im
Frithling am liebsten Frischlinge, die hochstens ein paar Monate alt
sind. Uberlduferbachen kénnten bereits beschlagen sein, so wie die Sau,
die ich soeben getdtet habe.

Wie dem auch sei, ich habe Gliick gehabt, auch wenn das Erlegen
einer hochbeschlagenen Bache hart an der Grenze ist. «Ich wiirde dies
nicht rumposaunen», sagt Maik. Féten ums Leben zu bringen ist, und
sei es als Kollateralschaden, ebenfalls ein Tabu. Jedenfalls schweigen
Jager eisern in einem solchen Fall. Niichtern betrachtet habe ich mit
einem Schuss eine ganze Reihe von Wildschweinen getétet. Vom Stand-
punkt der Schadensbekdmpfung aus betrachtet ist das sehr effizient.
Und auch was die Vermeidung von Tierleiden angeht, gibt es nichts zu
bemangeln: Sie waren auf der Stelle tot. Aber weil ungeborenes Leben
verletzlich ist, weckt es den Beschiitzerinstinkt, vor allem wenn ein
Fotus bereits lebensfahig ist.

Maik sucht lieber Zuflucht in einer allgemeinen Jagerweisheit: «Wer
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als Erster kommt und als Letzter geht, ist der Diitmmste.» Der geht als
Erster drauf, will er damit nur sagen.

Wir nehmen die Bache bei den Laufen und schwingen sie auf die
Ladeflache.

Kehle iiber dem Kehlkopf aufschirfen, ein gerade Schnitt, ziemlich tief,
durch eine Fettschicht hindurch. Den Knorpel vom Zungenbein 16sen,
damit ich nachher Halt habe.

Jetzt der Bauch: Die Schwarte aufschirfen, das Bauchfell, vorsichtig,
nicht das Geddrm beschidigen, das quillt immer schon hervor, ehe ich
meine Finger in die Bauchhdhle schieben kann. Doch diesmal nicht,
diesmal quillt etwas anderes hervor, eine weifle Haut mit etwas Grauem
darin. Ein Fotus. Ich schlucke, fiir das Aufbrechen spielt es keine Rolle -
los, schiittele es von dir ab -, ich bendtige meine volle Konzentration
fiir die «rote Arbeit», fiir das Aufbrechen.

Mit der Handflache nach oben schiebe ich Zeige- und Mittelfinger
in die Offnung und spanne die Haut, setze die Messerspitze mit der
Schneide nach oben zwischen meinen Finger an, um so die Bauchwand
aufzuschirfen. Das Messer flach halten, damit ich die Eingeweide nicht
durchsteche. Als die Offnung grofd genug ist, ziehe ich die Gebarmutter
heraus, um Platz zu schaffen, zwei, drei, vier Foten zéhle ich in der Eile.
Sie stecken jeweils in einer eigenen Fruchtblase, hintereinander, wie in
einer Drehmiihle, mit einem Trampolin in der Mitte. Weiter jetzt.

Mit Messer und Wildzange 6ffne ich den Brustkasten, ich schwitze.
Dann das Piéce de résistance, das Schloss, auch Schambeinfuge ge-
nannt. Ich fithle, wo das Schloss ist, nehme die spezielle Sage, die ver-
hindert, dass man die Eingeweide beschadigt, und sége, bis der Kno-
chen durchgetrennt ist. Ich ziehe am Piirzel, breche und schirfe auf
zwei Seiten am Knochen entlang den Anus los. Jetzt ist das Schwein von
oben bis unten geéfinet. Siehe, der Mensch, denke ich plétzlich grim-
mig, was natiirlich Unsinn ist, aber ndher komme ich meinem eigenen
Innern nicht. Rehe und Hirsche sind wie Kithe Wiederkduer und haben

vier Migen und keine Gallenblase.
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Ich ziehe den Kehlkopf samt Speise- und Luftrohre nach unten, nehme
dabei mit vollen Hédnden die Lungen und das Herz mit. Am Zwerchfell
schneide ich einen der beiden Pfeiler ab, mit denen es am Bauchfell
befestigt ist, und stecke ihn in einen Beutel fiir die Trichinenschau. Spa-
ter kommt da noch ein Streifen Muskelfleisch aus einem Vorderlauf
hinzu.

Dann weiter. Es ist ein Wunder, wie schon sich alles mit entschlossen
zugreifenden Hénden am Riicken entlang herausnehmen ldsst. Wenn
man ein paar Mal ein Tier aufgebrochen hat, weiff man, wie viel Kraft
man braucht, um die inneren Organe mit einem Ruck herauszulosen
und Magen, Leber, Milz, Nieren, Blase und Darme aus der Leibeshohle
zu ziehen. Brust- und Bauchraum sind anschliefiend sauber und leer.

Jetzt zuerst die Leber retten. Sie sieht gut und gesund aus, ich stecke
meine Messerspitze unter dem Gallenleiter durch, mache einen Schnitt,
schiebe meine Finger darunter und ziehe die Gallenblase vorsichtig ab.
Alles, was mit Galle in Berithrung kommt, ist ungenieffbar. Dann die
Nieren. «Nimmst du die auch mit?» Maik macht ein angewidertes Ge-
sicht, er isst keine Innereien. Jetzt den Rest kontrollieren. Leber und
Milz sind gldnzend, dunkel, scharfkantig und nicht vergroflert.

Die Organkontrolle kenne ich von meinem Vater, der so regelmaf3ig
herauszufinden versuchte, woran ein Tier gestorben war. Begriffe aus
meiner Kinderzeit: Grofler Leberegel, Milzbrand, Bandwurm, Endo-
parasiten. Wenn ich die Gelegenheit hatte, stand ich neben ihm und sah
zu: die dampfenden warmen Eingeweide, der eisenartige Geruch von
Blut und der intensive frische Kotgestank, wenn mein Vater die Darme
aufschnitt. Ich sog ihn ein, ich sog ihn ein. Jetzt wieder, ein altbekannter
Geruch.

Die Kugel hat Herz und Lunge durchbohrt. Ich werfe beide in den
Trog mit dem Aufbruch. Schade, am liebsten hitte ich sie mitgenom-
men. Rasch schirfe ich noch den Magen auf, um nachzusehen, woraus
die Henkersmahlzeit des Schweins bestand: ein griinlicher, brockeliger
Brei, hier und da zermalmte Maiskdrner.

Zum Schluss mache ich einen Schnitt zwischen den Knochen und
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Sehnen eines Hinterlaufs, und wir hdngen die Bache an den Haken.
«Moment», sagt Maik. Er nimmt sein Messer und schneidet auf beiden
Seiten entlang der Bauchoffnung zwei dicke, wabbelige Streifen ab und
wirft sie weg. «Sieht besser aus.» Ach ja, die Milchleisten. Die Waage
zeigt achtundzwanzig Kilo an. Fertig. Fiir zwei Euro pro Kilo gehort das
Schwein mir.

Als es im Kiihlraum hangt und Maik die Papiere fertigmacht, suche
ich im Aufbruch nach der Gebarmutter, oder eigentlich nach den Fo-
ten. Sie liegen unter einem Berg von Darmen: Das war’s also, sie haben
nie in der Auflenwelt gelebt, sie existieren nicht, es hat sie nie gegeben.
Es gibt nichts zu vergessen.

Oder doch. Wenn ich die Gebdarmutter aufschirfe. Heimlich schaue
ich zu Maik hiniiber. Dann steche ich mit dem Messer in eine der
Fruchtblasen, ich werde doch nicht wegschauen. Ich will mir bewusst
machen, dass ich fiinf Schweine auf einen Schlag get6tet habe - hin-
sehen!

Ich driicke ein glitschiges Tierchen aus der Fruchtblase. Es ist grau,
alles an ihm ist grau, als wenn es erst im Licht Farbe bekommen hitte.
Ganz schwach zeichnen sich Langsstreifen auf seinem Riicken ab. Es ist
fast zwanzig Zentimeter lang, sehr diinn, und sein Kopf wirkt merk-
wiirdig grofi. Ich 6ftne das Maul - das mir aufgesperrt seltsam vertraut
ist, die scharfen Zahnchen -, auch die Zunge ist grau. Die Augen sind
noch geschlossen. Ich schneide einen zweiten Fotus aus seiner Frucht-
blase, das Fruchtwasser flief3t klar auf den Boden. Auch Nummer drei
und vier schneide ich heraus, ich will sie nicht wie Miill, wie Eingeweide
fiir die Raubtiere drauflen hinwerfen, ohne sie als die lebenden Wesen
gesehen zu haben, die sie waren, bereit, geboren zu werden. Dann werfe

ich sie mit dem Aufbruch, der noch auf dem Boden liegt, in den Trog.

Als ich die Leber der Bache in den Kiihlschrank lege, schiefit mir durch
den Kopf: Warum hast du nicht auch die Lebern der Foten herausge-
schnitten? Sie sind bestimmt ganz zart. Plotzlich traue ich mich kaum,

diesen Gedanken weiterzudenken.
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Zeugt Wegwerfen von mehr Respekt? Mir fillt eine Szene aus Das
dunkle Schiff des deutsch-iranischen Schriftstellers Sherko Fatah ein, in
der ein Restaurantbesitzer eines Tages seinen Sohn mit zu einem guten
Freund nimmt. Er bittet ihn, sein kdstlichstes Gericht fiir den Jungen
zuzubereiten. Der Mann geht in die Kiiche und kehrt nach einer Weile
mit dem Essen wieder. Dem Jungen knurrt inzwischen vor Hunger der
Magen, und er isst mit viel Appetit, wahrend die Manner gespannt zu-
sehen: Und? Er wagt es nicht, etwas zu sagen. Darauthin erkldrt der
Freund: «Dieses Lamm war noch nicht geboren.» Der Junge versteht
nicht so recht. «<Es war noch im Mutterleib.» «Daher», erginzt sein
Vater, «ist es so zart», und er ermuntert ihn, noch mehr zu essen. Aber
der Junge schmeckt nichts mehr, das Fleisch scheint in seinem Mund
zu schmelzen.

Dann beginnt der Vater zu reden. Das Lamm schmecke so gut, sagt
er, weil es nur wenig Zeit in sich aufgenommen habe, es sei seinem
Ursprung, seiner Schopfung noch sehr nahe gewesen. Und er ergeht
sich iiber die Kraft des Ursprungs und wie sich alles unweigerlich davon
entfernt, der Verlust der Jugend und das Sterben und schliefllich der
Zerfall zu Staub.

Jahre spiter fallt dem Jungen, der inzwischen zum Dschihadisten ge-
worden ist, die mystische Predigt seines Vaters wieder ein, und er ver-
steht zu seinem Bedauern immer noch nicht, welche Lehre er daraus
hitte ziehen konnen. Er erinnert sich, dass er reglos auf seinen Teller
mit den Essensresten gestarrt hat und dass das Lammfleisch, in Bedeu-
tung getunkt, ihm schwer im Magen gelegen hat. Zum ersten Mal hatte
er Abscheu vor Essen empfunden, und dieses Gefiihl war nie mehr ganz
verschwunden. Von diesem Moment an, so denkt er, sei er ein Gefan-

gener der Zeit gewesen.

Zu Hause nehme ich das Buch aus dem Regal. Ich meinte mich zu erin-
nern, dass der Junge sich tibergeben hat, als er horte, was er gegessen
hat. Wie sich zeigt, stimmt das nicht, aber vielleicht musste ich wiirgen,

als ich das Buch ubersetzte, weil es ein Tabu in mir selbst beriihrte.
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Niamlich dass man kein ungeborenes Leben isst, weil dies eine Schén-
dung des Allerverletzbarsten ist, eine Schandung des Lebens, das es bei-
nahe gibt. Gerade weil zwischen Ursprung und Ende fast keine Zeit ver-
gangen ist, weil die Zeit es noch nicht angetastet hat. Aber deshalb
konnte man das Verspeisen des Lamms oder der Schweinchen ebenso
gut als eine Ehrenbezeugung gegeniiber dem Ursprung des Lebens be-
trachten, gegeniiber der Schopfung, oder — im Weltbild des irakischen
Vaters - gegeniiber dem Allméchtigen, kommt mir jetzt in den Sinn.
Nicht dass ich in diesen Begriffen denke, aber ich kann nichts dagegen
tun, dass mir jetzt angesichts des ungeborenen Lebens ein wenig feier-
lich zumute ist. Und ich betrachte es lieber und wiirde es lieber essen,
als es achtlos in den Miill zu werfen.

Befremdet hat mich die kreisféormige Anordnung, in der die Féten
hintereinander lagen. Ich ging davon aus, dass sie kreuz und quer in der
Gebédrmutter verteilt wiren. Noch nie hatte ich eine Gebdrmutter mit

Jungen darin gesehen. Ich hatte sie nur erftihlt.

Mein Vater fluchte und erhob sich aus dem Stroh. «Es geht nicht, das
verdammte Tier ist zu eng, ich komme nicht mit der Hand ran.» Der
Bauer schwieg, er wusste auch nicht weiter, er hatte den Tierarzt
schlieflich nicht umsonst gerufen. Die junge Sau lag langgestreckt in
ihrer offenen Box, als ginge sie das alles nichts an.

Mein Vater tauchte seinen schleimig-blutigen Arm in einen Eimer
mit warmem Wasser und trocknete ihn stirnrunzelnd ab. Dann schaute
er mich an, als sdhe er mich an diesem Tag zum ersten Mal, und sein
Gesicht hellte sich auf. Er nahm meinen Arm und betastete ihn. «Viel-
leicht solltest du mit deinen diinnen Armen es einmal versuchen.»

Ich nickte. «Meinetwegen.»

«Krempel den Armel hoch», sagte mein Vater, wiahrend er nach der
Speisedlflasche griff, «und halte die Hand auf, nein, die andere.» Er goss
einen Schuss Ol in meine Handfliche, und ich wusste, was ich nun zu
tun hatte: meinen rechten Arm mit Ol einreiben, damit er glatt wie ein

Aal wurde.
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Ich kniete mich hinter der Sau ins Stroh, das vom Fruchtwasser nass
war, und tat, was ich meinen Vater schon so oft hatte tun sehen. Ich
legte meine Finger ganz eng aneinander, so dass meine Hand ganz
schmal und spitz wurde, und steckte sie in die glibberige Scheide der
jungen Sau. Es fithlte sich warm und fest an, ich schob meine Hand
durch den Tunnel hinein.

«Fiihlst du etwas?», fragte mein Vater. Ich schiittelte den Kopf, ob-
wohl ich spiirte, dass der Tunnel sich bewegte, dass er fester und weiter
wurde. «Tiefer hinein.»

«Jetztr, rief ich, «ein Kopfchen, glaube ich.»

«Versuche mit der Hand dariiber hinweg zu langen und klemme die
Finger hinter die Ohren.» Mein Vater machte eine Hakenbewegung mit
seiner Hand.

Ja, ja, nickte ich, sprachlos vor Anspannung.

«Und jetzt gut festhalten und ziehen!» Meine Hand rutschte ab. «Gut
festhalten, sagte ich doch», herrschte mein Vater mich an.

Ich versuchte es noch einmal. «Es bewegt sich», sagte ich.

«Jetzt festhalten.»

Das Ferkel rutschte ein wenig nach vorn, ein kleines Stiick nur. «Es
steckt fest», sagte ich beklommen. Meine Finger hatte ich hinter die
Ohren gehakt, und ich zog mit aller Kraft. Nichts. «Ich schaffe es nicht»,
winselte ich. Ich zog und zog, bis ich keine Kraft mehr in den Fingern
hatte.

«Lass gut sein», sagte mein Vater und verbiss sich seine Verdrgerung.
Sein Arm war zu dick und meiner nicht kraftig genug. Ein Kaiserschnitt
wurde damals beim Vieh noch nicht gemacht.

Wie die Sache ausgegangen ist, weif ich nicht mehr.

Nach etwa fiinf Tagen rufe ich Maik an und sage, dass ich das Schwein
abholen will. «Du kannst es auch hier abschwarten und zerlegen», meint
er. «Ich konnte dir dabei helfen.»

«Nein», erwidere ich, «aber vielen Dank. Beim letzten Mal habe ich

gut aufgepasst, diesmal will ich es alleine machen.» In meinem Tempo,
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denke ich hinterher, meine eigenen Probleme haben, niemand dabei,
der mir auf die Finger sieht, den Kopf schiittelt und mir die Arbeit ab-
nehmen will.

Gemeinsam heben wir das tote Wildschwein in den Kofferraum mei-
nes Wagens. Ich frage mich, wie ich es da nachher wieder herauskriegen
soll, sage aber nichts. Maik reif3t einen Durchschlag des Wildursprungs-
scheins mit dem Trichinenstempel des Tierarztes ab. «Hier.» Seinem
Gesichtsausdruck ist nichts zu entnehmen. Ich bezahle.

Zu Hause fahre ich mit dem Auto bis an die Stalltiir. Jetzt nicht wie
eine Irre drauflosschleppen, ermahne ich mich. Langsam, mit Uberle-
gung, sonst hab ich’s nachher im Riicken. Ich darf der Schwerkraft kei-
nen Zentimeter iberlassen, denn das macht die Distanz, die ich uber-
briicken muss, nur grofler. Ich stelle die Schubkarre an den Kofferraum
und ziehe an den Vorderlaufen, bis der Kopf und die Schulterpartie, der
schwerste Teil des Schweins, in der Wanne liegen. Die Hinterldufe und
der Rest bereiten weniger Probleme.

Die Aluminiumleiter, die auf den Heuboden fiihrt, steht mitten im
Stall an einen Dachbalken gelehnt, die unteren Holmenden in einer
schmalen Jaucherinne; besser geht es nicht. Ich stelle die Schubkarre
dahinter ab, jetzt beginnt der Kraftakt: Wie kriege ich das Schwein auf
die Leiter? Ich schiebe einen Fleischerhaken durch die Schnitte an den
Hinterldufen, hebe einen Lauf an und hake ihn so hoch wie moglich an
eine Leitersprosse. Die Schubkarre schwankt kurz, bleibt aber stehen.
Dann den anderen Lauf. Ich betrachte das Ganze aus ein paar Schritten
Entfernung. Lingst nicht hoch genug. Abwechselnd zerre ich die Ha-
ken eine Sprosse hoher, ich zittere vor Anstrengung, denn ich muss die
Last mit den Hdnden tiber den Kopf heben. Jetzt hingen die Haken an
der sechsten Sprosse, doch wenn ich die Schubkarre wegfahre, liegt der
Kopf des Schweins auf dem Boden, und ich muss es in gebiickter Hal-
tung zerlegen.

Die Trittleiter. Immer, wenn ich die Trittleiter zur Hand nehme,
schief3t es mir durch den Kopf, dass damit die meisten Unfille im Haus-

halt passieren. Ich bin auf der Hut. Ich stelle die Trittleiter ganz nah an
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das Schwein und steige hinauf. Jetzt die Kraft nicht schrig gerichtet an-
setzen, so dass der Tritt unter meinen Fiiflen wegrutscht. Ich bekomme
den Haken nicht hoch genug und miisste eigentlich ein Seil suchen, um
es iber eine hohere Sprosse zu fithren, wie eine Art primitiver Flaschen-
zug. Noch ein einziger Versuch ... geschaftt. Es geht also doch, jetzt den
zweiten Haken.

Als der Kraftakt beendet ist, wetze ich die Messer und lege alles, was
ich brauche, auf einen Biertisch. Genau wie mein Vater, der seine In-
strumente bereitlegte, ehe er ein Tier operierte. O ja, noch einen Eimer
mit warmem Wasser. Und den YouTube-Clip, den ich mir endlos an-
gesehen habe. Ich mache ihn drinnen am Bildschirm abspielbereit fiir
den Fall, dass ich nicht mehr weiterweif3.

Ein Schwein schwartet man nicht einfach ab, indem man ihm wie
einem Reh oder Hasen die Haut abzieht. Man muss sie nach und nach
losschneiden. Die Bache befand sich gerade im Wechsel vom Winter-
zum Sommerfell, die Borsten sind also locker. Schade, diese Schwarte
kannich nicht gerbenlassen. Ich triume von einem eigenen Wildschwein-
fell auf dem FufSboden. Aber an dieser Schwarte kann ich zumindest gut
tiben, denn ich rutsche immer noch ab und zu aus und zerschneide die
Haut. Im Laufe der Arbeit entwickele ich ein Gefiihl dafiir, wo die Fett-
schicht diinn ist. Meine Hande sind so glitschig vom Fett, dass ich die
Haut kaum straff ziehen kann, um das Messer schrag anzusetzen. Ich
gehe in meiner Tiatigkeit vollkommen auf und habe keine Ahnung,
wie lange ich beschiftigt bin. Ich schwarte das Tier ab, bis ich bei den
Tellern angekommen bin und die Haut auf links gedreht tiber dem
Kopf hingt. Mit dem Plastiksack auf dem Betonboden darunter sieht
das Tier aus wie ein Kunstobjekt: eine glanzend weifle wichserne Sand-
uhr tber einer himmelblauen Fliche, aus dem After fliet ein diinnes
Blutrinnsal. Einen Tick abstrakter, und der Tod ist meilenweit weg. Ich
mache ein Foto.

Nachdem die Haut ab ist, muss der Schédel runter. Zuerst rund um
den Hals durchschneiden, das Messer gleitet mithelos durch das Fleisch.

So fuhlt sich das also an. Plotzlich ist da der Henker des Islamischen
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Staats mit seinem Messer neben einem knienden Mann mit verbunde-
nen Augen.

Mit beiden Hidnden packe ich den Schweinekopf und drehe ihn ruck-
weise nach links und nach rechts, bis die Wirbelsaule knackt, dann
noch zwei weiche Stringe zwischen den Wirbeln durchtrennen, und
der Kopf fillt ab.

Zerrend und ziehend drehe ich das tote Tier um. Jetzt beginnt die
Fleischverarbeitung. Zunichst grob zerlegen, das ist eine miithsame
Arbeit. Ab und zu gehe ich mit meinen blutigen Sachen ins Haus, um
mir den Film anzusehen. Es scheint ganz einfach zu sein, aber der Mann
mit dem Messer ist natiirlich ein Fachmann, der schon tausende Mal
ein Wildschwein zerlegt hat. Wenn es mir nicht gelingt, das Messer eben-
so geschmeidig an den Knochen entlangzufithren oder zwischen den
Héuten hindurchgleiten zu lassen, was mache ich hier dann eigentlich?
Ein schones, frisches Stiick Wild verderben, bis nur noch maltrétierte
Fleischklumpen {ibrig sind, aus denen ich hochstens Gulasch machen
kann? Wegen des geronnenen Bluts kann ich nicht einmal mehr genau
erkennen, wo die Filets sind, aber schliefllich kriege ich sie doch sauber
aus den Lenden. Sonntagsbraten war das frither, eins lege ich fiir nach-
her beiseite.

Mit der groflen Astschere trenne ich die Rippen rund sechs Zenti-
meter von den Riickenwirbeln entfernt durch. Dann zerschneide ich
den Riicken in ein paar lange Rippenstiicke. Die Knochen kosten am
meisten Kraft, und das, obwohl das Wildschwein noch jung ist. Es ist
fraglich, ob ich mit einem erwachsenen Wildschwein alleine fertig wer-
den wiirde. Angespannt arbeite ich weiter. Am spaten Nachmittag ist
die Hilfte in pfannenfertige Stiicke zerlegt, der Rest ist fiir Festmihler:
eine ganze Hinterkeule, ein Strang Koteletts, ein Nackenstiick.

Schén bequem, diese groflen Stiicke, stundenlanges Garen im Back-
ofen. Auch wenn ich jetzt lieber nicht daran denke. Ich bin erschopft
und muss auch noch aufraumen. Alles ist voller Blut. Mein Blick fallt
auf den Kopf.

Irgendwann einmal, so nehme ich mir vor, verarbeite ich den Kopf
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zu saurer Siilze oder Panhas oder schneide zumindest den Kinnbacken-
speck und die Wangen heraus. Es ist dumm, das leckerste Muskelfleisch
achtlos wegzuwerfen. Die Wangen, die braucht man zum Kauen, die
sind fest und appetitlich. Jetzt also doch noch? Ich schaue wieder zum
Kopf hiniiber, und plotzlich widerstrebt es mir, da jetzt noch mit dem
Messer ranzugehen.

Der Schédel dieser Bache kommt auf jeden Fall in die Wohnzimmer-
vitrine, troste ich mich, zu dem Marder, den ich einst halbverwest in
der Glaswolle in der Decke gefunden habe, zu den Wildtierschiadeln,
die der Hund angeschleppt hat, zu dem Unterkiefer mit Zdhnen, zu
dem Fuchsschédel, der Stachelhaut eines Igels und der abgeworfenen
Haut einer Ringelnatter - und zu meiner eigenen Beute.

Aber zuerst kommt er ein Jahr in die Erde, damit die Wiirmer ihn
blank fressen. Vor dem Wein an der Stallmauer grabe ich ein Loch und
lege den Kopf hinein. Anschlieflend werfe ich Erde darauf und decke
das Ganze mit einem grofien Feldstein ab. Im nichsten Frithling werde
ich ihn wieder ausgraben.

Als das Sonnenlicht die Welt bereits in warme Farben taucht, steht
nur noch der Mortelkiibel mit den Schlachtabfillen im Stall. Das ist der
letzte Akt, der muss noch weg. Ich hebe ihn in die Schubkarre und gehe
wieder nach drauflen. Unentschlossen: Grabe ich ein weiteres Loch
oder kippe ich den Abfall irgendwo in die Straucher, damit sich die
Fiichse, die Raubvogel und die Wildschweine daran giitlich tun? Das
machen viele Jager, der Abfall ist Aas, und in der Natur leben Aasfres-
ser. Ganz einfach. Aber ich habe gelesen, dass das nicht erlaubt ist. Mit
einem Mal habe ich genug von all den Fragen dariiber, was erlaubt ist
und was nicht und was 6kologisch am besten ist. Ich will vor dem Ofen
auf dem Sofa liegen.

Ich fahre die Schubkarre an den Rand des Grundstiicks und kippe
den Wanneninhalt in die Strducher. Eine kleine Weile beobachte ich
den Sonnenuntergang, den ganzen Tag iiber bin ich im kiihlen, diiste-
ren Stall gewesen. Mein Magen knurrt. Mir fillt das Filet ein. Werde ich

es jetzt gleich essen?
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Ich darf nicht daran denken, ich habe heute zu viel Fleisch gesehen.
Es ist ekelerregend, die Einblutungen infolge des Schusses, die Fleisch-
klumpen, die Lappen und Haute, der zerstorte Korper, nur um ihn auf-
zuessen, nein, heute esse ich ausschliefllich Gemiise. Eine Zeitlang
betrachte ich noch den Himmel. Ach, ich bin einfach nur fix und fertig,
und als ich nach drinnen komme, lasse ich mich der Lange nach aufs
Sofa fallen.

Ein Schaudern weckt mich. Es ist kalt und dunkel im Zimmer, ich
bin allein. Ich starre an die Decke, und plotzlich iiberkommt mich wie-
der der Schreck, der mich an dem Abend packte, als ich die Bache
schoss. Auf dem Nachhauseweg schaute ich auf die Uhr im Armaturen-
brett: neun Uhr. Und welches Datum hatten wir? 4. Mai. Und wann
hatte ich das Schwein erlegt? Eine Stunde zuvor. Also? Also moglicher-
weise wihrend der beiden Schweigeminuten anlisslich des Totengeden-
kens. In dem Moment, als Boom mit Tausenden anderen Menschen in
Amsterdam bei irgendeinem Mahnmal stand. Siebzig Jahre nach dem
Ende des Krieges, auch das noch, und ich erschief3e in Deutschland ein
Wildschwein.

Ich setze mich hin, missmutig, der Riicken ist steif. An meiner Taille
juckt schon den ganzen Nachmittag etwas, wie mir jetzt bewusst wird.
Seufzend stehe ich auf, um mir einen Handspiegel zu holen. Tatsach-
lich, eine Zecke, vielen Dank, mein liebes Schwein. Mit einer Pinzette
versuche ich, das Insekt herauszuziehen, kann aber nicht weit genug
um meinen eigenen Korper herumsehen. Ich muss die Augen so ver-
drehen, dass mir schwindlig wird. Knack, sagt mein Nacken, und noch
einmal, knack, und ich denke an das Schwein: knack, habe ich ihm die
Wirbelsdule gebrochen. Wihrend ich mich drehe und winde, um die
Zecke zu fassen zu bekommen, summt plétzlich etwas alarmiert unter
meinem Schenkel hervor: eine Hornisse, auf die ich mich um ein Haar
draufgesetzt hitte. Sterbenstrunken fliegt sie mir ins Gesicht, ich schreie

auf vor Schreck.
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