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«Magst du mir folgen? Hier entlang. Ich will dir etwas zeigen. Du 
musst aber tun, was ich dir sage. Vertraust du mir? Gut. Sei still, 
ganz leise. Mach einen Schritt nach vorn und bleib dann  stehen. 
Beweg dich nicht mehr. Spann deine Muskeln an und halte den 
Atem an. Jetzt sag mir, wo du hier bist.»
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«Ich bin Madarejúwa, ein Krieger vom Volk der Tenharim. Den 
gleichen Namen haben andere Männer vor mir getragen, große 
Jäger, weise Häuptlinge und Eroberer. Ich bin stolz darauf, ihren 
Namen zu tragen, es ist ein guter Name. Die Tenharim haben viele 
Kriege geführt und stets gewonnen. Heute sind unsere Gegner die 
Weißen. 

Nein, nicht du. Nicht alle. Du bist ein Gringo, nicht von hier. 
Ich spreche von den Weißen, die eine Straße durch unser Land 
 gebaut haben, über die Gräber unserer Toten hinweg. Jetzt drin-
gen sie wieder ein und fällen die Bäume. Sie quälen die Tiere und 
schürfen im Boden nach Metall.»
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Über das Buch

Auf seinen Reisen durch den Amazonas ist der Journalist Thomas 
Fischermann dem jungen Madarejúwa Tenharim begegnet. Im-
mer wieder hat er mit ihm gesprochen und ihn auf seinen Streif-
zügen durch den Urwald begleitet. Nun leiht er ihm seine Stimme. 
Madarejúwa führt den Leser durch sein Stammesgebiet: Er geht 
auf die Jagd nach Wildschweinen und Affen, in den Kampf mit 
 Jaguaren und Anakondas, an mystische Stätten zu Ritualen und 
Festen. Die Streifzüge mit Madarejúwa Tenharim machen be-
greifbar, was der Wald für den jungen Mann und sein Volk be
deutet: Wenn die Natur stirbt, dann sterben auch sie. Aus dem 
Wald beziehen sie ihre Nahrung, ihre Naturheilmittel, ihre Iden-
tität und Spiritualität. Aus erster Hand erfahren wir von einem 
 uralten Verständnis der Balance zwischen Mensch und Natur. 
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«Ich glaube, die Natur braucht die Menschen, damit wir uns um 
sie kümmern. Sie belohnt uns dafür, wenn wir es tun. Wir sitzen 
hier unter einem Baum, weil der Baum uns Schatten spendet. 
 Unter einem Baum weht ein besonderer Wind, der Baum kühlt 
die Menschen ab und gibt ihnen eine tiefe Ruhe. Ein Mensch 
spürt, wenn er unter einem Baum sitzt, nirgendwo anders hat 
man dieses Gefühl. Es ist der beste Ort, um eine Hängematte 
 aufzuspannen. Die Tenharim beschützen die Bäume seit Beginn 
der Welt.»

Madarejúwa Tenharim
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«Die Weißen machen Fehler, 
sobald sie die Natur betreten.»

Thomas Fischermann sprach mit Madarejúwa Tenharim zuletzt 
im August 2017, um letzte Fragen zum Manuskript zu klären, und 
führte dabei dieses kurze Interview. 

Frage: Viele Menschen in Deutschland werden bald lesen, was wir 
zusammen geschrieben haben. Welche Hoffnungen verbindet das 
Volk der Tenharim mit dieser Veröffentlichung?

Tenharim: Ich hoffe, dass die Menschen unser Volk und seine 
Geschichte besser kennen lernen. Sie sollen verstehen, dass wir 
eine lange Geschichte und eine lange Tradition haben. Wir be-
schützen den Amazonaswald, und deswegen geraten wir in 
 Konflikte mit anderen. Das sollen die Leute wissen, statt nur 
schnell anhand von aktuellen Ereignissen in den Nachrichten zu 
urteilen …

Sie sprechen davon, dass es immer wieder Auseinandersetzungen 
zwischen weißen Siedlern und den Kriegern ihres Volkes gibt, die 
manchmal tödlich ausgehen. Vor vier Jahren wurden die Leichen 
weißer Siedler in Ihrem Reservat gefunden.

Ich finde die Fragen zu diesem Thema schwierig. Sie sind am 
schwierigsten zu beantworten für mich.
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Okay, reden wir von etwas anderem. Sie haben mir erzählt, dass die 
Leser des Buches mehr über die Lebensweise der Tenharim er
fahren sollen. Was können die Menschen in Deutschland denn von 
Ihnen lernen?

Ich weiß, die Welt der Weißen ist sehr anders. Doch ich denke, es 
kann helfen, unsere Sprache zu verstehen und unsere Lebens-
weise zu kennen. Wenn die Weißen uns verstehen, ist das schon 
ein Beitrag, der die Wirklichkeit verändern kann.

Was machen die Weißen falsch in ihrem Leben?

Sie machen Fehler, sobald sie in die Natur kommen. Wenn sie den 
Wald betreten. Kein Weißer weiß, wie er sich dort bewegen soll. 
Er sieht die Tiere nicht. Er weiß nicht, wie er mit den Tieren reden 
kann.

Das war ja auch mein Problem bei unseren Expeditionen. Sie sind 
regelmäßig an meiner Tapsigkeit im Wald verzweifelt und fanden 
viele meiner Fragen schräg. Wie denken Sie heute über die vielen 
Gespräche, die wir geführt haben?

Nein, ich fand die Fragen eigentlich alle gut und sehr interessant.

Kürzlich haben Sie mich überrascht. Sie sagten, dass Sie mich 
schon kannten, lange bevor ich Sie kennen lernte. Sie hatten mich 
bei der Durchfahrt durch Ihr Stammesgebiet beobachtet … 

Ja, wir haben damals von einem Versteck aus die Straße be-
obachtet. 
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Das war 2013, auf einem Höhepunkt der gewaltsamen Konflikte 
zwischen den Tenharim und ihren Nachbarn. Wir kamen damals 
als Journalisten und mussten den ersten Versuch, Ihr Volk und 
seine Häuptlinge zu befragen, abbrechen.

Wir sahen von unserem Versteck aus, wie die Polizei kam und Sie 
nicht in unser Land gelassen hat. Ich habe sogar gesehen, wie 
 Davilson (der brasilianische Indigenen-Experte und Waldführer, 
der die meisten Expeditionen für dieses Buch begleitet hat) aus 
dem Auto ausstieg und auf unser Dorf zulief. Er rief die Namen 
unserer Anführer. 

Gezeigt hat sich aber keiner von Ihnen. Das Dorf kam uns wie 
 ausgestorben vor. Und Davilson wurde damals festgenommen.

Wir haben darüber gesprochen, fanden es alle sehr schlecht von 
der Polizei, dass sie das verhindert hat. Aber später sind Sie ja 
 wiedergekommen. 

Stellen Sie sich mal vor, Sie reisten eines Tages nach Deutschland. 
Worauf sind Sie neugierig? Welche Fragen würden Sie den Men
schen dort stellen? 

Ich weiß nicht … ist die deutsche Sprache nicht sehr schwierig?

Mal angenommen, jemand übersetzt.

Ich würde gerne einen Flughafen besuchen und andere Orte für 
Touristen.
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Warum?

Ich habe noch nie ein Flugzeug gesehen.

Was ist für Sie jetzt wichtig in Ihrem Leben? Was sind Ihre Pläne?

Das Wichtigste in meinem Leben ist der Kampf für die Rechte 
meines Volkes und aller indigenen Völker. Und es ist wichtig, dass 
ich ein Indianer bleibe, dass ich meine Lebensweise pflege und 
meine Sprache.

Sie sind aber kürzlich nochmal in die Stadt zurückgekehrt, um Ihre 
Schulbildung fortzusetzen. 

Ja, denn ich muss für das Leben im Wald vorbereitet sein, aber 
auch für das Leben unter Weißen. Heute ist das so. 

In unserem Buch erzählen Sie die Geschichte, wie Ihr erster Anlauf 
in einer Schule der Weißen war. Da hielten Sie nur wenige Monate 
durch. Danach kam das Militär in die Schulen und schickte alle 
 Indigenen weg, weil die Konflikte mit den weißen Siedlern zu groß 
wurden. Trotzdem sind Sie zurückgekehrt?

Ich glaube, dass ich mit einer Schulbildung die Rechte meines 
Volkes besser verteidigen kann. Aber ich will niemals auf Dauer 
in der Stadt leben. Ich werde jetzt diese Schulausbildung ma-
chen, und dann kehre ich in mein Dorf zurück. Daran gibt es gar 
keinen Zweifel. 
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«Er war der Lehrer und ich der Schüler.»

Thomas Fischermann, 48, ist SüdamerikaKorrespondent der ZEIT 
und lebt in Brasilien. Für dieses Buch hat er monatelang ge
meinsam mit dem jungen Krieger Madarejúwa das Reservat der 
Tenharim bereist und unzählige Interviews geführt und Monologe 
aufgezeichnet.

Frage: Wie ist die Idee zu dem Buch entstanden?

Fischermann: Das begann mit einer Abenteuergeschichte, wie 
man sie wohl nur einmal im Leben erlebt. Als ich 2013 zum ersten 
Mal mit den Tenharim in Kontakt kam, war ich am Amazonas 
und schrieb für das ZEITmagazin eine Reportage über illegale 
Holzfäller. Der Amazonaswald wird neuerdings wieder mit atem-
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beraubender Geschwindigkeit abgeholzt, und wir wollten zeigen, 
woran das liegt. Dann hörte ich im Radio, dass ein streitbares Volk 
namens «Tenharim» angeblich drei Passanten aus den Siedlun
gen der weißen Holzfäller um gebracht hatte. Also sind wir dort
hin gefahren, fast tausend Kilometer weit in einem Kleinwagen, 
über Nacht …

Aber ein Buch wollten Sie damals noch nicht gleich schreiben.

Nein, erst habe ich mich einige Jahre lang an dem Thema fest
gebissen, ohne wirklich zu wissen, was ich dort eigentlich wollte. 
Ich ging dem Krimi nach, der Geschichte von den drei toten 
 Siedlern. Darüber lernte ich die Tenharim besser kennen, ihre er
staunlich ursprüngliche Kultur, ihren meisterhaften Umgang mit 
dem Wald und seinen Tieren. Ich habe aber auch gemerkt, dass 
sie sehr wehrhaft sind, außergewöhnlich sogar. Die Tenharim ge
hören seit Jahrhunderten zu den gefürchtetsten Völkern dieser 
Gegend. Wenn man frühere Expeditionsberichte liest, ist da von 
«wilden Menschenfressern» und dergleichen die Rede. Irgend
wann fand ich alles so spannend, dass ich ein Buch schreiben 
wollte.

Was fasziniert Sie an Madarejúwa?

Ich ging zu meiner Buchagentin, Heike Wilhelmi, und schlug ihr 
vor, ein Sachbuch über die Vernichtung des Amazonaswaldes 
 unter besonderer Beachtung der Tenharim zu schreiben. Da hat 
sie mich lange angeschaut und mir geraten: Komm wieder, wenn 
du die Geschichte einer konkreten Person erzählen kannst! Ich 
fand die Anregung großartig, musste aber daraufhin noch viele 
Male in den Wald zurück. Ich stellte mir die Frage: Wen nehme 
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ich überhaupt? Einen alten, weisen Häuptling? Einen Schama
nen? Am Ende fiel meine Wahl auf diesen jungen Mann, der zwar 
bei  unserem ersten Treffen erst 19 war, jedoch schon ein kundiger 
 Jäger und Krieger. Er war kein einfacher Gesprächspartner, aber er 
fiel mir durch seine Ernsthaftigkeit auf und durch sein irrwitziges 
Wissen über den Wald. Madarejúwa spricht tatsächlich mit den 
Tieren! Er kann sie rufen, und sie kommen zu ihm. Selbst dann, 
wenn er sie töten will. 

Das wollten Sie besser verstehen.

Es hat mich fasziniert, und natürlich fragt man sich, wenn man  
so etwas sieht, was wir im Westen mit unserer naturfernen Le
bensweise schon alles vergessen und verloren haben. Zwischen 
Madarejúwa und mir waren die Verhältnisse ganz klar: Er war der 
Lehrer und ich der Schüler. Ich war bloß kein besonders guter 
Schüler.

Sie haben nichts gelernt?

Viel zu wenig, fürchte ich. Obwohl es einen Tag gab, an dem 
 Madarejúwa sehr stolz auf mich war. Da rief ich einen Affen in 
 seiner Sprache, mitten im Wald, und er pfiff tatsächlich zurück. 

Wie sah die Zusammenarbeit mit den Tenharim konkret aus?

Anfangs waren sie misstrauisch, zweimal wurde ich sogar fort
geschickt, als die Konflikte mit den weißen Siedlern der Gegend 
gerade besonders schlimm waren. Doch als ich immer wieder 
kam und an den Festen teilnahm und mich ernsthaft für Ge
schichte und Natur interessierte, öffneten sich die Tenharim mehr 
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und mehr. Ich merkte, dass über mich beraten wurde. Ich wurde 
zweimal gebeten, vor Vollversammlungen der Krieger, Häupt-
linge und Ältesten zu reden. Im Lauf der Zeit erhielt ich mehr und 
mehr Informationen, die zunächst als geheim gegolten hatten: 
über die Kriegskunst, über die Menschenfresserei in früheren 
 Generationen und über jenen Teil des Volkes, der immer noch 
ohne jeden Kontakt zur westlichen Welt in den Wäldern lebt.

Wie viel mussten Sie erfinden, um aus Ihren Recherchen eine 
 spannende Geschichte zu machen?

Haha, überhaupt nichts, für dieses Buch musste man nichts er-
finden. Was Madarejúwa in diesem Buch erzählt, musste ich al-
lerdings stark sortieren – dort sind ja Gespräche und Monologe 
von zahlreichen Reisen verarbeitet. Doch erfunden wurde nichts, 
eher weggelassen. Die Tenharim haben mich gebeten, zu einigen 
sensiblen Themen wie den Kriegstechniken nicht jedes Detail 
weiterzugeben. 

Madarejúwa sagt in dem Buch einmal: «Für ein Grillfest mit vielen 
Gästen empfehle ich immer einen Tapir.» Was empfehlen Sie?

Das ist kein schlechter Rat, das Fleisch eines Tapirs ist reichlich, 
recht fest und hat einen angenehmen Wildgeschmack. Wahr-
scheinlich können Sie in Deutschland aber eher ein Wildschwein 
auftreiben. Bereiten Sie es mal nach Art der  Tenharim zu: ohne 
Salz, aber sehr stark geräuchert, und an schließend in einer Sauce 
aus verkohlten Palmherzen und ge stoßenen und zerkochten 
Pará-Nüssen gekocht. Dazu reichen Sie ein staubtrockenes Pulver 
aus sonnengetrockneten Fischen.
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Wie zivilisationsmüde sind Sie, Herr Fischermann?

Weil ich so begeistert von der Amazonasküche rede? Ach, über-
haupt nicht.

Aber Sie haben durch Madarejúwa eine andere Welt kennen ge
lernt …

… in die ich auf Dauer nicht gehöre. Wir haben an Feuerstellen 
jahrtausendealte Geschichten von Schamanen gehört, Flussläufe 
und geheime Indianerpfade bezwungen und unter freiem Him-
mel  in einer Hängematte im Urwald geschlafen. Ich hätte mir 
 vorher im Leben nicht vorgestellt, wie toll das ist. In Deutschland 
mag ich nicht mal Camping! Aber ein Höhepunkt jeder Expedi-
tion war für mich auch die Rückkehr in die Metropole Porto Velho, 
wo der Flughafen ist. Vor jedem Rückflug habe ich mich eine 
Nacht lang im Viersternehotel einquartiert, dreimal heiß ge-
duscht und wie ein König auf der riesigen Matratze gesessen. Die 
«Zivili sation», wenn man das so nennen mag, hat mich auf diese 
Weise noch jedes Mal zurückgewonnen.
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«Madarejúwa hat ein sehr tiefes  
biologisches Wissen.»

Luiza de Paula, 29, ist eine brasilianische Biologin. Sie spezialisiert 
sich auf die Katalogisierung von Pflanzen und auf die Entdeckung 
neuer Arten. Derzeit schließt sie ihre Promotion an der Universität 
Rostock ab. Für dieses Buch beriet sie in kniffligen Fragen: Was 
meinen die TenharimIndianer, wenn sie sagen, dass sie ein «Salz» 
aus Palmen herstellen? Stecken hinter den indigenen Namen  der 
Tenharim für ihre Naturmedizin bekannte Heilkräuter, oder könnte 
es sich hier um unentdeckte Spezies handeln? Welche Affen art war 
es, die der junge Krieger Madarejúwa am Ufer des Rio Marmelos 
schoss und seinem Gast aus Deutschland «gut durch gebraten» ser
vierte? 
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Frage: Sie haben einige Wochen lang ziemlich geflucht, als Sie das 
Manuskript dieses Buches durchgegangen sind. Was war denn so 
schwierig?

De Paula: Nicht nur geflucht, die Arbeit war eigentlich faszi
nierend, aber viel schwieriger als gedacht. Die Tenharim-Indianer 
sprechen sehr detailliert von bestimmen Pflanzen und Tieren, sie 
meinen bestimmte Spezies damit. Doch ihre Beschreibungen 
und ihre Abgrenzungen für diese Spezies decken sich häufig 
überhaupt nicht mit der in den biologischen Lehrbüchern! Einige 
Male musste ich da mit befreundeten Experten von Universitäten 
in Brasilien und Deutschland tief einsteigen.

Und haben Sie am Ende alles rausbekommen?

Nein, wo die Dinge unklar geblieben sind, schreiben wir es aber so 
hin. Die Uixi-Frucht, die Sie von irgendeinem Strauch gegessen 
haben? Das könnten acht verschiedene Früchte sein. Und das 
«Cipo», mit dem die Tenharim ihre Wunden heilen? Das ist 
 einfach ein Sammelbegriff für Schlingpflanzen. Der ganze Ama-
zonaswald ist voll von Cipo! Die genauen Zutaten der geheimen 
Medizin der Tenharim werden also vorerst ein Geheimnis blei-
ben, zumal sie Ihnen ja nicht erlaubt haben, Proben mitzu-
nehmen.

Kennen wir überhaupt all diese Pflanzen im Amazonasraum?

Ach, wir kennen sehr wenige. Riesige Gebiete im Amazonasraum 
wurden noch nie erforscht. Deshalb unterschätzen wir sicherlich 
auch die Zahl der Spezies – Pflanzen und Tiere –, die es dort gibt. 
Wir unterschätzen den Reichtum der dortigen Natur. Paradoxer-
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weise haben wir Forscher seit 1990 viermal weniger neue Pflanzen
spezies im Amazonasraum identifiziert als in anderen Natur
regionen Brasiliens. Das liegt nicht daran, dass es dort weniger 
unbekannte Pflanzen gäbe! Es ist einfach so teuer und aufwändig, 
an den Amazonas zu reisen.

Sie haben bei Ihrer Forschungsarbeit aber schon neue Pflanzen
arten entdeckt.

Ja, ich war in zehn Fällen bei der Entdeckung einer neuen Spezies 
dabei. Eine Pflanze trägt sogar meinen Namen in ihrer wissen-
schaftlichen Bezeichnung: «Anthurium Mucuri E. G. Gonç. & 
L. F. A. de Paula» ist ein Aronstabgewächs aus meinem Heimat-
staat in Brasilien, Minas Gerais. Einmal haben wir neue Pflanzen 
bei einer Amazonas-Expedition entdeckt, das war mit einem 
Team von der Universität Minas Gerais. Wir fanden mehrere 
 Spezies von Farnen und eine Familie von Kaffeegewächsen. 

Der brasilianische Amazonaswald wird heute im Rekordtempo 
 abgeholzt. Verlieren wir dabei Pflanzenspezies, bevor die Forscher 
sie jemals in ihren Katalog aufnehmen können?

Ja sicher. Das gilt für den Amazonas und auch für andere Biome 
in meinem Heimatland. Im Amazonas ist es aus wissenschaft-
licher Sicht besonders schlimm, weil eben noch so wenig er-
forscht ist.
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Wo vermuten Sie denn am Amazonas die meisten noch uner
forschten Pflanzen und Tiere?

In Nationalparks und in Reservaten für Indigene, wo manche 
 Völker ihre Natur sehr wirksam gegen Invasoren schützen. Es ist 
übrigens recht schwierig, in den Reservaten zu forschen – aus 
dem gleichen Grund. Man darf nicht so einfach hinein. Man 
braucht unzählige Behördengenehmigungen und das Einver-
ständnis der Völker, die dort leben. 

Die TenharimIndianer in diesem Buch behaupten, dass sie viel 
mehr Pflanzen und Tiere kennen als die westlichen Forscher. Kann 
das sein?

In ihrem eigenen Gebiet? Da gibt es gar keine Zweifel. 

Vielleicht könnte man das ganze Wissen ja mal zusammenwerfen …

Das ist keine schlechte Idee, aber es ist sehr schwierig, weil indi-
gene Völker die Spezies ganz anders katalogisieren als wir. Oft ist 
es eine künstliche Festlegung, wie man eine Spezies von der 
 nächsten unterscheidet, das sind keine Entweder-oder-Ent schei-
dungen. Die Indigenen machen es auf ihre Weise. Bei den Arbei-
ten für dieses Buch fiel mir das zum ersten Mal auf, als ich zu 
 ergründen versuchte, warum die Tenharim mehrere Arten von 
Anakonda-Riesenschlangen unterscheiden. Das deckt sich nicht 
unbedingt mit den biologischen Lehrbüchern.
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Das heißt, die Tenharim unterscheiden zwischen mehr Spezies als 
die Biologen?

Bei indigenen Völkern habe ich das häufiger gesehen. Sie unter-
teilen eine Spezies nochmal in eine Reihe von Subspezies und 
 ziehen dabei Kriterien heran, die wir gerne übersehen: Feinheiten 
im Aufbau der Blätter, den Geruch, Geschmack, die medizini-
schen Eigenschaften oder auch die Art, wie die Pflanze wächst. 

Das heißt, diese Völker beobachten eine Pflanze über ihre ganze 
Lebenszeit hinweg? Das klingt nach einem ganzheitlicheren An
satz.

Sehr ganzheitlich. Und bei der Bestimmung von Tieren nutzen 
sie häufig ihre gute Beobachtungsgabe. Sie unterscheiden Spezies 
nicht nur nach ihren äußeren Merkmalen, sondern auch danach, 
wie sie sich im Wald verhalten.

Also könnten die westlichen Forscher von den Indi genen lernen?

Das passiert auch schon. Gerade im Amazonas arbeiten Forscher 
viel mit sogenannten parataxonomistas zusammen. Das sind 
 indigene oder andere lokale Einwohner, die selber ihre Listen und 
Kataloge von Spezies erstellen, manchmal im Auftrag von Insti-
tuten und mit einer Basisausbildung durch Forscher. Das ist ein 
fruchtbarer Austausch, er hat aber seine Grenzen. 
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Im Buch gibt es eine Passage, in der Madarejúwa, der junge 
Indianer krieger, eine westliche Schule besucht. Er mag besonders 
den Biologieunterricht, sagt aber auch, dass er nicht viel lernen 
konnte. Er habe den anderen Schülern alles erklärt.

Ja, das ist ein sehr lustiger Moment. Ich glaube auch, dass jemand 
wie Madarejúwa ein sehr tiefes biologisches Wissen hat oder dass 
er zumindest auf solches Wissen bei seinem Volk zurückgreifen 
kann. Doch vielleicht überschätzt er seine Fähigkeiten. Diese 
Leute kennen ihre Lebensumwelt sehr gut, doch sie wissen um 
viele biologische Zusammenhänge nicht, etwa solche der Gene-
tik. Das Ziel indigener Völker ist keine Forschung im westlichen 
Sinne. Ihnen geht es ums Überleben. Sie wollen andere Dinge 
über die Tiere und Pflanzen wissen als wir: Welche sind essbar? 
Nützlich? Welche können heilen oder einen Zauber bewirken? 
Welche werden für uns Menschen zur tödlichen Gefahr?
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1. 

Ich bin Madarejúwa

Magst du mir folgen? Hier entlang. Ich will dir etwas zeigen. Du 
musst aber tun, was ich dir sage. Vertraust du mir? Gut. Sei still, 
ganz leise. Mach einen Schritt nach vorn und bleib dann stehen. 
Beweg dich nicht mehr. Spann deine Muskeln an und halte den 
Atem an. Jetzt sag mir, wo du hier bist.

Du stehst auf einer Waldlichtung, ja, da hast du recht. Aber 
hast du auch die Affen bemerkt? Richtig, da oben, dort sitzt einer 
von ihnen. Ich habe schon elf in drei Gruppen gezählt. Ein starker 
Geruch liegt in der Luft, ein wenig bitter, das ist ein Wildschwein, 
javalí. Wir können seine Spur verfolgen und es jagen gehen. 

Wenn du still wirst, kannst du alles wissen. Dann hat der Wald 
keine Geheimnisse vor dir. Aber ich glaube, du bist noch taub und 
blind. Du atmest laut, riechst stark. Der Boden zittert, wenn deine 
Füße ihn berühren. 

Lass uns weitergehen. Vielleicht kannst du noch lernen. Lauf 
hinter mir und schau dir ab, wie man sich im Wald bewegt. Kannst 
du die Füße abrollen, leise, sieh her, so wie ich?

Lass mich pfeifen, das Volk der Tenharim kennt die Sprache der 
Tiere. Piuuuuieeeee! Dann werden sie antworten und wir 
 können mehr über sie erfahren. Hörst du? Einer pfeift zurück. 
«Amigo» hat er gesagt. Ha! Das muss dir gegolten haben. Der Affe 
da oben ist dein Freund.

Ein Hirsch war hier, er hat an der Wasserstelle getrunken. Vorne 
im Gebüsch sitzt ein Gürteltier. Mach dir keine Sorgen, nichts 
 Gefährliches droht dir an diesem Ort. Der Boden ist sauber, die 
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Adler stehen am Himmel. Hier wirst du mitten am Tag keiner 
Schlange begegnen.

Ich bin Madarejúwa, ein Krieger vom Volk der Tenharim. Den 
gleichen Namen haben andere Männer vor mir getragen, große 
Jäger, weise Häuptlinge und Eroberer. Ich bin stolz darauf, ihren 
Namen zu tragen, es ist ein guter Name. Die Tenharim haben viele 
Kriege geführt und stets gewonnen. Heute sind unsere Gegner die 
Weißen. 

Nein, nicht du. Nicht alle. Du bist ein Gringo, nicht von hier. 
Ich spreche von den Weißen, die eine Straße durch unser Land  
 gebaut haben, über die Gräber unserer Toten hinweg. Jetzt drin-
gen sie wieder ein und fällen die Bäume. Sie quälen die Tiere und 
schürfen im Boden nach Metall.

Wir werden uns wehren. Ich werde mich wehren. Ich bin 
21 Jahre alt und bereit, für die Verteidigung meines Volkes zu 
 sterben. Doch ich werde nicht sterben. Ich kenne die Gesänge der 
Tenharim. Die Ältesten haben mir alles beigebracht, was ich 
 brauche, um gegen unsere Feinde zu gewinnen. Ich war schon 
nahe an ihren Lagern im Wald, wo sie mit Feuerwaffen standen. 
Mit meinen Pfeilen hätte ich sie treffen können, so dicht stand ich 
nebendran, und sie haben mich nicht gesehen, nicht gehört. Wir 
Tenharim wissen, wie man sich unbemerkt im Wald bewegt. Wir 
sind ein friedliches Volk und wollen mit allen in Frieden leben. 
Doch wenn es einen Krieg gibt, werden wir ihn gewinnen. 

Früher gab es hier einen Ort, er hieß Pagão. So hat ihn ein 
 Missionar genannt. Pagão bedeutet «großes Dorf der Heiden». Es 
gibt noch einen anderen, wahren Namen, aber den werde ich dir 
nicht verraten, noch nicht. Ich muss erst die Älteren fragen, ob 
ich es darf. Das geht nicht gegen dich, es hat einen Grund. Die 
 Geheimnisse der Tenharim sollen nicht an unsere Feinde fallen, 
die uns zerstören wollen. 



Ich habe dich hergebracht, weil du die Geschichten meines 
 Volkes verstehen sollst. Darüber haben wir viel zu sprechen. Wir 
sind jetzt nicht mehr weit vom Ursprung der Welt, dem ältesten 
Teil des Waldes, wo die Erinnerung beginnt. Hier spielen die 
 Geschichten aus der alten Zeit. Die Großeltern erzählen sie uns, 
und sie haben sie selber von ihren Großeltern gehört. Sie sagen, 
dass Gott in dieser Gegend die Bäume, die Tiere und das Volk der 
Tenharim erschaffen hat.
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2. 

Reise an den Ursprung der Welt

2013 begegnete ich den Tenharim zum ersten Mal. Ich war damals 
in einem Rechercheteam aus zwei Journalisten, einem Fotografen 
und einem Waldführer im Amazonasgebiet unterwegs und suchte 
nach den Spuren eines Krieges. Das ZEITmagazin hatte uns gebe-
ten, über Zusammenstöße zwischen Holzfällerbanden und Ama-
zonasvölkern zu berichten,1 weil diese seit vier, fünf Jahren erneut 
eskalieren. Auch die Abholzung des tropischen Regen waldes hat 
in dieser Zeit wieder stark zugenommen, nachdem es zu Beginn 
des Jahrtausends vorübergehend ein paar Erfolge für den Umwelt-
schutz gab.2 Diese beiden Phänomene hängen zusammen. Viele 
indigene Völker3 bangen heute um ihr Überleben, weil sie den 
Holzfällern im Wege stehen.

Wir hatten damals noch nicht viel Erfahrung mit solchen Re-
portagen. Unser gemieteter VW-Gol, eine sparsame brasilia ni-
sche Kleinfassung des deutschen Golfs ohne den Buchstaben  
«f» am Ende, erwies sich rasch als ungeeignet: Mit den riesigen 
Distanzen am Amazonas ist nicht zu spaßen. Ein Ort, der auf  
der Karte ganz nah aussieht, kann in Wirklichkeit eine Tages- 
reise entfernt liegen, und so holperten wir Stunden um Stunden 
schlecht gefedert auf schlammigen Lehmtrassen durch den 
Wald. Wir fluchten über die kollabierende Klimaanlage und 
 wichen Straßenlöchern aus, in denen unser Fahrzeug komplett 
hätte  verschwinden können. Nachts blieben wir in Motels für 
Last wagenfahrer oder in unseren mitgebrachten Hängematten, 
die wir in Hütten und unter Bäumen aufknüpften. Der Koffer-
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raum war vollgepackt mit Proviant, Toilettenpapier und Moskito-
spray. 

Die langen Fahrten hatten auch einen Vorteil, denn sie mach-
ten uns eines klar: Es stimmt, was wir zuvor auf Satellitenfotos 
 gesehen hatten. Der Amazonaswald ist auf dem Rückzug. Man 
kann heute stundenlang durch das Amazonasgebiet fahren, wo 
früher noch Urwald stand, und durch die Wagenfenster nichts als 
Weiden und Sojapflanzungen sehen, bis an den Horizont.

Zusammenhängende Waldstücke findet man am Amazonas vor 
allem noch in den Indianergebieten – dort, wo indigene Völker 
ihre Heimat verteidigen.4 Auch sie kann man auf den Satelliten-
fotos gut erkennen, als dunkle Flecken aus dichten Baumkronen, 
der Wald durchschlängelt von Flüssen. Ringsherum zeigen die 
Aufnahmen die Karos landwirtschaftlicher Betriebe auf entwal-
deten Flächen. Brasilien gilt als der größte Waldvernichter der 
Welt. In den vergangenen 45 Jahren wurde dort ein Fünftel des 
Amazonaswaldes umgesägt, was einer kahlgerodeten Fläche so 
groß wie zweimal Deutschland entspricht. Ein weiteres Fünftel 
ist ausgedünnt und schwer beschädigt. Im Augenblick liegen die 
Steigerungsraten bei der Abholzung pro Jahr mal bei 20, 40, 
50 Prozent.5 Als wir 2013 unsere Reportage vorbereiteten, erklär-
ten uns Klimaschützer, dass das Amazonasgebiet der größte 
 Wasserspeicher des Planeten und ein gigantischer Vernichter von 
Treibhausgasen sei, doch neuerdings funktioniere der Wald nicht 
mehr richtig. Die grüne Lunge der Welt gerate außer Atem. An-
derswo auf dem Planeten seien deshalb nun Überschwemmungs- 
und Dürrekatastrophen zu erwarten. 

Unser Rechercheteam war damals schon eine gute Woche im 
südlichen Amazonasgebiet unterwegs, als uns eine Nachricht 
 aufschreckte. Im Radio hieß es, dass ein Indianervolk namens 
Tenharim erneut damit begonnen habe, weiße Siedler zu ermor-
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den. Mitten durch das Stammesgebiet der Tenharim führt die 
Transamazônica, eine Fernstraße aus Lehm, die in den siebziger 
Jahren 4223 Kilometer weit von West nach Ost durch den brasi-
lianischen Regenwald gebaut wurde – und genau dort wurden 
nun offenbar drei Männer, zwei Weiße und ein Schwarzer aus den 
umliegenden Siedlungen, in ihrem Auto erschossen. Die Polizei 
fand ihre Leichen später verscharrt auf dem Stammesgebiet der 
Tenharim. Sie steckte fünf Krieger des Volkes ins Gefängnis. 

Die Ereignisse waren für unsere Reportage6 interessant, denn 
die Gegend rings um das Stammesgebiet der Tenharim gilt als 
 Abholzungs-Hotspot. Die Transamazônica ist einer der wichtigs-
ten Transportwege für legal und illegal geschlagenes Holz. Wir 
fuhren hin – einen Tag und eine Nacht lang –, um das wehrhafte 
Volk zu besuchen. Doch als wir ankamen, war alles abgesperrt. 
Soldaten sicherten die Straße, Hubschrauber kreisten in der Luft. 
Die brasilianische Regierung wollte beide Seiten voreinander 
schützen, denn in den Nächten zuvor waren Lynchmobs weißer 
Siedler vor die Dörfer der Tenharim gezogen, hatten Hütten und 
sogar den Außenposten der staatlichen Indianerschutzbehörde 
in Brand gesteckt. 

Im ersten Anlauf hielten die Sicherheitskräfte auch uns Journa-
listen davon ab, das Gebiet der Tenharim zu betreten, doch Leute 
von der Indianerschutzbehörde organisierten später ein heim-
liches Treffen mit Anführern des Volkes. Die Situation war ange-
spannt. Die Tenharim bestritten die Morde, und sie sprachen eine 
Einladung aus: Ich solle sie besuchen kommen, in ein paar Mona-
ten, wenn die Lage sich wieder beruhigt habe. Dann könnte ich 
die Wahrheit über ihr Volk erfahren, über ihre jahrtausendealte 
Kultur und ihren bitteren Kampf gegen weiße Siedler. 

Am Ende bin ich immer wieder hingefahren. Die Lokalpresse 
im südlichen Amazonas und die nationalen brasilianischen Me-
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dien berichteten, wenn überhaupt, aus feindlicher Perspektive 
über die «mörderischen» Tenharim. Ich dachte mir: Wenn ich 
schon ihrer Geschichte auf den Grund gehen wollte, dann richtig. 
Ich wurde zum Frequent Flyer auf der Strecke zwischen Rio de 
 Janeiro und der Amazonasmetropole Porto Velho. Ich lernte aus 
vergangenen Fehlern und mietete dicke Trucks mit Vierradan-
trieb und bruchfesten Achsen. Wochenlange Recherchetrips und 
ganze Urlaube verbrachte ich bei den Tenharim, später habe ich 
die Expeditionen für dieses Buch durchgeführt. Ich wollte ver-
stehen, was die Tenharim in diese verzweifelte Auseinander-
setzung trieb, und sehen, ob sie dabei überleben können. 

Bei einer dieser ersten Reisen lernte ich Madarejúwa kennen, 
den jungen Krieger, der auf diesen Seiten seine Geschichte er-
zählt. Er war damals 19 Jahre alt, und im Gegensatz zu einigen 
 anderen Mitgliedern seines Volkes sprach er nicht viel. Sein Groß-
vater und der örtliche Häuptling legten aber vertrauensvoll und 
mit großer Selbstverständlichkeit unsere Exkursionen in die Ver-
antwortung des jungen Mannes, und er plante sie mit großer 
Ruhe und Ernsthaftigkeit: zu Wasserfällen, in alte Dörfer, und in 
jene Gegenden des Waldes, die die Tenharim als den Ursprung 
 ihrer Welt ansehen. Mit tiefer Loyalität sprach er über seine Kul-
tur und sein Volk. Unter den Tenharim galt er als ein Ausnahme-
talent, als ein Meisterschütze, der schon im Alter von acht Jahren 
in den Stand eines Kriegers erhoben wurde. Er war ein Heran-
wachsender mit guten Aussichten, ein «Meister der Kultur» zu 
werden, der sich auf die traditionelle Pflanzenkunde genauso 
 versteht wie auf die Konstruktion tödlicher Pfeile aus Bambus, 
Arafedern und Curaregift. 

Man darf seine Jugend nicht aus den Augen verlieren: Madare-
júwa ist weder ein mächtiger Mann in seinem Volk noch ein  weiser 
alter Schamane. Während unserer Gespräche hat er mich häufig 
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daran erinnert, dass ihm noch die Erfahrung fehle, um mir 
 bestimmte Antworten geben zu können. Da solle ich bitte die 
Häuptlinge und die Alten fragen – und das haben wir, in der Regel 
gemeinsam, gemacht. Diesem Buch liegen also viele hundert 
Stunden Gespräche mit Madarejúwa zugrunde, aber auch mit 
 seinen Häuptlingen und den alten Meistern der Kultur. Häufig 
haben wir einfach im Schein des Feuers an irgendeiner Lichtung 
gesessen und in einer großen Gruppe von Männern über den 
Wald und seine Geister gesprochen. Wir haben Madarejúwas 
Großvater Kikí auf seiner Holzveranda besucht und im Kreis der 
Großfamilie den alten Geschichten gelauscht. Kikí ist einer der 
angesehensten Männer bei den Tenharim. Madarejúwa begreift 
ihn als seinen wichtigsten Lehrer.

Die Tenharim bewahren das Wissen über den Umgang mit der 
Natur großteils in solchen Geschichten auf. Zu ihren Mythen und 
Erzählungen gehört zum Beispiel die Yporokweruhua: die große 
Überschwemmung des Landes. Von allen Geschichten gibt es 
 unterschiedliche Erzählversionen in deutlich variablen Längen, 
und die ausführlicheren von ihnen enthalten lange Listen von 
Pflanzen, Orten und landwirtschaftlichen Methoden. Beim Er-
zählen und beim Zuhören wird das alte Wissen aufgefrischt. Viele 
Geschichten der Tenharim versinnbildlichen auf sehr direkte 
Weise ökologische Zusammenhänge und Verantwortlichkeiten. 
Andere erinnern an frühere Missgeschicke des Menschen im 
 Umgang mit der Natur, für die Nachfahren werden sie als Mah-
nung lebendig gehalten. 

Man kann diese Geschichten also, unter anderem, als eine 
 Gebrauchsanweisung für den Regenwald verstehen. Als ein forst-
wirtschaftliches Handbuch, das aus der Vorzeit stammt.

Madarejúwa hat sich geschworen, dass er sein Volk im 21. Jahr-
hundert zum Sieg gegen seine Feinde führen will. Als sein Be-



gleiter auf unseren Streifzügen durch das Tenharim-Reservat 
konnte ich begreifen, woher die Entschlossenheit rührt. Wenn 
dieses Stück Natur stirbt, sterben auch die Tenharim. Aus dem 
Wald beziehen sie ihre Nahrung und ihre Naturheilmittel. Wo-
möglich ließen diese sich noch durch Einkäufe in der Stadt er-
setzen, doch der Umgang mit der heimischen Natur verleiht 
Madarejúwa auch seine Identität. Ohne den Wald wüsste er nicht, 
wer er ist. Die alten Erzählungen und die Praktiken seiner Kultur 
ergeben nur hier einen Sinn. 

Dieses Buch ist Madarejúwas Geschichte: die Erfahrungen 
 eines jungen Mannes, der in eine jahrtausendealte Kultur hinein-
geboren wurde – um beim Heranwachsen festzustellen, dass ihr 
entscheidender Überlebenskampf begonnen hat.
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3. 

Nhandyvuhua – Der Weg in  
die Kastanienhaine

Ich binde das Boot hier vorne an, wir gehen an Land. Klettere die 
Böschung hinauf, so wie ich! Viele Stunden sind wir auf dem 
 Marmelos-Fluss gefahren, gegen den Strom, nach Süden hin. 
Mein Volk will, dass ich dir etwas zeige, aber ich muss dich war-
nen: Es gibt nicht mehr viel zu sehen – nur noch den Wald, den 
Fluss und diese Lichtung hier. Doch du solltest wissen, dass meine 
Vorfahren ihr Leben hier verbracht haben. Sie wohnten nicht an 
dem Ort, an dem wir uns begegnet sind, in der Nähe der Straße, 
wo du dein Auto abstellst. Sie wohnten hier, wo wir jetzt stehen.

Lange ist Pagão der wichtigste Ort der Tenharim gewesen. Mein 
Großvater Kikí ist an dieser Lichtung aufgewachsen, da war Pagão 
noch ein großes Dorf, das größte der Tenharim. Drüben stehen 
ein paar Pfähle, sie sind aus einem besonders festen Holz ge-
macht, einem speziellen Holz, nur diese Art Holz kann so viele 
Jahre überstehen. Die anderen Teile der Häuser verrotten schnell. 
Du musst sie dir vorstellen. Pagão war ein großes Dorf, in dem 
40 Menschen wohnten. Es gab auch ein Rundhaus für die Feste 
und ein anderes Haus für das Rösten von Maniokmehl. Die Quer-
streben waren mit Knoten aus Schlingpflanzen festgemacht und 
die Dächer mit Wedeln der Babassu-Palme7 gedeckt. 

Jetzt wohnen dort bloß noch Geister. Pagão ist ein Ort aus der 
alten Zeit. Die Alten sagen, es ist auch ein heiliger Ort. Überall 
hier sitzen Vorfahren in ihren Gräbern unter der Erde. Es hat viele 
Tote gegeben in Pagão, als die Weißen kamen. Von zwanzig Toten 
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könnte ich dir die Namen sagen, aber ich kenne mich nicht gut 
aus, es sind viel mehr.

Ja, richtig, dort vorne stehen Kreuze im Wald, aus Ästen und 
 Eisennägeln. Früher machten wir solche Kreuze nicht, unsere 
 Toten wurden anders begraben. Meine Vorfahren beerdigten die 
Toten im Sitzen, in einem Loch unter ihren Häusern. Sie balsa-
mierten sie mit gestoßenen Samen der Pflanze urucum8 und wi-
ckelten sie in ihre Hängematte ein. Ein Meter Erde drüber, das 
war’s. Was dem Toten gehörte, wurde unter den Verwandten 
 verteilt, die Familien hatten sogar ein Recht darauf! Jeder konnte 
sich etwas nehmen, nur die Pfeile nicht, sie wurden zerbrochen 
und dann verbrannt. So haben sie es mit den Toten gemacht.

Heute stehen die Kreuze hier. Die Missionare haben viel ver-
ändert, sagen die Alten. Sie haben sich in unser Leben einge-
mischt und sogar in die Gräber der Toten. Sie haben diesen Ort 
«das große Dorf der Heiden» genannt, obwohl er in Wahrheit an-
ders heißt.

Lass uns weitergehen. Iiiii, pass auf, wohin du trittst! Es ist 
 besser, ich gehe vor, sonst verhakst du dich im Gebüsch. Wir ma-
chen es jetzt so: Ich schlage den Weg mit der Machete frei, und du 
kommst hinterher. Geh nicht zu schnell. Halte den Blick nach 
 unten. Der Boden ist von Blättern und Schlingpflanzen bedeckt. 
Wenn du nicht hinschaust, kann es tückisch sein. Tiere graben 
tiefe Löcher, du kannst hineintappen, dein Fuß bleibt stecken 
und du wirst verletzt. Schlag ruhig weiter nach den Moskitos, 
doch, ich finde, es sieht lustig aus. Du kannst nichts gegen sie 
 machen. Ich kann die Moskitos auch nicht leiden. Sie werden uns 
sowieso stechen.

Im Wald gibt es Dinge, die man nicht sehen kann. Keiner kann 
sie sehen, ich auch nicht, man muss aber von ihnen wissen. Du 
musst verstehen, dass dieser Ort nicht tot ist, obwohl hier keiner 
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mehr wohnt. Er hat immer noch ein Leben. Jedes Jahr läuft ein 
Teil meines Volkes hier entlang. Pagão ist eine Kreuzung vieler 
Pfade, man schlägt sie mit der Machete frei, so wie jetzt wir. Der 
Wald wächst schnell wieder zusammen, deshalb kannst du die 
Wege nicht sehen. Aber ich kann dir sagen, wohin sie führen. 

Schau dort hinüber! Dort beginnt ein Pfad, der sehr wichtig ist. 
Wenn du fünf bis sieben Tage lang in diese Richtung läufst, 
kommst du in Marmelos an. Das ist das Dorf, das an der Fern-
straße liegt. Marmelos ist größer, als Pagão es früher war. In 
 Marmelos leben fast 200 Menschen, hier sind es nur etwa 40 ge-
wesen. Die anderen wohnten im Wald verteilt. Aber damals war 
Pagão das größte Dorf. 

In Richtung Süden erreichst du das Quellgebiet des Mar melos-
Flusses. Auch das ist noch weit, sogar mit Motor dauert es  einen 
ganzen Tag. Dort ist der Wald zu Ende, du erreichst die Sümpfe, 
viele Bäche und Seen, sie heißen Cojova’i, Nhandyuu’u und Mapa
rajuvi. Dort gibt es auch Quellen mit frischem Wasser. Ich fische 
und jage dort gern. Das Land ist flach, du kannst weit blicken. Wir 
wissen, dass die Tiere zum Trinken immer die gleichen Stellen 
aufsuchen. Viele Wochen und Monate verbringe ich in den 
 Sümpfen, kommt immer darauf an, welche Tiere man trifft. Eine 
Jagd kann lange dauern. Doch ich muss dich warnen, die Sümpfe 
sind gefährlich, es gibt dort Kaimane und Riesenschlangen. Die 
Sümpfe sind nichts für einen Gringo wie dich. 

Im Land der Tenharim gibt es den schwarzen Fluss und den 
weißen Fluss. Doch der Marmelos ist der wichtigste Fluss, die 
 anderen zweigen von ihm ab. Auf dem Marmelos kannst du bis an 
den nördlichen Rand unseres Landes fahren, es dauert zwei Tage 
lang mit einem Boot. Am Ende triffst du andere Völker wie die 
 Pirahã. 

Du kannst den Marmelos aber nicht ganz befahren, er ist von 
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Wasserfällen unterbrochen. Später wollen wir das machen, dann 
werden wir das Boot auf die Schultern laden und zu Fuß auf die 
andere Seite klettern. Es wird anstrengend, richte dich darauf ein, 
aber die Reise ist schön. Wenn du einige Stunden fährst, wird der 
Fluss breiter, die Bäume wachsen höher und der Wald wird dich-
ter. Du wirst auch Lichtungen mit Feldern sehen, wo meine Ver-
wandten Maniok und Mais anbauen. Es gibt spezielle Orte, wo 
Açaí-Palmen wachsen und das Schilf für die Pfeile und Flöten, 
heilende Kräuter und das Baumaterial für unsere Häuser. Überall 
führen Pfade und Bachläufe hin, die du nur finden kannst, wenn 
du sie kennst. 

Verstehst du es jetzt? Es ist wichtig, die Wege zu kennen. Du 
musst wissen, wohin sie führen und wie lange du unterwegs sein 
wirst. Wenn du jagst, erwarten die anderen dich an einem be-
stimmten Tag zurück. Wenn du verloren gehst, wenn du zu lange 
fortbleibst, kommen sie dich suchen. Deshalb brechen wir 
 unterwegs Zweige ab, damit die Verwandten uns finden können. 
Wenn du ein Tier geschossen hast, musst du entscheiden, wie 
lange du noch warten kannst, bevor du ins Dorf aufbrichst. Das 
Fleisch soll frisch sein, wenn du die Verwandten erreichst.

Wenn die Zeit der Kastanienernte9 kommt, ziehen die Ten-
harim nach Pagão und an die anderen Orte, wo früher die Alten 
lebten. Die Nhandyvuhua, unsere Kastanienhaine, stehen nahe 
an den alten Dörfern. Ganze Familien ziehen in den Wald und 
bleiben wochenlang in dieser Gegend, alle leben gemeinsam 
und helfen bei der Ernte. Das muss gut vorbereitet sein. Zum Be-
ginn des Jahres werden die Boote geflickt. Die Frauen reparieren 
Säcke, und jede Familie bereitet genug Proviant vor, besonders 
Farinha- Mehl aus geröstetem Maniok. Unter den Kastanienbäu-
men liegen runde Hülsen. Die sammeln wir ein und bringen sie 
auf einen Stapel. Wir brechen sie mit Macheten auf und pulen 
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die Kastanien heraus. Alle arbeiten mit, Männer, Frauen und 
Kinder. 

Ich sage dir, diese Säcke werden ganz schön voll! Und schwer! 
Wir bringen sie bis zu unserem Lager am Fluss, waschen die 
 Kastanien im Wasser, sortieren die schlechten aus und legen die 
Guten zum Trocknen auf Blätter in der Sonne aus. Wir jagen 
auch Wildschweine,10 Tapire und Affen. Wir fahren mit Kanus 
über die Flüsse, angeln und schießen große Fische mit Pfeilen. 
Aus den Herzen der Babassu- und Inda’ja-Palmen machen die 
Frauen ein Salz, sie verkohlen das Holz und geben es zum Essen 
dazu. Wir sammeln Früchte und Hölzer, Açaí, Kakao, die bittere 
Cupuaçu-Frucht und die süße Uixi. Die kennst du nicht? Dort 
drüben kannst du eine abreißen. Such dir eine aus, die schön 
orangefarben leuchtet. Probier sie einfach, pule die harte Schale 
mit den Fingernägeln ab und beiß hinein. Nicht zu fest, die Uixi 
hat wenig Fruchtfleisch und einen großen Kern. Ha! So guckt 
 jeder, der zum ersten Mal eine Uixi probiert. Schmeckt sie dir? Du 
siehst zufrieden aus. Die Uixi ist die beste Frucht im Regenwald. 
Die Tenharim haben viele Uixi, der ganze Wald ist voll davon.

Es ist spät geworden, aber wir sind weit gekommen. Dieser Ort 
heißt São Luis. Hier steht der älteste Kastanienhain der Tenharim. 
Wir sollten ein Lager aufschlagen, bevor die Sonne untergeht. 
Lass uns die Hängematten dort vorne an den Pfählen aufspannen. 
Tupajakuí, der Häuptling von Marmelos, hat sie für seine Familie 
und alle Durchreisenden aufgestellt. Mach schnell, bevor es 
 dunkel wird! Wir haben Glück, sie sind sogar mit Palmblättern 
gegen den Regen bedeckt. Wir zünden ein Feuer an. Lass uns die 
Holzscheite anstecken und kräftig pusten. Das Holz ist feucht, 
aber es wird trotzdem brennen, das ist gut gegen Moskitos, und 
wir brauchen einen Herd. 

Es gibt einen Braten. Ich habe eine Überraschung für dich. Hast 
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du den Schuss gehört, als ich eben in den Wald gegangen bin? Ich 
habe uns einen Affen gejagt, da drüben liegt er, in der Plastiktüte. 
Er ist mir vor die Flinte gelaufen. Ich habe ihn gesehen und ab-
gedrückt.

Jetzt schau mich nicht so an! Es ist ein Kapuzineraffe,11 arim
bare, ein Weibchen. Kapuziner eignen sich gut für den Grill. Du 
fragst, warum ich ihn mit der Flinte geschossen habe und nicht 
mit meinem Pfeil? Manchmal ist das praktischer, wenn man bloß 
schnell etwas Essen braucht. Du hast recht, Pfeile sind auch 
schnell, eigentlich sind sie genauso schnell. Ich finde, es ist eine 
Geschmackssache. Ein kleines Tier jage ich ab und zu mit der 
Flinte, für ein großes benutze ich unbedingt einen Pfeil. Wenn 
ein Tier von einem Pfeil getroffen wird, kann es nicht mehr lau-
fen. Das Gift dringt in seine Adern ein und es stirbt auf der Stelle. 
Es kommt nicht mehr voran, wenn es einmal getroffen ist, selbst 
bei einem Streifschuss nicht, bei einem Kratzer. Seine Muskeln 
sind dann gelähmt und sein Atem setzt aus.

Mit einem Pfeil brauchst du nur einen Schuss, aber mit einem 
Gewehr musst du vielleicht mehrfach schießen. Dann kann es 
passieren, dass das Tier noch flüchtet. Wer weiß, wohin es rennt – 
da können andere Gefahren auf dich lauern. Du musst schnell 
laufen, kannst Fehler machen. 

Das Gift, das wir auf die Spitzen unserer Pfeile streichen, ist 
 unser Gift, unser eigenes Rezept. Meine Vorfahren haben es er-
funden, es tötet sofort. Du kannst später meinen Großvater Kikí 
fragen, vielleicht verrät er dir, wie man es macht. Mein Großvater 
Kikí jagt auch kleine Tiere immer mit dem Pfeil und nie mit dem 
Gewehr. Er sagt, er findet Feuerwaffen respektlos. Die Knallerei 
gefällt ihm nicht. Er glaubt, die Tiere müssen nach einem Ge-
wehrschuss mehr leiden. 

Entschuldige mich bitte für ein paar Minuten, wir wollen jetzt 
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diesen Affen zubereiten. Haut abziehen, Eingeweide raus, dann 
rösten wir die Filetstücke und die Arme und Beine über dem 
Feuer. Es riecht gut. IKýa!, ein fetter Affe! Ich sehe schon, es ge-
fällt dir nicht, einen Affen zu essen. Was wäre dir lieber gewesen – 
ein Wildschwein zu schießen? Doch es ist nicht richtig, ein Wild-
schwein zu töten oder ein anderes großes Tier. Hier gibt es doch 
nur uns. Wir sind eine kleine Jagdgruppe, und von einer großen 
Beute bleiben Reste übrig. Es ist falsch, ein Tier zu töten, wenn 
wir es nicht ganz essen können. Dann müssen wir die Reste räu-
chern und für die Reise vorbereiten. Dafür ist heute keine Zeit. 

Seit ich ein Kind bin, lerne ich, wie man jagt. Zuerst schenkte 
mein Großvater mir einen kleinen Bogen und Pfeile mit Spitzen 
aus Latexgummi, damit ich niemanden verletze. Später zog ich 
mit ihm durch den Wald und jagte an seiner Seite. Ich habe ge-
lernt, wie man einen Bogen hält – ja, so, der Bogen senkrecht, du 
schaust über den Pfeil auf dein Ziel. Du gibst ihm seine Richtung 
mit den Fingern der linken Hand, dann ziehst du die Sehne zu-
rück und lässt den Pfeil fliegen. Ganz schnell muss das ge schehen. 
Du musst es können, wenn du ein Jäger sein willst. 

Der Häuptling eines Dorfes entscheidet, wann ein Mann zum 
ersten Mal ein großes Tier erlegen darf, einen Tapir zum Beispiel. 
Bei einigen ist das mit 14 oder 16 Jahren der Fall, ich durfte es aber 
mit acht Jahren zum ersten Mal tun. Es reicht nicht, nur zu ler-
nen , wie man schießt. Worauf willst du schießen, wenn du blind 
bist im Wald? Als Kinder lernen wir Tenharim, wo wir die Tiere 
finden, wo ihre Pfade verlaufen und wo sie sich verstecken. 

Jedes Tier hat eine Lieblingsnahrung und seine liebsten Wasser-
stellen. Es hat bestimmte Tageszeiten, zu denen es sich bewegt, 
manche Tiere siehst du nur in der Nacht. Wir hören es in den 
 Geschichten, die die Alten uns erzählen, über Mbaira, den Gott 
der Dinge der Erde, und über Boahã, unseren ersten Häuptling. Er 
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war der beste Jäger, baute die tollsten Waffen für die Jagd und für 
den Krieg. Er erfand die Bemalungen, die uns unsichtbar machen. 
Als er starb, gab er seine Geheimnisse an die Jungen weiter, und 
bis heute erzählen die Tenharim die Geschichten aus der alten 
Zeit. Boahã lehrte die Tenharim sogar, mit den Ahnen zu reden, 
den Verstorbenen, und ihnen Fragen zu stellen. 

Es gibt einen Ort im Wald, nicht weit von hier, an den uns die 
Alten führen. Wir lernen dort, mit Pfeil und Bogen umzugehen, 
erfahren die Geheimnisse der Jagd und des Krieges. An diesem 
Ort erscheinen uns auch die Geister, aber nicht jeder kann sie 
 sehen, das können nur Schamanen. Ich habe noch nie einen Geist 
gesehen, aber schon einmal etwas am Körper gespürt. Ganz sicher 
bin ich mir aber nicht. Davon erzähle ich dir später mehr. 

Für die Rituale und den Krieg bemalen wir unsere Körper mit 
Farbe. Nicht so wie heute, du siehst rote Striche auf meinem 
 Rücken und an meinen Armen, das ist urucum. Urucum macht 
uns nur unsichtbar für die Tiere. Wenn ich es will, können sie 
mich nicht mal riechen. Ich kann zum urucum noch eine andere 
Mischung auftragen, sie wird aus Kräutern und Ameisen ge-
macht, überdeckt den Geruch eines Menschen. Jenipapo12-Farbe 
und Babassu13 sind für den Krieg. Sie müssen nach den Regeln 
meines Volkes aufgetragen werden, damit sie wirken. Wir können 
später darüber sprechen, jetzt wollen wir zu Abend essen.

Hier hast du einen Arm. Er ist fest durchgebraten. Die schwarze 
Kruste kratzt du besser ab. Möchtest du Maniokmehl dazu? Magst 
du es scharf? Ich habe ein Fläschchen Tabasco mitgebracht. Wir 
Tenharim braten unsere Affen gut durch. Das Fleisch ist zäh, aber 
es wird dir schmecken. Wir haben ein schönes Feuer gemacht. 
Dieses Holz wird noch die ganze Nacht lang glühen.

Ich will dir etwas gestehen. Ich weiß schon einiges über die 
Jagd, aber ich muss noch viel mehr lernen. Iii! So viel! Ich finde 
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mich gut im Wald zurecht, ich kann mich ernähren und kenne 
viele Pflanzen. Doch immer wieder finde ich eine, deren Namen 
ich nicht weiß. Ich stecke sie ein und zeige sie den Alten im Dorf, 
so haben sie es uns beigebracht. Ich kenne noch lange nicht die 
Regeln für jede Jahreszeit. Im Sommer gibt es hier keine Früchte, 
und zu meiner Ausbildung wird es gehören, trotzdem wochen-
lang zu überleben. Mit bloßen Händen! Nicht mal eine Flinte 
oder einen Pfeil dürfen wir mitnehmen. Ich weiß, im Wald findet 
man immer etwas zu essen. Man kann von Honig und Insekten 
leben, von den Maden unter der Rinde der Bäume, aber diese 
 Erfahrung fehlt mir noch. Irgendwann kommen die Alten, unsere 
Großväter und Urgroßväter, und sagen zu uns Jüngeren: Wir 
 gehen jetzt in den Wald und üben! Wann, das weiß man vorher 
nicht. Sie überraschen uns, einmal im Jahr, und nehmen uns an 
die alten Orte mit. Erst nach zwei, drei Wochen kehren wir 
 zurück.

Ich habe gelernt, wie ich einen Bogen aus einer Wurzel schnit-
zen kann und wie man Pfeile macht. Ich kann aber noch nicht 
alle Arten von Pfeilen bauen. Es gibt so viele! Lange und kurze, für 
die Jagd von Fischen, großen und kleinen Tieren und für den 
Krieg. Bei einem Pfeil ist es wichtig, dass er leicht und ganz gerade 
ist. Er darf keine Krümmung haben, sonst fliegt er nicht. Dafür 
muss man wissen, wo im Wald die richtige Art von Schilfgras 
wächst, danach kommt es auf die Auswahl und den Zusammen-
bau an. Manche mögen lange Pfeile und andere kurze, das ist eine 
persönliche Vorliebe. Ich habe meinen eigenen Stil. Ich jage nicht 
gerne in einer Gruppe. Wenn ich allein im Wald bin, kann ich 
noch stiller sein, dann entgeht mir nichts. Ich höre dem Wald zu, 
und er verrät mir alles, er lehrt mich die Dinge. 

Es ist nichts Besonderes für einen Tenharim, wenn er gerne 
 alleine jagt, eine Gewohnheit nur, viele machen es so wie ich. 
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 Bestimmte Tiere kann man aber nur in Gruppen jagen, Hirsche 
zum Beispiel oder einen anta, einen Tapir.14 Das Töten ist nicht 
das Problem, ich kann auch ein großes Tier alleine schießen. 
Doch wie soll ich es allein nach Hause tragen? Drei oder vier 
 Männer braucht man für einen Tapir. Er ist fast so groß wie eine 
Kuh, gebaut wie ein Bär, er hat viel Fleisch. Für ein Grillfest mit 
vielen Gästen empfehle ich immer einen Tapir. 

Du fragst, ob das Jagen auch ein Wettbewerb ist. Ob der beste 
Jäger die besten Mädchen heiraten darf. Rapaz! Alter! Was soll ich 
dazu sagen? Ich habe schon gehört, dass es bei anderen Völkern 
so etwas gibt. Ist es bei dir in Deutschland so? Bei den Tenharim 
ist der Wettbewerb untereinander nicht so ausgeprägt. Bei 
 unserem Jahresfest, der Mbotava, nennt der Häuptling die besten 
Jäger vor dem Volk, das ist eine große Ehre. Früher, in der alten 
Zeit, bekam man vom Häuptling auch eine Braut. Das konnte 
 vorkommen, habe ich gehört, aber es ist schon lange nicht mehr 
passiert. Heute bekommen wir ein Geschenk, eine Kette zum 
 Beispiel oder einen Federschmuck. 

Doch am Ende legen die Tenharim alles Fleisch auf einen 
 Stapel. Danach wird es gerecht an die Familien verteilt. So ist es 
immer, wenn wir jagen. Viele bekommen etwas davon ab. Nein, 
unter uns gibt es nicht so viel Wettbewerb.

Geh schlafen. Bleib hier am Feuer, dieser Ort ist sicher. Scher 
dich nicht um die Geräusche im Wald. Ich brauche nicht viel 
Schlaf, werde herumstreifen. Dabei kann ich dich nicht gebrau-
chen. Du musst Geduld haben und dich ausruhen. Sorge dich um 
nichts. Morgen haben wir viel vor, ich will dir vieles zeigen.
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4. 

Anhag̃a – Der Wald ist voller Seelen 

Im Kastanienhain von São Luis lebte der große Schamane Porapití. 
Er hatte eine Frau und zwei Töchter. Die eine war ein Kleinkind und 
konnte schon laufen, die andere wurde von ihrer Mutter in einer 
Schlinge aus Baumwolle getragen. Als die Mutter aus dem Wald 
ins Dorf zurückkehren wollte, sagte die ältere Tochter zu ihr: «Ich 
möchte eine Frucht probieren, dort drüben sehe ich sie hängen!» 
Die Mutter erlaubte es, dann schaute sie kurz weg. Als sie den Blick 
wieder hob, war die Tochter verschwunden.

Sie rief aus Leibeskräften nach ihr und suchte am Fluss und 
 unter den Bäumen, voller Angst. Hatte jemand das Kind gestoh
len?  Waren Häscher vom Volk der Jiahui in diesen Wäldern unter
wegs? Die Jiahui waren Erzfeinde der Tenharim, mit ihnen führten 
wir lange Krieg. Damals war eine Zeit voller Streit zwischen den 
 Völkern.

Einmal hörte die Mutter die Stimme ihre Tochter, aus großer 
Ferne, aber finden konnte sie sie nicht. Sie hörte die Rufe mal von 
hier und mal von dort, aus verschiedenen Richtungen des Waldes. 
Sie irrte umher und ihre Kräfte schwanden. «Mein Mann wird böse 
mit mir sein», sagte sie sich. Die Mutter wusste, dass Porapití, der 
Schamane, alles sehen konnte. Er würde längst vom Verlust der 
Tochter wissen. Als der Tag zu Ende ging, fand sie endlich das 
 Mädchen, es kauerte in einem Schatten und rief wie von Sinnen: 
A’i! Mutter! Nimm mich mit! Da begriff die Mutter, dass ein böser 
Geist ihre Tochter durch den Wald geschleppt hatte, ein anhag̃a. 
Wir glauben, dass sie die Seelen der Toten sind, verunglückte oder 
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gefallene Krieger. Sie finden keine Ruhe. Wütend und mit letzter 
Kraft brach die Mutter einen Ast von einem Dornenstrauch. Sie 
schlug den anhag̃a, auf alle Geister des Waldstücks drosch sie ein, 
doch die verwandelten sich rasch in Ratten, Affen und Fledermäuse 
und sprangen davon. So ist es mit den anhag̃a.

Spät erreichte die Mutter mit ihren Kindern das Dorf, und im 
Schatten des Waldes lief der anhag̃a hinter ihnen her. «Meine Toch
ter wurde von einem Geist entführt!», sagte die Mutter, und ihr 
Mann, der Schamane, der alles wusste, hatte seinen Zauber schon 
vorbereitet. Das Mädchen verlor das Bewusstsein, war außer sich, 
und Porapití bot alles auf, was der Seele eines Toten nicht gefällt. 
Er legte das Leder frisch gejagter Tiere auf das Kind, ließ Wurzeln 
von Maniok heranschaffen und spielte tiefe, raue Klänge auf seiner 
Flöte aus TabocaSchilf. Traurig musste er eingestehen: Auch der 
stärkste Mann weiß nicht jedes Problem zu lösen. Auch der mäch
tigste Schamane kann nicht alles heilen. «Um meine Tochter zu 
retten, müssen wir dem anhag̃a erlauben, in ein anderes Kind 
 hineinzufahren», sagte Porapití. «Dieser Geist muss als Mensch 
geboren werden, es ist der einzige Weg.»

Die Tochter des großen Schamanen wurde wieder gesund. Eine 
Frau aus dem Dorf gebar ein Kind.

Das Kind, das an diesem Tag zur Welt kam, war sehr krank. An 
manchen Tagen, zur Mittagszeit, hatte es kaum noch Kräfte und 
bekam einen hochroten Kopf. Es erklärte seinen Eltern, dass es 
Schmetterlinge essen wolle, und andere ungewöhnliche Dinge 
mehr. Porapití sagte den Leuten im Dorf: «Regt euch nicht auf, so 
ist das Leben des anhag̃a. Dieses Kind ist nicht wie die anderen 
hier. Es wird heranwachsen und den Namen Anhag̃wi tragen. Es soll 
ein Schamane werden, ich werde es auf seine Rolle vorbereiten.» 

Doch das Kind war so krank, dass es eines Mittags starb. Schau 
her, ich zeige es dir mit meinen Händen, nur so winzig ist es ge
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wesen! Ich habe dir eine wahre Geschichte erzählt und keinen 
Traum. Sie ist kein Mythos aus der alten Zeit. Sie geschah im Kas
tanienhain von São Luis. Mein Onkel Kwa’hã kannte dieses Kind, 
mein Großvater Mohan hat die Geschichte miterlebt. 

Heute sieht niemand mehr die anhag̃a. Doch viele glauben, dass 
sie in den Wäldern leben wie seit Beginn der Zeit. Vor einigen Wo
chen verschwand der jüngere Bruder unseres Häuptlings Tupaja
kuí im Wald. Er war 16 Jahre alt und fuhr mit dem Kanu zur Jagd. 
Wir haben überall nach ihm gesucht, aber nicht mal ein Kleidungs
stück wurde von ihm entdeckt. 

Er war kein gewöhnlicher Junge, er hatte eine geistige Behinde
rung, wie wir heute sagen. Blieb ganz verschlossen und sprach 
kaum mit Menschen. Es schien, als könnte er die Dinge in dieser 
Welt nicht richtig verstehen, und dann ist er verschwunden. Zu
letzt hat man ihn sagen hören, seine Verwandten hätten ihn in den 
Wald gerufen. Viele von uns glauben, er hatte schon lange Kontakt 
mit den anhag̃a. 

(Erzählung von Kikí «Leo» Tenharim, dem Großvater von 
 Madarejúwa, im Kreis und unter Beteiligung seiner Familie im 
MarmelosDorf, 28. April 2016)
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5. 

Transamazônica – Straße der Weißen 

Denk bloß nicht, dass meine Vorfahren keine Weißen kannten! 
Viele Weiße sind hier entlanggekommen, die Alten haben uns 
 alles über sie erzählt: die tapy’ynha, die Zivilisierten. Es gab 
 Händler, die in Kanus und Booten auf dem Marmelos-Fluss fuh-
ren. Manche legten einmal pro Woche in Pagão und in São Luis 
an. Missionare bauten Stationen am Rand der Indianergebiete 
auf und erzählten den Völkern aus der Bibel. Kautschuksammler 
besuchten unsere Dörfer und fragten, ob sie die Stämme unserer 
Latexbäume einritzen dürften. Einigen haben wir es erlaubt, ge-
gen andere haben die Verwandten Kriege geführt. 

Doch meine Vorfahren hatten noch nie Flugzeuge gesehen. Sie 
kamen ganz plötzlich und zogen ihre Runden, tief über die 
 Dörfer, über die Köpfe der Menschen hinweg. Mein Großvater 
Kikí erzählt, dass er ein kleiner Junge war und in Pagão auf der 
Lichtung spielte, als er die Flugzeuge sah. Er nannte sie ovevéve’e, 
fliegende Dinge, alle haben sich davor versteckt. Kinder und Er-
wachsene hatten Angst. Die Flugzeuge erkundeten damals die 
Gegend, weil die Straße der Weißen gebaut werden sollte, die 
Transamazônica. Die Straße führt viele Tage weit in Richtung 
 Osten und Westen in den Regenwald. 1969 fingen die Vorberei-
tungen dafür an, aber das haben sie den Verwandten erst später 
erklärt. Die Baufirma wusste sicher, dass ein Volk hier lebt. Später 
sagten sie, dass keiner hier lebt. Sie hätten von nichts gewusst. Ich 
glaube, das sagten sie, weil die schrecklichen Dinge passierten. 

Da vorne, siehst du? Da ist der Ort, an dem sie aus den Flug-
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zeugen Geschenke abwarfen. Reis, Kleider, solche Dinge. Meine 
Verwandten haben sich gefragt, was das soll. Sie wussten ja von 
nichts.

Wir Jungen kennen diese Geschichten fast so gut wie die Alten, 
das kannst du mir glauben! Sie haben sie uns hundertmal erzählt. 
Wenn ich die Geschichten höre, fühle ich einen großen Schmerz, 
denn meinem Volk wurde damals etwas Schreckliches angetan. 
Ich bin zu jung, ich habe es nicht selber erfahren, aber ich spüre 
es auch so. Mein Großvater Kikí sagt, er war neun Jahre alt, als die 
Traktoren kamen. Er war jung, aber schon ein guter Jäger, mit 
zehn Jahren schoss er sein erstes Tier, ein Waldhuhn, einen mu
tum.15 Die sind schwer zu treffen, sie laufen schnell. Danach war 
sein Vater stolz und erklärte im ganzen Dorf: «Jetzt muss meine 
Familie nie mehr Hunger leiden!» 

Seit mein Großvater den mutum geschossen hatte, durfte er 
 allein auf die Jagd. Er lief nackt herum, so war es bei den Ten-
harim. Ganz nackt, fragst du? Die Alten erzählen, dass man einen 
Baumwollgürtel um die Hüften trug und natürlich die Feder-
kronen und Armbänder links und rechts. Zum Krieg schlangen 
sie sich Ketten um die Brust, in der Form eines Kreuzes, sie haben 
ihre Körper bemalt und sie trugen einen Schutz für …, nicht wahr? 
Du verstehst mich? Dort untenrum. Auch die Frauen waren nackt, 
unten trugen sie aber einen Schutz wie die Männer. Sie hatten die 
Baumwollschlingen für die Babys und eine Bemalung aus uru
cum. Nur die Männer dürfen die Farbe zubereiten, aber einige 
Frauen streichen sich von Kopf bis Fuß damit ein. Einige tun das 
sogar noch heute! Sie finden sich dann schön, und sie riechen 
nicht. 

Ob die Männer auch die Babys trugen, fragst du? Erzähle nicht 
den Alten von dieser Idee. Sie werden dich für verrückt erklären. 
Was ist denn, wenn ein Angriff im Wald passiert? Wie soll ein 
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Krieger seine Familie verteidigen, wenn er ein Baby um den Hals 
trägt? Die Familien zogen durch den Wald, sie lebten nicht an 
 einem festen Ort, die Verwandten zogen alle paar Monate weiter. 
Die Tenharim sind immer Nomaden gewesen, und ein bisschen 
sind wir es heute noch, weil wir auf die Jagd und zur Kastanien-
ernte ziehen. Doch mein Großvater trägt heute Badehosen und 
T-Shirts. Er hat sich schon lange daran gewöhnt, wie alle hier. 
Kleider zu tragen, sagt er, ist Ende der siebziger Jahre in Mode 
 gekommen.

Mit den Weißen war es früher so: Sie betraten unser Land, und 
meine Vorfahren machten mit ihnen Geschäfte. Die Tenharim 
 gaben ihnen Kastanien, dafür bekamen sie Reis und Bohnen, 
 Geschirr und Besteck. Ich glaube nicht, dass es ein fairer Handel 
war. Früher dachten die Tenharim: Die Sachen der Weißen sind 
viel mehr wert als unsere Kastanien. Kastanien hatten die Ver-
wandten ja im Überfluss! Andere Händler kamen wegen der 
 Copaíbabäume,16 aus denen man ein heilendes Öl gewinnt, und 
wegen Kautschuk und Früchten. 

Die Alten erinnern sich noch an die Ankunft von Bonifacio. 
 Einige sagen, dass er ein Indianerforscher war, andere, er wollte 
Handel treiben. Er trug ein Beret im Stil des brasilianischen 
 Militärs auf dem Kopf, mit einem Abzeichen aus Metall, das hat er 
einem der Alten geschenkt. Viele Jahre lang kam er immer wieder, 
aber irgendwann blieb er fort, er soll gestorben sein. Das war in 
den dreißiger, vierziger Jahren. Für die Alten, die heute noch 
 leben, war er der erste Weiße, den sie zu Gesicht bekamen.

Der alte Jikai aus dem Marmelos-Dorf erzählt, dass Bonifacio 
eigentlich kein Weißer war. Seine Haut war braun, dunkler als 
 unsere, ein Riese mit kräftigen Muskeln. Er nahm kein Boot, 
 sondern stapfte zu Fuß durch den Wald, jedes Mal auf dem glei-
chen Weg: aus Richtung Süden bis zu den Wasserfällen von 
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Yty’Hu. Wenn Bonifacio unser Land betrat, spielte er auf seiner 
Mundharmonika: Teeto! Teeto! Teeto! Er sagte, die Mundhar-
monika habe er in Manaus gekauft und er könne sie niemandem 
schenken. Einige glauben, er machte so viel Krach, damit alle ihn 
erkannten. Keiner sollte aus Versehen einen Pfeil auf ihn  schießen. 
Natürlich wussten meine Verwandten längst, wenn er kam, dafür 
brauchte er keine Mundharmonika zu spielen. Später brachte er 
ein Saxofon mit. Jikai sagt, dass Bonifacio allen versprach, er 
werde ihnen Mundharmonikas aus Manaus mitbringen. Das hat 
er aber nie getan. 

Wenn Bonifacio kam, wollten ihn alle sehen. Das ganze Dorf 
traf sich und stand um ihn herum. Die Kinder wollten ihn an-
fassen. Es war wie ein Fest. Bonifacio bot den Verwandten Teller 
als Geschenke an, Messer, Spiegel, Macheten, Milchpulver, San-
dalen. Er brachte Bluejeans mit, einige Urgroßväter mögen heute 
noch gern solche Jeans. Er verschenkte Kleider zum Auspro-
bieren. Er sagte, die Verwandten sollten sie anziehen und darin 
herumlaufen. Sie fanden die Kleider schön, weil sie leuchtende 
Farben hatten, am besten gefiel ihnen das helle Rot. Die Tenharim 
kannten ja aus unserer Tradition nur das Schwarz der Babassu- 
Palmnüsse und der Jenipapo-Früchte und das dunkle Rot des 
 urucum. Sie haben die Sachen ein bisschen getragen und dann 
wieder abgelegt. Jikai sagt, das Leben im Wald war früher besser, 
keiner hat Kleider gebraucht.

Später kam ein Portugiese17 zu uns. Er hieß Delfim da Silva, er 
war ein Händler, und Bonifacio wollte, dass die Verwandten ihn 
wegschicken. Bonifacio sagte zu Delfim: Komm nie wieder zu-
rück, dieses Land gehört den Tenharim! Aber der Portugiese ging 
eine Verbindung mit unserem Volk ein. Später wurden Kinder 
und Enkel geboren. Die Alten erzählen, dass Bonifacio laut da-
gegen sprach. Er sagte, die Weißen rauben die Mädchen der 
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 Indianer, und das ist nicht richtig, weil sie selber genug Frauen 
haben. Jikai erinnert sich noch daran. Es gab viel Streit, die Sache 
wurde beraten, aber unsere Häuptlinge fanden, dass man des-
wegen niemanden töten kann. Es gab auch andere Frauen, die 
Delfim kannte, und die Alten sagen, das war freiwillig und hat 
 ihnen Spaß gemacht. Delfim, der Portugiese, blieb viele Jahre bei 
uns wohnen. Er durfte heiraten und bekam einen Tenharim- 
Namen zugewiesen. Er hat Handel getrieben und Dinge besorgt, 
die wir gegen Kastanien und Maniokmehl tauschten: Salz, Zu-
cker, Seife, Gewehre mit Patronen, Angelhaken, Kaffee. 

So war unser Leben mit den Weißen. Du kannst herumlaufen, 
rings um die alten Dörfer, und überall wirst du Latexbäume fin-
den, die die Weißen mit ihren Messern eingeritzt haben. Die 
Klinge muss durch die Rinde bis in das Holz eindringen, dann 
läuft einen Tag lang eine Milch heraus, man kocht sie über dem 
Feuer zu einem Gummiball. Die Händler auf den Booten zahlten 
dafür einen hohen Preis. Einige seringueiros hielten sich an 
 unsere Regeln, und sie brachten meinen Verwandten Geschenke, 
gegen andere führten die Verwandten Krieg. Mein Urgroßvater 
Mohã erzählt: Als er ein Kind war, hat er häufig gesehen, wie die 
Erwachsenen schwarz bemalt in den Wald zogen. Sie sagten, es 
geht gegen die seringueiros. Damals gab es viel Krieg.

Doch als die Traktoren kamen, war es anders. Sie fuhren vom 
Westen her in unser Land. Im Westen, nach vielen Stunden 
 Fußweg, erreichst du einen anderen Fluss, er heißt Maicí. Er ist 
die Grenze unseres Landes. Meine Verwandten versteckten sich 
am Maicí im Gebüsch, am Rand des Ufers, und sie wussten nicht, 
was das für Maschinen waren. Sie riefen mehr Männer zu-
sammen, um sich den Maschinen in den Weg zu stellen. Sogar die 
seringueiros auf unserem Gebiet hatten der Baufirma damals 
 gesagt: Da könnt ihr nicht einfach durchfahren! Da wohnen Indi-
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aner! Die seringueiros wussten ja Bescheid, sie kannten uns seit 
vielen Jahren. Die Leute von der Baufirma entgegneten damals: 
Ach was, auf unserer Karte steht, dass niemand in diesem Wald-
stück wohnt.

Diese Geschichten habe ich von meinem Urgroßvater Mohã 
 gehört, er hat alles mit eigenen Augen gesehen. Um die Traktoren 
waren Platten aus Metall geschweißt, damit kein Pfeil sie durch-
bohren konnte. Unsere Krieger bauten Barrieren aus Schling-
pflanzen auf. Das ist das festeste Material, das sie kannten, 
Schlingpflanzen kann man nicht einfach zerreißen. Doch die 
Traktoren fuhren einfach darüber hinweg. «Als wir das sahen, 
wussten wir, dass die Maschinen uns auslöschen kommen», sagt 
mein Urgroßvater. Da haben die Verwandten alle Frauen und 
 Kinder nach Pagão geschickt und in die anderen alten Dörfer. Die 
Traktoren fuhren weiter durch den Wald. Wo heute das Dorf 
 Marmelos an der Straße steht, standen früher schon Häuser. 
 Unter ihren Böden saßen die Ahnen und die toten Kinder der 
 Verwandten. Doch die Traktoren kamen, und sie bauten ihre 
Straße, über die Gräber. Du kannst die alten Leute danach fragen, 
sie weinen, wenn sie davon erzählen. 

Kein Krieg brach aus, als die Traktoren kamen. Verrückt, oder? 
Wir waren Krieger, immer schon. Ich habe gehört, das Militär 
hatte einen Befehl, nicht auf Indianer zu schießen. Sie haben das 
auch nicht gemacht. Ich glaube, dass meine Vorfahren sahen, 
dass ein direkter Angriff auf die Traktoren aussichtslos war. Wir 
Tenharim stürzen uns nicht in unsinnige Kämpfe. Das wäre ja 
keine Strategie, sondern bloß dumm. Als die Traktoren kamen, ist 
niemand gestorben. Erst danach sind dann viele umgekommen, 
bis es fast keine Tenharim mehr gab. 

Die Transamazônica brachte die Krankheiten der Weißen. Ein 
Verwandter nach dem anderen wurde mit Masern, Keuchhusten, 
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Malaria und Lungenentzündung angesteckt, sie starben nach 
fünf oder sechs Tagen. Diese Krankheiten hatte es vorher nie 
 gegeben, und wir hatten keine Medizin, nicht die Medizin der 
Weißen. Mein Großvater bekam damals auch die Masern. Er 
überlebte, aber er hat seine Mutter verloren. Es gab einen Tag, an 
dem 40 Menschen auf einmal beerdigt wurden, und ein Jahr, in 
dem nur noch 100 Tenharim am Leben waren. Die Zeiten sind bes-
ser geworden, heute zählt mein Volk wieder mehr als 900. Aber 
ich habe gehört, wir sind mal viele tausende Tenharim gewesen! 
Mein Großvater hat immer gesagt, dass wir früher ein sehr großes 
Volk waren. Die Verwandten bauten einen neuen Friedhof für die 
Opfer, neben dem Marmelos-Dorf. Mehr Weiße kamen, und sie 
brachten mehr Krankheiten. Flugzeuge landeten hier, in der Nähe 
von Pagão fällte die Baufirma Bäume und baute eine Landepiste. 
1972 haben sie die Straße eröffnet, dann kamen die Autos, einige 
fuhren sogar aus São Paulo bis hierher. 

Du willst etwas über die Zwangsarbeit wissen? Unsere Anführer 
sagen, dass Tenharim-Indianer damals zu Arbeitskräften der 
 Baufirma gemacht wurden, dass es Sklaverei gab und Vergewal
tigungen unserer Frauen.18 Verwandte mussten beim Straßenbau, 
in den Minen und Sägewerken arbeiten. Einige Alte in den Dör-
fern erinnern sich an die Zeit. Es waren einige Tenharim, aber 
nicht alle, die bei der Baufirma waren. Sie sagen, sie hätten schwere 
Arbeit gemacht, sogar in den Sümpfen, der jüngste  Arbeiter aus 
unserem Volk war 12 Jahre alt. Sie hätten keinen Lohn bekommen, 
nicht mal vernünftiges Essen, und die Weißen drohten mit Ge-
walt. Der alte Agostinho hat einmal mit Leuten von der Zeitung 
und von der Regierung darüber gesprochen, und er wird schon 
recht haben, er erinnert sich noch daran. Agostinho ist 70 Jahre alt 
und ein Sohn von Ariu’vi, unserem letzten Schamanen. Unterein-
ander sprechen wir Tenharim aber nicht viel von dieser Zeit. 
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Ich kann nur davon berichten, was mein Großvater und mein 
Urgroßvater erzählen. Kikí durfte damals nicht mehr in die Nähe 
der Straße, mehrere Jahre lang. Er sollte nicht noch einmal eine 
Krankheit bekommen. Er blieb im Wald, hier in Pagão, er lebte in 
der Natur wie früher. Erst 1977, mit 15, ging er wieder an die 
Straße. Er sagt, dass er anfangs kein Wort der Sprache verstanden 
hat – Portugiesisch. Was wollten die Leute von ihm? Banana, 
 Bananen? Peixe, Fisch? Doch er hat es gelernt, und als junger 
Mann hat er den Weißen viel verkauft. 1979 sah er zum ersten Mal 
Scheine und Münzen, Geld. Anfang der achtziger Jahre, als die 
Straße längst in Betrieb war, schickte die Regierung in Brasilia 
Ärzte zu den  Tenharim, Vertreter der Gesundheitsbehörden und 
der Indianerschutzorganisation. Der Grund war, dass es so viele 
Krankheiten gab. 

Da hatten wir schon viele Verwandte verloren! Alle Pajés waren 
tot, die Schamanen. Gegen die Krankheiten der Weißen hatten 
sie keine Macht. Heute gibt es Männer und Frauen im Volk, die 
keinen Namen in unserer Sprache tragen. Ihre Älteren starben, 
bevor sie ihnen Namen geben konnten, deshalb haben sie nur 
 Namen auf Portugiesisch. 

Die Transamazônica brachte die Holzfäller in unsere Gegend, 
sie bauten einen Waldposten 30 Kilometer von hier, am Rand des 
Indianergebiets. Goldsucher und Erzschürfer kamen. Die India-
nerschutzorganisation sagt, dass die TransamazônicaBaufirma 
auch hinter der Mine am Igarapé-Preto-Fluss steckt. Mitten auf 
unserem Stammesgebiet haben sie dort 30 Jahre lang Zinnerz aus 
dem Boden geschürft. Dort ist es sehr schmutzig, der Wald ist 
 kaputt. Es wächst nichts mehr. Meine Verwandten haben von den 
Betreibern der Mine viel Gewalt erfahren. Es kamen weitere 
 Minen, tief im Wald und im Schlamm der Flüsse versteckt. Du 
sagst, dass in der Zeitung Berichte über Drogenschmuggler stan-
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den und von Fluchtwegen für Verbrecher, quer über unser Land? 
Was sind das für Sachen! Wie soll ich davon wissen? Ich weiß es 
nicht, du kannst die Häuptlinge fragen.

Wir sind die junge Generation. Wir sehen nicht alles so wie die 
Alten. Wir sprechen die Sprache der sociedade fast so gut wie 
 unsere eigene Sprache. Ich glaube, dass die Straße schlechte 
Dinge, aber auch gute Dinge bringt. Die Mehrheit der Tenharim 
hat heute ein Haus an der Transamazônica. Unsere Häuptlinge 
haben damals entschieden, dass das die beste Lösung ist. Marme-
los war das erste Dorf an der Straße, jetzt liegen fünf weitere 
 Dörfer an der Transamazônica. Die anderen sind an Flüssen oder 
sonst wo im Wald. 

Sogar unter den Alten sagen einige, dass es gut war, an die 
Straße zu ziehen. Seit sie an der Straße wohnen, sind sie nicht 
mehr von den unfairen Preisen der Händler abhängig, die auf den 
Booten kamen. Die Tenharim verkaufen auch heute noch jedes 
Jahr viele Kastanien, Früchte, Copaíbaöl und Maniokmehl an 
Leute aus der Stadt, auch Kunsthandwerk, Ketten und Feder-
schmuck, Pfeile und Bogen. Wir müssen Geld verdienen, das 
Geld der Weißen. Geld ist ein großes Problem für die Tenharim. 
Seit der Transamazônica haben wir Kosten. Wir brauchen Medi-
zin gegen die Krankheiten, die uns die Weißen gebracht haben, 
wir sollen Portugiesisch lernen, brauchen Bücher dafür, es gibt 
Dinge für uns in der Stadt zu erledigen. Dafür muss man jedes 
Mal ein Busticket bezahlen, 51 Reais19 pro Fahrt und die Über-
nachtung. Die Weißen haben hier Reis und Bohnen eingeführt, 
Salz und Öl, wir sollen die Hände und unsere Kleider mit Seife 
waschen und Kleider anziehen, was früher alles nicht nötig war. 

Wir Jüngeren tun das, für uns ist es ganz normal, aber nicht die 
Alten. Die machen von den neuen Dingen nur wenig mit. Sie 
 wissen über die sociedade nicht Bescheid. Bei einigen Jüngeren 
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gibt es heute einen großen Wunsch nach Geld. Sie fahren in die 
Stadt und sehen Sachen, die sie einkaufen wollen: Fußballtrikots, 
Handys, Fernseher. Ich finde aber auch, dass wir Fernseher 
 brauchen. Wir müssen wissen, was in Brasilien passiert. Mein 
Großvater Kikí hat keinen Fernseher, er will keinen haben, aber 
mein Vater hat einen und mein Onkel auch, er wohnt gleich ne-
benan. Kikí sitzt oft bei ihm und schaut die Abendnachrichten, 
jornal nacional. Früher hat kein Tenharim von den Programmen 
im Fernsehen gewusst, aber es ist besser, diese Dinge zu kennen. 
Im Fernsehen sagen sie zum Beispiel, dass die brasilianische 
 Regierung eine Bande von Dieben ist. Sie sagen, was auch einige 
Häuptlinge sagen. Bei der Regierung muss man immer aufpassen. 
Das gibt uns den Mut, zur Regierung zu gehen und zu sagen: Jetzt 
wollt ihr uns auch berauben, was? 

Du hast recht, die Regierung macht auch gute Sachen für uns. 
Im Westen unseres Landes ist das neueste Dorf der Tenharim 
 entstanden, Vila Nova, dort gibt es eine Antenne für WifiEm p
fang. Dafür muss man nichts bezahlen. Einige Tenharim haben 
jetzt Handys. Ein neues Handy kostet eigentlich 1800 Reais.20 Es 
gibt aber Händler, die sie billig verkaufen. Sie sind damit ein-
verstanden, dass sie das Handy schon herausgeben und man be-
zahlt ihnen jeden Monat einen Betrag. Mit einem Handy kann 
man in Vila Nova ins Internet gehen. Ich finde das unpraktisch, 
das Signal ist schwach und bleibt manchmal ganz weg. Und 
 warum soll man ins Internet, wenn man nur in Vila Nova eine 
Verbindung bekommt und sonst nirgendwo auf unserem Land? 
Einige von uns Jüngeren haben jetzt FacebookProfile, wir haben 
sie irgendwann eingerichtet. Wir schaffen es aber nicht, ständig 
darauf zu schauen und sie zu aktualisieren. 

Ich habe auch ein Mobiltelefon, schau her. Es ist ein altes 
 Modell, am Rand ist das Glas kaputt, nicht so schön wie deines. 
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Deines ist von Apple. Alle sagen, dass Apple die besten Mobil-
telefone macht. Mit meinem nehme ich Fotos auf, zum Beispiel 
von der Jagd, aber sonst mache ich nicht viel damit. Kürzlich habe 
ich es benutzt, um mit meinem Onkel zu sprechen, der in der 
Stadt war, in Humaitá. Viele speichern auf ihren Handys Musik, 
und sie nehmen Fotos und Videos auf. Die kann man zum Bei-
spiel an ein Mädchen schicken, und die Mädchen schicken Fotos 
und Videos an die Jungen. Nicht über das Internet. Es gibt eine 
Funktion, mit der man sie direkt von Telefon zu Telefon über-
trägt, sie heißt Bluetooth. Trotzdem sind einige von den Jungen 
verrückt danach, ins Internet zu kommen. Iiii! Hast du denn 
 geglaubt, dass wir nichts von den Dingen der sociedade ver - 
stehen?

Die Regierung hilft uns manchmal, ihre Vertreter kommen 
über die Transamazônica auf unser Gebiet und geben uns Unter-
stützung. In Marmelos haben sie zum Beispiel eine Dorfschule 
für die ersten Klassen eingerichtet, eine Krankenstation, Wasser-
klos, sogar eine Satellitenschüssel fürs Fernsehen. Entlang der 
Straße hat die Regierung vor zwei Jahren Stromleitungen ge-
spannt, «Licht für Alle» heißt das, aber später haben sie uns er-
klärt, dass wir für den Strom bezahlen sollen. Was denkt sich die 
Regierung dabei? Warum stellen sie hier etwas auf, für das wir 
nicht genug Geld haben? Es ist kein guter Stromanschluss. 
Manchmal gibt es hier tagelang keinen Strom.

Einige haben gesagt, wir können die Strommasten wieder 
 umhauen. Haha! Das könnten wir machen. Aber ich glaube, dann 
bekommen wir einen elektrischen Schock. Ich habe gehört, sie 
schicken sogar eine Rechnung für den Strom, wenn man gar 
nichts benutzt, wenn man im Wald war und keine Lampe brannte. 
Jetzt frage ich dich: Wem hilft das wirklich, uns Tenharim oder 
Brasilien? Der alte Barawori, der Häuptling im Dorf Mafuí, hat 
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mal für einen einzigen Monat eine Stromrechnung von 260 Real21 
erhalten. Da ist er sehr böse geworden. Das ganze Dorf spart jetzt 
auf einen Dieselgenerator. 

Diesel ist auch nicht billig, du hast recht. Der Treibstoff wird 
von weit hergebracht. Aber die Regierung hilft uns damit. Die In-
dianerschutzbehörde bezahlt sogar einen Kleinlaster, der auf der 
Transamazônica fährt. Da kann jeder aus dem Volk der Tenharim 
und aus den Nachbarvölkern aufsteigen, ja, auch die Parintintin 
und die Jiahui fahren mit dem Laster. Am Steuer sitzt unser 
Häuptling Tupajakuí. Er macht den Transport zwischen den 
 Dörfern, die an der Straße liegen. Die Regierung bezahlt ihn da-
für. 

Einige Häuptlinge und Anführer der Tenharim, die an der 
Straße leben, bekommen jeden Monat ein bisschen Geld von der 
Regierung. Sie übernehmen Aufgaben dafür: Transport, Wald-
feuerwehr, Lehrer an der Dorfschule, Helfer in der Gesundheits-
station. Es gibt auch Tenharim, die es geschafft haben, Rente oder 
Sozialhilfe für Familien zu beziehen, das ist aber nur eine Hand-
voll von uns. Einige verzichten schon wieder darauf, denn sie 
müssen immer in die Stadt fahren. Sie sagen, es gibt jedes Mal 
 Ärger, wenn die Weißen das Geld auszahlen sollen. Unsere Häupt-
linge sagen, die Indianerschutzbehörde hilft uns nicht genug 
 dabei. Ich habe mit der Regierung aber nichts zu tun, ich weiß 
von all dem nichts.

Du darfst aber nicht denken, dass wir vergessen haben, was die 
Alten lehren. Alle in meinem Volk sprechen unsere Sprache: 
 Tenharim. Es ist die erste Sprache, die wir als Kinder lernen, wir 
benutzen sie unter uns und sprechen sie flüssiger als Portugie-
sisch. Auf Portugiesisch suchen wir manchmal ein Wort, und es 
fällt uns nicht ein, aber in unserer Sprache passiert das nicht. Wir 
jagen und beherrschen das Kunsthandwerk, wir kennen die 
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 Pflanzen und Tiere. Die Alten sagen: Es ist kein Problem, wenn 
man von einem Aluminiumteller isst, den man aus der Stadt 
 bekommen hat. Wir sollen aber auch wissen, dass man tiefe Teller 
aus Palmenholz schnitzen kann und wie man Körbe aus dem 
Schilf am Marmelos-Fluss macht. Das eine ist wichtiger als das 
andere. Das Wissen über unsere Kultur dürfen wir nicht verlieren, 
sonst werden wir ausgelöscht. 

So reden die Alten. Du wirst es hören, ich fahre dich ins 
 MarmelosDorf zurück. Wir treffen meinen Großvater Kikí. 
Manchmal ist es schwer, sich mit den Alten zu unterhalten. Sie 
 leben noch in ihrer Welt. Wir Jungen haben Respekt vor den 
 Alten, aber wir haben auch unsere eigenen Ideen. In Marmelos 
zeige ich dir meinen Motorroller, ich repariere ihn schon seit lan-
ger Zeit. Bald wird er wieder fahren. Wenn ich einen Tag lang 
 verschwinden muss, um neue Ersatzteile zu besorgen, eine 
Schrauben mutter oder so etwas, verstehen die Alten mich nicht. 
Sie haben von den neuen Dingen keinen Begriff. Also sage ich 
 ihnen nicht, wie es in Wirklichkeit ist. Ich sage: Ich bin weg, ich 
gehe jagen! So ist jeder zufrieden, und ich habe meine Ruhe. 

Trotzdem glaube ich, die Alten haben mit vielem recht. Es ist 
wichtig, dass wir unsere Kultur bewahren. Weil wir unsere Kultur 
haben und viele Geheimnisse kennen, können wir weiterleben. 
Wir sind die Tenharim – ein Volk von Kriegern, das kein Gegner 
besiegen kann. 
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Anmerkungen

1 Fischermann & Lichterbeck, Der Kampf um die Lunge der Welt: Weiße Holz-
fäller zerstören den Amazonaswald. Wie drei Indianerstämme versuchen, sie 
daran zu hindern, 2014.

2 Red Amazónica de Información Socioambiental Georreferenciada (RAISG), 
2015; Institituto Nacional de Pesquisas Espaciais, 2016; Butler, 2016.

3 Eine kurze Notiz zur Wortwahl. Vor allem in der Fachliteratur ist es heute 
 üblich, von «indigenen Völkern» zu sprechen: Dies wird als politisch korrek-
ter betrachtet als früher gebräuchliche Bezeichnungen wie «Indianer», «In-
dio» oder auch «Urvölker» und «Eingeborene». In diesem Buch wird das 
nicht so streng gehalten, weil umständliches Formulieren den bedrohten 
 Völkern kein bisschen hilft.

Anders als im Spanischen hat der Begriff «Índio», also Indianer im Por
tugiesischen, keine negative Konnotation. Tatsächlich heißt die staatliche 
Behörde für den Schutz dieser Völker die «Fundação Nacional do Índio». 
Madarejúwa bezeichnet sich selber als «Índio», gelegentlich auch als Indi
gener. Die Frage ist mit ihm für dieses Buch diskutiert worden, und er hält 
beide Worte für identisch und keines für derogativ. Wo er selber spricht, wird 
in diesem Buch daher seiner jeweils eigenen Wortwahl gefolgt. Wo der Autor 
Fischermann spricht, soll es überwiegend «Indigene» oder «indigene Völker» 
heißen. Wörter wie «Indianerreservate» oder «Indianerschutzbehörde» sind 
so gebräuchlich und werden verwendet.

Auf den Begriff «Eingeborene» wird wegen einiger negativer Konnota
tionen im Deutschen verzichtet, obwohl das eine ziemlich wörtliche Über-
setzung des Begriffes «Indigene» ist. Auf «Urvölker» wird auch verzichtet, 
weil heute nicht mehr ganz klar ist, wie «ursprünglich» diese Völker sind und 
im Verhältnis zu was. In aller Regel wird von «Völkern» gesprochen und nicht 
von «Stämmen», es sei denn, es ist ausdrücklich ein bestimmter Familien-
stamm gemeint – etwa dort, wo Madarejúwa von dem gemeinsamen Stamm-
baum der nicht kontaktierten Tenharim und seiner eigenen Verwandtschaft 
spricht.

4 Gemeint sind hier die offiziell demarkierten Indianerreservate, die staatlich 
designierten Naturparks mit indigener Bevölkerung und jene Gebiete, auf 
 denen die mehr als 1000 sogenannten unkontaktierten Stämme leben, die 
also noch keine regulären Beziehungen mit der Welt der Weißen unterhalten 
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(Red Amazónica de Información Socioambiental Georreferenciada (RAISG), 
2015; Fundação Nacional do Índio (FUNAI), 2017).

5 Siehe für verlässliche Daten (Red Amazónica de Información Socioambiental 
Georreferenciada (RAISG), 2015). Es gibt mehrere Methoden, die Abholzung 
am Amazonas zu messen, und einige dieser Daten werden monatlich heraus-
gegeben, wobei aber die monatlichen Abholzungsraten je nach Witterung 
und Wirtschaftslage erheblich schwanken. Das führt häufig zu hysterischen, 
aber fehlerhaften Presseberichten nach dem Motto: «Abholzung am Ama-
zonas steigt um 300 Prozent!», aber auch: «Abholzung am Amazonas geht 
wieder zurück». Aufschlussreich sind nur die etwas langfristiger erhobenen 
Daten, auf die hier Bezug genommen wird.

6 Fischermann & Lichterbeck, Der Kampf um die Lunge der Welt: Weiße Holz-
fäller zerstören den Amazonaswald. Wie drei Indianerstämme ver suchen, sie 
daran zu hindern, 2014.

7 Babassu-Palme (Attalea speciosa).
8 Eine kräftige erdig-rote Farbpaste aus den Samen der Dornenfrüchte des 

 Annattostrauchs (Bixa orellana). Urucum wird bei vielen Amazonasvölkern 
für Bemalungen, zur Körperpflege und bei Ritualen eingesetzt.

9 Die Kastanienernte dreht sich hauptsächlich um die Castanha do Pará, die 
 Samen der lat. Bertholletia excelsa, vgl. Instituto Xavante, 2016. Pará ist ein 
Bundesstaat im brasilianischen Amazonasgebiet, daher kommt die Bezeich-
nung. Die gebräuchlichste Übersetzung ins Deutsche lautet in der Botanik 
und im Lebensmittelhandel «Paranuss» beziehungsweise «Paranussbaum». 
Es gibt auch die Bezeichnungen Amazonenmandel, brasilianische Kastanie, 
Brasilnuss, Rahmnuss und einige mehr. Abweichend davon, und nach einer 
ausführlichen Erörterung des Themas mit einer deutschsprachigen Botanik- 
Expertin beim Botanischen Garten/Jardim Botânico in Rio sowie an der Uni-
versität Rostock, ist im Buch von «Kastanien» und «Kastanienhainen» die 
Rede. Dies ist aus botanischer Sicht nicht falsch, nur unpräzise, und die Ent-
scheidung ist eine literarische im Sinne einer kulturellen Übersetzung. «Kas-
tanien» wecken bei Deutschen vergleichbare Assoziationen wie «Castanhas» 
bei den Tenharim, also Kindheitserinnerungen, Gemeinschaftserlebnisse an 
Feuerstellen, die Jahreszeit der Ernte.

10 Der Begriff «Wildschwein» ist weit gefasst und meint hier mehrere Tierarten 
zugleich. Im Tenharim-Gebiet werden vor allem Queixada-Schweine (Weiß-
bart pekari, lat. Tayassu pecari) und Caititus (Halsbandpekari, lat. Pecari 
 tajacu) gejagt. Quelle: Instituto Xavante, 2016.

11 Kapuzineraffe, auf Portugiesisch «Macaco Prego», wissenschaftlich die Gat-
tungen Cebus sp. und Sapajus sp. (Alfaro, 2012).

12 Eine Farbe aus dem Saft der Jenipapo-Frucht (Genipa americana), die zu-
nächst farblos ist, nach einigen Stunden in der Sonne aber eine blauschwarze 
Färbung der Haut hervorruft, die mehrere Wochen lang hält.

13 Eine dickflüssige fermentierte Masse aus gestoßenen BabassuNüssen.



14 Der Tapir (Tapirus terrestris) ist ein dunkelgrau gefärbtes Tier, das schwein-
förmig aussieht und im Tenharim-Gebiet die Größe von Rindern annehmen 
kann. Es ist aber kein Schwein, sondern näher verwandt mit Pferden, Eseln 
und Rhinozerossen.

15 Der Mutum ist auf Deutsch ein Hokkohuhn (aus der Familie der Cracidae 
sp.), eine Art Wildhuhn mit überwiegend schwarzen Federn, vgl. Instituto 
Xavante, 2016. Es ist zugleich das Wahrzeichen des Mutum-Clans der Tenha-
rim. Zunächst erscheint es über raschend, dass Madarejúwas Großvater seine 
Kriegerauszeichnung für das Erschießen dieses vergleichsweise kleinen Tie-
res bekam. Doch der Tapir, den Madarejúwa für seine Initiation schoss, ist 
 eigentlich ein leichteres Ziel, er ist größer und steht an den Tränken lange Zeit 
still. Ein Hokkohuhn läuft ständig herum.

16 Das sehr flüssige Harz aus Copaibabäumen (aus der Gattung der Copaifera sp.), 
wozu mehrere Spezies mit jeweils etwas unterschiedlichen medizinischen 
und kosmetischen Anwendungsgebieten gehören. Copaiba-Öl riecht sehr 
stark aromatisch, ihm werden entzündungshemmende, auch antibiotische 
Wirkungen nachgesagt.

17 Strenggenommen war der Mann ein Brasilianer, doch zu dieser Zeit wurden 
die weißen Brasilianer mit Bezug auf die Kolonialmacht Portugal noch häufig 
Portugiesen genannt.

18 Das ist auch die Version der Interessenvertretung des Tenharim-Volkes bei 
der Indianerschutzorganisation APITEM. Die Vorwürfe von Zwangsarbeit, 
Versklavung und anderen Gewaltformen wurden in einer Untersuchung 
durch das Ministério Público Federal Brasiliens aufgearbeitet, das zu dem 
Schluss kam, dass der Staat den Tenharim große Entschädigungszahlungen 
schuldet (mit deren Bezahlung niemand tatsächlich rechnet). Für dieses 
Buch konnte das nicht überprüft werden, aus erster Hand haben einige Seni-
oren des Volkes allerdings noch über Arbeit für die Baufirma gesprochen. Es 
war offenbar so, dass viele Tenharim sich erfolgreich vom Straßenbauprojekt 
fernhalten konnten und dass einige sich freiwillig oder unfreiwillig daran 
 beteiligten. Dass es sklavenähnliche Beschäftigungsverhältnisse und Ver-
gewaltigungen und Entführungen gab, ist sehr gut möglich, aber für dieses 
Buch lagen dafür keine klaren Belege vor. Es gab ein anderes Bauprojekt der 
gleichen Baufirma, die die Transamazônica konstruierte, am Fluss Igarapé 
Preto in einem Tenharim-Siedlungsgebiet, eine große Zinnerzmine. Sie war 
in vieler Hinsicht ein menschliches und ein Umwelt-Desaster, aber es gab 
dort Bezahlung und Unterkünfte für indigene Arbeitskräfte. Siehe dazu auch 
Araujo Junior, 2014, und Castilho A., 2014.

19 Etwa 14 Euro.
20 Etwa 480 Euro. Vermutlich ist das eine Übertreibung von Seiten der Händler, 

denn kaum jemand in dieser Region, geschweige denn bei einem indigenen 
Volk, wird sich Spitzengeräte dieser Preisklasse leisten.

21 Etwa 70 Euro.


