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Erbschaften: Der Erste Weltkrieg
und das lange 19. Jahrhundert Europas

In der Erinnerung war es ein strahlender Sommer. Die Kinder planten fiir
das Wochenende zusammen mit ihren Freunden aus der Nachbarschaft
ein Stiick aufzufithren, das sie aus Gustav Schwabs bekannter Sammlung
der Sagen des klassischen Altertums kannten: Die Biichse der Pandora
erzahlte in der Form einer antiken Parabel von der Rache des antiken
Gottervaters Zeus an Prometheus, nachdem dieser den Gottern das Feuer
gestohlen hatte. Hephaistos, der Gott der Schmiedekunst, musste Zeus
daraufhin die lebensgrofie Gestalt einer Jungfrau anfertigen, die von allen
tbrigen Gottern mit vielen Gaben ausgestattet wurde, um den Menschen
Unheil zu bringen. Zeus selbst fithrte Pandora, die «Allbeschenkte», zu
Prometheus’ Bruder Epimetheus. Obwohl von seinem Bruder gewarnt,
nie ein Geschenk der Gotter anzunehmen, um Schaden von den Menschen
abzuwehren, nahm Epimetheus Pandora bei sich auf: «In ihren Handen
trug sie ihr Angebinde, eine goldene Biichse von erlesener Arbeit, die mit
einem Deckel versehen war. Sacht hob sie den Deckel von dem Gefafs —
und in dem gleichen Augenblick entflog diesem ein Schwarm von Ubeln
und verbreitete sich im Nu tiber die ganze Erde. Ein einziges Gut nur war
zuunterst in der Blichse verborgen: die Hoffnung. Aber auf Eingebung
des Gottervaters schloss Pandora, ehe jene entweichen konnte, rasch den
Deckel. Und nun erfiillte das Elend in allen Gestalten Erde, Luft und
Meer; allerlei Fieber belagerten die Erde, und der Tod, der vordem die
Sterblichen nur langsam beschlichen hatte, befliigelte seinen Schritt.»!
Die Kinder fieberten der Auffihrung ihres Stiickes entgegen. Doch
wurde die Generalprobe am Samstag, dem 1. August 1914, schon in
eigens geschneiderten Kostumen im sommerlichen Garten des Ferien-
hauses, von dem Kinderfraulein der Familie unterbrochen: «Zieht euch
nur wieder aus, ihr konnt heute nicht Theater spielen, der Krieg ist aus-
gebrochen.» Die ratlosen Kinder fanden ihre Eltern auf der Terrasse, die
Mutter konzentriert Zeitung lesend, wihrend der Vater, «den in sich ge-
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kehrten Blick ins Weite gerichtet» und nicht ohne eigene Theatralik, den
Moment kommentierte: «Nun wird wohl auch gleich ein feuriges
Schwert am Himmel erscheinen.» So jedenfalls erinnerten es die Kinder.
Es war die Familie von Thomas Mann, die den Sommer in ihrem idyl-
lisch gelegenen Ferienhaus in Bad Tolz verbrachte. Am Nachmittag des
1. August 1914 hatte das Deutsche Reich Russland den Krieg erklart.
Eigenartig kam den Kindern vor, wie ihr Vater sich in diesem Moment
an Leo Tolstoi erinnerte, den Schriftsteller und Repridsentanten einer
radikalen Gewaltlosigkeit, der 1910 gestorben war: «Merkwiirdigy, er-
kldrte er, <aber wenn der Alte noch lebte, — er brauchte gar nichts zu tun,
nur da zu sein, auf Jasnaja Poljana, — dies wire nicht geschehen, — es
hdtte nicht gewagt, zu geschehen>.»2

Vier Jahre und drei Monate spater, im November 1918, sollte Thomas
Mann in seinem Tagebuch den Zusammenbruch jener Ordnung kom-
mentieren, in der er selbst aufgewachsen, von der er tief gepragt, dessen
Chronist er mit den Buddenbrooks geworden war: die Ordnung der biir-
gerlichen Welt des 19.Jahrhunderts, ihrer Werte und Symbole, die im
November 1918 in einer doppelten Welle aus Revolution und Kriegsnie-
derlage zusammenzubrechen schienen. Das markierte etwas anderes als
einen blofSen Wechsel der politischen Staatsform. Lakonisch wird seine
Eintragung vom 9. November 1918 klingen, in der er auf die durch den
langen Krieg langst ausgehohlte Ordnung hinweisen wird, deren Ende
ihn im Spitjahr 1918 nicht mehr Gberrascht: «Alles in Allem habe ich
ziemlich kaltes und nicht weiter unwilliges Blut. Revolutionen kommen
erst, wenn sie gar keinen Widerstand mehr finden (auch bei dieser war
es so) und eben dies Fehlen beweist, dass sie natiirlich und berechtigt
sind. Die alten Machthaber sind im Grunde froh, ihre Macht, die keine
mehr war, los zu sein, und es ist zuzugeben, dass ihre Autoritat der Lage,
wie sie ist und demnichst sein wird, nicht gewachsen wire.»3

Was war der Erste Weltkrieg? Im Wissen um seine Konsequenzen er-
scheint er als pragender Auftakt, als elementare Krise und frithzeitiger
Umbruch des noch jungen 20. Jahrhunderts.* Bereits die miterlebenden
Zeitgenossen suchten unmittelbar nach dem Ausbruch des Krieges nach
angemessenen Bezeichnungen, um das Neuartige, das Ungeheuerliche,
das Ausgreifende des Ereignisses zu erfassen: Britische Zeitgenossen
sprachen vom «Great War», Franzosen von der «Grande Guerre» und
deutsche Beobachter vom «Weltkrieg», oder sie betonten wie Ernst Jiin-
ger wenige Jahre spiter seinen universellen, ja revolutiondren Charakter
als Umbruch: Hier sei «der Krieg nicht die Ausmiindung, sondern die
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erste Tatsache der Revolution. An ihm — als Tatsache — kommt niemand
vorbei, jedes Sein ist durch ihn gerichtet und bestimmt, wie es ideo-
logisch sich auch immer zu ihm stellen moge».5 Dagegen sind heutige
Etiketten — die «Urkatastrophe des 20.]Jahrhunderts», die «Krise der
Moderne», der «Zivilisationsbruch», der Auftakt zu einem zweiten
«DreifSigjahrigen Krieg» zwischen 1914 und 1945 oder der Beginn einer
Phase, in der Europa zu einem «dunklen Kontinent» der Gewalt wurde —
erst aus der riickblickenden Erkenntnis von Konsequenzen formuliert,
die kein Zeitgenosse im August 1914 erahnen konnte.6® Denn die bei-
spiellosen Gewalterfahrungen des Weltkrieges endeten nicht mit den
formalen Friedensschliissen nach 1918, sondern setzten sich in Europa
und der ganzen Welt im Namen neuartiger und radikaler Ideologien fort
und steigerten sich noch. Das lief§ den Krieg zur Epochenwende werden,
die auch den Zeitgenossen nach 1918 bewusst war. Fir Thomas Mann
ruhrte die «<hochgradige Verflossenheit» der Geschichte vor 1914, die er
in seinem Roman Der Zauberberg widerspiegelte, der Zwang, in der Er-
zahlung auf die «Zeitform der tiefsten Vergangenheit» zurtickzugreifen,
daher, «dass sie vor einer gewissen Leben und Bewusstsein tief zerkluf-
tenden Wende und Grenze spielt», eben in der «Welt vor dem grofsen
Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum
schon aufgehort hat.»” Der tiefe Bruch wurde zum prigenden Merkmal —
ob in stilisierten Kindheitserfahrungen oder als Orientierungspunkt einer
Generation, die nach 1918 die Konsequenzen des Krieges erfuhr.8 Im
Neuen Vorwiirts schrieb der SPD-Politiker Dittmann im Dezember 1937:
«Das Deutschland der Vorkriegszeit ist fur die heutige Generation fast
eine terra incognita, ein unbekanntes Land, so sehr hat der Krieg den
Zusammenhang zwischen dem Vorher und dem Nachher zerrissen.»?

Dieser Krieg markierte nicht nur eine bisher ungeahnte quantitative
und qualitative Gewaltsteigerung mit anndhernd zehn Millionen getote-
ten Soldaten und anndhernd sechs Millionen getoteten Zivilisten, eine
bis dahin vollig unbekannte Dimension von Opferzahlen, eine nie dage-
wesene Mobilisierung von Gesellschaften und Medien, von Okonomien
und Finanzen, von Deutungen und Rechtfertigungen des Krieges, son-
dern auch einen tiefgreifenden Umbruch in der Bedeutung unterschied-
licher Weltregionen und zumal im Gewicht Europas in der Welt.10

Was war der Erste Weltkrieg? Wer den Krieg verstehen will, muss
nachvollziehen, auf welche Welt dieser Konflikt traf, auf welche Erfah-
rungen und Erwartungen. William Gladstone, als liberaler Premiermi-
nister GrofSbritanniens eine der pragenden Figuren des Viktorianischen
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Zeitalters, wurde 1809 geboren und starb 1898. Hatte er als Kind die
Kanonenschiisse von Edinburgh Castle anlasslich der Abdankung Na-
poleons gehort, so lauschte er am Ende seines Lebens seiner eigenen auf-
gezeichneten Stimme und lernte auch noch das neu erfundene Telefon als
Kommunikationsmittel des 20. Jahrhunderts kennen.!! Die ungeheure
Veranderungsdynamik und Spannung des 19. Jahrhunderts, die histori-
sche Briicke in die Zeit vor 1800 und in die Vorgeschichte der Gegen-
wart, war hier innerhalb eines Menschenlebens konzentriert, in dem das
Jahrhundert gleichsam biografisch abgebildet war. Wie lasst sich dieses
Erbe des langen 19. Jahrhunderts charakterisieren, und was bedeutete
der Erste Weltkrieg fiir es?

(1) Das Leitmotiv der Emanzipation bestimmte das 19. Jahrhundert. Sie
pragte bei allen regionalen Unterschieden die Konsequenzen des demo-
grafischen Wachstums, indem immer groflere Bevolkerungsteile mobi-
lisiert wurden, indem sich die industriewirtschaftliche Produktionsweise
durchsetzte und sich die auf Rechtsprivilegien beruhende Stindegesell-
schaft in eine komplexe Klassengesellschaft verwandelte. Der soziale Ort
des Individuums wurde immer stirker durch soziale und wirtschaftliche
Kriterien bestimmt. Zum Erbe des 19. Jahrhunderts gehorten vor diesem
Hintergrund die Erfahrung wirtschaftlichen Wachstums und das Ideal
nicht nur der politischen Gleichheit als Biirger, sondern auch der sozialen
Gleichheit, so etwa in den immer wieder aufflammenden Konflikten um
die Durchsetzung einer Republik als Staatsordnung mit sozial definierten
Teilhaberechten, wie dies 1848/49 in Frankreich und auf der demokrati-
schen Linken in Deutschland aufschien. Am Ende des Jahrhunderts war
die Eigendynamik wirtschaftlicher und sozialer Differenzierung offenkun-
dig, und sie stand im Gegensatz zur politisch-ideologischen Vorstellung
eines elementaren Klassenkonflikts zwischen kapitalistischem Biirger-
tum und proletarischer Arbeiterklasse, der nur noch revolutionir geldst
werden konne. Vielmehr verdeckten solche Rhetoriken eine in der Praxis
weitgehende soziale Nuancierung von europaischen Gesellschaften, die
etwa in den neuen sozialen Gruppen wie Facharbeitern und Angestellten
erkennbar wurde, aber auch in der Frage, ob man das Konzept der Revo-
lution auf hochkomplexe Industriegesellschaften iiberhaupt noch an-
wenden konnte. Die Auseinandersetzungen innerhalb der Arbeiterpar-
teien zwischen Anhingern einer proletarischen Revolution und Befirwor-
tern eines evolutiondren Reformkurses spiegelten diese Dynamik wider.

Zugleich veranderten sich sozial wirksame Klassifizierungen und Ab-
grenzungen an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert. 1934 erinnerte
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sich der ungarische Schriftsteller Sindor Marai, wie sich am Beginn des
20. Jahrhunderts neue soziale und konfessionelle Trennlinien entwickelt
hatten, als er das neue Mietshaus in seiner Heimatstadt Kaschau im
damals slowakischen Teil Ungarns beschrieb, in dem er aufgewachsen
war: «Ich glaube, es war wohl doch ein unwirtliches, ungestaltes Haus.
Niemand wusste, wie er dorthin geraten war, keine Freundschaft ver-
band die Bewohner, kaum auch gute Nachbarschaft. In diesem Haus
lebten bereits Kasten, Klassen, Konfessionen. In den alten Hiusern, den
ebenerdigen, lebten noch Familien, Feinde oder Freunde, jedenfalls aber
Menschen, die unauflosbar miteinander zu tun hatten.»!2 Im Ersten
Weltkrieg sollten tiberkommene soziale Rollen und Funktionen infrage
gestellt werden, es kam zu gesellschaftlichen Verschiebungen, neuen
Schichtungen und Konstellationen mit Gewinnern und Verlierern. Vor
allem wurde der Krieg zum Testfall fiir Gesellschaften und ihre Fahigkeit
zur Integration von sozialen, ethnisch und politisch unterschiedlichen
Gruppen unter den Bedingungen eines langen Krieges, in dem die soge-
nannte Heimatfront eine immer wichtigere Rolle fiir die Mobilisierung
von Ressourcen spielte.

(2) Emanzipation und Mobilisierung hatten auch eine politische Di-
mension: Zu den wesentlichen Ergebnissen der europiischen Revolu-
tionen zwischen 1789 und 1848/49 gehorte bei allen Unterschieden im
Detail der Ubergang von einer monarchisch-absoluten Herrschaftsform
zu einer geregelten politischen Teilhabe durch einen Teil der Bevol-
kerung. Politische Herrschaft konnte nicht mehr als Willkiirakt funktio-
nieren, sondern wurde an uberpersonliche Legitimation gebunden, an
geschriebene Verfassungen, an die Prinzipien des Rechtsstaats und par-
lamentarischer Mitwirkung. In der Praxis bedeutete das ein breites Spek-
trum von konstitutionellen und parlamentarischen Monarchien bis hin
zu republikanischen Verfassungen. In diesem Zusammenhang bildeten
sich in den europdischen Gesellschaften auch jene ideologischen Bewe-
gungen und politischen Parteien aus, die im Liberalismus, Konservatis-
mus und Sozialismus die richtungsweisenden politischen und sozialen
Ordnungsentwiirfe entwickelten. Zum Erbe Europas aus dem langen
19. Jahrhundert gehorte daher die Erfahrung des ideologischen Wettbe-
werbs und des politischen Konflikts, aber auch die Trias von Krise,
Revolution und Reform: Europas Gesellschaften veranderten sich nicht
allein durch revolutionare Umstiirze, sondern zumal durch Reforman-
stofSe, durch die man, wie etwa in PreufSen nach der Niederlage gegen
Napoleon 1806, die gewaltsame Revolution wie in Frankreich verhin-
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dern wollte. Beim Kriegsausbruch 1914 schien der Konflikt vielen Zeit-
genossen auch den Gegensatz zwischen den von Frankreich und seiner
revolutiondren Tradition bestimmten «Ideen von 1789», lberhaupt
einer westeuropdischen Politiktradition, in die im weiteren Sinne auch
der englische Parlamentarismus und das republikanische Freiheitspostu-
lat der Amerikanischen Revolution von 1776 gehorten, und den deut-
schen «Ideen von 1914» widerzuspiegeln, auf die man sich berief, um
sich von eben dieser Tradition mit eigenen Werten wie «Kultur» und
«Gemeinschaft» zu distanzieren. Das liberale Erbe des 19. Jahrhunderts
geriet aber auch in eine Krise, weil die entwickelten Formen politischer
Teilhabe durch Wahlen und in Parlamenten, die verfassungsmafSig ga-
rantierten Grundrechte und viele andere konstitutionelle Errungenschaf-
ten auf die Realitdt von neuartigen Kriegsstaaten trafen. In ihnen wurden
zwischen 1914 und 1918 nicht allein in Deutschland die zivilen Instan-
zen der Politik, die Bedeutung von Verfassungen, die Gestaltungsmacht
von Parlamenten, politischen Parteien und politischen Grundrechten
herausgefordert. Die um 1900 in vielen Gesellschaften dominierenden
Auseinandersetzungen um die Grenzen der politischen Teilhabe, konkret
sichtbar in den Konflikten um die Ausgestaltung des Wahlrechts, sollten
durch den Krieg vertieft und zugespitzt werden.

(3) Das 19.Jahrhundert war auch das Jahrhundert des Staates, der
seinen Biirgern nicht nur in Wahlen und Parlamenten, bei der Steuer-
erhebung und der militarischen Musterung, sondern auch in Gerichten
und Verwaltungen, in Schulen und Universitdten entgegentrat. Als Ver-
fassungs- und Rechtsstaat, als burokratischer Verwaltungsstaat, als In-
terventions- und frither Sozialstaat drang er in immer weitere Bereiche
des sozialen Lebens vor, die bis dahin privat oder von tiberkommenen
Institutionen wie der Kirche oder Korporationen bestimmt worden wa-
ren. Das war etwas anderes als der monarchische Steuer- und Militar-
staat des 18. Jahrhunderts im Umgang mit seinen Untertanen. Der Staat
des 19.]Jahrhunderts erhob nicht nur den Anspruch auf Erfassung und
Klassifizierung seiner Biirger, er iibernahm auch Verantwortung, wie
dies zumal in den Anfingen der staatlichen Sozialversicherungen seit
den 1870er Jahren erkennbar wurde. Diese Prozesse, die man als «Ver-
staatung» bezeichnen kann, wurden durch den Ersten Weltkrieg und
seine militarische, politische, soziale und 6konomische Mobilisierung
grofSer Teile der Gesellschaft erheblich gesteigert. Bis August 1914 hiefs
es fur GrofSbritannien, dass «ein verninftiger, gesetzestreuer Englinder
durch sein ganzes Leben gehen konnte, ohne die Existenz des Staates zu
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bemerken, abgesehen vom Postamt und dem Polizisten».!3 Das sollte
sich nun fundamental dndern: Der Staat wurde nicht nur nach auflen
ein entscheidender Kriegsakteur, sondern auch nach innen, vor allem als
Sozialstaat, als Organisator der Kriegswirtschaft, als Verwaltungsstaat.
Doch wurde mit zunehmender Dauer des Krieges auch erkennbar, wo
die Grenzen dieser Entwicklungen lagen und welche politischen und so-
zialen Kosten damit verbunden waren.!4

(4) Revolutionen standen am Beginn und am Ende des langen 19. Jahr-
hunderts. Es war aber nicht nur eine Epoche miteinander verbundener
politischer Kettenrevolutionen mit Hohepunkten in den Jahren 1789,
1830 und 1848/49. Es war auch die Phase vielfiltiger Kommunikations-
revolutionen, deren Wirkungen den politischen Umwilzungen keinesfalls
nachstanden, ja vielfiltig mit diesen verbunden waren und diese langfris-
tig sogar Ubertrafen: Im Zeichen von steigenden Alphabetisierungsraten,
durch die Verbreitung von Texten und Bildern in neuen Medien und mit-
hilfe neuer Techniken — von der Lithografie tiber die Tageszeitung bis zur
Illustrierten, von der Fotografie tiber Telegrafie bis hin zum Telefon —,
durch den Zugang breiterer Bevolkerungsgruppen zu Wissensbestanden,
aber auch den verinderten Stellenwert der Offentlichkeit, der Publikation
von Parlamentsdebatten und der Entstehung einer Massenpresse, kam
der Kommunikation und den Medien eine enorme Bedeutung zu. Im Ers-
ten Weltkrieg setzte sich so eine Entwicklung fort, die sich im Prinzip seit
den Kriegen der Franzosischen Revolution gezeigt hatte, nun aber durch
die technologischen Moglichkeiten und die Massenverbreitung eine neue
Dimension annahm: Der Weltkrieg war auch ein Medienkrieg, in dem
Kommunikation und massenhafte Informationsvermittlung zu eigenen
Kriegsfaktoren wurden, sei es in dem neuen Verhiltnis zwischen Militar
und Presse, der Institutionalisierung von Pressearbeit, den Plakaten, die
zu Kriegsanleihen aufforderten, oder in Fotografie und Film, mit denen
Kriegserfahrungen, Fremd- und Selbstbilder visualisiert wurden. Der
Weltkrieg provozierte dadurch verstirkt Hoffnungen und Erwartungen,
die aber angesichts der Eigendynamik des Kriegsverlaufs hiufig nicht und
nur ungenugend eingelost werden konnten. All das ging weit tiber das
gangige Verstindnis von Propaganda als suggestive Manipulation von
Informationen im Dienst von Militars und Kriegsstaaten hinaus. Gerade
der Krieg sollte offenbaren, wie sich konkrete Medienwirkungen und ihre
Nutzung den Intentionen von Militdrs oder Politikern vielfach entzogen.

(5) Nation, Nationalstaat und Nationalismus wurden im langen
19. Jahrhundert Europas zu zentralen Orientierungsmarken staatlicher
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Behauptung nach aufsen und politischer Ordnung sowie sozialer Ge-
staltung nach innen. Abgeleitet vom Ideal der selbstbestimmten Nation
als Souverdn und der Bereitschaft zur gewaltsamen Verteidigung dieser
Nation wahrend der Franzosischen Revolution, sollten Nation und
Staat, Volk und Territorium in Ubereinstimmung gebracht werden.
Diese Nationsbildungen waren vielfach mit Kriegen verkniipft, so etwa
in der Etablierung der neuen Nationalstaaten Italien und Deutschland
zwischen 1859 und 1871. Zugleich handelte es sich um die innere Na-
tionalisierung von Gesellschaften, die nationale Aufladung von Institu-
tionen, Symbolen und Traditionen, die praktisch alle europaischen Ge-
sellschaften erfasste. Damit lieffen sich aber auch Gruppen im Inneren
marginalisieren oder ausschliefsen, deren nationale Loyalitit man in-
frage stellte und die nur unter Vorbehalten zum Kern der Nation gezahlt
wurden, mochten es bestimmte Religionen und Konfessionen wie Juden
oder Katholiken im Deutschen Reich nach 1871 sein, bestimmte eth-
nische Gruppen wie Ddnen oder Polen in Deutschland, Iren in Grofbri-
tannien, Trentiner oder Tschechen in Osterreich-Ungarn oder politische
Bewegungen wie die sozialistischen Arbeiterparteien vor 1914. Religiose
und ethnische Markierungen tiberlappten hiufig, wie im Falle katho-
lischer Iren im Vereinigten Konigreich oder katholischer Polen im deut-
schen Nationalstaat. Mit dem Weltkrieg entwickelten sich zunachst neu-
artige aggressive Auspragungen eines Kriegsnationalismus, in denen sich
der Nationalismus der Vorkriegszeit fortsetzte und zuspitzte. Angesichts
der Massenmobilisierung im Krieg wurden die Kriterien, nach denen
man die Zuverldssigkeit nationaler Loyalitit bestimmter Gruppen be-
mafS, immer mehr verscharft. In vielen Gesellschaften wurden im Laufe
des Krieges soziale Spannungen und wirtschaftliche Verteilungskrisen
mit ethnischen oder religios-konfessionellen Merkmalen verbunden, um
die Loyalitit bestimmter Gruppen infrage zu stellen und sie aus der
Nation auszuschliefSen. Solche Prozesse radikalisierten sich wihrend des
Krieges, sie gingen immer haufiger mit Gewalt einher. SchliefSlich konn-
ten sie den Zusammenhalt von Gesellschaften und die Stabilitit von
politischen Regimen infrage stellen.

Zwischen 1500 und 1914 reduzierte sich in Europa die Zahl staat-
licher Akteure von etwa 500 territorial-politischen Einheiten auf etwa
30 Staaten zum Zeitpunkt des Ersten Weltkrieges. In Mitteleuropa zeigte
sich vor allem in der Phase zwischen 1792 und 1815 ein besonderer Zu-
sammenhang zwischen Krieg und Staatsbildung nach auflen und nach
innen.!S Auch wie das Prinzip der Volkssouveranitit umgesetzt wurde,



I. Erbschaften 17

gehorte zum Erbe des 19.Jahrhunderts: Was in Frankreich 1830 und
1848 primar im Rahmen von Klassenkonflikten ausgetragen wurde, war
in Italien, Deutschland und in den multiethnischen GrofSreichen mit dem
Kriterium der Nationalitdt Gberlagert. Soziale Auseinandersetzungen
zeigten sich hier nicht so sehr im revolutiondren Barrikadenkampf zwi-
schen Klassen auf der Strafle, sondern in der ethnischen Differenzierung
nach Grenzen. Diese Konversion vertiefte sich im Laufe des Jahrhun-
derts: Im Panorama von West- nach Ost- und Stidosteuropa verwandel-
ten sich «barricades into borders».16

Auf den zeitgenossischen Karten war die Welt der Staaten vor 1914
durch klare Grenzen und Farben gekennzeichnet. Aber das imperiale
Rot des Britischen Empires, das Griin des Russischen Reiches oder das
Blau des Deutschen Reiches suggerierte anhand der kartografischen Ein-
farbungen eine Uniformitit, die zwar dem Modell des ethnisch homoge-
nen Nationalstaates folgte, aber der komplexen Wirklichkeit nicht ent-
sprach. Ganz im Gegensatz zum Anspruch auf Kohision und Loyalitit
stand die komplexe Realitdt der multiethnischen GrofSreiche der Habs-
burgermonarchie, des Russischen Zarenreiches sowie des Osmanischen
Reiches. Um 1900 wurden die Grenzen zwischen Nationalstaaten und
Empires durchlassiger: Auch Nationalstaaten wie Deutschland, Frank-
reich oder Italien betrieben eine imperiale Politik, um ihren weltpoliti-
schen Macht- und Gestaltungsanspruch nach innen und auflen durch
Kolonien auflerhalb Europas zu rechtfertigen, und gerade in Grofbri-
tannien suchte man aus der Existenz des maritimen Empires das natio-
nale Konzept der Britishness abzuleiten. Imperial agierten auch kleine
westeuropaische Staaten wie Portugal, die Niederlande oder Belgien,
dessen koloniales Empire das §o-Fache der GrofSe des Mutterlandes aus-
machte; im Falle GrofSbritanniens betrug der Faktor 140.17 Der Natio-
nalstaat war Motor der Imperiumsbildung, weil man daran die Stirke
und den Behauptungswillen der eigenen Nation im internationalen
Wettbewerb erkannte. Ernst Troeltsch argumentierte in seinem 1913 er-
schienenen Aufsatz Das Neunzehnte Jahrbundert, dass zum Wesen des
Nationalstaates die Demokratisierung nach innen, aber zugleich die
kapitalistische Lebensform gehorten — die er sich nur als «Internationa-
litat des Kapitals und der Wirtschaft» vorstellen konnte.!8

Aber nicht nur die Nationalstaaten wurden dadurch dynamisiert —
auch die kontinentaleuropdischen GrofSreiche Russlands, der Habsbur-
germonarchie und des Osmanischen Reiches waren Empires im Uber-
gang. Hier kam es zu konkurrierenden Nationalisierungen, die das Vor-
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bild des homogenisierenden Nationalstaates unterstrichen. Indem die
Ansatze einer Russifizierung, Germanisierung oder Turkifizierung aber
Gegenbewegungen provozierten, verkomplizierte sich die innere Situa-
tion der GrofSreiche, ohne dass ihre Auflosung durch nationalstaatliche
Abspaltungen bereits so zwangsldufig absehbar gewesen wire, wie sie
vielen Zeitgenossen nach 1918 erschien.!” Dennoch markierte der Welt-
krieg einen entscheidenden Umbruch: Wihrend keines der drei multi-
ethnischen Reiche des Kontinents den Krieg tiberstand und sich aus ihrer
Erbmasse eine Vielzahl neuer Nationalstaaten in Ostmittel- und Stidost-
europa bilden sollte, traten auch die Beziehungen der europdischen Staa-
ten und ihrer Kolonialreiche in eine veranderte Epoche, wie sich am Bei-
spiel GrofSbritanniens und Frankreichs zeigte. Hinzu trat das Gewicht
ganz neuer Akteure wie Japans oder der Vereinigten Staaten.

(6) Bereits das 19.Jahrhundert verinderte die Beziehung zwischen
Europa und AufSereuropa, wie zwischen den anderen Weltregionen un-
tereinander, durch neue, vielfaltige Verflechtungen. Dazu zihlten nicht
allein die europdische Expansion und die Schaffung abhiangiger Kolonien,
die in der zweiten Jahrhunderthilfte im Zeichen zunehmender internatio-
naler Konkurrenz zu einem konflikttrachtigen Wettlauf um die Verteilung
der nach Wahrnehmung vieler Zeitgenossen noch «freien» Territorien in
Afrika und Asien fuhrte. Verflechtungen zeigten sich auch in den Migra-
tionsbewegungen, dem Waren- und Wissensaustausch. Nur in diesem
Sinne ldsst sich das 19. Jahrhundert mit dem Signum einer « Weltgeschichte
Europas» (Hans Freyer) kennzeichnen, insofern Europa noch eine ent-
scheidende Referenz fur die uibrigen Gesellschaften bildete. Dabei stell-
ten die Globalisierungsschiibe, also die Vielfalt von Transferbeziehungen
und Verflechtungen von Wirtschafts-, Finanz- und Wissensmarkten iiber
die Grenzen der Nationalstaaten hinaus, die europdischen Nationalstaa-
ten keinesfalls infrage, sondern stabilisierten sie immer wieder.20

Weit iiber Europa hinaus wirkte im 19. Jahrhundert die vor allem von
Grof3britannien geprigte, wenn auch nicht kontrollierte Wirtschafts-
und Rechtsordnung. Dieser Einfluss beruhte nicht mehr allein auf Ter-
ritorialbesitz, sondern auf der Geltung von wirtschaftlichen und recht-
lichen Ordnungsmodellen.2! Gerade der Royal Navy kam dabei eine
besondere Bedeutung zu: Sie symbolisierte nicht nur militirische Uber-
legenheit im engeren Sinne, sondern auch die Durchsetzung von Nor-
men im Sinne einer maritimen Ordnungspolitik.22 Im weiteren Verlauf
des 19. Jahrhunderts verianderte sich diese Konstellation, als das an Ge-
bietsbesitz gebundene Kriterium ethnischer Zugehorigkeit immer mehr
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an Bedeutung gewann. Zum Modell wurde jetzt der Nationalstaat als
Herrschaft tiber ein bestimmtes Territorium, als Basis rechtlicher und
politischer Entscheidungen, als Erfahrungsraum fiir Selbst- und Feind-
bilder und national bestimmte Loyalitit. So wurde Territorialitdt seit
den 1860er Jahren entscheidend, um die Leistungsfihigkeit und die
Legitimation von Staaten und Reichen zu dokumentieren. Die Tradition
informeller Empire-Strukturen trat zugunsten einer Formalisierung ko-
lonialer Herrschaft zurtick.23

Fiir das Verhaltnis zwischen Europa und AufSereuropa sowie der Welt-
regionen untereinander markierte der Erste Weltkrieg einen tiefen Ein-
schnitt, der sich nicht allein in der Ablésung der europdischen Pentarchie
zeigte, jener Staatenordnung also, die mit GrofSbritannien, Frankreich,
Russland, der Habsburgermonarchie und PreufSen/Deutschland seit dem
18. Jahrhundert die internationalen Beziehungen bestimmt hatte. Das
Ende der deutschen Kolonien nach 1918, ihre Um- und Neuverteilung
sowie die Auflosung der multiethnischen Empires, zumal des Osmani-
schen Reiches, schufen neue Handlungs- und Einflussmoglichkeiten,
wiahrend zugleich die Abhangigkeit der europdischen Michte, gerade
Grof$britanniens, von den Kriegsleistungen ihrer Kolonialreiche enorm
zunahm. Der Erste Weltkrieg sollte aber nicht nur aus europaischer Per-
spektive eine neue Phase von Kolonialisierung und Dekolonialisierung
einleiten. Ebenso wichtig wurde die Erfahrung der durch den Krieg aus-
gelosten globalen Mobilisierung von Menschen und Rohstoffen, wurden
Migrationsstrome und die Kriegserfahrungen von Kolonialgesellschaften
aufSerhalb Europas. Wie das Beispiel der britischen Dominions Kanada,
Australien und Neuseeland zeigen sollte, gingen die Kriegserfahrungen
dieser Gesellschaften nicht darin auf, Soldaten und kriegswichtige Ma-
terialien bereitzustellen. Der Krieg verdnderte vielmehr ihr Gewicht als
Akteure innerhalb des Empires und prigte die innere Nationsbildung in
diesen Gesellschaften.

(7) Aus der Periode der Franzosischen Revolution und den aus ihr her-
vorgegangenen Kriegen mit dem Napoleonischen Kaiserreich zwischen
1792 und 1814/15 ergab sich ein besonderes internationales Ordnungs-
denken, das Europa langfristig und in seinen Grundziigen bis 1914
pragte. Es beruhte zunichst auf der Absicht, die postrevolutionare Staa-
tenwelt Europas durch ein besonderes Gleichgewichtssystem zu stabi-
lisieren, das hegemoniale Ausgriffe wie die der franzosischen Revolu-
tionsregime und des Napoleonischen Kaiserreichs verhindern sollte. Zu
dieser Sicherheitskonzeption gehorte auch das Bemiihen, Konflikte zu
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entideologisieren und den Staatenkrieg nicht zu einem internationa-
lisierten Burgerkrieg werden zu lassen. Hier setzte die sogenannte Kon-
gressdiplomatie an: Danach sollten Staatenbeziehungen nicht zum Objekt
offentlicher Diskussion werden. Stattdessen setzte man darauf, Ausei-
nandersetzungen in geheimen Verhandlungen zwischen Regierungsver-
tretern frithzeitig einzuhegen und sich dabei am Ideal souverdner Staa-
ten zu orientieren. Zwischen 1815 und 1871 war diese Politik der Kriegs-
einhegung durchaus erfolgreich, und selbst in der Phase der Kriege um
die Etablierung neuer Nationalstaaten in Italien zwischen 1859 und
1870 und in Deutschland zwischen 1864 und 1871 kam es allenfalls zu
bilateralen Konflikten, wihrend es bis zum Ende des 19. Jahrhunderts
keine umfassenden und ausschliefSenden Bundniskonstellationen gab,
die mehr Staaten involviert hatten.2 Wahrend also in jenen Gebieten
Kerneuropas, die seit dem 17.Jahrhundert immer wieder Schauplitze
von Kriegen gewesen waren, ein grofSer Konflikt vermieden werden
konnte, entstanden in den Kolonien und zumal in Stdosteuropa, auf
dem Balkan, neue Spannungszonen. Hier wirkten die 1815 entwickel-
ten Ordnungskonzepte nicht, aber in diese Raume liefSen sich Macht-
konflikte ableiten, was die internationale Ordnung indirekt stabili-
sierte. Auch der Krisenherd, der im Sommer 1914 zum Anlass fiir den
Ersten Weltkrieg wurde, verwies auf die siidosteuropdischen Spannungs-
zonen, wo der Riickzug des Osmanischen Reiches und die gegenliufi-
gen Interessen Russlands und der Habsburgermonarchie aus einem ge-
fahrlichen Machtvakuum ein hochlabiles Krisengebiet hatten entstehen
lassen.

(8) Eine entscheidende Voraussetzung fiir das internationale Ordnungs-
denken und damit auch fiir die relativ lange Abwesenheit grofSer kriege-
rischer Auseinandersetzungen in Europa lag in der Fahigkeit der Staaten
zum Krieg, ihrer Bellizitat, und damit der prinzipiellen Gewaltbereit-
schaft. Diese Kriegsfahigkeit der Staaten war fur die Aufrechterhaltung
des internationalen Kraftegleichgewichts, auch durch das Mittel gegen-
seitiger Abschreckung, wie fur die Stabilisierung der inneren Verhalt-
nisse der Staaten nach 1815 eine wesentliche Voraussetzung. Das zeigte
sich vor allem in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, als es zu immer
grofSeren Rustungsanstrengungen und zur Entwicklung von Massenhee-
ren durch die Einfihrung der Wehrpflicht in allen grofleren europaischen
Gesellschaften mit Ausnahme Grof$britanniens kam. Zugleich aber wurde
die prinzipielle Kriegsfahigkeit der europdischen Staaten aufserhalb des
Kontinents, zumal im Moglichkeitsraum der Kolonien, unter Beweis ge-
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Abb. 1: Kriegsgewalt im Zeitalter der Extreme:
Kriegstote im 20. Jahrhundert

stellt — erst im Sommer 1914 sollte sich das dndern.25 Damit setzte eine
Phase beispielloser Gewaltkaskaden im 20. Jahrhundert ein.

Bellizitat wurde im 19. Jahrhundert auch ein Ausdruck wirtschaftlicher
und technologischer Errungenschaften von Industriegesellschaften, ihrer
Fahigkeit, neue soziale Gruppen zu integrieren, sich politisch zu behaup-
ten und in einem Zeitalter wachsenden internationalen Wettbewerbs die
eigene Zukunftsfahigkeit unter Beweis zu stellen. Nicht zufillig erfuhren
gerade die Schlachtflotten im Zuge der kolonialen Expansion eine
enorme symbolische und politische Aufwertung.2¢ Mit ihnen liefSen sich
Wirtschaftsstiarke und technologischer Fortschritt, globale Mobilitdt und
die Bereitschaft zur gewaltsamen Intervention kommunizieren - das
pragte die Strategien des Seekrieges in einer sich industrialisierenden
Welt und bedingte einen neuen Blick auf das Verhiltnis von Land- und
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Seekrieg wie zwischen Kontinentalstaaten und globalen Imperien.2” Aus
diesen Entwicklungen ergaben sich aber auch neue Zwinge und Dyna-
miken: Es zeichneten sich namlich neue Entscheidungskonstellationen
ab, in denen die militarischen Eliten und ihr Beharren auf strategischen
Notwendigkeiten die Spielraume der Politik veranderten.

Schlieflich hatte diese Orientierung an Krieg und Militar eine weitrei-
chende gesellschaftliche Dimension. In der Offentlichkeit, im vermittel-
ten Bildungskanon, in Literatur und Presse bildeten Krieg und Militar
entscheidende Orientierungspunkte. Fiir die Bestimmung der Nation und
ihre massenhaft wirksame Veranschaulichung hatte dies in tendenziell
allen europdischen Gesellschaften der zweiten Jahrhunderthilfte eine
grofSe Bedeutung. Das reichte vom Uniformen- und Fahnenkult tiber
Kriegsdenkmailer und Feiertage bis hin zu den Veteranen- und Krieger-
vereinigungen und zur breitenwirksamen Popularisierung des Schlacht-
flottenbaus in Deutschland und Grof$britannien. Doch darf man von
diesen innergesellschaftlichen Tendenzen, die auf eine enge zeitgends-
sische Verbindung von Bellizismus und Nationsbestimmungen hinwei-
sen, keinesfalls auf eine besondere Gewaltsteigerung in den Kriegen des
19. Jahrhunderts schlieflen. Nicht die Totalisierung der Kriegsgewalt,
sondern gerade die erfolgreiche Einhegung von Konflikten war ein be-
sonderes Erbe des 19. Jahrhunderts in Europa. Dessen Kriegserfahrun-
gen waren nach dem Ende der Epoche zwischen 1792 und 1815 auf kurze
militarische Auseinandersetzungen beschriankt —so 1853—56 im Krimkrieg,
s0 1859—61 im Zuge der italienischen Nationaleinigung, so 1864, 1866
und 1870/771 in den Kriegen zur Schaffung eines kleindeutschen National-
staates. Wahrend diese Kriege in den massenmedialen und retrospektiven
Deutungen der Zeitgenossen zu National- und Volkskriegen avancierten,
handelte es sich in der Praxis um begrenzte Staatenkriege, in denen der Pri-
mat der politischen Fiihrung nicht infrage gestellt wurde. Die Totalisie-
rung der Kriegsgewalt im Namen der «Nation in Waffen» war also noch
keine Realitat des konkreten Kampfgeschehens, aber sie wurde in den
populéren Darstellungen und politischen Instrumentalisierungen und zu-
mal in den Projektionen kiinftiger Kriege ein wichtiges Leitmotiv.28

Auch diese relative Begrenzung von kriegerischer Gewalt war zu-
nachst auf Kerneuropa beschriankt: Denn an den von der Mitte Europas
aus gesehen stidostlichen Peripherien, auf dem Balkan mit seiner cha-
rakteristischen Mischung von zahlreichen Faktoren — eine multiethnische
Bevolkerung, ein politisches Vakuum durch den allmihlichen Riickzug
des Osmanischen Reiches, dazu Russland und die Habsburgermonar-



I. Erbschaften 23

chie als konkurrierende Grofimichte und der Wettbewerb von zuneh-
mend radikal agierenden Nationalbewegungen bei relativ schwacher
Staatlichkeit in der Region — kam es bereits vor dem Sommer 1914 zu
einer ganzen Reihe von Kriegen, in denen sich die Gewalt gegen die eth-
nisch und religios-konfessionell gemischte Bevolkerung radikalisierte.
Erst recht galt diese Grenze der Konflikt- und Gewalteinhegung fur die
kolonialen Kriege europdischer Machte gegen indigene Bevolkerungen,
so im Sudan 1898, in Siidafrika zwischen 1899 und 1902 sowie in der
deutschen Niederschlagung der Herero- und Nama-Aufstinde seit 1904.
Hier ging es eben nicht darum, dem Gegner eine militarische Niederlage
beizubringen, sondern seine wirtschaftlichen, sozialen und politischen
Grundlagen zu zerstoren, um eine vollstindige Unterwerfung zu errei-
chen.?? In der kolonialen Strafpraxis waren Muster wie Vergeltung und
Deportation leitend, die nach 1914 auch im europdischen Krieg wirksam
werden sollten.30 Obwohl von dieser entgrenzten Gewalt kein gerader,
gleichsam kausaler Weg zur Totalisierung des europaischen Krieges seit
August 1914 fihrte, gehorte sie doch zum weiteren historischen Kon-
text. Wenn es Beispiele im langen 19. Jahrhundert gab, an denen man die
mogliche Zukunft der Kriegsgewalt erkennen konnte, so war es in An-
satzen der Krimkrieg von 1853—56, aber vor allem der Amerikanische
Biirgerkrieg. Von 1861 bis 1865 wurden 2,1 Millionen Soldaten aus den
Nordstaaten und 88c0o0o Mann aus den konféderierten Siidstaaten
mobilisiert; der Krieg forderte mehr als 750000 Todesopfer, darunter
tber 620000 Soldaten, das waren knapp 2,5 Prozent der nordameri-
kanischen Bevolkerung — und in etwa so viele amerikanische Todesopfer
wie in den Revolutionskriegen des 18.Jahrhunderts, dem Krieg von
1812, dem Mexikanisch-Amerikanischen Krieg, dem Spanisch-Ameri-
kanischen Krieg, den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts und dem
Koreakrieg zusammen. Er dokumentierte die neuartigen Zusammen-
hange zwischen der Massenmobilisierung und der Rechtfertigung bisher
ungekannter Opferzahlen, zwischen gesteigerter Gewalt auch gegen die
Zivilbevolkerung des Gegners und dem Zweifel an der Loyalitit einzel-
ner Gruppen in der eigenen Gesellschaft.3!

(9) Zum 19. Jahrhundert gehorte die zunichst verbreitete Wahrneh-
mung eines umfassenden Fortschritts und einer immer besseren und ge-
staltbaren Zukunft, sei es durch mehr politische Teilhabe, durch wirt-
schaftliches Wachstum und mehr soziale Gleichheit, verbesserte Bildung
und Wissensfortschritte, durch mehr Mobilitat oder verbesserte Hygiene,
durch Verbreitung einer europdisch gedachten Zivilisationsidee auf der
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ganzen Welt. Seit dem letzten Drittel des 19.Jahrhunderts traf dieser
Fortschrittsglaube als Kern des biirgerlichen Zukunftsversprechens auf
immer mehr Zweifel. Die Kulturkritik, die Rezeption der Schriften
Friedrich Nietzsches, aber auch die vielfiltigen Reformbewegungen und
kiinstlerischen Stromungen um 1900 offenbarten, dass das Fortschritts-
versprechen briichiger geworden war. Sowenig man aus diesen Tenden-
zen auf eine verbreitete Hoffnung auf einen befreienden Krieg, ja ein
Herbeisehnen eines groflen Krieges schlieffen kann, sowenig lasst sich
iibersehen, wie stark die Leitmotive von Fortschritt, Wachstum und Ex-
pansion bereits vor 1914 unter Druck geraten waren. Dazu trug auch ein
tiefgreifender Umbruch im Verstdndnis der Wirklichkeit bei. Das galt in
der zeitgenossischen Physik, wo durch Max Plancks Quantenhypothese
und die Relativititstheorie Albert Einsteins das bisherige physikalische
Weltbild erschiittert wurde. Und es wurde auch in der Psychoanalyse
Sigmund Freuds durch die Entdeckung des Unterbewussten erkennbar.
Der Erste Weltkrieg stand im Zeichen beider Entwicklungen, sowohl des
Fortschrittsversprechens und seiner Desillusionierung, zu der er erheblich
beitrug, als auch des Umbruchs der Wirklichkeitswahrnehmung. Dane-
ben zeigte sich nach 1914 aber auch eine ganz eigene Verkniipfung von
Krieg und Wissenschaft, denn zahlreiche Forscher waren ohne Weiteres
bereit, ihr Wissen in den Dienst des eigenen Landes zu stellen, sei es in
den Fluten von Rechtfertigungsschriften zeitgendssischer Historiker,
Theologen, Okonomen und Soziologen oder in der militirischen Nut-
zung neuer naturwissenschaftlicher Erkenntnisse und neuer Technolo-
gien fur die Entwicklung neuer Kriegsmittel und Ersatzstoffe.

(ro) Mit dem zuvor Gesagten hingt ein letzter Aspekt zusammen, nam-
lich das Selbstbild und die Positionierung des Einzelnen im historischen
Prozess. Die Beschiftigung mit der Geschichte auf ganz unterschiedlichen
Ebenen, in Denkmailern, Museen und Geschichtsvereinen, in den zahllo-
sen historischen Romanen, aber eben auch in der entstehenden Ge-
schichtswissenschaft als einer burgerlichen Orientierungswissenschaft ge-
rade in Deutschland, wurde ein Leitmotiv des 19. Jahrhunderts. Dahinter
stand die Suche nach der individuellen und kollektiven Selbstvergewisse-
rung in einer Epoche, die zumal seit den 1860er und 1870er Jahren vom
Modus der Beschleunigung erfasst schien. Das war etwas anderes als die
Unterscheidungen zwischen «frither» und «spater» oder «vorher» und
«nachher», die sich auf punktuelle Ereignisse wie Revolutionen oder
Kriege beziehen konnten. Im Unterschied zur Phase nach 1800 entwi-
ckelte sich seit dem Ende des 19.Jahrhunderts eine ganz neue Qualitit
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der Zeiterfahrung bei gleichzeitiger subjektiver Wahrnehmung schrump-
fender Raume. Dazu trugen technische Errungenschaften bei: Verkehrs-
verdichtung und Beschleunigung standen am Ende des Jahrhunderts im
Zeichen von Dampfschiffen, Eisenbahnen und Automobilen, welche die
mit natiirlicher Antriebskraft betriebenen Segelschiffe und Kutschen zu
ersetzen begannen. Das kabel- und drahtgebundene Nachrichtennetz
der Welt trat 1899 in ein neues Zeitalter, als die erste drahtlose Nach-
richtenuibermittlung zwischen GrofSbritannien und Frankreich gelang, der
1901 die erste transatlantische Ubertragung folgte. Das Ergebnis dieser
Beschleunigungen reduzierte den wahrgenommenen Raum der Zeitgenos-
sen und damit auch die Distanz zwischen Ereignis und Nachricht.32 Aber
diese Entwicklungen konfrontierten viele Zeitgenossen auch mit neu-
artigen Krisensymptomen; die historisch erfahrene Zeit und die eigene,
individuell-biografische Zeiterfahrung traten immer weiter auseinander.
Chiffren dieser Entwicklung waren am Beginn des 20.Jahrhunderts
nicht zufillig der «Zihlzwang» und die «Eilkrankheit» der Protagonisten
aus Robert Musils Romanen und Erzahlungen, und vor allem «Choc»,
«Trauma» und «Nervositit» als Symptome einer krankhaften Zeit.
Thomas Manns Der Zauberberg von 1924 war in einem doppelten Sinne
ein Zeitroman, indem er nicht nur die historische Zeit vor dem Ersten
Weltkrieg, sondern bewusst die Zeit selbst, ihre Subjektivierung, ihre
Aufsplitterung in konkurrierende Zeitkonzepte, zum Thema machte.

Ein anderes Leitmotiv in der Suche nach Selbstvergewisserung wurde
in der Kulturkritik des ausgehenden 19. Jahrhunderts und den Debatten
um 1900 erkennbar: Das Verhiltnis des Individuums zur aufziehenden
Massengesellschaft, die Behauptung des Einzelnen in der Masse, die fur
viele Zeitgenossen ein zutiefst ambivalentes Ergebnis der demografi-
schen Entwicklung, der wirtschaftlichen Dynamik und sozialen Mobi-
lisierung geworden war. Auch dies gehorte zum Erbe des 19. Jahrhun-
derts, und viele der zeitgenossischen Debatten um Massenpresse und
Massenkonsum, um Versittlichung, Sexualitit und Korper, um den
Gegensatz zwischen anonymer Gesellschaft und identititsstiftender Ge-
meinschaft, drehten sich im Kern um dieses Problem.33

Der Weltkrieg verdanderte das Zeitbewusstsein der Zeitgenossen grund-
legend. Kriegserwartungen und Kriegserfahrungen an der militarischen
und der Heimatfront fielen weit auseinander und liefSen sich nicht mehr
ohne Weiteres synchronisieren. Obwohl in der Erwartung eines kom-
menden Krieges vor 1914 verfasst, konnte Oswald Spenglers Der Unter-
gang des Abendlandes mit der Diagnose eines Zeitalters der «Riesen-
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kampfe» und dem Zyklus von Zivilisationen als «Organismen» seine
Wirkung erst entfalten, nachdem der Weltkrieg die Metaphern des Un-
tergangs ubertroffen hatte.3* Auch das Verhaltnis zur Zukunft und die
Identifikation von Fortschrittsvorstellungen und Ordnungslehren soll-
ten sich verdndern, denn seit 1917 schienen die VerheifSungen kinftiger
politischer und sozialer Ordnungsmodelle nicht mehr aus den west- und
mitteleuropdischen Gesellschaften zu stammen, sondern aus dem Osten
Europas und von jenseits des Atlantiks: Wladimir Iljitsch Lenin und
Woodrow Wilson symbolisierten diese Zukunftsimaginationen.

Europa um 1900 — das war ein irritierendes Nebeneinander von ganz
unterschiedlichen und ambivalenten Stromungen. Robert Musil entwarf
in seinem Roman Der Mann ohne Eigenschaften ein Panorama dieser
Unruhe und Widerspriichlichkeit: «Aus dem olglatten Geist der zwei
letzten Jahrzehnte des neunzehnten Jahrhunderts hatte sich plotzlich in
ganz Europa ein befliigelndes Fieber erhoben [...] Es entwickelten sich Be-
gabungen, die fruher erstickt worden waren oder am offentlichen Leben
gar nicht teilgenommen hatten. Sie waren so verschieden wie nur mog-
lich, und die Gegensitze ihrer Ziele waren uniibertrefflich. Es wurde der
Ubermensch geliebt, und es wurde der Untermensch geliebt; es wurden
die Gesundheit und die Sonne angebetet, und es wurde die Zartlichkeit
brustkranker Madchen angebetet; man begeisterte sich fiir das Helden-
glaubensbekenntnis und fiir das soziale Allemannsglaubensbekenntnis;
man war gliubig und skeptisch, naturalistisch und prezios, robust und
morbid; man traumte von alten Schlossalleen, herbstlichen Garten, gla-
sernen Weihern, Edelsteinen, Haschisch, Krankheit, Dimonien, aber
auch von Pririen, gewaltigen Horizonten, von Schmiede- und Walzwer-
ken, nackten Kimpfern, Aufstinden der Arbeitssklaven, menschlichen
Urpaaren und Zertrimmerung der Gesellschaft.»35 Zu dieser span-
nungsgeladenen Situation gehorte auch das Nebeneinander von Ratio-
nalitdt und Subjektivierung. Politische Theoretiker und Sozialphiloso-
phen diagnostizierten um 1900 angesichts der starken Tendenzen zur
Rationalisierung in der Wirtschaft, der Verwaltung, der Politik in mo-
dernen Gesellschaften einen Mangel an Instinkt, Intuition, Subjektivitit
und damit auch irrationalen Elementen, ohne die sich aber der Einzelne
verloren und isoliert vorkommen miisse. Zumal Max Webers Konzen-
tration auf Ekstase und Charisma dokumentierte die wahrgenommenen
Grenzen, allein mithilfe rationaler, birokratischer und legaler Prozesse
politisches und soziales Handeln zu regeln. Zu dieser Spannung gehorte
auch der zeitgendssische Blick auf Gewalt. Die Vorstellung von Gewalt
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als einer blof$ irrationalen Macht, zu der man sich wie George Sorel oder
die Futuristen programmatisch bekannte, war das eine. Aber wiederum
war es Max Weber, der betonte, dass systemische Gewalt auch den legi-
timen, gut gefiihrten und friedlichen Staaten innewohne. Jede Form
sozialer und politischer Ordnung beruhe auf der staatlichen Verfiigung
tiber Gewalt. Lenin schliefSlich verkntipfte exakte Analyse der Politik,
rationale Organisation durch eine revolutioniare Avantgarde, kalkulierte
Strategie und hohe Gewaltbereitschaft miteinander. Die aus dem
19. Jahrhundert tiberkommene Vorstellung, dass sich Rationalitit stets
mit Fortschritt zu Frieden und Vernunft mit liberalen Verfassungen und
Gewalteinhegung verbinde, wurde um 1900 mindestens auf der Ebene
der politischen und sozialen Theorie infrage gestellt.3¢

Den Ersten Weltkrieg allein aus dem 19. Jahrhundert erkliren zu wol-
len, wire verfehlt; es wiirde das Jahrhundert zu einer bloffen Vorge-
schichte des Krieges machen, in der am Ende nur diejenigen Prozesse
und Zusammenhinge berticksichtigt wiirden, die zur vermeintlichen Er-
klarung des Krieges taugten — und nicht auch diejenigen, die dagegen
sprachen. Keine Geschichte ist aber blofle Vorgeschichte des Spateren —
diese Perspektive nimmt vielmehr vor allem derjenige ein, der von den
Strukturen des Vorvergangenen die Erklarung des Vergangenen erwar-
tet. Die «vergangene Zukunft» des 19.Jahrhunderts aber hatte viele
mogliche Entwicklungswege, deren Vielfalt nicht vorschnell durch den
einen Pfad entwertet werden sollte, der sich am Ende durchsetzte. Das
bedeutet nicht, auf die Erklarung solcher historischen Zusammenhinge
zu verzichten, ohne die sich die Konfliktkonstellationen und Spannungs-
zonen, schliefSlich auch die Anlasse fiir den Krieg und seine Eskalation
im Sommer 1914 nicht verstehen lassen. Hinter dieser Frage steht ein
historisches Problem mit langer historischer Tiefendimension: Warum
scheiterte die europdische Tradition der Kriegseinhegung und Gewalt-
kanalisierung, die seit dem Ausgang des 17. Jahrhunderts und vor dem
Hintergrund der blutigen Konfessions- und Burgerkriege zu einem so
wichtigen Kennzeichen der europiischen Geschichte geworden war?
Warum versagte das Prinzip, einer nach innen und aufSen gerichteten
Friedensordnung zu vertrauen?37

Die doppelte historische Dimension des Ersten Weltkriegs, seine
Scharnierfunktion zwischen dem 19. und 20. Jahrhundert, ergibt sich
daraus, dass sich die Zerstorungen und Gewalterfahrungen, die Unfa-
higkeit, eine dauerhafte Friedensordnung zu errichten, weit tiber 1918
hinaus fortsetzten. Man mag die Frage, wann genau der Krieg begann,
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noch relativ genau beantworten konnen; doch die Bestimmung, wann
genau er wo uberhaupt endete, erweist sich bei niherer Betrachtung als
unendlich viel schwieriger. Darin dhnelt der Erste Weltkrieg anderen Er-
eignissen wie der Franzosischen Revolution, die fir Historiker des
19. Jahrhunderts wie Alexis de Tocqueville oder Jacob Burckhardt allen-
falls einen Anfang, aber kein chronologisch bestimmbares Ende mehr
aufwiesen: Die postrevolutiondre Epoche bedeutete eben eine Fortset-
zung der Revolution mit anderen Mitteln; so erst entstand das «Revolu-
tionszeitalter», das weder 1799 noch 1815 auslief. Fiir den Ersten Welt-
krieg bedeutet der Blick auf die Schwierigkeit, sein Ende zu definieren,
die lange Dauer seiner Konsequenzen zu begreifen und anzunehmen. Es
war die Unfihigkeit, mit anderen und sich selbst Frieden zu schlief3en,
die den Krieg in den Frieden hinein verlangerte und das 20. Jahrhundert
bis weit iiber 1945 hinaus bestimmte. Hannah Arendt schrieb 1955:
«Was am 1. August 1914 in Europa geschah, kann keine Geschichte der
Ursachen und Veranlassungen, die zum Ersten Weltkrieg fithrten, und
keine Analyse der Motive und Hintergedanken, die hinter den offiziellen
Kriegserklarungen lagen, erhellen[...] Wir konnen aus der Geschichte
des neunzehnten Jahrhunderts den Ersten Weltkrieg nicht <erklirens;
aber wir konnen gar nicht anders, als im Lichte dieser Katastrophe das
Jahrhundert zu verstehen, das in ihr sein Ende fand. Vielleicht wiirde es
um dieses Ereignis weniger dramatisch bestellt sein, wenn es mit dieser
einen Katastrophe sein Bewenden gehabt hidtte. Aber die Ruhe der
Trauer, die nach groflen Katastrophen sich tiber eine Ungliicksstitte
senkt, ist bis heute ausgeblieben. Die erste Explosion war wie der Starter
einer Kettenreaktion, die bis heute nicht zum Halten gebracht werden
konnte.»38

Sowenig man den Ersten Weltkrieg allein aus dem 19. Jahrhundert er-
klaren kann, das so zur Vorgeschichte reduziert wiirde, sowenig ldsst er
sich allein aus den Folgen fur das 20. Jahrhundert heraus verstehen. Das
20. Jahrhundert war mehr als die Entfaltung der Konsequenzen des glo-
balen Umbruchs zwischen 1914 und 1918. In der Geschichte des Ersten
Weltkriegs sind zwei Jahrhunderte miteinander und ineinander ver-
schriankt, und doch geht auch in dieser Verschrinkung die Geschichte
des Krieges nicht auf. Denn es gibt eine Eigengeschichte, eine Geschichte
von Dynamiken und Eigenlogiken des einmal ausgebrochenen Krieges,
die jenseits von Vorher und Nachher liegen und die sich vermeintlichen
Kausalgeraden und Kontinuitatslinien entziehen. Man muss diese Eigen-
geschichte freilegen, und man muss sich auf sie einlassen.



Vorlaufe: Kriegseinhegung
und Krisenverdichtung vor 1914

Helmuth von Moltke kannte den Krieg sehr gut. Geboren 1800 und aus
einer alten mecklenburgischen Adelsfamilie stammend, ausgebildet in
einer danischen Kadettenanstalt, trat er mit 22 Jahren in die preufSische
Armee ein, wo er schon bald nach seiner Aufnahme in den Generalstab
von Carl von Clausewitz, dem wohl wichtigsten Kriegstheoretiker des
frithen 19. Jahrhunderts, gefordert wurde. Seine steile Karriere kronte er
1857, als er zum Generalmajor befordert und zum Chef des Generalsta-
bes berufen wurde. In den Feldztuigen von 1864 gegen Ddnemark, 1866
gegen Osterreich und 1870/71 gegen Frankreich agierte er als dominie-
render militirischer Fithrer. Diese Siege liefen ihn in der deutschen Of-
fentlichkeit bald als strategisches Genie erscheinen; nicht wenig trug
Moltke auch zum Mythos des GrofSen Generalstabs bei, in dem nicht
nur im engeren Sinne militdrische, sondern auch Entscheidungen mit er-
heblicher politischer Tragweite gefillt wurden.!

Im Gegensatz zu seinem zeitgenossischen Bild in der Offentlichkeit, in
dem der Mythos des grofSen Strategen mit dem allwissenden «Schwei-
ger» verschmolz, war Moltke ein sehr abwigender Kriegsbeobachter.
Aus eigenen Erfahrungen wusste er, wie sehr sich theoretische Vorstel-
lungen und Planungen von der Realitdt eines einmal ausgebrochenen
Krieges unterschieden. Strategie begriff er als ein System von Aushilfen,
und planbar war ein Feldzug fur ihn allenfalls in der Anfangsphase. War
ein Krieg erst einmal ausgebrochen, sollte er mithilfe aller technischen
und logistischen Moglichkeiten und moglichst bald entschieden werden.
Gerade der Einsatz des preuffischen Ziindnadelgewehrs und vor allem
der Truppentransport durch Eisenbahnen hatten entscheidend zu den
preuflischen Siegen der 1860er Jahre beigetragen.2 Doch blieb sich
Moltke stets bewusst, dass man die Eigendynamik und Eigenlogik eines
Krieges nicht steuern konnte.3

Nach dem Ende des Deutsch-Franzosischen Krieges 1871 wirkte
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Moltke auch als Abgeordneter der Konservativen Partei im Reichstag,
dessen Altersprasident er 1881 wurde. So wie er es bei Clausewitz ge-
lernt hatte, hielt er daran fest, dass man den traditionellen Kabinetts-
krieg mit relativ kleinen Armeen, der sich zeitlich und in der Wahl der
Mittel begrenzen lief3, von dem seit der Franzosischen Revolution popu-
lir gewordenen Volkskrieg mit grofSen Volksheeren und theoretisch un-
begrenzten Wirkungen trennen miisse. Der Krieg gegen Osterreich 1866
war fur ihn ein solch wunschenswerter Kabinettskrieg gewesen: ohne
Gewaltexzesse, schon gar nicht gegen die Zivilbevolkerung, ohne Demii-
tigung des Gegners und ohne ideologische Aufladung der Kriegsziele. Nur
so habe sich laut Moltke der Primat der preufSischen Politik durchsetzen
konnen: Nicht «aus Notwehr gegen die Bedrohung der eigenen Existenz»
sei der Krieg entstanden, auch nicht «durch die 6ffentliche Meinung und
die Stimme des Volkes». Vielmehr sei es ein «im Kabinett als notwendig
erkannter, lingst beabsichtigter und ruhig vorbereiteter Kampf» ge-
wesen. Der Krieg von 1866 sei «nicht fir Landererwerb, Gebietserwei-
terungen oder materiellen Gewinn» gefiihrt worden, sondern fiir eine er-
weiterte «Machtstellung» Preuflens. Damit entschied die Schlacht von
Koniggritz den Dualismus zwischen PreufSen und Osterreich.*

Ein kurzer Krieg sei, so Moltke 1880 im Blick auf den Deutsch-Franzo-
sischen Krieg von 1870/71, das Ergebnis eines historischen Lernprozesses.
Gegentiber der «Verwilderung des dreifSigjahrigen Krieges» begriifite er
eine neue «Humanitat der Kriegfithrung», die unnotige Gewaltexzesse
vermied, obwohl der Gegner auch 1870/71 nicht nur symbolisch gede-
mutigt wurde, etwa durch die Abtretung Elsass-Lothringens und hohe
Reparationszahlungen. Doch anders als im 18. Jahrhundert waren fir
Moltke in diesen kurzen Kriegen nicht nur die gegnerischen Soldaten das
Objekt: «Die grofste Wohlthat im Kriege ist die schnelle Beendigung des
Krieges und dazu miissen alle, nicht geradezu verwerfliche, Mittel frei
stehen.» Alle moglichen «Hulfsquellen der feindlichen Regierung» miiss-
ten in Anspruch genommen werden, «ihre Finanzen, Eisenbahnen, Le-
bensmittel, selbst ihr Prestige.» Das war gerade noch kein totalisierter
Volks- und Guerillakrieg, sondern noch immer ein Krieg gegen einen
gegnerischen Staat und alle seine militdrischen, politischen, 6konomi-
schen, seine ideologischen Machtmittel. Im Prinzip sei genau diese Kom-
bination 1870 innerhalb weniger Wochen erfolgreich gewesen. Erst als
man auf franzosischer Seite nach der Niederlage Napoleons III. bei
Sedan den republikanischen Volkskrieg mit Franc-tireurs und Guerilla-
taktiken proklamiert habe, sei die Gewalt eskaliert: «Mit dieser Energie,
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Abb. 2: Eine Ahnung des totalisierten Krieges:
Richmond am Ende des Amerikanischen Biirgerkrieges 1865

und doch mit mehr MifSigung wie je zuvor, ist der letzte Krieg gegen
Frankreich gefiihrt worden. Nach zwei Monaten war der Feldzug ent-
schieden, und erst als eine revolutionidre Regierung ihn zum Verderben
des eigenen Landes noch vier Monate linger fortsetzte, nahmen die
Kiampfe einen erbitterten Charakter an.»’

Der Augenblick im Herbst 1870, in dem die militarische Niederlage
des franzosischen Kaiserreichs offenbar geworden, der Krieg aber eben
noch nicht beendet war, markierte eine Krise: Denn im preufSischen
Hauptquartier beobachtete im Auftrag der amerikanischen Regierung
der ehemalige General der Nordstaaten im Amerikanischen Burgerkrieg
Philip Sheridan den Krieg. Er sah PreufSen nach dem Sieg von Sedan in
der gleichen Lage wie sechs Jahre zuvor die Nordstaaten gegeniiber den
Konfoderierten im Amerikanischen Biirgerkrieg: am Beginn einer Ge-
waltspirale und eines unabsehbaren Guerillakampfes. Die damalige Ant-
wort der Nordstaaten hatte in der bewussten militarischen Wendung ge-
gen die Zivilbevolkerung des Siidens bestanden, der im «Marsch zum
Meer» des Generals William Sherman gipfelte. Wer damals aufgenom-
mene Fotografien von Stidten nach der Eroberung durch die Truppen
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der Nordstaaten betrachtet, wird nicht ohne Weiteres den Unterschied
zu ausgebombten Stadten nach dem Zweiten Weltkrieg erkennen. Sheri-
dan empfahl nun den deutschen Generilen, dieses Prinzip der «ver-
brannten Erde» anzuwenden und Frankreich so zum Frieden zu zwin-
gen. In den Worten von Graf Waldersee hatte Sheridan ausgefiihrt: «Sie
verstehen es einen Feind zu schlagen, wie keine andere Armee, aber ihn
zu vernichten, das haben Sie noch nicht weg. Man muf§ mehr Rauch von
brennenden Dorfern sehen, sonst werden Sie mit den Franzosen nicht
fertig.» Bei Moltke trafen solche Anregungen auf keinen Widerhall.6

Im Mai 1890, und nur wenige Wochen nach dem Rucktritt Bismarcks,
hielt Moltke seine letzte Rede im Reichstag. Auf den ersten Blick war es
eine Warnung vor einem neuen Krieg in Europa, aber es ging ihm um
mehr. Skeptisch sah er den Einfluss der Regierungen in den kiinftigen
Kriegen schwinden, weil Politik und Kriegfithrung immer mehr in den
Bann neuer Entwicklungen gerieten. Am Horizont erschien der unkon-
trollierte Volkskrieg als Schreckensbild: «Aber [...] die Fiirsten und tber-
haupt die Regierungen sind es wirklich nicht, welche in unseren Tagen
die Kriege herbeiftihren. Die Zeit der Kabinettskriege liegt hinter uns, —
wir haben jetzt nur noch den Volkskrieg, und einen solchen mit allen sei-
nen unabsehbaren Folgen heraufzubeschworen, dazu wird eine irgend
besonnene Regierung sich sehr schwer entschliefSen. Nein, [...] die Ele-
mente, welche den Frieden bedrohen, liegen bei den Volkern. Das sind
im Inneren die Begehrlichkeit der vom Schicksal minder begunstigten
Klassen und ihre zeitweisen Versuche, durch gewaltsame MafSregeln
schnell eine Besserung ihrer Lage zu erreichen [...] Von aufserhalb sind
es gewisse Nationalitits- und Rassenbestrebungen, tiberall die Unzufrie-
denheit mit dem Bestehenden. Das kann jederzeit den Ausbruch eines
Krieges herbeifithren, ohne den Willen der Regierungen und auch gegen
ihren Willen.» Unter den Bedingungen gesteigerter Riistungsanstrengun-
gen aller europdischen Michte fiirchtete Moltke den unabsehbar langen
Krieg, der einen Verstindigungsfrieden auf der Basis von Verhandlun-
gen, wie er noch 1864, 1866 und 1871 gelungen war, ausschloss: «Wenn
dieser Krieg zum Ausbruch kommt, so ist seine Dauer und sein Ende
nicht abzusehen. Es sind die grofSten Michte Europas, welche, geriistet
wie nie zuvor, gegeneinander in den Kampf treten; keine derselben kann
in einem oder in zwei Feldziigen so vollstandig niedergeworfen werden,
dass sie sich fiir iberwunden erklirte, dass sie auf harte Bedingungen
hin Frieden schlieflen miisste, dass sie sich nicht wieder aufrichten sollte,
wenn auch erst nach Jahresfrist, um den Kampf zu erneuern.»”
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Mit den neuen Massenheeren, die Alfred von Schlieffen — der Archi-
tekt des deutschen Angriffsplans, der 1914 von Moltkes Neffen Helmuth
von Moltke d. J. gegen Frankreich angewandt werden sollte — in seiner
einflussreichen Schrift Uber die Millionenheere von 1911 behandelte,
waren die Kriege der Zukunft nicht mehr abzuschitzen, weder ihre
Lange noch die quantitative und qualitative Steigerung der Gewalt.8 Es
konne ein «siebenjahriger, es kann ein dreifsigjihriger Krieg werden»,
und mit den unabsehbaren Konsequenzen standen plotzlich auch die
Grundlagen des erst durch Krieg entstandenen deutschen Nationalstaa-
tes infrage. Denn Moltke fiirchtete die Bewaffnung der Industriearbeiter
in den neuen Wehrpflichtarmeen. Der Krieg der Zukunft enthielt fiir ihn
daher das Potenzial zur Revolution. Aber Moltkes diister-skeptisches
Panorama gab vor allem zu denken, weil er tiber das Ende des begrenz-
baren Krieges und dessen Folgen nachdachte. Anders als in den traditio-
nellen, gegen gegnerische Staaten gefithrten Kabinettskriegen werde es
namlich nicht mehr um begrenzte territoriale Verluste gehen. Der Krieg
der Zukunft werde vielmehr «um den Bestand des Reiches, vielleicht um
die Fortdauer der gesellschaftlichen Ordnung und der Zivilisation, je-
denfalls um Hunderttausende von Menschenleben» gefiihrt.?

Noch war es nicht soweit, und trotz aller Krieg-in-Sicht-Krisen seit
dem Deutsch-Franzosischen Krieg von 1870/71 blieb der erwartete
europdische Existenzkampf der Nationen zunichst aus. Warum war das
so, warum gelang die Einhegung des Krieges trotz aller Krisenherde und
Spannungszonen in Europa? Warum gab es nach dem Ende der gegen
das revolutionire und dann gegen das napoleonische Frankreich gefuhr-
ten permanenten Kimpfe zwischen 1792 und 1815 erst 1914 wieder
einen grofsen Krieg — einen Krieg, in den mit GrofSbritannien, Frank-
reich, Russland, Deutschland und der Habsburgermonarchie alle jene
europdischen Maichte involviert waren, die 1814/15 eine langfristig
durchaus stabile und erfolgreiche Friedensordnung etabliert hatten?
SchliefSlich: Wie unvermeidlich war ein grofler Krieg 1914 vor dem Hin-
tergrund der Entwicklungen des 19.Jahrhunderts, vor allem seit dem
letzten Drittel? Wann also begann die Vorgeschichte des Ersten Welt-
kriegs?
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