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7

«Die erste Bedingung menschlicher Güte ist etwas, das man lieben,  
die zweite etwas, das man verehren kann.»

George Eliot

«Religion ist der Versuch, in den Ereignissen einen Sinn zu finden,  
nicht eine Theorie zur Erklärung des Universums.»

John Gray

«Religiöse Überzeugungen sind keine universalen Wahrheiten,  
sondern Gemeinschaftswahrheiten. Sie beschreiben weniger Fakten,  

sondern leiten Leben an. Sie bringen zum Ausdruck,  
was es bedeutet, einer bestimmten Gemeinschaft anzugehören  

und ihren Werten verpflichtet zu sein.»
Don Cupitt

Einleitung

einleitungGlauben und Zugehörigkeit

Glauben und Zugehörigkeit 

Leben mit den Göttern beschäftigt sich mit einer der zentralen Tatsachen 
menschlichen Daseins: dass jede bekannte Gesellschaft über eine Reihe 
von Überzeugungen und Annahmen verfügt – einen Glauben, eine Ideolo­

gie, eine Religion –, die weit über das Leben des Einzelnen hinausreichen und 
einen wesentlichen Teil einer gemeinsamen Identität darstellen. Solche Glau­
bensüberzeugungen verfügen über eine ganz besondere Macht, Völker zu defi­
nieren – und zu spalten –, und sie sind in vielen Teilen der Welt heute eine trei­
bende Kraft in der Politik. Manchmal sind sie säkularer Natur, am 
offensichtlichsten im Falle des Nationalismus, aber die gesamte Geschichte 
hindurch waren sie zumeist im weitesten Sinne religiös. Dieses Buch ist aus­
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drücklich keine Geschichte der Religion, es ist aber auch keine Streitschrift für 
den Glauben und noch weniger eine Verteidigung irgendeines bestimmten 
Glaubenssystems. Es befragt quer durch die Geschichte und rund um den Glo­
bus Gegenstände, Orte und menschliche Tätigkeiten, um zu verstehen, was ge­
meinsame religiöse Überzeugungen im öffentlichen Leben einer Gemeinschaft 
oder einer Nation bedeuten können, wie sie das Verhältnis zwischen dem Ein­
zelnen und dem Staat prägen und wie sie einen entscheidenden Beitrag dazu 
leisten, wer wir sind. Denn mit der Entscheidung, wie wir mit unseren Göttern 
leben wollen, entscheiden wir auch, wie wir miteinander leben.

Der Glaube ist wieder da

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs sonnte sich die westliche Welt jahr­
zehntelang in einem historisch beispiellosen Wohlstand. Die Vereinigten Staaten 
boten den meisten ihrer Bürger  – und den Einwanderern  – einen scheinbar 
endlos steigenden Lebensstandard. 1957 ließ der britische Premierminister 
Harold Macmillan die Öffentlichkeit wissen, den Briten sei es «noch nie so gut 
gegangen». Sie waren ebenfalls dieser Meinung, und so gewann er unan­
gefochten die nächste Wahl. Überall in Westeuropa und Nordamerika war 
Wirtschaftswachstum die Norm: Frieden hatte im Großen und Ganzen zu 
Wohlstand geführt.

In der übrigen Welt waren die Sowjetunion und die Vereinigten Staaten in 
einem erbitterten Konflikt gefangen, der mitunter militärisch, aber immer ideo­
logisch war und in dem sie darum wetteiferten, neue Rekruten für das jeweils von 
ihnen bevorzugte System eines marxistischen Staatskommunismus bzw. eines 
liberalen demokratischen Kapitalismus zu gewinnen. Da es sich bei beidem im 
Grunde um ökonomische Projekte handelte, ging es in der Auseinandersetzung 
zunehmend und wenig überraschend nicht um die ganz unterschiedlichen Vor­
stellungen von Freiheit und sozialer Gerechtigkeit, sondern darum, welches 
System seiner Gesellschaft den größeren materiellen Nutzen verschaffte.

Ein bemerkenswertes Beispiel für diese Zusammenziehung – oder besser: 
Gleichsetzung – von Idealen und ihren materiellen Resultaten findet sich auf 
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der amerikanischen Dollarnote oder  genauer: auf zwei Dollar­
noten. Obwohl ein Großteil der amerikanischen Bevölkerung 
christlich war, waren die Vereinigten Staaten explizit auf der in 
der Verfassung verankerten Basis gegründet worden, wonach die 
neue Nation keine feste «Staatsreligion» haben sollte. Doch 1956 
beschloss der Kongress in der Absicht, sich noch deutlicher von der atheisti­
schen Sowjetunion zu unterscheiden, den seit langem vertrauten Wahlspruch 
«In God We Trust» öff entlich deutlich stärker zum Einsatz zu bringen. In einer 
Geste, die voller unfreiwilliger Symbolkraft  steckte, wurde entschieden, dass 

Die Zehn-Dollar-Note, 

die das US-Schatzminis-

terium zeigt, vor und 

nach 1956  
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diese Worte nicht nur auf öffentlichen Gebäuden oder auf der Flagge auftauchen 
sollten, sondern auch auf der nationalen Währung. Seither wird diese Losung 
auf Dollarnoten gedruckt, und auf der  Zehn-Dollar-Note schwebt sie sogar 
schützend über dem amerikanischen Finanzministerium. Die ironische Wen­
dung vom «allmächtigen Dollar» war seit dem 19. Jahrhundert in Umlauf und 
warnte vor der Vermengung von Gott und Mammon. Nun jedoch wurde eine der 
amerikanischen Grundüberzeugungen auf der meistverehrten Manifestation 
amerikanischen Erfolgs zum Ausdruck gebracht – seinem Geld.

Oberflächlich betrachtet könnte es den Anschein haben, als bestätige der 
neue Wortlaut auf den Dollarnoten die Vormachtstellung Gottes im politischen 
System der USA, also eine amerikanische Variante für das 20. Jahrhundert der 
Buchstaben DG – Dei Gratia, «von Gottes Gnaden» –, die das Porträt des Souve­
räns auf der britischen Währung begleiten, oder der Koranverse auf den Mün­
zen vieler islamischer Staaten. Tatsächlich verhielt es sich genau umgekehrt.

Diese bemerkenswerte Vermengung des Finanziellen und des Spirituellen war 
alles andere als ein Schritt in Richtung Theokratie in Washington, sondern symp­
tomatisch für eine umfassendere Veränderung im Verhältnis zwischen Moral und 
Ökonomie. Auf beiden Seiten des Atlantiks war die Rolle der organisierten Reli­
gion im öffentlichen und privaten Bereich gleichermaßen rückläufig. Die Gesell­
schaft wurde zunehmend säkularer  – in Europa etwas schneller  –, und immer 
weniger Menschen besuchten traditionelle Gottesdienste. Die «Revolutionäre» 
von 1968 argumentierten in Kategorien ökonomischer Ungerechtigkeit, in denen 
von Gott so gut wie keine Rede war, und schon gar nicht setzten sie ihr Vertrauen 
in ihn. Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus in der Sowjetunion Ende 
der 1980er Jahre herrschte fast überall klarer Konsens. Der Kampf der Ideologien 
war vorüber: Der Kapitalismus hatte gewonnen, der Kommunismus war geschei­
tert, die Religion war auf dem Rückzug, und wenn es einen Glauben gab  – ein 
Gefüge von Annahmen, die so gut wie jeder teilte –, so war es nunmehr der Glau­
ben an das materielle Wohlergehen. Nicht ohne Grund prägte Bill Clinton im 
amerikanischen Präsidentschaftswahlkampf 1992 die berühmten Worte: «It’s the 
economy, stupid.» («Es ist die Wirtschaft, Dummkopf.») Kaum jemand wollte 
dem widersprechen; und wie Macmillan vor ihm wurde Clinton zum Oberhaupt 
seines Landes gewählt.
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25 Jahre später steht die organisierte Religion zur Überraschung oder Befrem­
dung des wohlhabenden Westens überall auf der Welt erneut mitten auf der poli­
tischen Bühne. In einem Ausmaß, wie man es in Europa seit dem 17. Jahrhundert 
selten erlebt hat, bestimmt der Glauben nun große Teile der welt­
weiten öffentlichen Debatte. Die konkurrierenden Materialismen 
des Kalten Krieges wurden ersetzt. Der gesamte Nahe und Mitt­
lere Osten ist in mörderischen Konflikten gefangen, die nicht in 
ökonomischen, sondern in religiösen Kategorien artikuliert und 
ausgetragen werden. Die Politik in Pakistan und Israel, die beide 
als explizit säkulare Staaten gegründet wurden, ist zunehmend 
konfessioneller Natur. In Indonesien und Nigeria, Myanmar und 
Ägypten werden Bevölkerungsgruppen attackiert und Individuen 
getötet unter dem Vorwand, ihre Glaubenspraxis mache sie zu 
Fremden im eigenen Land. Indien, in dessen Verfassung die 
Äquidistanz des Staates gegenüber allen Religionen festgelegt 
ist, wird von Aufrufen der Regierung erschüttert, eine explizit 
hinduistische Identität zu verfechten, was gravierende Folgen für 

Die Probleme der Glau-

bensausübung im 

öffentlichen Raum. 

Französische Muslime 

beten, von der Polizei 

überwacht, auf einer 

Straße in Clichy am 

Stadtrand von Paris,  

um gegen die Schlie-

ßung einer ungeneh-

migten Gebetsstätte  

zu protestieren,  

März 2017.
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Inder hat, die Muslime oder Christen sind (→  Kapitel 25). In vielen Ländern, 
nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten, wird die Einwanderungspolitik  – und 
insbesondere der Vorbehalt gegenüber Zuwanderern – häufig in die Sprache der 
Religion gekleidet. Selbst im weitgehend agnostischen Europa drängt der bayeri­
sche Ministerpräsident darauf, in staatlichen Behörden als Ausdruck einer angeb­
lichen katholisch-bayerischen Identität Kreuze aufzuhängen, und die französi­
sche Regierung verbietet das Tragen der Vollverschleierung (Burka) in der 
Öffentlichkeit (→ Kapitel 28). In der Schweiz wurde eine Volksabstimmung abge­
halten, mit der der Bau von Minaretten verboten werden sollte (→  Kapitel 9), 
während in Dresden regelmäßig Tausende von Menschen auf die Straße gehen, 
um gegen eine angebliche Islamisierung des Abendlands zu protestieren. Der be­
völkerungsreichste Staat auf Erden, China, behauptet, seine nationalen Interes­
sen, ja sogar die Integrität des Staates würden durch den im Exil weilenden geisti­
gen Führer der tibetischen Buddhisten, den Dalai Lama, gefährdet, einen Mann, 
dessen einzige Macht der Glauben ist, den er verkörpert.

Die Islamische Revolution im Iran 1979, die die säkulare Welt zutiefst schockierte 
und die damals dem Gang der Geschichte zuwiderzulaufen schien, wirkt heute wie 
der Vorbote einer Zeitenwende. Nach Jahrzehnten demütigender Einmischung von­
seiten der Briten und der Amerikaner entdeckten iranische Politiker in der Religion 
eine Möglichkeit, die Identität des Landes zu definieren und zu behaupten. Seither 
haben viele andere den gleichen Weg eingeschlagen. Auf eine Weise, wie man sich 
das vor sechzig Jahren kaum hätte vorstellen können, wurde die selbstvergewis­
sernde Politik des Wohlstands in vielen Teilen der Welt durch die Rhetorik und – 
oftmals gewaltsame – Politik der Identität abgelöst, die mit Hilfe des Glaubens arti­
kuliert wird. Eine der Kernthesen von Leben mit den Göttern lautet, dass uns das nicht 
überraschen sollte, denn in Wirklichkeit handelt es sich dabei um eine Rückkehr 
zum vorherrschenden Muster menschlicher Gesellschaften.

In Geschichten leben

«Wir erzählen uns Geschichten, um zu leben.» Joan Didions berühmter Satz steht 
am Beginn einer Essaysammlung, die sie über ihre Erfahrungen im säkularen Ame­
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rika der 1970er Jahre geschrieben hat. Es handelt sich nicht um eine Reflexion über 
Religion, aber dieser Satz benennt ziemlich genau das dringliche Bedürfnis, das wir 
alle haben, nach Geschichten, die unsere Erinnerungen und Hoffnungen ordnen 
und unserem individuellen und kollektiven Leben Form und Sinn verleihen.

Wir beginnen dort, wo sich die ältesten erhaltenen Belege finden, in den Höh­
len Europas am Ende der Eiszeit. In Kapitel 1 werden wir sehen, dass eine Gesell­
schaft mit einem Glauben an etwas jenseits ihrer selbst, mit einer Erzählung, die 
über das Unmittelbare und über das Ich hinausgeht, besser dafür gerüstet zu sein 
scheint, mit den Bedrohungen der eigenen Existenz fertig zu werden, zu über­
leben und zu gedeihen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts behauptete der französi­
sche Soziologe Émile Durkheim, ohne solche übergreifenden Geschichten, ohne 
eine «Vorstellung, die eine Gesellschaft von sich selbst konstruiert», könne es im 
Grunde gar keine Gesellschaft geben. Diese Geschichten, die Ideale, die sie zum 
Ausdruck bringen, und die Zeremonien, in denen sie inszeniert werden, bildeten 
für Durkheim die wesentlichen Elemente jeglichen Systems gemeinschaftlichen 
Glaubens. Und in einem gewissen Sinne sind die Geschichten die Gesellschaft. 
Wenn wir sie, aus welchem Grund auch immer, verlieren oder vergessen, existie­
ren wir als Kollektiv in einem ganz realen Sinne nicht mehr.

Glaubenssysteme enthalten fast immer eine Erzählung davon, wie die physi­
sche Welt geschaffen wurde, wie die Menschen in sie kamen und wie sie und alle 
anderen Lebewesen diese Welt bewohnen sollten. Doch die Geschichten und 
die damit verbundenen Rituale gehen üblicherweise weit darüber hinaus. Sie 
erklären den Angehörigen der Gruppe, wie sie sich gegenüber anderen verhal­
ten sollten, und sie beschäftigen sich auch mit der Zukunft – also den Aspekten 
der Gesellschaft, die Bestand haben werden, während die aufeinanderfolgen­
den Generationen vergehen und verschwinden. Sie umfassen die Lebenden, die 
Toten und die noch nicht Geborenen und fügen sie in eine fortdauernde Ge­
schichte der Zugehörigkeit ein.

Die einflussreichsten und nachhaltigsten Geschichten von Gesellschaften 
sind das Werk von Generationen. Sie werden wiederholt, angepasst und weiter­
gegeben, sie fließen ins Alltagsleben ein, werden ritualisiert und derart ver­
innerlicht, dass wir uns oft kaum bewusst sind, dass wir noch immer von den 
Erzählungen ferner Ahnen umgeben sind. Sie verschaffen uns unseren spezifi­
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schen Ort in einem Gefüge, das sich zwar wahrnehmen, aber nicht vollständig 
begreifen lässt – und sie tun das, ohne dass wir wirklich davon wissen. Diesen 
Prozess können wir jeden Tag erleben, wenn wir – und andere – die vertrauteste 
Sequenz wiederholen, nämlich die Wochentage.

In der Zeit leben

Sonntag, Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag. Die Vor­
stellung, den Zyklus des Mondes in vier Sieben­Tage­Wochen zu unterteilen, 
dürft e ihren Ursprung im antiken Babylon haben. In ihrer vertrauten modernen 
Form leitet sie sich vermutlich von einem jüdischen Vorbild ab, in dem die 
Schöpfungsgeschichte, wie sie in der Genesis erzählt wird, nachklingt, wo Gott, 
nachdem er in sechs Tagen die Welt erschaff en hatte, am siebten Tag ruhte – 
und der Menschheit und den Tieren befahl, es genauso zu halten. In der Folge 
verbindet uns jede Woche mit dem Beginn der Zeit als solcher, wenn ihre Tage 
den Gang unserer Arbeit und unserer Freizeit bestimmen, den wiederkehrenden 
Rhythmus unseres Daseins. Aber sie leisten noch mehr, und was genau das ist, 
hängt von unserer Sprache und unseren Überzeugungen ab. Die Namen, die wir 
den Wochentagen im Englischen (und im Deutschen) geben, sind eine ererbte 
Meditation über die Zyklen der Zeit, wenn wir das Muster der Sonne, des Mon­
des und der Planeten, die über uns ihre Bahnen ziehen, beobachten; und die 
Geschichte, die sie erzählen, ist allein denen, die Englisch (bzw. Deutsch) spre­
chen, vorbehalten, denn niemand anderes Woche gleicht der unseren.

Sonntag / Sunday, Montag / Monday  – es beginnt mit der Sonne und dem 
Mond, die wir im Grunde jeden Tag sehen und deren getrennte Bewegungen die 
Monate und die Jahre markieren. Danach kommen in den meisten Ländern 
Westeuropas die Tage der problemlos sichtbaren Planeten. Am deutlichsten 
zeigt sich das in den romanischen Sprachen: Mars – martedì / mardi; Merkur  – 
 mercoledì / mercredi; Jupiter – giovedì / jeudi; Venus – venerdì / vendredi. Die Abfolge mag 
moderne Astronomen überraschen, aber es ist die Abfolge, an die sich die 
 Römer hielten und die sie uns hinterließen. In England wurden irgendwann im 
7. Jahrhundert die Planeten, die mit den exotischen Göttern Roms verbunden 
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waren, umbenannt und durch die entsprechenden nördlichen Götter ersetzt, 
und deren Namen  – Tyr (altengl. Tiw, althdt. Tiu), Wotan, Thor und Frigg  – 
machten im Englischen und Deutschen daraus Tuesday / Dienstag, Wednesday /
Wodensdag (althdt.; der Mittwoch kam im 10. Jahrhundert auf und ist  einem 
Rückgriff  auf die christlich­jüdische Zählung zu verdanken), Thursday / Donners­
tag und Friday / Freitag. Am Saturday jedoch gesellt sich diesen einheimischen 
nordischen Göttern Saturn bei, der einzige römische Emigrant, der hartnäckig 

seinen lateinischen Namen behielt und unsere Woche, wie auch 
unsere Sprache, zu einem spezifi sch germanisch­lateinischen 
Hybrid macht.

Indem jede Woche die verschiedenen Zyklen von Sonne, 
Mond und den fünf Planeten umfasst, impliziert sie nicht nur 
eine lange Zeitspanne von vielen Jahren, sondern auch die Gesell­
schaft  vieler Götter und die ungeheure Weite des Raums als sol­
chem. In den Namen unserer Tage ist das gesamte Sonnensystem 
enthalten, das Raum­Zeit­Kontinuum, wie man es in der antiken Welt des Mittel­
meers kannte und nach Nordeuropa weitergab. Der Verlauf der Woche ist im Eng­
lischen und im Deutschen eine kurzgefasste kosmologische Geschichte, in der 
wir jeden Tag mit den Göttern unserer Vorfahren und unserer Eroberer  leben, 
 wodurch wir eine alte, aber stabile Zeitstruktur bewohnen.

 Diese ungeheuer große Spannweite der Woche wird auf an genehme Weise 
sichtbar  – und auf überraschende Weise tragbar  – in einem wunderbaren 
Schmuckarmreif aus Italien, auf dem die Sonne und der Mond die Planeten in 

Mond-Tag bis Sonn-Tag. 

Die römischen Götter 

der eng lischen Wochen-

tage auf einem italie-

nischen Gemmen-Arm-

band aus der Mitte des 

19. Jahrhunderts. 
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ihrer Abfolge flankieren, alle in Reliefform und in der charakteristischen 
römischen Art gehalten. Doch obwohl der Armreif in Italien gefertigt wurde, er­
gibt er nur im Englischen einen Sinn – denn das englische Wochenende unter­
scheidet sich grundlegend von dem in Südeuropa. Im Italienischen (sowie im 
Französischen und den anderen romanischen Sprachen, aber zumindest im Falle 
des Samstags auch im Deutschen) folgt nach dem Freitag kein Tag des Saturn. 
Stattdessen wechselt die Woche in eine andere Glaubenswelt, und der fünfte der 
heidnischen Götter weicht dem Sabbat des einzigen Gottes der Juden  – sabato, 
samedi, Samstag. Und nach dem jüdischen Sabbat folgt nicht der Tag der Sonne, 
sondern domenica bzw. dimanche: der Tag des dominus, des Herrn. Im lateinischen 
Europa handelt das Wochenende nicht vom Bewegungsmuster am Himmel, son­
dern davon, wie wir auf Erden beten sollten. So geben die Tage der Woche der Zeit 
ein Gepräge, indem sie die Alltagsroutine unseres individuellen Lebens in ein 
Modell kosmischer Harmonie und gesellschaftlicher Ordnung einfügen.

Die Siebentagewoche ist heute ein globales Phänomen, aber die unterschied­
lichen Namen der einzelnen Tage erzählen überall eine Reihe lokaler Geschich­
ten, die von den jeweiligen Sitten und der jeweiligen Sprache abhängen. Ein 
Großteil Europas, das durch die römisch-katholische Kirche geprägt wurde, be­
hielt die heidnischen Planetengötter der Römer bei, obwohl sie schon seit langem 
ersetzt waren, und die romanischen Sprachen fügten ihnen die heiligen Tage der 
Juden und Christen hinzu. Doch in Osteuropa und dem Nahen Osten lehnte die 
griechisch-orthodoxe Kirche diese entwurzelten heidnischen Götter  – und ihre 
Planeten – vollständig ab. Stattdessen entschied man sich, die radikal andere Tra­
dition der Juden beizubehalten, ein Modell, das später auch von den Muslimen 
übernommen wurde. Für sie alle hat die Woche einen klaren Mittelpunkt – den 
einen und einzigen Gott sowie den Tag, der in erster Linie seiner Verehrung vor­
behalten ist – Freitag, Samstag oder Sonntag, je nachdem ob man Muslim, Jude 
oder Christ ist. Die Tage dazwischen haben keine heidnischen oder kosmischen 
Anklänge, sondern folgen einer schlichten Aufzählung – der Tag danach oder der 
zweite Tag, der dritte Tag usw. So erzählt der Verlauf der Woche im Hebräischen, 
Russischen oder Arabischen  – um nicht noch weiter auszugreifen  – eine Ge­
schichte, die sich von der unseren deutlich unterscheidet: ein Narrativ der akti­
ven Glaubenspraxis und des rigorosen Monotheismus, des einen, einzigen Got­
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tes, um den allein herum die Struktur unseres Lebens angeordnet ist – ein Gott, 
der ganz bewusst die Zeit nicht mit den Göttern der Heiden teilt (→ Kapitel 22).

Mit der Benennung der Wochentage bezeichnet man im Großteil der Welt 
bewusst oder unbewusst die Glaubensgeschichte der jeweils eigenen Gemein­
schaft. Aus diesem Grund kamen die antireligiösen französischen Revolutio­
näre, die unbedingt einen Kalender entwickeln wollten, den, wie das metrische 
System, die ganze Welt nutzen konnte, zu dem Schluss, dies lasse sich einzig 
und allein dadurch erreichen, dass man die Woche als solche abschaffte (→ Ka­
pitel 29) und zu einem Dezimalsystem von Tagen überging. Das war logisch und 
sollte ihrer Ansicht nach universell sein. Doch auch hier kehrten nach einer 
Handvoll Jahre die alten Götter zurück.

Die Benennung der Wochentage mag eine komplizierte Sache sein, aber 
noch stärker und erbitterter unterscheiden sich Kulturen, wenn es darum geht, 
die Jahre zu zählen. Wo fangen wir mit der Zählung an? Wann nahm die Zeit – 
oder genauer: wann nahm unsere Geschichte – ihren Anfang? Für die Juden be­
deutete das die Erschaffung der Welt durch Jahwe, für die Römer war es die 
Gründung ihrer Stadt  – und in jedem dieser Fälle demonstrierte das auf voll­
kommene Weise die Vorstellung vom eigenen Platz in der Weltgeschichte. Für 
andere hingegen war es der Moment, als die Welt ein zweites Mal begann und 
alle Dinge neu geschaffen wurden. Für Christen ist das die Geburt Jesu; für Mus­
lime ist das die Zeit, als der Prophet von Mekka nach Medina zog und die Ge­
meinschaft der Gläubigen Gestalt annahm. Das chinesische Kaiserreich zählte 
die Jahre mit jeder neuen Regentschaft wieder neu. Für die französischen Revo­
lutionäre machten die Errichtung der Republik und der neuen Staatsinstitutio­
nen das Jahr 1792 zum Jahr 1. Im Mexiko der Azteken kannte die Abfolge weder 
Anfang noch Ende, sondern vollzog sich in komplizierten, sich endlos wieder­
holenden Zyklen von 52 Jahren. Kurz: Es gibt keine universelle Geschichte. In 
der Zählung der Jahre wird, wie bei der Benennung der Tage, die Vorstellung 
deutlich, welche die jeweilige Gesellschaft von sich selbst und ihrem eigenen, 
besonderen Ort in der Zeit hat.

Die Machtexpansion Europas und Amerikas in den vergangenen beiden Jahr­
hunderten hat dazu geführt (oder dazu gezwungen), dass ein Großteil der Welt 
die historische Zeit so unterteilt, wie sie das tun, nämlich in die Jahre «vor Chris­
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tus» und die Jahre «nach Christus» bzw. Anno Domini, «im Jahre des Herrn». 
Trotz ihrer ganz unterschiedlichen Glaubensüberzeugungen haben sich viele 
darauf verständigt, die gleiche Zählung zu verwenden, weigern sich aber ver­
ständlicherweise, die Abkürzungen BC und AD (bzw. v. Chr. und n. Chr.) zu ver­
wenden, die ein ausschließlich christliches Narrativ bekräftigen (oder zumin­
dest anerkennen). Sie bevorzugen stattdessen den neutralen Begriff einer 
Common Era bzw. Zeitrechnung, der seit dem späten 19. Jahrhundert immer 
beliebter wird und die christliche Chronologie beibehält, indem er Ereignisse 
vom angeblichen Zeitpunkt der Geburt Jesu aus datiert, sie aber als «vor unserer 
Zeitrechnung» (v. u. Z.) oder «unserer Zeitrechnung» (u. Z.) etikettiert (im Eng­
lischen als BCE und CE).

Die Idee der Common Era, der üblichen / gängigen Zeitrechnung, ist ein geni­
aler und weitgehend erfolgreicher Versuch, einen Erzählrahmen zu finden, der 
unabhängig von Sprache, Kultur oder Religion die gesamte Menschheit um­
fassen kann. Doch solche Beispiele sind selten. Vielleicht ist es in diesem Falle 
nur möglich, weil zwei (oder, im Falle Irans, drei) Kalender problemlos 
nebeneinander existieren können, von denen jeder für unterschiedliche Zwecke 
genutzt wird (→  Kapitel 29), woraus eine ökumenische, ja sogar bilinguale 
Sicht der Zeit erwächst. Die meisten Konflikte zwischen unseren lokalen und 
den globalen Narrativen ließen und lassen sich freilich nicht so einfach lösen.

Die Grenzen der Sprache

Das vertraute Beispiel der Wochentage und des Kalenders berührt viele der The­
men, die wir später im Buch in erhabeneren Kontexten erörtern werden. Sie zei­
gen in wunderbarer Klarheit, wie erstaunlich langlebig einmal etablierte Glau­
bensmuster sind und in welchem Maße Glaubensrituale in vielen  – vielleicht 
sogar den meisten – Gesellschaften die Rhythmen des Lebens strukturieren.

In Leben mit den Göttern werden wir uns nicht mit dem Leben in klösterlicher 
Abgeschiedenheit oder privater Spiritualität befassen, mit dem, was Individuen 
glauben, oder mit der abstrakten theologischen Wahrheit religiöser Vorstellun­
gen, die allein die Gläubigen kennen können. Stattdessen richten wir unseren 

72541_HC_MacGregor_000-Einleitung.indd   18 25.07.18   12:40



Glauben und Zugehörigkeit

19

Blick darauf, was ganze Gesellschaften glauben und tun. Sich 
der Religion als Praxis und weniger als Lehre zu nähern mag so 
manchem seltsam erscheinen, der mit der Vorstellung groß 
wurde, Glaube beruhe auf von Gott inspirierten Texten, die an­
geblich absolute Wahrheiten enthalten und aus denen sich reli­
giöse Autorität letztlich herleitet. Wenn es ein Bild gibt, das die 
Sichtweise organisierter Religion im Abendland auf den Punkt 
bringt, dann wäre das mit Sicherheit Moses auf dem Berg Sinai, der unmittelbar 
von Gott die Zehn Gebote empfängt  – ein allmächtiger, alles beherrschender 
Gott reicht einen Text herab, der unveränderlich in Stein gemeißelt ist und auf 
eindeutige, unumstößliche Weise vorschreibt, wie wir diesen Gott verehren und 
was wir selbst tun (bzw. zumeist nicht tun) sollten.

Die Gebote des Lebens  

und des Glaubens wer-

den Moses von Gott aus-

gehändigt. Französische 

Buchmalerei, frühes 

15. Jahrhundert.
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Bei dieser Vorstellung handelt es sich natürlich um ein verkürztes Zerrbild, 
wie jeder Jude, Christ oder Muslim sogleich anmerken würde. Moses auf dem 
Berg Sinai ist für alle drei Glaubenstraditionen lediglich Teil einer viel größeren 
Geschichte, die Jahrtausende des Kontakts mit Gott, viele andere göttlich inspi­
rierte Texte, viele andersgeartete gesellschaftliche Praktiken und sich fort­
während weiterentwickelnde Interpretationen der hebräischen Schriften, der 
Evangelien und des Korans umfasst (→ Kapitel 20). Gleichwohl bilden wörtli­
che, fundamentalistische Lesarten dieser Texte noch immer einen wichtigen 
Anlass für gewaltsame Auseinandersetzungen zwischen Gruppen von Mus­
limen, Christen und Juden.

Tatsächlich sind die abrahamitischen Religionen ungewöhnlich, und zwar 
nicht nur in ihrem Glauben an einen einzigen Gott. Ein Großteil der Welt ver­
fügte im Verlauf der Geschichte zumeist nicht über Texte, die eine so einzig­
artige Stellung für sich beanspruchten  – wenn es überhaupt Texte gab. Noch 
weniger kennen irgendeine Vorstellung einer zentralen Autorität, die wie der 
Vatikan ein Lehrgebäude definieren könnte, an das die Anhänger glauben müs­
sen. Natürlich verfügen Hinduisten und Buddhisten über viele Texte, aber kei­
nem davon kommt eine selbstverständliche Vorrangstellung zu, und insofern 
unterscheiden sich der Sinn, den man ihnen zuschreibt, und die mit ihnen ver­
bundenen Praktiken von Ort zu Ort enorm. Die Griechen und die Römer, die in 
so vielen anderen Dingen durchaus rigoros waren, verfügten über gar nichts, 
was wir als Glaubensbekenntnis betrachten würden: Ihre Vorstellung von Reli­
gion bezeichnete im Grunde etwas, das die Bürger taten. Eine Betrachtung von 
Glaubenssystemen, die sich allein auf Lehren und Texte konzentrieren würde, 
wäre eine auf traurige Weise sehr beschränkte Übung.

Jedenfalls ist oft schwer zu sagen, welchen spezifischen Glaubensüberzeu­
gungen Menschen, wenn man sie dazu drängen würde, zustimmen würden. Wir 
können jedoch ihre Handlungen beobachten, die großen und kleinen Zeremo­
nien, in denen ihr Glaube zum Ausdruck kommt und die, regelmäßig wieder­
holt, ein Leben und eine Gemeinschaft prägen. Deshalb konzentriert sich die­
ses Buch auf solche wichtigen Zeremonien, auf die Dinge, die Menschen dabei 
verwenden, und auf die Orte, an denen sie abgehalten werden. Ich habe Schau­
plätze ausgewählt, an denen sich eine große Zahl von Menschen zum Opfern, 

72541_HC_MacGregor_000-Einleitung.indd   20 25.07.18   12:40



Glauben und Zugehörigkeit

21

zu Wallfahrten oder zu rituellen Feierlichkeiten versammelt, und den geogra­
phischen Bogen dabei so weit wie möglich gespannt. Die Gegenstände stam­
men fast alle aus der Sammlung des British Museum, aber das bedeutet nicht 
wirklich eine Einschränkung, denn sie umfasst die ganze Welt und reicht von 
den frühesten menschlichen Gesellschaften bis zum heutigen Tag, und sie ver­
setzt uns in die Lage, uns zu einer weltweiten Reise durch die materiellen und 
gesellschaftlichen Ausdrucksformen des Glaubens aufzumachen.

Der große Vorzug dieses Ansatzes besteht darin, dass Gegenstände und 
Orte uns in die Lage versetzen, die großen Weltreligionen und deutlich klei­
nere Glaubenssysteme, die in eine bestimmte Landschaft eingebettet sind, 
gleichberechtigt zu behandeln (→ Kapitel 23). Gleiches gilt für Praktiken, die 
von einem König oder dem Klerus streng kontrolliert werden, und solche wie 
das Weihnachtsfest oder den Kult um Unsere Liebe Frau von Guadalupe 
(→ Kapitel 15 und 16), bei denen die Laien eine ungeschriebene zentrale Rolle 
spielen; ebenso für Religionen, die schon vor langer Zeit verschwunden sind, 
und für solche, die noch immer prächtig gedeihen. Wir können dadurch auch 
Glaubens- und Verhaltensformen in den Blick nehmen, die üblicherweise 
nicht als religiös gelten, wie etwa staatlich verordneten Atheismus oder den 
Kult des nationalen Führers.

Es gibt aber auch noch einen anderen Vorteil. In einer Welt, in der es mehrere 
tausend verschiedene Sprachen gibt, verschafft uns das Schweigen der Objekte 
Zugang zu einem Terrain, das sich anders nur schwer betreten lässt. Unser Arm­
reif mit den Wochentagen, der englischsprachig ist und sich nicht ins Italienische 
(geschweige denn ins Arabische) übersetzen lässt, ohne dass ein Großteil seiner 
Bedeutung verloren geht, zeigt auf eindrucksvolle Weise, welch grundlegende 
Verbindungen zwischen Sprache und Glauben bestehen. Das hat nicht nur damit 
zu tun, dass sie gemeinsam am wirkungsvollsten die Identität irgendeiner Ge­
meinschaft erzeugen können. Die Worte, in denen wir über Glauben oder Reli­
gion sprechen können, sind ihrerseits unvermeidlich geprägt durch – und in den 
meisten Fällen begrenzt auf – unsere eigenen Verhaltensweisen und Denkformen. 
Aus offensichtlichen historischen Gründen tun sich europäische Sprachen leicht 
mit der Vorstellung des einen Gottes der abrahamitischen Tradition oder der klas­
sischen Götter Griechenlands und Roms. Aber jenseits davon, etwa in Mesopota­
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mien, Indien oder Japan, tun sich Europäer schwer mit unvertrauten, irritierend 
fließenden Vorstellungen vom Göttlichen. Wenn wir Worte zu finden versuchen, 
die das Verständnis von Landschaft, welches das Leben der Menschen in Vanuatu 
oder der australischen Ureinwohner bestimmt, angemessen zum Ausdruck 
bringen, wird rasch deutlich, dass wir schlicht nicht über das Vokabular für 
Vorstellungen verfügen, die für das Leben dieser Gemeinschaften zentral sind, 
mit denen wir es jedoch nie zu tun hatten. Ausdrücke wie «beseelte Wesen» und 
«beseelte Landschaft» klingen für Europäer spröde und abstrakt und sind weit 
entfernt von der Unmittelbarkeit der Alltagserfahrung. «Geister», wie wir sie bes­
tenfalls nennen können, klingt reichlich gespreizt und läuft Gefahr, Vorstellun­
gen von sich bewegenden Tischen und anderen spiritistischen Praktiken herauf­
zubeschwören. Wenn wir uns in unserer eigenen Sprache in die Gedankenwelten 
von anderen hineinwagen, können wir nur eines tun, nämlich unsere Unzuläng­
lichkeit anerkennen: Wir sprechen über Dinge, für die uns die Wörter fehlen.

Dieser Zugang über Objekte, Orte und Handlungen ist naturgemäß und 
zwangsläufig fragmentarisch. Aus ihm ergibt sich in keinster Weise eine nar­
rative Geschichte des Glaubens. Aber er bietet, so hoffe ich, einen oftmals er­
frischend direkten Zugang zu einigen der vielen verschiedenen Möglichkeiten, 
die Gesellschaften gefunden haben, um sich ihren Ort in der Welt vorzustellen 
und ihn zu bewohnen.

Wer ist «Wir»?

Eine andere zentrale These von Leben mit den Göttern lautet, dass sich Religion 
vielfach mit den gleichen entscheidenden Fragen beschäftigt wie die Politik. 
Wie organisiert sich eine Gesellschaft, um zu überleben? Welche Opfer kann 
eine Gesellschaft angemessenerweise vom Einzelnen im Dienste eines höheren 
Guts erwarten? Vor allem aber: Wer gehört zu der Gemeinschaft, die wir «Wir» 
nennen? Die Narrative des Glaubens können einzigartig wirkmächtige Symbole 
der Solidarität schaffen. Im Feuer der Parsen (→ Kapitel 2) oder in den Statuen 
der Göttin Durga (→ Kapitel 17) ist jeder Teil der Gesellschaft – reich und arm, 
schwach und stark, lebendig und tot – repräsentiert und geehrt. Nur wenige po­

72541_HC_MacGregor_000-Einleitung.indd   22 25.07.18   12:40



Glauben und Zugehörigkeit

23

litische Entitäten haben emotional dermaßen überzeugende Metaphern für 
eine Gesellschaft gefunden, in die jeder eingebunden ist.

Glaubensüberzeugungen wurden natürlich über die Jahrtausende auch von 
Herrschern und Priestern dazu missbraucht, Teile der Gesellschaft auszuschlie­
ßen – Glauben stand damit im Dienste politischer Unterdrückung. Das fürch­
terlichste Beispiel ist die Ermordung der Juden durch die Nationalsozialisten. 
Wir werfen hier einen Blick auf die weniger bekannte Verfolgung von Christen in 
Japan und der Hugenotten in Frankreich im 17. Jahrhundert. In beiden Fällen 
wollte ein mächtiger Zentralstaat diejenigen, die nicht als «Wir» galten, über 
den Glauben definieren und eliminieren (→  Kapitel 28). Doch die gleichen 
Glaubensstrukturen können auch Zuflucht und Stärke der Unterdrückten sein. 
Die Geschichte der Juden (→ Kapitel 27) nach der Zerstörung des Tempels in 
Jerusalem und den Feldzügen Hadrians oder das Überleben der versklavten 
Afroamerikaner als Gemeinschaft (→  Kapitel 10) lässt sich nur mit Blick auf 
eine Reihe von Glaubensüberzeugungen erklären, die am Leben halten, wenn 
andere Unterstützungen weggefallen sind. Unter solchen Umständen bietet Re­
ligion ein «Sinngebäude», in dem die Menschen Schutz und Hoffnung finden 
können. Und wenn die, die an der Macht sind, nicht für dieses Sinngefüge sor­
gen, dann werden die, die keine Macht haben, oftmals Mittel und Wege finden, 
es für sich selbst zu schaffen, wie die mexikanischen Arbeiter, die in den Verei­
nigten Staaten für bessere Bedingungen kämpfen (→ Kapitel 16). In jedem die­
ser Fälle, in der Politik wie in der Religion, definieren Menschen ihre Identität.

Die Denker der europäischen Aufklärung, zu denen auch die Väter der ameri­
kanischen Verfassung gehören, hofften, wenn sie die organisierte Religion von 
der Regierung der Gesellschaft trennen könnten, würden sie das Gespenst der 
Glaubenskriege für immer verbannen. In diesem Bestreben waren sie im Gro­
ßen und Ganzen erfolgreich. Doch vielleicht bekämpften sie eher das Symptom 
als die Ursache: das menschliche Bedürfnis nach Zugehörigkeit und nach einer 
Geschichte, die diese Zugehörigkeit trägt und in der jedem eine Rolle zukommt. 
Die gemeinsamen Glaubensnarrative, die einen und inspirieren, teilen und aus­
schließen, wurden rasch ersetzt durch die nicht weniger stärkenden und nicht 
weniger zerstörerischen Mythen des Nationalismus. Es hat den Anschein, als 
habe Durkheim recht gehabt, und das, was wir verehren, ist oft nur eine ima­
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ginäre Idealform von Gesellschaft. Haben wir eine entsprechende Vorstellung 
davon, was unsere Gesellschaft heute sein sollte? In den letzten Jahren, da Natio­
nalstaaten durch die wirtschaftliche Globalisierung geschwächt wurden oder, in 
Teilen des Nahen Ostens und in Afrika, völlig zusammengebrochen sind, ist 
Religion zu einem immer wichtigeren Identitätsmerkmal geworden. Glaubens­
narrative und das Zugehörigkeitsgefühl, das sie verschaffen können, sind heute 
attraktiver, einflussreicher und gefährlicher als noch vor einer Generation.

Die Philosophen der Aufklärung glaubten, sie hätten herausgefunden, wie 
sich verschiedene Glaubensgemeinschaften friedlich in eine politische Struktur 
einfügen lassen: durch eine Mischung aus Toleranz und Säkularismus. Die Rö­
mer hatten ein bemerkenswertes Maß an interreligiöser Harmonie erreicht 
durch das elegante Verfahren, die Götter der Völker, die sie eroberten, ins römi­
sche Pantheon einzuladen (→ Kapitel 21). Die meisten nahmen diese Einladung 
dankbar an und heraus kam ein neues, erweitertes Gefühl imperialer Identität. 
Doch eine so entspannte und durchlässige Haltung gegenüber dem Glauben be­
ruhte auf öffentlichen Ritualen der Verehrung, nicht auf einer festen Glaubens­
doktrin, und den textbasierten Monotheismen mit ihrem einen eifersüchtigen 
Gott steht dieser Weg nicht wirklich offen.

Die weltweite Übernahme der Common-Era- Zeitrechnung ist ein relativ tri­
viales Beispiel für eine Übereinkunft – die allgemein anerkannt, aber nicht wirk­
lich diskutiert wird  –, mit deren Hilfe man eine universelle Gemeinsamkeit 
schafft, ohne individuelle Identitäten zu leugnen. Ist die Menschheit heute in 
der Lage, ein pluralistisches globales Narrativ zu finden, ein Gefüge von An­
nahmen und Bestrebungen, das jeden in unserer hypervernetzten und immer 
fragileren Welt miteinbezieht und von jedem übernommen werden kann? Das 
ist eine Frage von Leben und Tod für die enorm steigende Zahl von Migranten in 
vielen Teilen der Welt (Kapitel 30). Wer ist «Wir»? – das ist die große politische 
Frage unserer Zeit, und dabei geht es im Kern um das, was wir glauben.
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