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«Die erste Bedingung menschlicher Giite ist etwas, das man lieben,
die zweite etwas, das man verehren kann.»
George Eliot

«Religion ist der Versuch, in den Ereignissen einen Sinn zu finden,
nicht eine Theorie zur Erklirung des Universums.»
John Gray

«Religidse Uberzeugungen sind keine universalen Wahrheiten,
sondern Gemeinschaftswahrheiten. Sie beschreiben weniger Fakten,
sondern leiten Leben an. Sie bringen zum Ausdruck,

was es bedeutet, einer bestimmten Gemeinschaft anzugehoren

und ihren Werten verpflichtet zu sein.»

Don Cupitt

Einleitung

eben mit den Gottern beschiftigt sich mit einer der zentralen Tatsachen
menschlichen Daseins: dass jede bekannte Gesellschaft {iber eine Reihe
von Uberzeugungen und Annahmen verfiigt — einen Glauben, eine Ideolo-
gie, eine Religion —, die weit {iber das Leben des Einzelnen hinausreichen und
einen wesentlichen Teil einer gemeinsamen Identitit darstellen. Solche Glau-
bensiiberzeugungen verfiigen iiber eine ganz besondere Macht, Volker zu defi-
nieren — und zu spalten —, und sie sind in vielen Teilen der Welt heute eine trei-
bende Kraft in der Politik. Manchmal sind sie sidkularer Natur, am
offensichtlichsten im Falle des Nationalismus, aber die gesamte Geschichte

hindurch waren sie zumeist im weitesten Sinne religios. Dieses Buch ist aus-



EINLEITUNG

driicklich keine Geschichte der Religion, es ist aber auch keine Streitschrift fiir
den Glauben und noch weniger eine Verteidigung irgendeines bestimmten
Glaubenssystems. Es befragt quer durch die Geschichte und rund um den Glo-
bus Gegenstinde, Orte und menschliche Titigkeiten, um zu verstehen, was ge-
meinsame religiose Uberzeugungen im 6ffentlichen Leben einer Gemeinschaft
oder einer Nation bedeuten konnen, wie sie das Verhiltnis zwischen dem Ein-
zelnen und dem Staat prigen und wie sie einen entscheidenden Beitrag dazu
leisten, wer wir sind. Denn mit der Entscheidung, wie wir mit unseren Gottern

leben wollen, entscheiden wir auch, wie wir miteinander leben.

Der Glaube ist wieder da

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs sonnte sich die westliche Welt jahr-
zehntelang in einem historisch beispiellosen Wohlstand. Die Vereinigten Staaten
boten den meisten ihrer Biirger — und den Einwanderern — einen scheinbar
endlos steigenden Lebensstandard. 1957 liefd der britische Premierminister
Harold Macmillan die Offentlichkeit wissen, den Briten sei es «noch nie so gut
gegangen». Sie waren ebenfalls dieser Meinung, und so gewann er unan-
gefochten die nichste Wahl. Uberall in Westeuropa und Nordamerika war
Wirtschaftswachstum die Norm: Frieden hatte im Grofden und Ganzen zu
Wohlstand gefiihrt.

In der iibrigen Welt waren die Sowjetunion und die Vereinigten Staaten in
einem erbitterten Konflikt gefangen, der mitunter milit4risch, aber immer ideo-
logisch war und in dem sie darum wetteiferten, neue Rekruten fiir das jeweils von
ihnen bevorzugte System eines marxistischen Staatskommunismus bzw. eines
liberalen demokratischen Kapitalismus zu gewinnen. Da es sich bei beidem im
Grunde um 6konomische Projekte handelte, ging es in der Auseinandersetzung
zunehmend und wenig iiberraschend nicht um die ganz unterschiedlichen Vor-
stellungen von Freiheit und sozialer Gerechtigkeit, sondern darum, welches
System seiner Gesellschaft den grof3eren materiellen Nutzen verschaffte.

Ein bemerkenswertes Beispiel fiir diese Zusammenziehung— oder besser:

Gleichsetzung — von Idealen und ihren materiellen Resultaten findet sich auf



der amerikanischen Dollarnote oder genauer: auf zwei Dollar-

noten. Obwohl ein Grofiteil der amerikanischen Bevolkerung
christlich war, waren die Vereinigten Staaten explizit auf der in
der Verfassung verankerten Basis gegriindet worden, wonach die
neue Nation keine feste «Staatsreligion» haben sollte. Doch 1956
beschloss der Kongress in der Absicht, sich noch deutlicher von der atheisti-
schen Sowjetunion zu unterscheiden, den seit langem vertrauten Wahlspruch
«In God We Trust» offentlich deutlich stirker zum Einsatz zu bringen. In einer

Geste, die voller unfreiwilliger Symbolkraft steckte, wurde entschieden, dass



EINLEITUNG

diese Worte nicht nur auf 6ffentlichen Gebduden oder auf der Flagge auftauchen
sollten, sondern auch auf der nationalen Wihrung. Seither wird diese Losung
auf Dollarnoten gedruckt, und auf der Zehn-Dollar-Note schwebt sie sogar
schiitzend {iber dem amerikanischen Finanzministerium. Die ironische Wen-
dung vom «allmichtigen Dollar» war seit dem 19. Jahrhundert in Umlauf und
warnte vor der Vermengung von Gott und Mammon. Nun jedoch wurde eine der
amerikanischen Grundiiberzeugungen auf der meistverehrten Manifestation
amerikanischen Erfolgs zum Ausdruck gebracht — seinem Geld.

Oberfldchlich betrachtet konnte es den Anschein haben, als bestitige der
neue Wortlaut auf den Dollarnoten die Vormachtstellung Gottes im politischen
System der USA, also eine amerikanische Variante fiir das 20. Jahrhundert der
Buchstaben DG — Dei Gratia, «von Gottes Gnaden» —, die das Portrit des Souve-
rans auf der britischen Wihrung begleiten, oder der Koranverse auf den Miin-
zen vieler islamischer Staaten. Tatséchlich verhielt es sich genau umgekehrt.

Diese bemerkenswerte Vermengung des Finanziellen und des Spirituellen war
alles andere als ein Schritt in Richtung Theokratie in Washington, sondern symp-
tomatisch fiir eine umfassendere Verinderung im Verhiltnis zwischen Moral und
Okonomie. Auf beiden Seiten des Atlantiks war die Rolle der organisierten Reli-
gion im Offentlichen und privaten Bereich gleichermaf3en riickldufig. Die Gesell-
schaft wurde zunehmend sidkularer — in Europa etwas schneller —, und immer
weniger Menschen besuchten traditionelle Gottesdienste. Die «Revolutionire»
von 1968 argumentierten in Kategorien 6konomischer Ungerechtigkeit, in denen
von Gott so gut wie keine Rede war, und schon gar nicht setzten sie ihr Vertrauen
in ihn. Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus in der Sowjetunion Ende
der 198oer Jahre herrschte fast tiberall klarer Konsens. Der Kampf der Ideologien
war voriiber: Der Kapitalismus hatte gewonnen, der Kommunismus war geschei-
tert, die Religion war auf dem Riickzug, und wenn es einen Glauben gab — ein
Gefiige von Annahmen, die so gut wie jeder teilte —, so war es nunmehr der Glau-
ben an das materielle Wohlergehen. Nicht ohne Grund prigte Bill Clinton im
amerikanischen Prisidentschaftswahlkampf 1992 die beriihmten Worte: «It’s the
economy, stupid.» («Es ist die Wirtschaft, Dummbkopf.») Kaum jemand wollte
dem widersprechen; und wie Macmillan vor ihm wurde Clinton zum Oberhaupt

seines Landes gewihlt.
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Glauben und Zugehdorigkeit

25 Jahre spiter steht die organisierte Religion zur Uberraschung oder Befrem-
dung des wohlhabenden Westens iiberall auf der Welt erneut mitten auf der poli-
tischen Biihne. In einem Ausmaf3, wie man es in Europa seit dem 17. Jahrhundert
selten erlebt hat, bestimmt der Glauben nun grof3e Teile der welt-
weiten Offentlichen Debatte. Die konkurrierenden Materialismen
des Kalten Krieges wurden ersetzt. Der gesamte Nahe und Mitt-
lere Osten ist in morderischen Konflikten gefangen, die nicht in
okonomischen, sondern in religiosen Kategorien artikuliert und
ausgetragen werden. Die Politik in Pakistan und Israel, die beide
als explizit sikulare Staaten gegriindet wurden, ist zunehmend
konfessioneller Natur. In Indonesien und Nigeria, Myanmar und
Agypten werden Bevolkerungsgruppen attackiert und Individuen
getdtet unter dem Vorwand, ihre Glaubenspraxis mache sie zu
Fremden im eigenen Land. Indien, in dessen Verfassung die
Aquidistanz des Staates gegeniiber allen Religionen festgelegt

ist, wird von Aufrufen der Regierung erschiittert, eine explizit

hinduistische Identitit zu verfechten, was gravierende Folgen fiir
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Inder hat, die Muslime oder Christen sind (— Kapitel 25). In vielen Lindern,
nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten, wird die Einwanderungspolitik — und
insbesondere der Vorbehalt gegeniiber Zuwanderern — hiufig in die Sprache der
Religion gekleidet. Selbst im weitgehend agnostischen Europa dridngt der bayeri-
sche Ministerprisident darauf, in staatlichen Behdrden als Ausdruck einer angeb-
lichen katholisch-bayerischen Identitit Kreuze aufzuhingen, und die franzdsi-
sche Regierung verbietet das Tragen der Vollverschleierung (Burka) in der
Offentlichkeit (— Kapitel 28). In der Schweiz wurde eine Volksabstimmung abge-
halten, mit der der Bau von Minaretten verboten werden sollte (— Kapitel g),
wihrend in Dresden regelmif3ig Tausende von Menschen auf die Strafe gehen,
um gegen eine angebliche Islamisierung des Abendlands zu protestieren. Der be-
volkerungsreichste Staat auf Erden, China, behauptet, seine nationalen Interes-
sen, ja sogar die Integritit des Staates wiirden durch den im Exil weilenden geisti-
gen Fiithrer der tibetischen Buddhisten, den Dalai Lama, gefihrdet, einen Mann,
dessen einzige Macht der Glauben ist, den er verkorpert.

Die Islamische Revolution im Iran 1979, die die sikulare Welt zutiefst schockierte
und die damals dem Gang der Geschichte zuwiderzulaufen schien, wirkt heute wie
der Vorbote einer Zeitenwende. Nach Jahrzehnten demiitigender Einmischung von-
seiten der Briten und der Amerikaner entdeckten iranische Politiker in der Religion
eine Moglichkeit, die Identitit des Landes zu definieren und zu behaupten. Seither
haben viele andere den gleichen Weg eingeschlagen. Auf eine Weise, wie man sich
das vor sechzig Jahren kaum hitte vorstellen konnen, wurde die selbstvergewis-
sernde Politik des Wohlstands in vielen Teilen der Welt durch die Rhetorik und —
oftmals gewaltsame — Politik der Identitit abgelost, die mit Hilfe des Glaubens arti-
kuliert wird. Eine der Kernthesen von Leben mit den Géttern lautet, dass uns das nicht
iiberraschen sollte, denn in Wirklichkeit handelt es sich dabei um eine Riickkehr

zum vorherrschenden Muster menschlicher Gesellschaften.

In Geschichten leben

«Wir erzdhlen uns Geschichten, um zu leben.» Joan Didions berithmter Satz steht

am Beginn einer Essaysammlung, die sie iiber ihre Erfahrungen im sikularen Ame-
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Glauben und Zugehdorigkeit

rika der 1970er Jahre geschrieben hat. Es handelt sich nicht um eine Reflexion iiber
Religion, aber dieser Satz benennt ziemlich genau das dringliche Bediirfnis, das wir
alle haben, nach Geschichten, die unsere Erinnerungen und Hoffnungen ordnen
und unserem individuellen und kollektiven Leben Form und Sinn verleihen.

Wir beginnen dort, wo sich die ltesten erhaltenen Belege finden, in den Hoh-
len Europas am Ende der Eiszeit. In Kapitel 1 werden wir sehen, dass eine Gesell-
schaft mit einem Glauben an etwas jenseits ihrer selbst, mit einer Erzihlung, die
tiber das Unmittelbare und tiber das Ich hinausgeht, besser dafiir geriistet zu sein
scheint, mit den Bedrohungen der eigenen Existenz fertig zu werden, zu iiber-
leben und zu gedeihen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts behauptete der franzosi-
sche Soziologe Emile Durkheim, ohne solche iibergreifenden Geschichten, ohne
eine «Vorstellung, die eine Gesellschaft von sich selbst konstruiert», konne es im
Grunde gar keine Gesellschaft geben. Diese Geschichten, die Ideale, die sie zum
Ausdruck bringen, und die Zeremonien, in denen sie inszeniert werden, bildeten
fiir Durkheim die wesentlichen Elemente jeglichen Systems gemeinschaftlichen
Glaubens. Und in einem gewissen Sinne sind die Geschichten die Gesellschaft.
Wenn wir sie, aus welchem Grund auch immer, verlieren oder vergessen, existie-
ren wir als Kollektiv in einem ganz realen Sinne nicht mehr.

Glaubenssysteme enthalten fast immer eine Erzihlung davon, wie die physi-
sche Welt geschaffen wurde, wie die Menschen in sie kamen und wie sie und alle
anderen Lebewesen diese Welt bewohnen sollten. Doch die Geschichten und
die damit verbundenen Rituale gehen iiblicherweise weit dariiber hinaus. Sie
erklidren den Angehdrigen der Gruppe, wie sie sich gegeniiber anderen verhal-
ten sollten, und sie beschiftigen sich auch mit der Zukunft — also den Aspekten
der Gesellschaft, die Bestand haben werden, wihrend die aufeinanderfolgen-
den Generationen vergehen und verschwinden. Sie umfassen die Lebenden, die
Toten und die noch nicht Geborenen und fiigen sie in eine fortdauernde Ge-
schichte der Zugehorigkeit ein.

Die einflussreichsten und nachhaltigsten Geschichten von Gesellschaften
sind das Werk von Generationen. Sie werden wiederholt, angepasst und weiter-
gegeben, sie fliefen ins Alltagsleben ein, werden ritualisiert und derart ver-
innerlicht, dass wir uns oft kaum bewusst sind, dass wir noch immer von den

Erzdhlungen ferner Ahnen umgeben sind. Sie verschaffen uns unseren spezifi-
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EINLEITUNG

schen Ort in einem Gefiige, das sich zwar wahrnehmen, aber nicht vollstindig
begreifen ldsst — und sie tun das, ohne dass wir wirklich davon wissen. Diesen
Prozess konnen wir jeden Tag erleben, wenn wir — und andere — die vertrauteste

Sequenz wiederholen, nimlich die Wochentage.

In der Zeit leben

Sonntag, Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag. Die Vor-
stellung, den Zyklus des Mondes in vier Sieben-Tage-Wochen zu unterteilen,
diirfte ihren Ursprung im antiken Babylon haben. In ihrer vertrauten modernen
Form leitet sie sich vermutlich von einem jiidischen Vorbild ab, in dem die
Schopfungsgeschichte, wie sie in der Genesis erzihlt wird, nachklingt, wo Gott,
nachdem er in sechs Tagen die Welt erschaffen hatte, am siebten Tag ruhte —
und der Menschheit und den Tieren befahl, es genauso zu halten. In der Folge
verbindet uns jede Woche mit dem Beginn der Zeit als solcher, wenn ihre Tage
den Gang unserer Arbeit und unserer Freizeit bestimmen, den wiederkehrenden
Rhythmus unseres Daseins. Aber sie leisten noch mehr, und was genau das ist,
hingt von unserer Sprache und unseren Uberzeugungen ab. Die Namen, die wir
den Wochentagen im Englischen (und im Deutschen) geben, sind eine ererbte
Meditation iiber die Zyklen der Zeit, wenn wir das Muster der Sonne, des Mon-
des und der Planeten, die iiber uns ihre Bahnen ziehen, beobachten; und die
Geschichte, die sie erzdhlen, ist allein denen, die Englisch (bzw. Deutsch) spre-
chen, vorbehalten, denn niemand anderes Woche gleicht der unseren.
Sonntag/Sunday, Montag/Monday — es beginnt mit der Sonne und dem
Mond, die wir im Grunde jeden Tag sehen und deren getrennte Bewegungen die
Monate und die Jahre markieren. Danach kommen in den meisten Lindern
Westeuropas die Tage der problemlos sichtbaren Planeten. Am deutlichsten
zeigt sich das in den romanischen Sprachen: Mars — martedi/mardi; Merkur —
mercoledi/mercredi; Jupiter — giovedi/jeudi; Venus — venerdi/vendredi. Die Abfolge mag
moderne Astronomen {iberraschen, aber es ist die Abfolge, an die sich die
Romer hielten und die sie uns hinterlief3en. In England wurden irgendwann im

7.Jahrhundert die Planeten, die mit den exotischen Go6ttern Roms verbunden
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Glauben und Zugehérigkeit

waren, umbenannt und durch die entsprechenden noérdlichen Gotter ersetzt,
und deren Namen — Tyr (altengl. Tiw, althdt. Tiu), Wotan, Thor und Frigg —
machten im Englischen und Deutschen daraus Tuesday/Dienstag, Wednesday/
Wodensdag (althdt.; der Mittwoch kam im 10. Jahrhundert auf und ist einem
Riickgriff auf die christlich-jiidische Zihlung zu verdanken), Thursday/Donners-
tag und Friday/Freitag. Am Saturday jedoch gesellt sich diesen einheimischen

nordischen Goéttern Saturn bei, der einzige romische Emigrant, der hartnickig

seinen lateinischen Namen behielt und unsere Woche, wie auch
unsere Sprache, zu einem spezifisch germanisch-lateinischen
Hybrid macht.

Indem jede Woche die verschiedenen Zyklen von Sonne,
Mond und den fiinf Planeten umfasst, impliziert sie nicht nur
eine lange Zeitspanne von vielen Jahren, sondern auch die Gesell-
schaft vieler Gotter und die ungeheure Weite des Raums als sol-
chem. In den Namen unserer Tage ist das gesamte Sonnensystem
enthalten, das Raum-Zeit-Kontinuum, wie man es in der antiken Welt des Mittel-
meers kannte und nach Nordeuropa weitergab. Der Verlauf der Woche ist im Eng-
lischen und im Deutschen eine kurzgefasste kosmologische Geschichte, in der
wir jeden Tag mit den Gottern unserer Vorfahren und unserer Eroberer leben,
wodurch wir eine alte, aber stabile Zeitstruktur bewohnen.

Diese ungeheuer grofde Spannweite der Woche wird auf angenehme Weise
sichtbar — und auf tberraschende Weise tragbar — in einem wunderbaren

Schmuckarmreif aus Italien, auf dem die Sonne und der Mond die Planeten in
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EINLEITUNG

ihrer Abfolge flankieren, alle in Reliefform und in der charakteristischen
romischen Art gehalten. Doch obwohl der Armreif in Italien gefertigt wurde, er-
gibt er nur im Englischen einen Sinn — denn das englische Wochenende unter-
scheidet sich grundlegend von dem in Stideuropa. Im Italienischen (sowie im
Franzosischen und den anderen romanischen Sprachen, aber zumindest im Falle
des Samstags auch im Deutschen) folgt nach dem Freitag kein Tag des Saturn.
Stattdessen wechselt die Woche in eine andere Glaubenswelt, und der fiinfte der
heidnischen Gotter weicht dem Sabbat des einzigen Gottes der Juden — sabato,
samedi, Samstag. Und nach dem jiidischen Sabbat folgt nicht der Tag der Sonne,
sondern domenica bzw. dimanche: der Tag des dominus, des Herrn. Im lateinischen
Europa handelt das Wochenende nicht vom Bewegungsmuster am Himmel, son-
dern davon, wie wir auf Erden beten sollten. So geben die Tage der Woche der Zeit
ein Geprige, indem sie die Alltagsroutine unseres individuellen Lebens in ein
Modell kosmischer Harmonie und gesellschaftlicher Ordnung einfiigen.

Die Siebentagewoche ist heute ein globales Phinomen, aber die unterschied-
lichen Namen der einzelnen Tage erzidhlen iiberall eine Reihe lokaler Geschich-
ten, die von den jeweiligen Sitten und der jeweiligen Sprache abhingen. Ein
Grof3teil Europas, das durch die romisch-katholische Kirche geprigt wurde, be-
hielt die heidnischen Planetengotter der Romer bei, obwohl sie schon seit langem
ersetzt waren, und die romanischen Sprachen fiigten ihnen die heiligen Tage der
Juden und Christen hinzu. Doch in Osteuropa und dem Nahen Osten lehnte die
griechisch-orthodoxe Kirche diese entwurzelten heidnischen Gétter — und ihre
Planeten —vollstdndig ab. Stattdessen entschied man sich, die radikal andere Tra-
dition der Juden beizubehalten, ein Modell, das spiter auch von den Muslimen
ibernommen wurde. Fiir sie alle hat die Woche einen klaren Mittelpunkt — den
einen und einzigen Gott sowie den Tag, der in erster Linie seiner Verehrung vor-
behalten ist — Freitag, Samstag oder Sonntag, je nachdem ob man Muslim, Jude
oder Christ ist. Die Tage dazwischen haben keine heidnischen oder kosmischen
Anklinge, sondern folgen einer schlichten Aufzihlung — der Tag danach oder der
zweite Tag, der dritte Tag usw. So erzihlt der Verlauf der Woche im Hebriischen,
Russischen oder Arabischen — um nicht noch weiter auszugreifen — eine Ge-
schichte, die sich von der unseren deutlich unterscheidet: ein Narrativ der akti-

ven Glaubenspraxis und des rigorosen Monotheismus, des einen, einzigen Got-
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Glauben und Zugehdorigkeit

tes, um den allein herum die Struktur unseres Lebens angeordnet ist — ein Gott,
der ganz bewusst die Zeit nicht mit den Gottern der Heiden teilt (— Kapitel 22).

Mit der Benennung der Wochentage bezeichnet man im Grof3teil der Welt
bewusst oder unbewusst die Glaubensgeschichte der jeweils eigenen Gemein-
schaft. Aus diesem Grund kamen die antireligiosen franzdsischen Revolutio-
nire, die unbedingt einen Kalender entwickeln wollten, den, wie das metrische
System, die ganze Welt nutzen konnte, zu dem Schluss, dies lasse sich einzig
und allein dadurch erreichen, dass man die Woche als solche abschaffte (— Ka-
pitel 29) und zu einem Dezimalsystem von Tagen {iberging. Das war logisch und
sollte ihrer Ansicht nach universell sein. Doch auch hier kehrten nach einer
Handvoll Jahre die alten Gotter zuriick.

Die Benennung der Wochentage mag eine komplizierte Sache sein, aber
noch stirker und erbitterter unterscheiden sich Kulturen, wenn es darum geht,
die Jahre zu zdhlen. Wo fangen wir mit der Zdhlung an? Wann nahm die Zeit —
oder genauer: wann nahm unsere Geschichte — ihren Anfang? Fiir die Juden be-
deutete das die Erschaffung der Welt durch Jahwe, fiir die ROmer war es die
Griindung ihrer Stadt — und in jedem dieser Fille demonstrierte das auf voll-
kommene Weise die Vorstellung vom eigenen Platz in der Weltgeschichte. Fiir
andere hingegen war es der Moment, als die Welt ein zweites Mal begann und
alle Dinge neu geschaffen wurden. Fiir Christen ist das die Geburt Jesu; fiir Mus-
lime ist das die Zeit, als der Prophet von Mekka nach Medina zog und die Ge-
meinschaft der Gliubigen Gestalt annahm. Das chinesische Kaiserreich zéhlte
die Jahre mit jeder neuen Regentschaft wieder neu. Fiir die franzdsischen Revo-
lutiondre machten die Errichtung der Republik und der neuen Staatsinstitutio-
nen das Jahr 1792 zum Jahr 1. Im Mexiko der Azteken kannte die Abfolge weder
Anfang noch Ende, sondern vollzog sich in komplizierten, sich endlos wieder-
holenden Zyklen von 52 Jahren. Kurz: Es gibt keine universelle Geschichte. In
der Zdhlung der Jahre wird, wie bei der Benennung der Tage, die Vorstellung
deutlich, welche die jeweilige Gesellschaft von sich selbst und ihrem eigenen,
besonderen Ort in der Zeit hat.

Die Machtexpansion Europas und Amerikas in den vergangenen beiden Jahr-
hunderten hat dazu gefiihrt (oder dazu gezwungen), dass ein Grof3teil der Welt

die historische Zeit so unterteilt, wie sie das tun, nimlich in die Jahre «vor Chris-
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tus» und die Jahre «nach Christus» bzw. Anno Domini, «im Jahre des Herrn».
Trotz ihrer ganz unterschiedlichen Glaubensiiberzeugungen haben sich viele
darauf verstindigt, die gleiche Zdhlung zu verwenden, weigern sich aber ver-
stindlicherweise, die Abkiirzungen BC und AD (bzw. v. Chr. und n. Chr.) zu ver-
wenden, die ein ausschlief’lich christliches Narrativ bekriftigen (oder zumin-
dest anerkennen). Sie bevorzugen stattdessen den neutralen Begriff einer
Common Era bzw. Zeitrechnung, der seit dem spiten 19. Jahrhundert immer
beliebter wird und die christliche Chronologie beibehilt, indem er Ereignisse
vom angeblichen Zeitpunkt der Geburt Jesu aus datiert, sie aber als «vor unserer
Zeitrechnung» (v.u.Z.) oder «unserer Zeitrechnung» (u.Z.) etikettiert (im Eng-
lischen als BCE und CE).

Die Idee der Common Era, der iiblichen/gédngigen Zeitrechnung, ist ein geni-
aler und weitgehend erfolgreicher Versuch, einen Erzihlrahmen zu finden, der
unabhingig von Sprache, Kultur oder Religion die gesamte Menschheit um-
fassen kann. Doch solche Beispiele sind selten. Vielleicht ist es in diesem Falle
nur moglich, weil zwei (oder, im Falle Irans, drei) Kalender problemlos
nebeneinander existieren konnen, von denen jeder fiir unterschiedliche Zwecke
genutzt wird (— Kapitel 29), woraus eine dkumenische, ja sogar bilinguale
Sicht der Zeit erwichst. Die meisten Konflikte zwischen unseren lokalen und

den globalen Narrativen lief3en und lassen sich freilich nicht so einfach l9sen.

Die Grenzen der Sprache

Das vertraute Beispiel der Wochentage und des Kalenders beriihrt viele der The-
men, die wir spdter im Buch in erhabeneren Kontexten erértern werden. Sie zei-
gen in wunderbarer Klarheit, wie erstaunlich langlebig einmal etablierte Glau-
bensmuster sind und in welchem Maf3e Glaubensrituale in vielen — vielleicht
sogar den meisten — Gesellschaften die Rhythmen des Lebens strukturieren.

In Leben mit den Géttern werden wir uns nicht mit dem Leben in klosterlicher
Abgeschiedenheit oder privater Spiritualitit befassen, mit dem, was Individuen
glauben, oder mit der abstrakten theologischen Wahrheit religioser Vorstellun-

gen, die allein die Gldubigen kennen konnen. Stattdessen richten wir unseren
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Blick darauf, was ganze Gesellschaften glauben und tun. Sich

der Religion als Praxis und weniger als Lehre zu ndhern mag so

manchem seltsam erscheinen, der mit der Vorstellung grof3

wurde, Glaube beruhe auf'von Gott inspirierten Texten, die an-

geblich absolute Wahrheiten enthalten und aus denen sich reli-

giose Autoritit letztlich herleitet. Wenn es ein Bild gibt, das die

Sichtweise organisierter Religion im Abendland auf den Punkt

bringt, dann wire das mit Sicherheit Moses auf dem Berg Sinai, der unmittelbar
von Gott die Zehn Gebote empfingt — ein allméichtiger, alles beherrschender
Gott reicht einen Text herab, der unverdnderlich in Stein gemeifdelt ist und auf
eindeutige, unumstof3liche Weise vorschreibt, wie wir diesen Gott verehren und
was wir selbst tun (bzw. zumeist nicht tun) sollten.
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Bei dieser Vorstellung handelt es sich natiirlich um ein verkiirztes Zerrbild,
wie jeder Jude, Christ oder Muslim sogleich anmerken wiirde. Moses auf dem
Berg Sinai ist fiir alle drei Glaubenstraditionen lediglich Teil einer viel grofderen
Geschichte, die Jahrtausende des Kontakts mit Gott, viele andere gottlich inspi-
rierte Texte, viele andersgeartete gesellschaftliche Praktiken und sich fort-
wihrend weiterentwickelnde Interpretationen der hebrdischen Schriften, der
Evangelien und des Korans umfasst (— Kapitel 20). Gleichwohl bilden wortli-
che, fundamentalistische Lesarten dieser Texte noch immer einen wichtigen
Anlass fiir gewaltsame Auseinandersetzungen zwischen Gruppen von Mus-
limen, Christen und Juden.

Tatsdchlich sind die abrahamitischen Religionen ungewohnlich, und zwar
nicht nur in ihrem Glauben an einen einzigen Gott. Ein Grof3teil der Welt ver-
fiigte im Verlauf der Geschichte zumeist nicht {iber Texte, die eine so einzig-
artige Stellung fiir sich beanspruchten — wenn es iiberhaupt Texte gab. Noch
weniger kennen irgendeine Vorstellung einer zentralen Autoritit, die wie der
Vatikan ein Lehrgebidude definieren konnte, an das die Anhidnger glauben miis-
sen. Natiirlich verfiigen Hinduisten und Buddhisten iiber viele Texte, aber kei-
nem davon kommt eine selbstverstindliche Vorrangstellung zu, und insofern
unterscheiden sich der Sinn, den man ihnen zuschreibt, und die mit ihnen ver-
bundenen Praktiken von Ort zu Ort enorm. Die Griechen und die Romer, die in
so vielen anderen Dingen durchaus rigoros waren, verfiigten iiber gar nichts,
was wir als Glaubensbekenntnis betrachten wiirden: Ihre Vorstellung von Reli-
gion bezeichnete im Grunde etwas, das die Biirger taten. Eine Betrachtung von
Glaubenssystemen, die sich allein auf Lehren und Texte konzentrieren wiirde,
wire eine auf traurige Weise sehr beschrinkte Ubung.

Jedenfalls ist oft schwer zu sagen, welchen spezifischen Glaubensiiberzeu-
gungen Menschen, wenn man sie dazu dringen wiirde, zustimmen wiirden. Wir
konnen jedoch ihre Handlungen beobachten, die grofden und kleinen Zeremo-
nien, in denen ihr Glaube zum Ausdruck kommt und die, regelmif3ig wieder-
holt, ein Leben und eine Gemeinschaft prigen. Deshalb konzentriert sich die-
ses Buch auf solche wichtigen Zeremonien, auf die Dinge, die Menschen dabei
verwenden, und auf die Orte, an denen sie abgehalten werden. Ich habe Schau-

plitze ausgewihlt, an denen sich eine grofde Zahl von Menschen zum Opfern,
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zu Wallfahrten oder zu rituellen Feierlichkeiten versammelt, und den geogra-
phischen Bogen dabei so weit wie moglich gespannt. Die Gegenstinde stam-
men fast alle aus der Sammlung des British Museum, aber das bedeutet nicht
wirklich eine Einschrinkung, denn sie umfasst die ganze Welt und reicht von
den frithesten menschlichen Gesellschaften bis zum heutigen Tag, und sie ver-
setzt uns in die Lage, uns zu einer weltweiten Reise durch die materiellen und
gesellschaftlichen Ausdrucksformen des Glaubens aufzumachen.

Der grof3e Vorzug dieses Ansatzes besteht darin, dass Gegenstinde und
Orte uns in die Lage versetzen, die grof3en Weltreligionen und deutlich klei-
nere Glaubenssysteme, die in eine bestimmte Landschaft eingebettet sind,
gleichberechtigt zu behandeln (— Kapitel 23). Gleiches gilt fiir Praktiken, die
von einem Konig oder dem Klerus streng kontrolliert werden, und solche wie
das Weihnachtsfest oder den Kult um Unsere Liebe Frau von Guadalupe
(— Kapitel 15 und 16), bei denen die Laien eine ungeschriebene zentrale Rolle
spielen; ebenso fiir Religionen, die schon vor langer Zeit verschwunden sind,
und fiir solche, die noch immer prichtig gedeihen. Wir kdnnen dadurch auch
Glaubens- und Verhaltensformen in den Blick nehmen, die iiblicherweise
nicht als religios gelten, wie etwa staatlich verordneten Atheismus oder den
Kult des nationalen Fiihrers.

Es gibt aber auch noch einen anderen Vorteil. In einer Welt, in der es mehrere
tausend verschiedene Sprachen gibt, verschafft uns das Schweigen der Objekte
Zugang zu einem Terrain, das sich anders nur schwer betreten l4sst. Unser Arm-
reif mit den Wochentagen, der englischsprachig ist und sich nicht ins Italienische
(geschweige denn ins Arabische) iibersetzen ldsst, ohne dass ein Grof3teil seiner
Bedeutung verloren geht, zeigt auf eindrucksvolle Weise, welch grundlegende
Verbindungen zwischen Sprache und Glauben bestehen. Das hat nicht nur damit
zu tun, dass sie gemeinsam am wirkungsvollsten die Identitit irgendeiner Ge-
meinschaft erzeugen konnen. Die Worte, in denen wir iiber Glauben oder Reli-
gion sprechen konnen, sind ihrerseits unvermeidlich geprigt durch — und in den
meisten Fillen begrenzt auf — unsere eigenen Verhaltensweisen und Denkformen.
Aus offensichtlichen historischen Griinden tun sich europdische Sprachen leicht
mit der Vorstellung des einen Gottes der abrahamitischen Tradition oder der klas-

sischen Gotter Griechenlands und Roms. Aber jenseits davon, etwa in Mesopota-
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mien, Indien oder Japan, tun sich Europder schwer mit unvertrauten, irritierend
fliefienden Vorstellungen vom Gottlichen. Wenn wir Worte zu finden versuchen,
die das Verstdndnis von Landschaft, welches das Leben der Menschen in Vanuatu
oder der australischen Ureinwohner bestimmt, angemessen zum Ausdruck
bringen, wird rasch deutlich, dass wir schlicht nicht iiber das Vokabular fiir
Vorstellungen verfiigen, die fiir das Leben dieser Gemeinschaften zentral sind,
mit denen wir es jedoch nie zu tun hatten. Ausdriicke wie «beseelte Wesen» und
«beseelte Landschaft» klingen fiir Europder sprode und abstrakt und sind weit
entfernt von der Unmittelbarkeit der Alltagserfahrung. «Geister», wie wir sie bes-
tenfalls nennen kénnen, klingt reichlich gespreizt und lduft Gefahr, Vorstellun-
gen von sich bewegenden Tischen und anderen spiritistischen Praktiken herauf-
zubeschworen. Wenn wir uns in unserer eigenen Sprache in die Gedankenwelten
von anderen hineinwagen, kénnen wir nur eines tun, nimlich unsere Unzulidng-
lichkeit anerkennen: Wir sprechen iiber Dinge, fiir die uns die Worter fehlen.
Dieser Zugang iiber Objekte, Orte und Handlungen ist naturgemifs und
zwangsliufig fragmentarisch. Aus ihm ergibt sich in keinster Weise eine nar-
rative Geschichte des Glaubens. Aber er bietet, so hoffe ich, einen oftmals er-
frischend direkten Zugang zu einigen der vielen verschiedenen Moglichkeiten,
die Gesellschaften gefunden haben, um sich ihren Ort in der Welt vorzustellen

und ihn zu bewohnen.

Wer ist «Wir»n?

Eine andere zentrale These von Leben mit den Géttern lautet, dass sich Religion
vielfach mit den gleichen entscheidenden Fragen beschiftigt wie die Politik.
Wie organisiert sich eine Gesellschaft, um zu iiberleben? Welche Opfer kann
eine Gesellschaft angemessenerweise vom Einzelnen im Dienste eines hoheren
Guts erwarten? Vor allem aber: Wer gehort zu der Gemeinschaft, die wir «Wir»
nennen? Die Narrative des Glaubens kdnnen einzigartig wirkmichtige Symbole
der Solidaritit schaffen. Im Feuer der Parsen (— Kapitel 2) oder in den Statuen
der Gottin Durga (— Kapitel 17) ist jeder Teil der Gesellschaft — reich und arm,

schwach und stark, lebendig und tot — reprisentiert und geehrt. Nur wenige po-
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litische Entititen haben emotional dermafden {iberzeugende Metaphern fiir
eine Gesellschaft gefunden, in die jeder eingebunden ist.
Glaubensiiberzeugungen wurden natiirlich iiber die Jahrtausende auch von
Herrschern und Priestern dazu missbraucht, Teile der Gesellschaft auszuschlie-
3en — Glauben stand damit im Dienste politischer Unterdriickung. Das fiirch-
terlichste Beispiel ist die Ermordung der Juden durch die Nationalsozialisten.
Wir werfen hier einen Blick auf die weniger bekannte Verfolgung von Christen in
Japan und der Hugenotten in Frankreich im 17.Jahrhundert. In beiden Fillen
wollte ein michtiger Zentralstaat diejenigen, die nicht als «Wir» galten, tiber
den Glauben definieren und eliminieren (— Kapitel 28). Doch die gleichen
Glaubensstrukturen konnen auch Zuflucht und Stirke der Unterdriickten sein.
Die Geschichte der Juden (— Kapitel 27) nach der Zerstérung des Tempels in
Jerusalem und den Feldziigen Hadrians oder das Uberleben der versklavten
Afroamerikaner als Gemeinschaft (— Kapitel 10) ldsst sich nur mit Blick auf
eine Reihe von Glaubensiiberzeugungen erkliren, die am Leben halten, wenn
andere Unterstiitzungen weggefallen sind. Unter solchen Umstinden bietet Re-
ligion ein «Sinngebiude», in dem die Menschen Schutz und Hoffnung finden
konnen. Und wenn die, die an der Macht sind, nicht fiir dieses Sinngefiige sor-
gen, dann werden die, die keine Macht haben, oftmals Mittel und Wege finden,
es fiir sich selbst zu schaffen, wie die mexikanischen Arbeiter, die in den Verei-
nigten Staaten fiir bessere Bedingungen kimpfen (— Kapitel 16). In jedem die-
ser Fille, in der Politik wie in der Religion, definieren Menschen ihre Identitét.
Die Denker der européischen Aufklirung, zu denen auch die Viter der ameri-
kanischen Verfassung gehoren, hofften, wenn sie die organisierte Religion von
der Regierung der Gesellschaft trennen konnten, wiirden sie das Gespenst der
Glaubenskriege fiir immer verbannen. In diesem Bestreben waren sie im Gro-
3en und Ganzen erfolgreich. Doch vielleicht bekdmpften sie eher das Symptom
als die Ursache: das menschliche Bediirfnis nach Zugehorigkeit und nach einer
Geschichte, die diese Zugehorigkeit trigt und in der jedem eine Rolle zukommt.
Die gemeinsamen Glaubensnarrative, die einen und inspirieren, teilen und aus-
schliefden, wurden rasch ersetzt durch die nicht weniger stirkenden und nicht
weniger zerstorerischen Mythen des Nationalismus. Es hat den Anschein, als

habe Durkheim recht gehabt, und das, was wir verehren, ist oft nur eine ima-
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ginire Idealform von Gesellschaft. Haben wir eine entsprechende Vorstellung
davon, was unsere Gesellschaft heute sein sollte? In den letzten Jahren, da Natio-
nalstaaten durch die wirtschaftliche Globalisierung geschwicht wurden oder, in
Teilen des Nahen Ostens und in Afrika, vollig zusammengebrochen sind, ist
Religion zu einem immer wichtigeren Identititsmerkmal geworden. Glaubens-
narrative und das Zugehorigkeitsgefiihl, das sie verschaffen kdnnen, sind heute
attraktiver, einflussreicher und gefihrlicher als noch vor einer Generation.

Die Philosophen der Aufklirung glaubten, sie hitten herausgefunden, wie
sich verschiedene Glaubensgemeinschaften friedlich in eine politische Struktur
einfligen lassen: durch eine Mischung aus Toleranz und Sidkularismus. Die Ro-
mer hatten ein bemerkenswertes Mafd an interreligioser Harmonie erreicht
durch das elegante Verfahren, die Gotter der Volker, die sie eroberten, ins romi-
sche Pantheon einzuladen (— Kapitel 21). Die meisten nahmen diese Einladung
dankbar an und heraus kam ein neues, erweitertes Gefiihl imperialer Identitit.
Doch eine so entspannte und durchlissige Haltung gegeniiber dem Glauben be-
ruhte auf 6ffentlichen Ritualen der Verehrung, nicht auf einer festen Glaubens-
doktrin, und den textbasierten Monotheismen mit ihrem einen eifersiichtigen
Gott steht dieser Weg nicht wirklich offen.

Die weltweite Ubernahme der Common-Era- Zeitrechnung ist ein relativ tri-
viales Beispiel fiir eine Ubereinkunft — die allgemein anerkannt, aber nicht wirk-
lich diskutiert wird —, mit deren Hilfe man eine universelle Gemeinsamkeit
schafft, ohne individuelle Identititen zu leugnen. Ist die Menschheit heute in
der Lage, ein pluralistisches globales Narrativ zu finden, ein Gefiige von An-
nahmen und Bestrebungen, das jeden in unserer hypervernetzten und immer
fragileren Welt miteinbezieht und von jedem tibernommen werden kann? Das
ist eine Frage von Leben und Tod fiir die enorm steigende Zahl von Migranten in
vielen Teilen der Welt (Kapitel 30). Wer ist «Wir»? — das ist die grof3e politische

Frage unserer Zeit, und dabei geht es im Kern um das, was wir glauben.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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