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Способность получить высококлассное  
образование может стать элитарной привилегией,  

доступной только «посвященным». Произойдет  
разделение на тех, кто будет уметь читать сложную 

литературу, и тех, кто читает вывески, кто таким  
клиповым образом хватает информацию из  

интернета. Оно будет раздвигаться все больше и  
больше.

Татьяна Черниговская

Die Fähigkeit, eine erstklassige Bildung zu bekommen,  
könnte ein elitäres, nur für «Eingeweihte» zugängliches 

Privileg werden. Es wird zwei Parteien geben:  
Diejenigen, die komplexe Literatur lesen, und  
die «clip-thinker», die nur Schilder lesen und  

Informationen aus dem Internet überfliegen können.  
Die Kluft dazwischen wird immer größer und größer.

Tatjana Tschernigowskaja

So remember to look up at the stars 
and not down at your feet.

Stephen Hawking
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I

Ernest Herz starrte lange den abblätternden Deckenputz 

an. Schließlich begriff er, dass er in einem fremden Bett 

lag, im Bedienstetentrakt des Stifts W., seinem neuen Zu-

hause. Die Erinnerung an den Vorabend erhob sich in 

blendender Deutlichkeit vor seinem tränenden und ein-

zigen Auge: das muffige Zugabteil, die wechselnden Mit-

reisenden, deren einzige Beschäftigung darin bestand, ihr 

von zu Hause mitgebrachtes Essen zu verspeisen. Nicht 

einmal ein Buch hatten die Älteren unter ihnen dabei. 

Dann die Ankunft an dem zweigleisigen Bahnhof von W., 

der Schritt ins Freie, die pfirsichfarbene Fassade, die er 

auf den ersten Blick für ein Gebäude der freiwilligen Feu-

erwehr hielt. Dann las er: «Teufelinnen heiß wie Feuer,  
24 h.» Die Buchstaben standen in eine schiefe Zeile ge-

drängt, als würden sie sich über diese Konstellation schä-

men. Leb wohl, Provinz, hörte er sich selbst sagen. Er- 

nest Herz, erstaunt über den Klang seiner Stimme, blickte 

sich um. Außer einem an den Treppenstufen kauernden 

Trio von übergewichtigen Schulkindern war niemand in 

Sicht.

Den Wahnsinn habe ich also tatsächlich unten gelas-

sen. Von oben und unten kann man gerade an einem Ort 
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wie diesem auch im übertragenen Sinn sprechen, man 

muss es sogar. Hier oben herrscht der Geist, da unten 

piept das Gewürm. Hier posaunen die Freskenengel von 

den zehn Meter hohen Decken, da zuckeln Spielzeug-

züge, glitzern Schiffe und Segelboote, fingernagelgroß, 

wie festgefroren an den trüben Bändern, die Flüsse sein 

sollen – lächerlich, und schwindend kleine Mitmenschen, 

gewiss in leicht entflammbaren Polyesterjacken, kraxeln 

mit Skistöcken irgendwo im Grünen vor sich hin, in 

 ewiger Sorge um ihre Gesundheit. Ohne mich! Nun heißt 

es, sich sammeln, ora et labora, Sodom et Gomorra. Von 

nun an lebe ich rechtschaffen, gottgefällig könnte man 

noch sagen, doch das wäre geheuchelt. So sprach Ernest 

Herz zu sich selbst, während er sich aus dem Bett quälte 

und ins Bad schlurfte. Jetzt spürte er ihn auch, den Hü-

gel, den er gestern in der Dämmerung wie ein flotter 

Gamsbock hochgeklettert war, spürte den fein gehackten 

Kies, über den er schamvoll einen Rollkoffer geschleift 

hatte. Sein Weg hatte ihn an Buchsbaumhecken und 

Bronzestelen vorbeigeführt. Was sie darstellten, konnte 

Ernest Herz auch in den nächsten Monaten nicht enträt-

seln. Am Fuß einer Treppe hob er schließlich seinen ab-

gewetzten «Tourister» wie eine Braut hoch und trug ihn 

weiter. Oben am Stiftsvorplatz war offenbar Jahrmarkt – 

ein bunt erleuchteter Tragarm des Imperators hatte ge-

rade, von Mädchenkreischen begleitet, einen Bogen be-

schrieben, während Laserbilder in wildem Tempo an die 
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Stiftsfassade geworfen wurden, ein Säbelzahntiger wurde 

von einem Schmetterling, der Schmetterling von einer 

Krone und die Krone von einem pumpenden Herzmus-

kel abgelöst. Ernest Herz verfolgte die Bilder eine Weile 

(im einzigen erleuchteten Fenster tauchte eine Putzfrau 

mit Kopftuch und Besenstiel auf ), dann begann sein Auge 

zu tränen.

«Was ist denn hier los?», fragte er einen vorbeischwan-

kenden Jahrmarktsbesucher.

«Was denn, was denn? Martini, was denn sonst?»

«Ach, heute ist der 11. November!», stieß Ernest Herz 

aus.

«Und morgen ist der 12.», kicherte der Betrunkene, 

«gestern war der 10.», stellte er verwundert fest.

Ernest Herz ging weiter. Unter den kahlen Bäumen ei-

ner Allee lächelten ihm frierende Verkäuferinnen aus ih-

ren Pappbuden zu, als er an ihnen (den Koffer nun hinter 

sich herrollend) vorbeilief. Möglicherweise hielten sie 

ihn für einen Berufszauberer, der mit seinem Equipment 

zu einer Aufführung eilte. Eine ältere Brillenträgerin, die 

sich als Zigeunerin verkleidet hatte, deutete sogar tri-

umphal auf eine Zauberkugel, von deren Sorte die Regale 

hinter ihr vollgestellt waren.

Im Spiegel, der mit Zahnpasta seines mysteriösen Vor-

gängers gesprenkelt war, nickte er sich nun selbst aner-

kennend zu. Ernest Herz trotzte seit Jahren dem Zahn 

der Zeit, und das mit Erfolg. Sein Geheimnis war, darauf 
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konnte er schwören, ein Stamperl Enzianschnaps vor 

dem Schlafengehen. «Gelber Enzian», pflegte er geheim-

nisvoll zu sagen, wenn manche Frau den Fehler machte, 

ihn nach seiner Gesichtscreme zu fragen. «Oral», fügte er 

grinsend hinzu. Auf diese Art und Weise kam er zu sei-

nen Freundinnen. Es waren Hunderte, wenn nicht Tau-

sende. Nichts blieb von ihnen außer einem Karteikarten-

eintrag im Geheimfach von Ernest Herz’ Rollsekretär. Ab 

und zu blätterte er in dieser als Zettelkatalog angelegten 

Datenbank und sah sie alle wieder vor sich, Kolleginnen, 

Passantinnen, Kellnerinnen, eine Tierschützerin mit er-

digen Augenringen, eine Clowndame, dessen süßes Kin-

derlächeln ihre schiefen Zähne vergessen ließ, eine Leh-

rerin, die alles besser wusste, obwohl sie einen 

Bildungsradius wie eine Wohnungskatze hatte, eine 

Schaffnerin, die, bevor sie unter seine Decke schlüpfte, 

ein paar Seiten in einem der Codices las, die sich auf 

 Ernest Herz’ Nachtkästchen türmten. Eine Menge Ver-

käuferinnen waren dabei, einige stolz wie eine Latschen-

kiefer in den Pyrenäen, die meisten jedoch richtige Klam-

meraffen:

Angelika Schaumlöffel: Wieselweg 12, 02758/6357; ca. 185 cm,  
-Großfolio+, blond < gefärbt >, blauäugig; 20.08.1988,  

Anais Anais von Cacharel 
Regest: 

ÖAW, Handschriften, kompetent aber phantasielos
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Susi Pleitinger: Rüsselgasse 53, 0488300/64838; ca. 175,  
+Folio+, blond, braunäugig; 30.04.1990, Diorissimo von Dior 

Regest: 
Gastronomie, naja aber oho

Annalena Schwarzmeier, Am Rand 8, 05248/947477; ca. 168,  
+Oktav+, brünett, braune Augen, <  Brille >; 06.09.1981,  

24, Faubourg von Hermes 
Regest: 

Slawistin, Achtung Jagdschein(!)

Kaum wollte eine dieser Damen, ganz gleich, ob sie ein 

schmales Oktavheftchen war oder über ein majestäti-

sches Atlasformat verfügte, hinter seine Augenklappe 

schauen, verlor sie unwiederbringlich ihren Zauber und 

Ernest Herz das Interesse. Er fand, es gab gewisse nicht 

zu überschreitende Grenzen, bei aller Liebe, aber bei der 

Augenklappe war Schluss. Er legte sie an, zwinkerte sich 

selbst mit dem heilen Auge zu und begann sich zu rasie-

ren. Sein Gesicht wirkte alterslos und leider, wenn nicht 

die leere Augenhöhle wäre, völlig unscheinbar. Seine Be-

hinderung empfand er deswegen als einen Segen. Als 

Kind hatte er das Tragen der Piratenbinde lästig gefun-

den, als Teenager lächerlich und als Student der Ge-

schichte des Mittelalters unentbehrlich. Als er für ein 

Studentenmagazin interviewt wurde, sagte er, die Binde 

habe ihm den gesellschaftlichen Schliff verpasst, der ihm 

unter anderen Umständen höchstwahrscheinlich versagt 
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geblieben wäre. Sie habe zu einer Art Haltung geführt, 

die auch eine Lebensart sei. Ernest Herz – der Lebens-

künstler, lautete die Überschrift des Interviews, das in 

der Rubrik «Menschen, die anders sind» abgedruckt 

wurde.
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II

Wie er darauf gekommen war, seine weiblichen Erobe-

rungen alphabetisch zu ordnen, war Ernest Herz nicht 

mehr ganz klar. Dachte er aber an seine Anfänge zurück, 

so stand für ihn außer Frage, dass er, der seit dem ersten 

Semester der Mediävistik darum bemüht gewesen war, 

groß zu denken, und gleichzeitig die Prahlerei seiner 

Kommilitonen, lauter Sunny Boys, verachtete, sich in 

dieser delikaten Angelegenheit nur der Form eines bib-

liothekarischen Zettelkataloges hätte bedienen können. 

Im Unterschied zum handlichen, aber spießbürgerlichen 

Bandkatalog ließ sich der Zettelkatalog unendlich erwei-

tern. Ihm imponierten das Systematisch-Methodische 

der Klassifizierung, die quasi wissenschaftliche Distanz 

zum Forschungsobjekt, am meisten jedoch die Haptik 

der herausnehmbaren Lade des Zettelkastens, in der sie 

alle drin lagen, eng aneinandergeschmiegt – seine Her-

zensfreundinnen. Eine Zeit lang hatte er großen Spaß da-

ran gehabt, bei einem Glas Wein die Kärtchen über die 

Damen mit ihren Besonderheiten durchzublättern und 

jede von ihnen vor seinem geistigen Auge vorüberziehen 

zu lassen.
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Mathilda Heizknecht, Gassensturz 6, 08574/957472; ca. 170 cm,  
-Oktav-, blond, graue Augen, <   kurzsichtig  >; 02.12.1987,  

Miss Dior Chérie von Dior 
Regest: 

Vater ist Urologe

Die kleine Matilda, Kellnerin aus der Gastwirtschaft Zur 
lahmen Gans, ein fröhliches, einfältiges Wesen mit einer 

großen Klappe: Wie lange war er hinter ihr her gewesen! 

Als seine Zeit gekommen war, ihr in der Abstellkammer 

zwischen Essigreiniger und Haushaltsrollen unter den 

Rock zu greifen, geschah eine Katastrophe. «Was lesen 

Sie gerade?», hatte er ihr schwer atmend ins Ohr geflüs-

tert. «Der Schieläugige, der einen Biathlon gewann von 

Tomas Tomansen», lautete die selbstbewusste Antwort. 

Kaum hatte er den Titel des an jedem Kiosk ausliegen-

den Bestsellers vernommen, wandte er sich, einen Schwä-

cheanfall simulierend, von Mathilda ab. Dabei wäre er für 

dieses Mädchen eben noch zu den schönsten Dummhei-

ten bereit gewesen. Aber doch nicht zu allen. Oder die 

Sonja Korsch.

Museumsplatz 6, 0534/95483; ca. 160 cm,  
+Oktav+, blond, gefärbte Kontaktlinsen; 09.01.1990,  

Obsession von Calvin Klein. 
Regest: 

Tierschützerin, vegan
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Auch ihr gelang es, Ernest Herz ordentlich auf Trab zu 

halten. Immer beschäftigt, denn eine Demonstration jagte 

die andere (sie demonstrierte gegen Tierversuche, gegen 

Fuchsmästung, gegen die Leder- und Pelzindustrie, aber 

auch gegen Kinderarbeit in Entwicklungsländern), selten 

erreichbar, und wenn doch, dann war sie kurz angebun-

den, wenn sie mal gesprächig war, dann driftete sie ins 

Esoterische ab oder jammerte über ihre Rückenschmer-

zen, die ihr Riesenbusen verursache – angeblich. Dabei 

lag es an ihrer schlechten Haltung, an den Hängeschul-

tern. So glaubte sie, kaschieren zu können, was gesehen 

werden wollte. Dafür aber ein Madonnengesicht! Sonja 

gehörte zweifelsohne zu den hübschesten Zielobjekten. 

Und später als alle anderen hatte sie ihn nach der Augen-

klappe gefragt. (Dürfte ich mal schauen?) Die Frauen mit 

ihrer Augenlust, jede wollte das. Jede scheiterte daran. 

Mit jeder machte er sofort Schluss. Mit Sonja schriftlich. 

Ihr Madonnengesicht wollte er aber ohne Bitterkeit in 

Erinnerung behalten. Und doch schrieb er am Schluss 

seines Trennungsbriefes: «Eine Information am Rande 

für Sie als femme vegane: Die Schmerzmittel gegen Rü-

ckenschmerzen sollten Sie nicht nehmen, wenn Sie mit 

Leib und Seele (Seele unterstrich er mit einer gezackten 

Linie, die in ein Fragezeichen mündete) gegen Tierversu-

che sind. Für Ihre Tabletten leiden täglich Rhesusaffen.»
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Auf seinem früheren Posten als bibliothekarischer Mitar-

beiter der Lobkowicz-Bibliothek hatte er die Regest-Ko-

lumne um Duft und Format vervollständigt. Die älteren 

Frauen hielten es beim Duft wie in der Liebe: animalisch, 

ledrig, orientalisch, mit viel Gewürz und Weihrauch. Die 

jüngeren: wild, verspielt, frisch, linear und ziemlich flach. 

Umständlich notierte er die Namen der Parfüms vor den 

Augen der Damen und versprach, sich den Duft zu be-

sorgen. «Warum?», hauchten sie erschrocken. «Um Sie in 

den stillen Momenten der Sehnsucht bei mir zu haben, 

meine Liebe», pflegte Ernest Herz zärtlich zu antworten, 

oder: «Um mit Ihnen, süße Katherina, Valerie, Chantal, 

auf der molekularen Ebene zu verschmelzen.» In Wirk-

lichkeit aber kaufte er sich nie, bis auf eine einzige Aus-

nahme, den genannten Duft, er ging nicht einmal in die 

Parfümerie. Als Mann des Wortes genügten ihm die Kriti-

ken, die er in einem der vielen Internetforen für Par-

füm-Nerds las. Er genoss die Duftrezensionen wie kleine 

Delikatessen. Sinnlich und scharfsinnig formuliert, lie-

ßen sie ihn mit dem Gefühl zurück, tatsächlich einen 

Duft samt seiner Aussage begriffen zu haben. Mehr noch, 

der Wortzauber der olfaktorisch Begeisterten hüllte den 

Gram einer gerade beendeten Liebelei in ein gnädiges 

und heiteres Licht und adelte die Duftträgerin in Ernest 

Herz’ Erinnerung für immer. War er am Anfang noch ano-

nymer Besucher auf den Parfümseiten gewesen, sah er 

sich allmählich doch gezwungen, sich anzumelden und 
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einigen der wortgewandten Parfümfreunde für den Lese-

genuss zu danken. In dieser Zeit kam auch ein Tausch-

handel zustande. Eine Rubinia Böck, allein schon der 

Name raubte ihm den Verstand, gehörte zu den wenigen 

professionellen Musikerinnen und verheirateten Frauen 

in seinem Katalog, eine spröde Sphinx, die sich leider 

nicht ganz erobern ließ, nur im Kopfbereich sozusa-

gen – bis zum Äußersten zu kommen, gelang ihm trotz 

übermächtiger Anstrengungen nicht, aber sie verriet ihm 

nach dem ersten und einzigen Kuss ihren Duft. Leider 

verlangte sie sofort, als Gegenleistung, hinter die Augen-

klappe zu schauen. An diesem Abend, die Wirkung des 

gütig-mütterlichen Kusses war noch nicht ganz verflo-

gen, las er in seinem Lieblingsforum gunsandnoses einige 

Kommentare zu Rubinias Parfüm, das den seltsamen Na-

men Resta con noi 33 trug und auf der Abbildung wie eine 

Salzmühle aussah. Der Parfümeur sei von Hause aus 

Cembalist und fertige nebenbei Schuhe für den Papst an, 

hieß es in der Beschreibung des Produkts. Resta con noi 
33 rieche wie Engelsatem und erhebe alles im Umkreis 

von zwei bis drei Metern in eine Sphäre der Versöhnung 

und absoluter Geborgenheit. So rieche die Ewigkeit. Als 

Andenken an Rubinia hätte er das Parfüm gern gekauft, 

der Preis von 240 Euro ernüchterte ihn jedoch, und au-

ßerdem, was sollte er mit einem ganzen Flakon? Schließ-

lich konnte er sich mit einem anderen Nutzer, nachdem 

dieser von Ernest Herz’ Beruf erfahren hatte, darauf eini-
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gen, eine kleine Abfüllung des Engelsdufts gegen ein Buch 

zu tauschen. Dabei überließ der andere Ernest Herz die 

Wahl mit dem Hinweis, sich sowohl für Frauen als auch 

für Rokoko-Möbel zu interessieren. Mit den Memoiren 
eines Dandy des englischen Schriftstellers John Cleland, 

einem Exemplar aus der Bibliothek seines Vaters, schien 

er den Geschmack des Nutzers getroffen zu haben. Tolles 

Buch, schrieb dieser wenig später, es rieche nach süßer, 

alter Pappe, auch nach Dunhill-Tabak und Blumenstaub. 

Das 10-ml-Röhrchen, das seiner Sendung beilag, bewahrte 

Ernest Herz seitdem im Andenken an Rubinia Böck als 

Trophäe auf, holte es immer wieder aus den Tiefen sei-

nes Sekretärs und gönnte sich einige Sprühstöße auf die 

Armbeuge oder sogar auf den schwarzen Baumwollstoff 

seiner Augenklappe, und tatsächlich stimmte ihn der un-

definierbare Weißblüher-Duft auf die Langeweile des ewi-

gen Lebens ein, unmittelbarer als Musik oder eine luxu-

riös illuminierte, theologische Handschrift. Für ihn roch 

Resta con noi 33 wie eine etwas verblühte und füllige 

Operndiva – also ein Großfolio –, die in einem Spit-

zen-Negligé im Boudoir ihrer Villa im Piemont sitzt. 

Schon geschminkt und frisiert, pudert sie sich noch pro 

forma die Nase, legt den Pinsel beiseite, erhebt sich, lä-

chelt gütig, aber auch selbstbewusst, wissend um die un-

gebrochene Kraft ihres Weltklasse-Soprans. Da beginnt 

sie zu singen, vissi d’arte, vissi d’amore, non feci mai male 
ad anima viva! Während sie ihren jungen Geliebten fi-
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xiert, einen Flüchtling aus Ghana, der traurig und lüstern 

den Blick der Diva erwidert, an das Essen im Kühl-

schrank denkt und mit Puccini nichts anfangen kann. 

Das entgeht der Tosca nicht, doch in ihrer Güte und 

Reife nimmt sie es dem jungen Mann nicht übel. Sie mag 

zwar vor ihm singen, doch es ist gar nicht Addo, den sie 

erreichen will. Vielmehr schaut sie durch ihn hindurch 

auf etwas Größeres. Er ist nur die Lupe, durch die sie 

ihre Strahlen in eine andere, ewige Dimension schickt.

Was das Format der Damen anging, so richtete er sich 

nach einem Beurteilungssystem, das auf einer Mischform 

der Preußischen Instruktionen und seines persönlichen 

Formatgefühls beruhte. Entsprechend bezog es sich auf 

Brustumfang (Lagendichte), Größe (Höhe des Buch-

rückens) und Bildungsgrad (Inhalt). War die junge Dame 

mit üppigen Formen gesegnet, groß gewachsen und stroh-

doof, fiel sie in die Kategorie «+Oktav–». War sie groß ge-

wachsen, hatte sie einen stattlichen Vorbau und einen 

Master in Numismatik, so sah sich Ernest Herz gezwun-

gen, sie als «+Oktav+» einzutragen. Eine Baseballspiele-

rin mit wenig Brust und wenig Intellekt hätte nur als «–Fo- 

lio–» geführt werden können. Eine Bohnenstange mit 

wenig Brust und einem Doktor in Neurowissenschaften 

als «–Groß-Quart+». Eine stattliche, groß gewachsene 

Dame mit viel Brust, einem hellen Kopf und viel Humor 

(+Imperial-Folio++) wäre eine willkommene Kuriosität 
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gewesen. Auch kleinformatige, superschlaue Dolly Par-

tons (Doudez) fehlten ihm im Katalog. Seine Beziehung 

zu seinen Damen war die eines Sammlers zu seinen Ob-

jekten. Nach den ersten Eroberungen begann ihn nicht 

die Frau selbst, sondern das Serielle zu erregen, und mit 

Mitte dreißig war er so weit, jede Frau, die er mit seiner 

schwarzsamtenen Augenklappe betörte, für ihre Schwach-

heit zu verachten. Wie einfach gaben sie sich dem vergeis-

tigten Piraten hin! Manchmal überlegte er sogar, «nackt» 

mit der leeren Augenhöhle auf Frauenjagd zu gehen, um 

festzustellen, ob er so auch leichtes Spiel mit ihnen haben 

würde. Aber dann schob er diesen Gedanken beiseite – 

viel zu groß war die Angst, nicht mehr imposant gefun- 

den zu werden.

Als seine Einträge immer mehr Platz in der Schublade 

seines Schreibsekretärs einzunehmen begannen, ließ er, 

von seinem fantastischen Erfolg beim schönen Ge-

schlecht beseelt, einen Schreiner kommen. Dieser ent-

kernte die abnehmbare Krone des Sekretärs und baute 

für eine horrende Summe ein Geheimfach in den ent-

standenen Hohlraum hinein. Diese Investition hatte Er-

nest Herz nie bereut. Denn sie läutete eine Phase höchs-

ter Katalogisierungsaktivität ein. Die Damen, die ihm von 

nun an in die Fänge gerieten, zeichneten sich alle, als hät-

ten sie sich untereinander abgesprochen, durch eine aus-

geprägte spielerische Ader aus. Eine Kampfkünstlerin 
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lehrte Ernest Herz das Fürchten, aber auch ein paar 

Tricks für die Selbstverteidigung. Den Tritt ans Schien-

bein konnte er bereits nach wenigen Sessions, auch, wie 

man sich aus der Umklammerung befreien konnte, indem 

man den Gegner in die Rippen zwickte. Hart musste er 

kämpfen, bis er Luise Klein auf die Matte legen durfte 

(von Können konnte keine Rede sein). Wie die meisten 

Frauen hegte auch Luise viel Mitleid mit der lebenden 

Kreatur im muskulösen Leib und rollte sich freiwillig auf 

den Rücken, mit einem Lächeln im Gesicht, das ihren in-

neren Kampf zwischen Spott und Wohlwollen offenbarte 

und sie begehrenswert machte. Dem Luischen folgte Ju-

lia Bratz-Schiele, eine kräftige Kindergärtnerin, die ihm 

am Tag ihrer Begegnung Angst eingejagt hatte wie nichts 

und niemand zuvor. Gleichzeitig konnte er sich auch an 

keinen First Impact erinnern, der ergreifender und ro-

mantischer gewesen wäre. Sie waren sich auf einem mit 

weißem Kies bestreuten Parkweg zufällig um Mitternacht 

begegnet. Ernest Herz, der gern im Dunkeln spazieren 

ging, dachte zu dieser späten Stunde wahrscheinlich  

an gar nichts, zumindest versuchte er es, denn dazu war 

Flanieren seiner Meinung nach auch da – es lüftete einen 

hitzigen Kopf, brachte einen Unruhigen zur Ruhe, einen 

Verblendeten zur Einsicht. Nie ging er mit seinen Freun-

dinnen in die Natur, aus Angst, dieses Refugium der 

Liebe zu opfern. Wenn er seine dementen Eltern be-

suchte, wanderte er mit ihnen einen Waldweg entlang 
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oder bestieg einen Weinberg. Durch das Tanzen gut in 

Form, erwiesen sich die Eltern als pflegeleichte und 

dankbare Mitwanderer, viel angenehmer als früher, fand 

Ernest Herz. Nun durften sie jammern und quengeln, 

weglaufen und wild pinkeln. Manchmal picknickte er mit 

den beiden unter einer Rotbuche oder einem Vogelbeer-

baum mit Blick ins Tal. Die Backsteinfassade der Senio-

renresidenz Zur heiligen Dreieinigkeit stach puffrot aus 

dem grauen Einerlei der Reihenhäuser hervor. Er nahm 

die Eltern mit in die Natur, weil er sich revanchieren 

wollte. Sie hatten ihn ja auch mal früher an der Hand ge-

nommen und ausgeführt, in den Wald zu den Bäumen, an 

den Teich zu den Fischen, in die Weinberge, und erst als 

Erwachsener hatte er verstanden, welchen großen Gefal-

len sie ihm damit getan hatten.

Während er also um Mitternacht durch den Park lief, 

fuhr Julia Bratz-Schiele geräuschlos mit ihrem E-Bike he-

ran und sprach ihn alkoholisch und munter an: «Sie lau-

fen so aufrecht. Sind Sie Physiotherapeut?» Ob sie das 

metaphorisch meine, fragte er. «Na ja, Ihr Rücken ist halt 

so wahnsinnig gerade, das hat sicher einen historischen 

Hintergrund», erklärte Julia. «Ich habe vor wenigen Ta-

gen einen einmonatigen Selbstverteidigungskurs absol-

viert, deswegen vielleicht. Machen Sie mich an?» Statt 

einer Antwort zwinkerte sie ihm zu. Langsam öffnete sie 

das zugekniffene Auge, und während sie ihn neugierig, 
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aber auch in demütiger Erwartung des Kommenden an-

schaute, begannen die staubigen Haselnusssträucher, die 

adretten Heckenrosenbüsche und der Kirschlorbeer mit 

seinen schwarz blinkenden Blätterzungen träge und wie 

aus einem Traum erwachend zu rascheln. Im Nieselregen 

küssten sie sich, ohne dass Julia Bratz-Schiele dafür von 

ihrem E-Bike hatte absteigen müssen.

Ahnte wenigstens eine seiner Gespielinnen, dass seine 

Leidenschaft die eines echten Spezialisten war? Wahr-

scheinlich hatte er sich oft genug verraten, doch hatte we-

nigstens eine den Blick für seinen Blick? Ernest Herz be-

zweifelte es. Jede von ihnen war entzückend auf ihre 

Weise, manche strengten sich sehr an, ihm zu gefallen, 

andere mimten die kühle Unnahbare, und erst nachdem 

er alle Register gezogen hatte, schenkten sie ihm im 

Glücksfall einen bedürftigen, verwirrten Blick, den er ins-

geheim noch höher schätzte als eine Nacht.



24

III

Die Glocken vom Turm der gegenüberliegenden Stifts-

kirche kündeten die neunte Stunde an, als es zaghaft an 

der Tür klopfte. Es war der Portier, ein Enddreißiger mit 

einer üppigen Frisur, hinter der er an seinem Platz sicher 

gut schlummern könnte. Die Strähnen seines Ponys, das 

er, dafür konnte Ernest sein Auge verwetten, à la polo-

naise mit einem Küchentopf auf dem Kopf selbst ge-

schnitten hatte, fielen ihm tief ins Gesicht. Ihre Umzugs-

leute sind da, meldete er. Beide horchten. Wie ein 

sterbender Ritter in voller Montur mühte sich, quiet-

schend und klappernd, sein Rollsekretär die gewendelte 

Treppe hinauf.

«Gelobt sei Jesus Christus», keuchten die Möbel-

packer.

«In Ewigkeit. Amen», schnarrte Ernest Herz, verär-

gert, dass man ihn für einen Gottesmann hielt, und das, 

obwohl er sich mit dem Playboy-Morgenmantel, den er 

trug, ausdrücklich vom Klerus im Prälatenflügel distan-

zierte.

«Wohin mit dem guten Stück, Hochwürden?» 

Ernest Herz deutete in eine von Schimmel kunstvoll 

befallene Wandnische.
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«Vorsicht mit den Beinen, das gute Stück ist ein Uni-

kat!» 

Der zweite Teil seines Satzes ging im Glockengeläute 

unter. Auf der Treppe schnappten bereits die übrigen 

Spediteure nach Luft. Es folgten: ein lederbezogener Oh-

rensessel, ein backofengroßes Telefunken-Radio, ein 

Leuchtmondglobus mit Neil Armstrongs Vogelspuren im 

Mondstaub, eine Standuhr, in deren Boden man gut Al-

koholika lagern konnte, sowie eine Karawane von Kisten.

«Ganz schön luxuriös für unser Gemäuer», bemerkte 

der Portier.

«Ich lege keinen Wert auf Äußerlichkeiten», konterte 

Ernest Herz.

«Das machen Sie aber sehr stilvoll», sagte der Portier, 

drehte sich um und schlenderte den Gang entlang zur 

Treppe.

Diese Bemerkung ließ Ernest Herz nicht auf sich sitzen. 

Bevor er zu seiner ersten Mahlzeit schritt (diese fand 

eingedenk der Martini-Feierlichkeiten für die ganze 

Stiftsmannschaft im Refektorium statt), machte er einen 

Abstecher zum winzigen, in ein zum Büro mit Über-

wachungskameras umgebauten Erker im Erdgeschoss, 

wo er auf den Portier traf.

«Herz. Ernest Herz. Der neue Bibliothekar.» Der Por-

tier stellte sich als Magister Duzelovic vor. Sie schüttel- 

ten sich die Hände, als hätten sie sich eben erst kennen-



26

gelernt. «Überraschend fest», lobte Ernest Herz, «Sie ha-

ben bestimmt eine Metzgerlehre hinter sich.» Duzelovic 

lächelte gequält und ließ sich ohne eine Antwort wieder 

in seinen Drehstuhl fallen.

«Bei mir im Zimmer», begann Ernest Herz, «haben 

Sie von Luxus gesprochen. Ich möchte Ihnen widerspre-

chen. Luxus ist nichts anderes als Überfluss, etwas, wor-

auf man verzichten kann, geben Sie mir recht?»

«Meinetwegen», murmelte Duzelovic, an einer Tro-

ckenbanane kauend.

«Der wahre Luxus ist praktischer Natur. Ich bin zum 

Beispiel jemand, der viel mit Büchern zu tun hat.» 

«Tja, das sieht man», unterbrach Duzelovic, die Au-

genklappe fixierend, «ein Banänchen?»

«Danke. Trockenbananen sind krebserregend. Wo war 

ich stehen geblieben?»

«Sie lesen gerne.»

«Genau. Und zum gepflegten Lesen braucht jeder ein 

orthopädisch akzeptables Sitzmöbel, am besten eines mit 

Geschichte. Bei aller monastischen Bescheidenheit, aber 

ein gewisser Komfort stand schon immer im Dienste der 

Musen. Lesen Sie gerne kniend auf kalten Fliesen im 

Bad?» Duzelovic zuckte die Schultern. «Ich auch nicht, 

niemand tut es, und wer dies behauptet, lügt, und wenn 

er nicht lügt und tatsächlich die Frechheit besitzt … 

dann, dann  … zwangsanalphabetisiert gehört die Per-

son.» 



27

Duzelovic’ Kiefer mahlte immer langsamer, sein Blick 

wurde gläsern, er dachte nach. «Aber lieber Herr Herz, 

Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen. Vor allem nicht 

vor einem Portier. Im Übrigen: Wenn Sie sich nicht be-

eilen, essen Ihnen unsere Jungs das Büfett weg.» Er deu-

tete zur Decke: «Den Tafelspitz kann ich wärmstens emp-

fehlen.» Ernest Herz bedankte sich und erkundigte sich 

in der Tür, was Duzelovic studiert habe. Dass er ein Hu-

manist sein müsse, verrate seine Wortwahl. Er sei gelern-

ter Friseur, antwortete Duzevolic huldvoll lächelnd.

Im Refektorium war es kühl, und es roch stark nach 

Brennpaste. Im Licht, das aus den vier großen Fenstern 

hereinströmte, sah Ernest Herz die Chorherren an zwei 

langen Tafeln wie schwarze Hühner einander gegenüber-

sitzen und mit ihren Bestecken hantieren. Niemand hielt 

inne oder blickte auf, als er den Raum betrat. Am Besu-

chertisch, wo er Platz nehmen durfte, waren drei Studen-

ten (einer trug den Anstecker der Akademie der Wissen-

schaften) gerade mit ihrem Bohneneintopf fertig gewor- 

den. Ein rotwangiger Junge verrieb umständlich mit dem 

Zipfel der Tischdecke einen Suppenklecks auf seinem 

Wollpullover.

«Lateinische Philologie des Mittelalters und der Neu-

zeit, nehme ich an?»

«Und Sie sind der neue Bibliotheksleiter?»

Ernest Herz nickte. Eine Weile stocherten alle vier ge-
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