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Was macht ein Meerschweinchen im Grofiraumbtiro? Naturlich
arbeiten (Online-Werbung), Cappuccino doppio trinken, obskure
Krankheiten googeln (asymptomatische Blasenentziindung),
Betriebsyoga, Gruppenumarmungen (manchmal nur mit Roy),
Abteilungsfeiern ... Erfolge stellen sich aus Versehen ein. Das Le-
ben kénnte schon sein, waren da nicht der hocheffiziente, joviale
Controller Rudi (Stromberg lasst grifien), die autoritare Persona-
lerin Stella (Instinkt eines Raubtiers), Exfreund Roger, der sie auf
seiner Hochzeit sehen will, peinliche Prasentationen («Gerade in
diesen Zeiten ist Kommunikation etwas, das kommuniziert wer-
den muss») und nutzlose Seminare («Milestones erarbeiten,
Commitment generieren, Best Practice diskutieren, solche Sa-
chen»). Doch alles dndert sich, als das Buro-Meerschweinchen
Cavia mit dem Gulasch liebenden Enzo eine neue Kommunikati-
onsstrategie erarbeiten soll ...
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«All of us are guinea pigs in the laboratory of God.
Humanity is just a work in progress.»

Tennessee Nilliay,s

«Meerschweinchen waren noch vor den Menschen im All.»

Das thternet
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Cavia, ein verwirrtes Meerschweinchen aus der Familie der Cavi-
idae, war froh, dass die Feiertage vorbei waren. Das behaupteten
sie in der Abteilung ubrigens alle, doch Cavia vermutete, dass sie
die Einzige war, die es auch wirklich meinte. Ihre Kollegen erzahl-
ten von Feiern mit viel Alkohol und dass sie das Auto hinterher
nicht mehr hatten finden kénnen. Cavia trank nicht (oder kaum),
und das machte solcherart wilde Nachte zu einer Unmoglichkeit
in ihrem Leben. Roy, der Kollege am Empfang, berichtete, dass er
sich an Silvester dreimal — «aber so was von» — erbrochen habe.

Cavia selbst hatte Silvester bei einer Freundin gefeiert, die
sie noch vom Studium der Kommunikationswissenschaften
kannte. Diese Freundin hatte drei Kinder, nette Kinder, wirklich,
die aber in der Schule unterfordert und daher etwas lebhaft wa-
ren. So jedenfalls die Freundin.

Cavia hatte sich tapfer mit «Mensch argere dich nicht» durch
den Abend geschlagen, wahrend die Kinder reihum Wutanfalle
bekamen. Die Freundin drohte dann jedes Mal mit dem Bett, um
gleich darauf erbittert mit ihnen zu schmusen.

Der Mann der Freundin tat derweil nichts und blieb auf der
Couch sitzen. Statt zu blinzeln machte er immer wieder die Au-
gen fur ein paar Sekunden zu. «Wie lauft's auf deiner Arbeit?»,
hatte er gefragt. «Was machst du gleich wieder?» Er gahnte
schon, bevor Cavia hatte antworten konnen. Im Gegenzug afs sie
einen Krapfen nach dem anderen.

Die Kinder durften Feuerwerk abbrennen. Auf der Stelle
hatte Cavia vorgeschutzt, dass Feuerwerk zu riskant fur ihr Fell
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sel, und erklart, sie werde mal lieber im Haus bleiben. Dass mir
das nicht schon friher eingefallen ist!, dachte sie triumphierend,
als sie endlich gemutlich allein auf der Couch safs. Es war eine
Luge, die ihr derart gelegen kam, dass sie fast selbst daran zu
glauben begann.

Um ein Uhr war sie nach Hause gegangen. Der Mann ihrer
Freundin hatte sie hinausbegleitet. Als sich die Tur hinter ihr
schloss, hatte sie ihn gerade noch «Uff!» sagen horen.

Und jetzt safd sie wieder ruhig an ihrem Schreibtisch. Der Ge-
danke, dass sie eine Schublade mit Biiroklammern, ihrem Hefter
und dem Klammeraffen, Hafties, Kugelschreibern und Stiften so-
wie einem Radiergummi hatte, hielt sie vorlaufig auf den Beinen.

L 3 léi
AlfpasSen

Montagmorgen. Es regnete, doch Cavia beschloss, sich nicht un-
terzustellen. So kam sie nass, aber als Erste im Buro an und
konnte noch einen Moment in aller Ruhe gruselige Krankheiten
googeln, wobei es so schien, als wirde sie arbeiten.

Thr Fell war bereits wieder trocken, und sie wusste nun fast
alles Uber ndssenden Hautausschlag, als das Gerdusch von Sto-
ckelschuhen im Flur erklang.

«Guten Morgen», sagte Stella, Leiterin der Abteilung Human
Resources. Sie riss die Tur auf. «Schon froh am Schaffen?»

«Ja, ich wollte mir mal echt in aller Ruhe das Mailing zur
Brust nehmen», sagte Cavia. Sie starrte angestrengt auf ihren
Bildschirm.
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«Ja ja», sagte Stella.

Kim kam herein, ihre Kollegin aus dem Bereich Kommunika-
tion. «Hihil», rief sie. «Wow, was flir ein Regen, ich meine: Hallo!»,
wobei sich ihre Stimme beim o von «Hallo» hob. Sie knetete ihr
nasses Haar. «Jemand Kaffee?»

Alle Kaffee.

Kim fing an, von ihrem Freund Stanley zu erzdhlen, den Kin-
dern ihres Freundes Stanley, den Eltern ihres Freundes Stanley
und den Nachbarn ihres Freundes Stanley. Bei jeder anderen Per-
son hatte Cavia diese Menge an Informationen unausstehlich
gefunden, doch bei Kim konnte sie es ertragen. Es liegt kein Ubel
darin beschlossen, dachte Cavia manchmal, ohne genau zu wis-
sen, von wem sie diesen Satz hatte.

«Und Stanley ist echt so dieser Typ: Vater sein ist fur mich
alles, und das versteh ich ja auch, aber irgendwie denke ich dann
auch:Ja hallo, und was ist mit mir? Aber na ja, das muss man ak-
zeptieren, wenn man sich fiir einen geschiedenen Mann mit Kin-
dern entscheidet. Oder na ja, entscheidet ...

«So faszinierend ich das alles auch finde», sagte Stella, «ich
habe drei Worte fur euch: Mailing, Mailing und Mailing.»

Kims Gesicht verdusterte sich. «O ja», sagte sie.

Cavia brachte die Kaffeetassen in die Kichenecke und mailte
Kim: «Beachte sie einfach gar nicht.»

Kurz darauf meldete ihr der Klingelton eine neue E-Mail
Stella. «<Wen soll ich nicht beachten?», stand dort.

Cavia brach der Schweif3 aus. Sie hatte die Mail Uber Stella
aus Versehen an Stella geschickt.

«Sorry», mailte Cavia zuruck, «das war eine alte Malil, die
noch im Entwurfsordner stand.»

Eine Erkldrung, die gar nichts erklarte, doch Cavia hatte die
Erfahrung gemacht, dass man nie versuchen sollte, die Dinge
allzu logisch darzustellen.

13



NierensSteirne

Das Telefon klingelte, und Cavia nahm den Hoérer ab. Der Anruf
kam von aufierhalb.

«Anne-Bet hier», ertonte es. Anne-Bet war eine Kollegin mit
langen, grauen Haaren, die die Buchhaltung machte.

«Hi, Anne-Bet», sagte Cavia, «was kann ich fur dich tun?»

«Ich bleibe heute wieder mal zu Hause», sagte Anne-Bet,
«denn was hat sich herausgestellt?»

Cavia wartete, merkte aber nach einigen Sekunden, dass
eine Reaktion von ihr erwartet wurde. «Ah, ja, was hat sich denn
herausgestellt?»

«Es sind doch die Nierensteine», antwortete Anne-Bet.

«Ach, wie schlimm fur dich», sagte Cavia.

«Nicht fir mich», verbesserte sie Anne-Bet, «sondern fur
meinen Hund.» Sie sagte es in einem Ton, als hatte sie schon of-
ter dartiber gesprochen, und vielleicht war das auch so.

«Oh, so rum, sorry», sagte Cavia.

«Ja,na ja, du verstehst: Das ist dann hohere Gewalt», seufzte
Anne-Bet. «Sagst du Stella Bescheid?»

«Das mache ich. Gute Besserung.» Cavia legte auf.

Sie drehte sich zu Stella um, die gerade dabei war, mit ihrem
Smartphone ein Foto von ihrem Kopf zu machen, um den Stand
ihres Haarausfalls zu kontrollieren.

«Lass mich raten», sagte Stella. «<Anne-Bet macht sich rar.»

«Ihr Hund hat Nierensteine.»

«Ja, immer wenn es regnet, ist was mit dem Hund. Ist euch
das auch schon aufgefallen?»
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Kim und Cavia schwiegen.

«Na ja, ich trage es mal eben ein.» Stella sah auf das Display
ihres Handys, legte es weg und begann mit ihren langen Finger-
nageln eifrig auf die Tasten zu hammern.

Nach dem Mittagessen fragte Kim: «Sollen wir Anne-Bet
vielleicht etwas schicken?»

«Sicher wieder aus der Freud-und-Leid-Kasse?», sagte Stella.

«Nichts Teures», beeilte sich Kim zu sagen.

«Die Freud-und-Leid-Kasse ist fur Hochzeiten und wirklich
schwere Krankheiten», sagte Stella. «Was ihr allerdings machen
durft, ist, ihr alle Quittungen und Bons vom letzten Monat zu
schicken. Dann hat Anne-Bet wenigstens was zu tun, wahrend
sie den Hund pflegt.»

ana‘.

Das Beste an ihrer Arbeit, dachte Cavia, war die Tatsache, dass ihr
Schreibtisch am Fenster stand. Thr gegentuiber safd Kim, und alle
beide konnten sie auf die Strafie sehen. Eine ruhige Strafle, die
aufgrund der Platanen, die dort standen, etwas von einem Park
hatte. Ab und zu sah man einen Fufiganger, oder es flog ein Hals-
bandsittich vorbei. Thnen konnte Cavia dann in aller Ruhe hinter
ihrem Schreibtisch folgen, in der Gewissheit, dass sie damit zu-
gleich etwas fur ihre Achtsamkeit tat.

Stella befand sich zwar ein paar Gehaltsstufen uber ihr, aber
sie hatte von ihrem Arbeitsplatz aus keinen «Blick». Nicht dass
Stella ihn gebraucht hatte, denn sie war fortwahrend mit ihren
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Ordnern, ihrem Computer und ansonsten ihrem Smartphone be-
schaftigt.

Cavia horte ein «Pingl» und checkte ihren E-Mail-Account.
Doch es war keine neue Mail eingegangen. «Ping!» ertonte es ein
weiteres Mal, und wieder war keine E-Mail zu sehen. Sie rief
Harm-Jan von der IT-Abteilung an, der jedoch nicht ranging. Sie
erinnerte sich, dass er Telefonangst hatte. Da sie selbst manch-
mal auch darunter litt, kam es ihr eigentlich ganz gelegen. Sie
mailte thm, dass sie ein Mail-Problem habe. Er mailte sofort zu-
ruck: «Du darfst nach dem Mittagessen kurz vorbeikommen.»

«Schon, dass ich das darf», murmelte sie. Sie schrieb «Nach
dem Mittagessen HJ» auf einen Haftie und klebte ihn an ihren
Bildschirm. Das wirkte schon mal produktiv.

Sie rief Anne-Bet an, um ihr mitzuteilen, dass sie ihr die ge-
sammelten Quittungen und Bons des laufenden Monats schi-
cken wurde, was von Anne-Bet seufzend akzeptiert wurde. Im
Hintergrund bellte der Hund mit den Nierensteinen.

Cavia sammelte die Belege aller Mitarbeiter ein, steckte sie
in einen Umschlag, schrieb Anne-Bets Adresse darauf und fuhlte
sich sofort unheimlich nutzlich. «Ping!» kam es wieder aus dem
Computer. Pong! fugte sie in Gedanken hinzu.

Nach dem Mittagessen lief Cavia beherzt zum Treppenhaus.
Harm-Jan hatte vor einem Jahr alles Mogliche am Mail-Pro-
gramm verandert — sie erinnerte sich an einen langen Vortrag
uber Alerts, die unglaublich praktisch waren. Dass das System
jetzt ins Stottern geriet, verschaffte ihr Genugtuung. Es war, als
sollte sie, als Anti-Technikglaubige, doch noch recht bekommen.

Harm-Jan gehorte zur technisch begabten Minderheit im
Buiro. Er besaf$ ein Tamagotchi aus dem Jahr 1999, das immer
noch lebte.

Bei Harm-Jan angekommen, versuchte sie das Gesprach mit
einem jovialen «Und? Lebt das Tamagotchi noch?» zu eréffnen.

Harm-Jan blinzelte betreten und sagte: «Ah, nein.»

«Oh, tut mir leid», sagte Cavia. Sollte sie ihm nun kondolie-
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ren? Er machte einen angeschlagenen Eindruck. «Vielleicht
kannst du dir ein neues zulegen?», regte sie an.

Harm-Jan seufzte und sah aus dem Fenster. «Weswegen
kommst du? Ich habe ziemlich viel zu tun.»

Anffangbehalter

«Am nachsten Wochenende ist bei mir ein Familienwochenende
angesetzt, und ich habe so was von keine Lust darauf», sagte Roy
in verschworerischem Ton. Cavia hing uber seinem Tresen am
Empfang, einer Marmorhalle mit einem Bleiglasfenster. An sich
ganz schon, aber ohne direktes Licht. Vielleicht war das der
Grund, weshalb Roy immer so froh war, wenn jemand vorbei-
kam, um sich mit ihm zu unterhalten.

«Ich muss da hin. Letztes Jahr war ich auch schon nicht da-
bei, und das gab monatelanges Gemecker.»

«Wo leben deine Eltern eigentlich?», fragte Cavia.

«In Wantsveld», antwortete Roy angeekelt, als ware Wants-
veld ein Gulag.

«O Gott», sagte Cavia, «ich glaube nicht, dass ich davon je-
mals gehort habe.»

«Und zu Recht», fand Roy. «Es liegt im Osten. Ich bin da acht-
zehn Jahre lang schikaniert worden, weil ich schwul bin. Danach
bin ich ganz schnell abgehauen.»

«Man hort es bei dir Uberhaupt nicht, dass du aus dem Osten
kommst», sagte Cavia und fragte sich sofort, ob man jemandem
so etwas eigentlich sagen durfte. «Nicht, dass das schlimm ware
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oder so», fugte sie rasch hinzu. «Ich finde es gerade schon, wenn
jemand einen Akzent hat!» Jetzt aber aufhoren, ermahnte sie
sich.

Roy starrte duster vor sich hin. «Ich habe sehr lange getbt,
um den Akzent loszuwerden.»

Cavia kannte Roy nicht in diesem Zustand. «Na, soll ich uns
mal einen leckeren doppeltstarken Cappuccino aus dem Auto-
maten zaubern?», fragte sie aufgeraumt.

«Hey! Ja, Schatz, herrlich», sagte Roy. Sein Gesicht hellte sich
schon wieder auf.

Cavia ging in die Kiichenecke, zapfte zwei Cappuccinos und
schiittete aus beiden Bechern ein bisschen Kaffee in den Auf-
fangbehalter. Anschliefiend druckte sie auf «Espresso» und hielt
erst den einen Becher und dann den anderen unter den Strahl. Es
war eine milde Form der Verschwendung, und der Auffangbehal-
ter war eher voll, als es strikt notwendig gewesen ware, doch der
Cappuccino wurde dadurch besser. Sie ging zu Roy. «Einen Cap-
puccino doppio fir den Herrn aus Wantsveld!», rief sie.

«Oh, Caaf! Du bist unsere personliche Buro-Baristal», jubelte
Roy.

Zufrieden, jemandem eine kleine Freude gemacht zu haben,
ging Cavia an ihren Arbeitsplatz. Anne-Bet war nicht da, Stella
hatte einen Zahnarzttermin. Es war ein herrlicher Morgen.

Kim kam und brachte Honigwaffeln, und sie bekam eben-
falls von Cavia einen Cappuccino doppio. Um elf Uhr gab es dann
noch eine Runde, inklusive Roys. Nach all dem Coffein («Cavi-in!»
witzelte Cavia) und dem Zucker jagten sie anschlief}end in ei-
nem Rekordtempo das Mailing zur Tur hinaus.

Stella kam vom Zahnarzt zurtck. «Ich weifd nicht, ob es jemand
bemerkt hat, aber in der Kiiche steht eine Kaffeelache», sagte sie.
«Ist der Automat etwa kaputt?»

«Vielleicht ist der Auffangbehélter ein bisschen ubergelau-
fen?», vermutete Kim.
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Cavia schluckte. «Ich werde mal nachsehen», sagte sie.

Richtig. Der Kaffeeautomat war ibergelaufen, und nicht nur
ein bisschen. Cavia hockte sich auf den Boden und begann, mit
Kichenpapier einen See aus Kaffee und Milch aufzutupfen. Das
Kichenpapier wurde zu einer Art Pappmaché, allerdings mit Kaf-
feegeruch.

Stella schaute noch kurz vorbei, um zu fragen: «Schaffst du
das so?» Der Kaffee saf$ bereits in Cavias Fell.

Am Abend ging Cavia frih zu Bett — es war alles in allem ein
langer Tag gewesen. Doch sie konnte nicht einschlafen. Erst nach
zwei Stunden wurde ihr klar, warum: Ihr Fell roch noch immer
nach Kaffee.

Cavia safé am Schreibtisch und dachte tiber verschiedene Sorten
Nusse nach und was ihre personliche Idealmischung ware. Ca-
shewnusse ja, dachte sie, aber keine Pistazien. Wohl aber Erd-
nusse, obwohl es sich bei ihnen streng genommen nicht um
Nusse handelte.

Roy kam herein. Als Rezeptionist hatte er natiirlich eigent-
lich als Erster da zu sein, doch das gelang ihm eher selten. Roy
glaubte nicht an Wecker.

«Hi, Roy», sagte Cavia. «Und, ein nettes Familienwochen-
ende gehabt?»

Roy setzte sich gleich zu ihr auf den Rand ihres Schreibti-
sches. «Wo soll ich anfangen?», seufzte er. Cavia erinnerte sich an
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frihere Berichte uber die Wochenenden von Roy und sagte: «Na,
gib mir mal die Kurzfassung.»

Roy lachte. «Lass es mich so sagen: Das Familienwochen-
ende hat ein unerwartetes Nachspiel gehabt, denn ich bin noch
mit dem Inhaber des Partysaals losgezogen! Und das war ein Eis-
barl»

«Ein Eisbar?»

«Ja, er ist ein untersetzter Mann mit grauem oder besser:
weifdem Haar. Ich wollte das gern mal ausprobieren.»

«O Gott», sagte Cavia. «Wie spezielll Und, bist du verliebt?»

«Jetzt komm mal runter! Nein! Aber ich kann dir sagen, dass
ich vorlaufig nicht auf einem Barhocker sitzen kann, denn sonst
sinke ich ein.»

Roy war ein Schatz, fand Cavia, doch man durfte ihn auf kei-
nen Fall zur Offenherzigkeit einladen, denn dann bildeten solche
Auerungen nur die Spitze des Eisbergs. Sie beschloss, das Thema
auf eine allgemeinere Ebene zu heben.

«Sag mal, gibt es in der Schwulenszene eigentlich auch
Meerschweinchen?»

Roy zog ein angewidertes Gesicht und sagte: «Na ja, wenn es
sie gibt, mochte ich sie nicht kennen. Dieses Gefummel.»

Er sah Cavias Miene sich verdustern und erschrak. «Sorry,
Liebes, so war es nicht gemeint. Du bist etwas ganz Tolles.»

«Ja, nein, gut», sagte Cavia.

Roy nahm sie in den Arm und driickte sie ganz fest. «Du bist
ein Spitzenmeerschweinchen.»

Cavia sah zur Decke mit den eingehdngten Platten. Eine der
Leuchtstoffrohren flackerte.
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