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Für Ulrich Aldag



man muss geduldig träumen 
in der Hoffnung dass der Inhalt sich erfüllt 
dass die fehlenden Wörter 
in die verstümmelten Sätze einziehen 
und die Gewissheit auf die wir warten 
den Anker wirft

Zbigniew Herbert



Vorwort

Viel habe ich Flüchtlingen bisher nicht geholfen. Dafür gab es Gründe, 
wahrscheinlich keine besonders guten. Einmal habe ich es doch getan. 
Meine Kirche hatte ein altes, zum Abriss vorgesehenes Verwaltungs-
gebäude wieder in Betrieb genommen, um Flüchtlingen, die am Ham-
burger Hauptbahnhof gestrandet waren, eine Übernachtung zu bieten. 
Für eine Spätschicht hatte ich mich eingetragen. Junge Leute, die alles 
organisierten, wiesen mich ein, gaben mir eine signalorange Helferweste 
und stellten mich in den Speisesaal hinter einen riesigen Suppentopf. 
Der Saal war  eilig und billig eingerichtet worden. Getränkekisten mit 
Brettern darauf dienten als Tische und Bänke. Ich wärmte die Suppe auf 
und kochte Tee. Dann kamen die Busse, einer, zwei, drei – bis nach Mit-
ternacht, und brachten Menschen: Familien mit kleinen Kindern, junge 
Männer einzeln und in Gruppen, dunkel und ärmlich gekleidet, zu dünn 
für den Winter. Einen inneren Widerstand musste ich anfangs überwin-
den, dann ging es. Die Suppe, die Bananen, der Tee wurden höflich an-
genommen. Sprechen konnten wir nicht miteinander. Irgendwann fiel 
mir auf, dass ich hier schon einmal gewesen war. Damals war der Saal 
nicht mit Getränkekisten und Brettern, sondern mit einem schweren lan-
gen Tisch und mächtigen Stühlen möbliert gewesen. Auf ihnen saßen 
 Bischöfe, Professoren und Oberkirchenräte, um das theologische Exa-
men abzunehmen. So ändert sich die Welt: Damals wurde ich hier von 
meiner  Obrigkeit geprüft – jetzt teilte ich Flüchtlingen Suppe aus. Letz-
teres war mir angenehmer.

Am nächsten Morgen saß ich wieder an meinem Schreibtisch, noch 
müde von der Nachtschicht. Ich blätterte in meiner Bibel. Ich suchte nach 
etwas, das mich aufwecken könnte. Ich blätterte hin und her, vor und zu-
rück, schließlich kam ich zum Propheten Jesaja und dort zu den «Völker-
sprüchen». Das sind Weissagungen über die Nachbarn Israels: Ägypten 
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und Babylon, Moab und Tyrus, die Assyrer und Philister. Ein lautes, schril-
les Weh wird da gerufen über einzelne Reiche und Städte.

Sieh, Damaskus hört auf, eine Stadt zu sein,
und wird zur Trümmerstätte, zum Trümmerhaufen.
Die Städte der Aroer werden verlassen für immer,
und es wird aus sein mit dem Königtum aus Damaskus.

Alle Völker der alten Welt überfällt dieses Wehgschrei.

Ha, ein Tosen vieler Völker, wie das Tosen des Meeres!
Ein Brausen der Völkerschaften, wie das Brausen gewaltiger 
Wassermengen!
Er schilt sie, und sie fliehen in die Ferne,
sie werden gejagt wie die Spreu auf den Bergen vom Wind
und wie wirbelnde Blätter vom Sturmwind.
Am Abend, siehe, da ist Schrecken,
und ehe es Morgen wird, sind sie nicht mehr da.1

Quer las ich nun über diese Kapitel hin mit all ihrem Weh und Ach, dem 
Schelten und Fliehen, den zertretenen Völkern und vernichteten Städten, 
dem Geschrei und der Totenstille danach. Ich fand keinen Halt, keinen 
Ausblick.

Wächter, ist die Nacht bald hin? Wächter, ist die Nacht bald hin?
Der Wächter spricht: «Wenn auch der Morgen kommt, so wird 
es doch Nacht bleiben.»2

Endlich stieß ich auf einen Vers, bei dem ich anhalten konnte. Den las ich 
genau, einmal, zweimal, dreimal.

Dies ist die Last für Arabien: In der Wüste, im Gestrüpp der 
Wüste müsst ihr übernachten, ihr Karawanen der Dedaniter. 
Den Durstigen bringt Wasser, die ihr wohnt im Lande Tema, 
bietet Brot den Flüchtigen. Denn sie fliehen vor dem Schwert, 
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vor dem gezückten Schwert, vor dem gespannten Bogen, vor der 
Gewalt des Kampfes.3

Dieser Vers sollte mich noch länger begleiten.
In den Monaten danach begann ich, die Bibel neu zu lesen – als ein 

Flüchtlingsbuch. Im Grundbuch der abendländischen Kultur entdeckte 
ich nun Geschichten, Lieder, Gebete, Klagen und Visionen von Geflohe-
nen, Vertriebenen, Deportierten, Ausgezogenen, Entkommenen, Heimat-
suchenden, Migranten und Wanderern aus dem Morgenland. Vieles sah 
ich neu oder las es anders. Es war eine lange Neu-Lektüre dieses alten 
 Buches. Währenddessen folgten die unterschiedlichsten Ereignisse auf-
einander: Viele Menschen, aus unterschiedlichen Ländern, kamen nach 
Europa, dann nur wenige, weil die Fluchtrouten gesperrt wurden, bis sie 
andere Routen fanden oder auf dem Weg starben. Die einheimische 
 Bevölkerung reagierte sehr unterschiedlich: Anfangs begrüßten viele die 
Flüchtlinge freundlich, dann beschimpften einige sie, manche zeigten 
Größe, andere äußerten Skepsis oder Befürchtungen. Feindseligkeit und 
Gelassenheit, Euphorie und Ernüchterung, Gewöhnung und Erschöpfung 
wechselten sich ab. Manchmal schien wieder Ruhe einzukehren, aber das 
täuschte. Denn gleichgültig, ob viele oder wenige kamen, das «Thema» 
blieb, und die «Krise» wird bleiben. Die «Flüchtlingskrise» ist nicht nur 
ein aktuelles Problem, sondern eine epochale Herausforderung  – und 
dies nicht allein in politischer, polizeilicher oder diakonischer, sondern 
auch in kultureller und damit religiöser Hinsicht, denn sie stellt die 
grundsätzliche Frage nach dem Eigenen und dem Fremden. Deshalb 
lohnt sich ein frischer Blick in das Grundbuch europäischer Kultur. Es ist 
ein Buch von Flüchtlingen für Flüchtlinge. Heimatverlust und Heimat-
suche sind seine Kernthemen. Durch Vertreibung und Flucht verloren die 
Israeliten ihre alten Gottesbilder und fanden im Exil andere Vorstellun-
gen der Gottesbeziehung und des menschlichen Zusammenlebens. Erst 
mit dem Verlust von König, Tempel und eigenem Land entstand der 
Glaube an den einen Gott, fand die Religion ihren Ort in der Sprache, 
wurde das Buch zum neuen Tempel, bildete sich eine humane Moralität.

Vielleicht ist dies ein gemeinsames Kennzeichen der drei monotheis-
tischen Weltreligionen, dass sie von Flüchtlingen und Heimatlosen aus-
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gingen. Der Polytheismus ist eine Religionsform für verwurzelte Völker: 
Ihre Götter haben feste Wohnsitze – diesen heiligen Berg, jenen Hain, 
diese Quelle, jenen Tempel. Der Glaube aber an nur einen Gott, der auf 
der ganzen Welt zu Hause ist und zugleich nirgends, ist ein Glaube von 
Menschen, die keine sichere Heimat mehr haben, die ihren Ort auf dieser 
Erde erst suchen müssen und deshalb auf einen Gott hoffen, der so wie sie 
nicht sicher wohnt, aber mit ihnen geht. So war es bei den Israeliten, 
 deren höchstes Fest an die Flucht aus Ägypten erinnert. Ähnlich war es bei 
den ersten Christen, die Palästina verlassen mussten und in alle Welt aus-
schwärmten. Ähnlich war es auch bei den Muslimen: Ihre Zeitrechnung 
beginnt mit der Flucht Mohammeds aus Mekka (im Jahr 622 nach christ-
licher Zählung).

Wer in dieser Perspektive die Bibel liest, dem geht auf, dass sie ein 
Menschheitsbuch ist, in dem sich die Erfahrungen der Gegenwart wider-
spiegeln können. Das heißt natürlich nicht, dass aus den biblischen 
 Erzählungen und Weisungen unmittelbar Erkenntnisse darüber zu ge-
winnen wären, wie man heute mit Flucht- und Wanderungsbewegungen 
umgehen sollte. Aber die Wahrnehmung dafür wird geschärft, dass das 
Abendland aus dem Morgenland stammt und ohne dieses nicht zu den-
ken ist, dass das Grunddokument des vermeintlich Eigenen ein Buch der 
Fremden ist, dass es Geschichten und Gedanken enthält, die dazu anstif-
ten, eine  eigene Balance aus Barmherzigkeit und Besonnenheit, Nüch-
ternheit und Nächstenliebe zu finden.

Wenn man die Bibel heute mit diesem Fokus liest und anderen zum 
Lesen gibt, dann sollte man versuchen, etwas miteinander zu verbinden, 
was scheinbar gegensätzlich ist, nämlich eine existentiell engagierte Lek-
türe und die Einsichten, die die historische Bibelwissenschaft erarbeitet 
hat. Meist steht beides unverbunden nebeneinander: hier die erbauliche 
Nacherzählung und dort die akademische Rekonstruktion. Wenn man 
aber die Bibel als Flüchtlingsbuch betrachtet, lässt sich beides verknüpfen. 
Man kann verstehen, dass die biblischen Geschichten zwar dem wider-
streiten, was die nüchterne Historiographie feststellt, aber dadurch ganz 
neue Lebensperspektiven und Sinnhorizonte eröffnen.

Die Bibel als Sammlung antiker Schriften ist etwas ganz anderes als die 
Bücher, die man heute kennt. Die allermeisten von ihnen wurden nicht 
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von einzelnen Autorenpersönlichkeiten verfasst, sondern entstanden in 
einem langen Prozess des Redens und Hörens, des Nacherzählens und 
Weitersagens, dann des Aufschreibens und Fortschreibens, des Redigie-
rens und Komplettierens. Deshalb ist es fast unmöglich zu sagen, welcher 
Vers «ursprünglich» oder «später hinzugefügt» ist. Diese Unterschei-
dung ist zwar unerlässlich, weil sie dazu anstiftet, den überlieferten Text 
kritisch zu untersuchen, aber sie ist zugleich eine moderne Frage, die den 
Verfasserkollektiven der Bibel unverständlich gewesen wäre. Diese haben 
im Licht ihrer eigenen Fragen und Erfahrungen überliefert, was sie gehört 
und gelesen haben.

Wer die Bibel heute mit seinen eigenen Fragen und Erfahrungen liest, 
schreibt sie auf seine Weise ebenfalls fort. Es entspricht der inneren Dy-
namik der Bibel, sie auf sich selbst hin zu lesen und im eigenen Nach-
erzählen fortzuschreiben. Manchmal verbinden sich dann die Zeiten oder 
werden miteinander überblendet: Die Geschichte verbleibt nicht in ihrer 
unverständlichen Ferne und die Gegenwart nicht in ihrer flüchtigen Heu-
tigkeit. Dabei gehört es allerdings zu einer modernen Lektüre, dass man 
die  – immer vorläufigen  – Ergebnisse der historischen Wissenschaft 
 berücksichtigt. So soll nun in diesem Bibellesebuch versucht werden, die 
Bibel auf eine Grundfrage und Grunderfahrung hin neu zu lesen, die ihre 
Verfasser und Redaktoren beschäftigt hat und die uns heute erneut be-
schäftigt. Einige Kapitel werden sich strenger am Original orientieren, 
 andere stärker der historischen Kritik verpflichtet sein, andere wiederum 
einzelne Geschichten schlicht oder frei nacherzählen – je nachdem, was 
erforderlich oder angemessen ist. Texttreue und freie Bearbeitung sollen 
dabei keinen Widerspruch darstellen, sondern gemeinsam dazu beitra-
gen, dass ein Bild entsteht, das heutige Leser hoffentlich irritiert und ins-
piriert. Vollständigkeit wird dabei nicht angestrebt, eine Auswahl von 
vierzig Stationen soll genügen.

Da die Bibel hier als ein Menschheitsbuch vorgestellt werden soll, in 
dem sich existentielle Grunderfahrungen vieler Zeiten widerspiegeln 
können, enthält dieses Buch nicht nur Texte, sondern auch Bilder. Es sind 
Photographien von Flucht und Vertreibung, Deportation und Exil, An-
kunft in der Fremde oder Rückkehr in die Heimat. Sie stammen aus dem 
Zeitraum zwischen 1860 und 1950, sind also zeitlich so weit entfernt, dass 
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sie sich von tagesaktueller Pressephotographie unterscheiden, aber doch 
nah genug, um assoziative Brücken zwischen dem Damals und dem 
Heute zu schlagen. 

Natürlich ist es sinnvoll, im historischen Rückblick und in aktuellen 
 Debatten zu unterscheiden: «Flucht» und «Vertreibung» sind nicht das-
selbe, «Auswanderung aus der Armut» ist etwas anderes als «Deporta-
tion». Doch wenn man die Menschen auf diesen Bildern sieht und mit 
dem Blick auf sie die biblischen Texte liest, dann bekommt man eine 
 Ahnung davon, wie relativ solche begrifflichen Differenzierungen sind 
und was Menschen in den unterschiedlichsten historischen Situationen 
existentiell verbindet, die ihre Heimat verlieren und in der Fremde über-
leben müssen. Deshalb heißt dieses Buch einfach nur «Das Buch der 
Flucht».

Für das, was mir mit diesem Buch vorschwebt, habe ich bei dem pol-
nischen Dichter Zbigniew Herbert die passendsten Worte gefunden: 
«Der Dialog mit der Vergangenheit, das Hinlauschen auf die Stimmen 
derer, die uns verlassen haben, das Berühren der Steine, auf denen 
halb verwischte Inschriften früher Schicksale zurückgeblieben sind, 
das Beschwören der Schatten, damit sie sich nähren von unserem Mit­
leid … das Verweilen bei der Vergangenheit kann, aber es muss nicht 
die Flucht aus der Gegenwart, die Enttäuschung bedeuten. Denn wenn 
wir uneingefroren auf eine Reise in die Zeit ausziehen, mit dem ganzen 
Gepäck unserer Erfahrung, wenn wir die Mythen, Symbole und Legen­
den prüfen, um für uns aus ihnen das, was gültig ist, herauszufinden – 
dann kann man dieser Mühe kaum ihr tätiges Verhalten absprechen.»



Präludium:  
Erste Vertreibung, erste Flucht:  
Adam und Eva, Kain und Abel

Ellis Island, New York, 1905
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Geschichten vom Anfang erzählen davon, wie es immer war und 
sein soll. Sie sind Urgeschichten, die Grundmuster menschlichen Le-
bens entwerfen. Dazu erzählen sie, wie alles wurde – und immer noch 
ist. Sie  malen Bilder davon, wie Himmel und Erde erschaffen wurden, 
wie das Leben entstand und der erste Mensch auf die Welt kam. Der 
erste Mensch aber ist jeder Mensch. Deshalb gehört zu den Urgeschich-
ten der Bibel auch eine Erzählung, die von Vertreibung und Heimat-
verlust berichtet.

Es war einmal, ganz am Anfang, alles gut für den Menschen, für 
die Frau und den Mann. Sie lebten im Paradies. Wenn sie sich 
umsahen: Siehe, es war sehr gut! Es war ein Leben ohne Krank­
heit und Schmerz, Geburt und Tod waren noch nicht erfunden, 
es gab kein Gut und Böse, keine Not und deshalb auch keine 
Gier, nichts war knapp und alles mühelos. Das war ein Kinder­
leben, ein Leben in träumender Unschuld. Der Mann lebte mit 
seiner Frau wie Bruder und Schwester. Ihr Vater sorgte für sie, 
sie mussten sich um nichts sorgen. Und was der Vater ihnen 
 befahl, das befolgten sie, so als hätten sie keinen eigenen Willen, 
kein selbständiges Urteil. Doch konnten sie nicht für immer 
Kinder bleiben. Irgendwann mussten sie aufwachen und erwach­
sen werden.
Da hörte die Frau eine Stimme. Diese Stimme schlängelte sich 
an sie heran, schmeichelte und lockte:
«Willst du nicht von allen Bäumen des Gartens essen?»
Die Frau antwortete, was sie gelernt hatte: «Wir dürfen von allen 
Bäumen essen, nur nicht von den Bäumen in der Mitte des Gar­
tens, weil wir sonst sterben.»
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Die Schlange widersprach: «Ihr werdet bestimmt nicht sterben. 
Im Gegenteil, euch werden die Augen aufgehen. Ihr werdet end­
lich wissen, was Gut und was Böse ist. Ihr werdet wie Gott sein, 
wenn ihr davon esst.»
Da sah sich die Frau die Früchte von den Bäumen in der Mitte 
des Gartens an. Sie waren eine Lust für die Augen. Deshalb nahm 
sie eine von dem einen Baum – er hieß «Baum der Erkenntnis» – 
und biss hinein. Dann ging sie zu ihrem Mann und gab sie ihm. 
Der aß von der Frucht, ohne zu fragen. Und tatsächlich, den 
beiden gingen die Augen auf. Sie sahen sich an und erkannten 
plötzlich, dass sie nackt waren. Das war ihnen vorher, als sie 
noch  Kinder waren, gar nicht aufgefallen. Nun aber sahen sie 
sich an und schämten sich. Zum ersten Mal betrachteten sie 
 einander mit erwachsenen Augen und lernten die Scham ken­
nen, eines der tiefsten und schmerzlichsten Gefühle. Doch die 
beiden wussten sich zu helfen und wurden erfinderisch. Vorher 
war  ihnen  alles gegeben worden, jetzt schufen sie zum ersten 
Mal selbst  etwas Neues: Aus Feigenblättern machten sie sich 
Schurze.
Da hörten sie, wie Gott sich näherte. Er liebte es, in der Kühle des 
Abends durch seinen Garten zu wandeln. Furcht überkam die 
beiden. So konnten sie ihm nicht vor die Augen treten. Deshalb 
versteckten sie sich unter den Bäumen. Aber Gott rief: «Wo seid 
ihr?»
«Wir haben deine Schritte gehört», antwortete der Mann, «da 
 bekamen wir Angst, denn wir sind ja nackt.»
«Wer hat dir denn gesagt, dass du nackt bist?», fragte Gott. Er 
wusste aber schon, was geschehen war: «Hast du etwa von den 
Früchten gegessen, die ich euch verboten habe?»
Gott konnte dem Mann und der Frau nicht vergeben. Die beiden 
zeigten keine Reue und baten nicht um Verzeihung. Stattdessen 
schoben sie die Schuld hin und her, der Mann auf die Frau und 
die Frau auf die Schlange. So blieb Gott nichts anderes übrig, als 
ein Urteil zu verkünden und eine Strafe festzusetzen. Mann und 
Frau wurden aus dem Garten vertrieben. Nie wieder sollten sie 
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in das Paradies ihrer Kindheit zurückkehren. Sie mussten hin­
aus in die wirkliche Welt. Harte Worte gab Gott ihnen mit auf 
den Weg.
Zur Schlange sprach er: «Verflucht bist du vor allen Tieren, auf 
deinem Bauch wirst du kriechen und Staub fressen. Feindschaft 
setze ich zwischen dir und den Menschen.»
Zur Frau: «Du wirst viele Schwangerschaften haben und deine 
Kinder unter Mühen gebären. Nach deinem Mann wirst du ver­
langen, und er wird über dich herrschen.»
Zum Mann: «Verflucht ist der Acker deinetwegen, mit Mühsal 
sollst du dich von ihm ernähren. Dornen und Disteln soll er tra­
gen, das Kraut des Feldes musst du essen. Im Schweiße deines 
Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder zu Erde wirst, 
von der du genommen bist. Staub bist du und zum Staub kehrst 
du zurück.»
So vertrieb Gott die beiden aus dem Paradies ihrer Kindheit, 
schickte sie in die wirkliche Welt und sicherte die Grenze durch 
Engel mit Flammenschwertern. Aber auch wenn er ihnen nicht 
vergeben konnte, so half er ihnen doch – ein wenig. Ihm musste 
aufgefallen sein, dass sie mit ihren Feigenblattschurzen draußen, 
in Kälte und Nässe nicht überleben würden. Also nahm er Felle 
und machte ihnen zum Abschied warme, feste Kleidung.1

Auf diese erste Eigenmächtigkeit sollte eine zweite, viel schrecklichere 
Schuld folgen. Aus dem ersten Streit zwischen Mensch und Gott folgte die 
erste Vertreibung, die zweite Schuld aber mündete in die erste Flucht der 
Menschheitsgeschichte.

Zwei Söhne hatten der Mann und die Frau. Der eine mit Namen 
Abel war ein Schafhirte, der andere namens Kain war ein Bauer. 
Einmal wollten die beiden Brüder etwas von ihrer Arbeit Gott 
zum Opfer bringen: Kain nahm dazu von den Früchten seines 
Feldes, Abel von den Erstlingen seiner Herde. Aber Gott behan­
delte beide nicht gleich. Abels Opfer nahm er freundlich an. Kain 
verweigerte er dies. Neidisch wurde darauf der eine Bruder auf 
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den anderen. Finster senkte Kain seinen Blick und sah Abel nicht 
mehr an. Gott bemerkte dies und sprach zu ihm: «Warum senkst 
du so zornig deinen Blick?»
Doch Kain antwortete ihm nicht, sondern sprach zu Abel: «Lass 
uns auf mein Feld gehen.»
Als sie dort waren, erschlug er ihn.
Dies war der erste Mord.
Bald darauf rief Gott nach Kain und fragte ihn: «Wo ist dein Bru­
der Abel?»
Frech antwortete der: «Ich weiß es nicht. Soll ich der Hüter mei­
nes Bruders sein?»
«Kain, was hast du getan? Hörst du nicht, wie die Stimme des 
Blutes deines Bruders von der Erde zu mir schreit?»
Und er verfluchte Kain: «Dein Acker soll dir keine Früchte mehr 
geben. Unstet und flüchtig sollst du sein auf Erden.»
So wurde Kain zum ersten Flüchtling. Er floh vor der Stimme des 
Blutes seines Bruders, das er auf seinem Feld vergossen hatte.
Kain war der erste Mörder, und wie viele Mörder nach ihm zeigte 
er keine Reue, gab seine Schuld nicht zu, sondern beklagte sich 
wehleidig über die Schwere seiner Strafe: «Ich habe keinen Acker 
und keine Heimat mehr. Ich muss mich verbergen und fliehen. 
Jeder kann mich totschlagen.»
Da machte Gott ein Zeichen an diesem verfluchten Flüchtling, 
damit niemand ihn töte. Denn wer das täte, sollte siebenfache 
Rache erfahren. Im Schutz dieses Zeichens floh Kain in den Osten 
und musste dort fortan in der Fremde leben. Nur seine Schuld 
nahm er mit sich.2



 

1. 
Zwei Königreiche und ein Volk

Ellis Island, New York, 1905
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Palästina ist der archäologisch wohl am besten erforschte Flecken der 
Erde. Nirgendwo wurde so aufwendig und umfassend gegraben, wurden 
die Funde mit vergleichbarer Sorgfalt gesichert und untersucht, wurden 
so komplexe Zusammenhänge rekonstruiert wie hier. Das hat natürlich 
damit zu tun, dass kaum ein Landstrich von so welthistorischer Bedeu-
tung ist wie eben dieser. Zudem gibt es immer noch starke weltanschau-
liche Interessen an der Archäologie des Heiligen Landes. Doch das Bild, 
das die moderne Archäologie von seiner frühen Geschichte zeichnet, 
 unterscheidet sich deutlich von dem, was man zu kennen meint.

Die Geschichte des Heiligen Landes beginnt im Übergang von der 
 späten Bronzezeit zur frühen Eisenzeit, etwa um 1100 vor Christus. Men-
schen wanderten in vielen verschiedenen Zügen ein oder lebten schon im 
Land, zogen aber darin umher. Oft waren es Nomaden, die erst langsam 
sesshaft wurden. Sie bildeten Familien, Sippen und Stämme, gründeten 
Dörfer, aus denen Städte wurden, die in wechselnden Koalitionen zusam-
menfanden oder gegeneinander kämpften. Mauerreste zeugen vom Le-
ben in diesen ersten urbanen Zentren, Brandspuren dagegen von Erobe-
rungen und Vertreibungen.

Schließlich entstanden zwei Königreiche, die das Gebiet zwischen sich 
aufteilten. Das deutlich größere, mächtigere und kulturell fortschritt-
lichere war Israel im Norden mit der Hauptstadt Samaria. Sein kleinerer 
Bruder im Süden mit der Hauptstadt Jerusalem wurde Juda genannt. Ein 
gemeinsames Großreich unter den Königen David und Salomo, das beide 
Teile umfasst hätte, hat es wahrscheinlich nie gegeben. Israel und Juda 
haben sich unabhängig voneinander entwickelt. Beide waren durch Ver-
wandtschaften, eine gemeinsame Sprache, religiöse und kulturelle Ähn-
lichkeiten verbunden. Aber dass die Menschen des Nordens und des 
 Südens sich als ein «Volk» verstanden, ist unwahrscheinlich. Die Bevölke-
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rung war damals noch gar kein Volk, das sich von anderen Völkern ab-
gehoben hätte. Die Israeliten waren anfangs Kanaanäer. Man könnte sie 
auch Palästinenser nennen, die sich in kaum etwas von Philistern oder 
anderen Nachbarn unterschieden. Die Abgrenzung zwischen den ver-
meintlich von außen eingewanderten «Israeliten» hier und den «Kana-
anäern» dort ist erst viel später aufgekommen.

Das zeigt sich auch in der Religion. Sie wurde zunächst an vielen Orten 
ausgeübt, in den Häusern und Dörfern, an ungezählten kleineren Kult-
stätten überall im Land sowie in einigen größeren Tempeln. Noch im 
neunten Jahrhundert vor Christus scheint es weder in Israel noch in Juda 
einen zentralen Kult gegeben zu haben. Dies änderte sich, als die Könige 
des Nordens und des Südens mächtig genug waren, die Religionsaus-
übung an ihre Residenz zu binden und in Samaria sowie  – später und 
deutlich kleiner – in Jerusalem Zentraltempel bauten. Diese waren einem 
Gott namens Jahwe gewidmet, der im Laufe des neunten Jahrhunderts 
zum obersten Gott eines Pantheons aufstieg und, wenn man den Archäo-
logen glauben darf, eine Frau mit Namen Aschera hatte. Eine Erinnerung 
daran findet sich in einem alten Gebet.

Jahwe ist König.
Darüber freue sich die ganze Erde. Alle Inseln sollen fröhlich 
sein.
Wolken und Dunkelheit sind rings um ihn her.
Feuer geht ihm voraus und verbrennt alle seine Feinde. 
Seine Blitze erhellen den Erdkreis. Die Erde erschrickt. 
Vor Jahwe schmelzen Berge wie Wachs. Er ist der Herrscher  
der ganzen Erde. 
Der Himmel verkündet seine Gerechtigkeit. Alle Völker sehen 
seine Herrlichkeit. 
Du, Jahwe, bist der Höchste über der ganzen Erde. Du stehst 
hoch erhöht über allen anderen Göttern.1

Die Archäologie kann immer nur einen winzigen Bruchteil der Früh-
geschichte sichtbar machen und erklären. Doch eines ist deutlich: Das 
 Israel des Anfangs war, bevor unsere eigentliche Geschichte beginnt, gar 
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nichts Besonderes. Es war ein Volk wie alle Völker ringsum, mit einem 
Gott, wie es einige gab. Besser gesagt, es waren zu Beginn zwei kleine 
 Königreiche, die, je nachdem wie es den Großmächten im Süden oder im 
Osten gefiel, ein gutes oder schwieriges Dasein führten. Solange Israel 
und Juda auf eigenem Grund und Boden lebten, jeweils noch ihren König 
und ihren Tempel hatten, waren sie genau wie alle anderen. Sie waren ein 
Teil von Kanaan. Zu Hause sein heißt eben auch: wie alle sein, sich nicht 
unterscheiden. Zu etwas Einzigartigem, zu «Israel», wurden sie erst, als 
ihnen alles genommen wurde und sie fortmussten.
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