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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Das Buch, das Ihnen vorliegt, basiert auf einem englischen Original mit
dem etwas abweichenden Titel The Unfolding of Language, the evolu-
tion of mankind’s greatest invention. Die deutsche Ausgabe ist jedoch
keine Übersetzung im herkömmlichen Sinne des Wortes. Dieses Buch
handelt von der Entwicklung der Sprache – nicht der englischen oder
irgendeiner anderen spezifischen Sprache, sondern von den allgemeinen
Wegen, welche alle Sprachen im Laufe ihrer Evolution durchschreiten.
Weil aber die Originalversion einem englischlesenden Publikum zuge-
dacht war, stammte die Mehrzahl der Beispiele, die zur Veranschau-
lichung der allgemeinen Prinzipien herangezogen wurden, selbstredend
aus der Geschichte der englischen Sprache. Um das Buch einer deutschen
Leserschaft zu adaptieren, war es nun notwendig, viele Änderungen vor-
zunehmen, die weit über eine bloße Übersetzung hinausgehen: Neue Bei-
spiele – diesmal aus der deutschen Sprachgeschichte – mussten die ur-
sprünglichen ersetzen und umfangreiche Passagen dementsprechend
geändert oder sogar komplett neu geschrieben werden. So viel ist sicher:
Wäre dieses Buch ursprünglich in deutscher Sprache konzipiert gewesen,
hätte Einiges noch einmal anders ausgesehen. Aber ich hoffe dennoch,
dass deutschsprachige Leserinnen und Leser hier ein Buch finden, das
nicht nur in ihrer Sprache geschrieben ist, sondern diese Sprache auch
wirklich spricht.

Es ist eine große Herausforderung für einen Autor, einen Text auf eine
Sprache umzumünzen, deren er (seinem «sprechenden» Nachnamen
zum Trotz) nicht mächtig ist. Diese Aufgabe wäre ohne das Engagement
Anderer nie gelungen, und es ist mir eine besondere Freude, an dieser
Stelle meine Dankbarkeit kundgeben zu dürfen. Zuallererst bin ich Mar-
tin Pfeiffer aufs höchste verbunden. Es verlangt einem Übersetzer nicht
wenig Mut ab, die Übertragung eines solchen Buchs auf sich zu neh-
men – so bin ich ihm zu großem Dank verpflichtet dafür, dass er sich
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dieser Herausforderung willig stellte, vor allem aber für seinen kompro-
misslosen Qualitätsanspruch, für seinen Einfallsreichtum und für die
Geduld, mit der er die zwanghafte Silbenspalterei des Autors ertrug.

Die Übertragung des 4. Kapitels greift auf Vorarbeiten von Theresa
Heyd und Werner Richter zurück, denen ich an dieser Stelle meinen
Dank aussprechen möchte. Ferner gebührt mein Dank Ulrike Freywald,
Tomas Klenke, Ferdinand von Mengden, Michael Rölcke, Uri Rom,
Anette Rosenbach, Jan Hendrik Schmidt, Özlem Schmidt und Horst
Simon für ihre Hilfe. Zuletzt möchte ich meine Dankbarkeit insbe-
sondere Charlotte Weyrauch und Nina West gegenüber ausdrücken, die
keine Mühen scheuten, die Realisierung dieses Unterfangens zu unter-
stützen.

G. D.
Hampshire, England, im Mai 2008



Einleitung
«Diese wunderbare Erfindung»

Unter allen vielfältigen Schöpfungen der Menschheit gebührt der Spra-
che der Vorrang. Andere Erfindungen – das Rad, die Landwirtschaft, der
Reißverschluss – mögen unsere materielle Existenz verwandelt haben,
aber zu Menschen gemacht hat uns die Entstehung der Sprache. Im Ver-
gleich zu ihr verblassen sämtliche anderen Erfindungen, denn alles, was
wir je erreicht haben, hängt von der Sprache ab und hat seinen Ursprung
in ihr. Ohne die Sprache hätten wir nie unseren Aufstieg antreten kön-
nen, der uns zu unvergleichlicher Macht über alle anderen Tiere und
sogar über die Natur selbst geführt hat.

Vorrangig ist die Sprache aber nicht einfach deshalb, weil sie zuerst da
war. Sie ist, für sich betrachtet, ein Werkzeug von außerordentlichem
Raffinement, das jedoch auf einer Idee von genialer Einfachheit beruht:
«Diese wunderbare Erfindung, welche darin besteht, aus fünfundzwan-
zig oder dreißig Lauten jene unendliche Vielfalt von Wörtern zu bilden,
die, obgleich sie in sich keinerlei Ähnlichkeit mit dem bergen, was sich
in unserem Geist abspielt, nicht versäumen, den anderen sein ganzes
Geheimnis zu entdecken und denjenigen, die nicht in ihn eindringen
können, alles, was wir uns vorstellen, und die Gesamtheit der verschie-
denen Regungen unserer Seele mitzuteilen.» So fassten im Jahre 1660
die renommierten Grammatiker der Abtei Port Royal in der Nähe von
Versailles das Wesen der Sprache zusammen, und seither hat niemand
die Größe ihrer Leistung eloquenter gepriesen. Alle diese Lobeshymnen
weisen jedoch eine Unstimmigkeit auf, denn der Tribut, den sie der Leis-
tung der Sprache zollen, verdeckt einen einfachen, aber gravierenden
Widerspruch: Die Sprache ist die größte Erfindung der Menschheit – ob-
wohl sie natürlich nie erfunden wurde.

Dieses scheinbare Paradox steht im Mittelpunkt der Faszination, wel-
che die Sprache auf uns ausübt. In ihm liegen viele ihrer Geheimnisse
verborgen, und davon handelt dieses Buch.
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Oft scheint die Sprache mit derartigem Geschick entworfen worden
zu sein, dass man sich kaum vorstellen kann, sie sei etwas anderes als die
vervollkommnete Schöpfung eines Handwerksmeisters. Wie anders wäre
dieses Werkzeug in der Lage, aus kaum drei Dutzend lumpigen Laut-
fetzen derart viel zu machen? Für sich genommen bedeuten diese unter-
schiedlichen Mundstellungen – p, f, b, w, t, d, k, g, sch, a, e und so wei-
ter – nicht mehr als ein paar planlos hervorgestoßene Töne, ziellose
Geräusche ohne Bedeutung, ohne Ausdrucksfähigkeit, ohne das Ver-
mögen, etwas zu erklären. Lassen wir sie aber durch das Getriebe der
Sprachmaschine laufen, richten wir es so ein, dass sie sich in ganz be-
stimmten Anordnungen miteinander verbinden, dann gibt es nichts, was
diese bedeutungslosen Luftströmungen nicht vollbringen können: vom
Seufzer des unendlichen Überdrusses an der Existenz («nicht heut nacht,
Josephine») bis zur Aufdeckung der fundamentalen Ordnung des Uni-
versums («Jeder Körper verharrt in seinem Zustand der Ruhe oder der
gleichförmigen Bewegung in geradliniger Bahn, solange er nicht durch
einwirkende Kräfte gezwungen wird, diesen Zustand zu ändern»).

Das Außerordentlichste an der Sprache ist jedoch, dass man kein Na-
poleon und kein Newton zu sein braucht, um ihr Räderwerk in Gang zu
setzen. Die Sprachmaschine gestattet es so ziemlich jedem – vom prämo-
dernen Jäger in grauer Vorzeit bis hin zu postmodernen Intellektuellen in
grauer Vorstadt –, diese bedeutungslosen Laute zu einer unendlichen
Vielfalt subtiler Bedeutungen zu verknüpfen, und das alles anscheinend
ohne die geringste Mühe. Gerade diese trügerische Leichtigkeit ist es
jedoch, die die Sprache zum Opfer ihres eigenen Erfolges werden lässt,
denn im Alltag betrachtet man ihre Triumphe meist als selbstverständ-
lich. Die Räder der Sprache laufen so reibungslos, dass man sich nur
selten die Mühe macht, innezuhalten und über all die Findigkeit und
Sachkunde nachzudenken, die erforderlich gewesen sein muss, um sie in
Gang zu bringen. Die Sprache verhüllt die Kunst, die in ihr steckt.

Oft ist es erst die Seltsamkeit fremder Sprachen mit ihren zahlreichen
exotischen und ungewohnten Eigenschaften, die einem das Wunderbare
des Sprachbaus zu Bewusstsein bringt. Eines der auffälligsten Kunststü-
cke, die manche Sprachen zuwege bringen können, ist die Fähigkeit,
Wörter von atemberaubender Länge zu konstruieren und so mit einem
einzigen Wort einen ganzen Satz auszudrücken. Beispielsweise bedeutet
das türkische Wort şehirlileştiremediklerimizdensiniz nichts Geringeres
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als «Sie sind einer von denen, die wir nicht Städter werden lassen kön-
nen». (Falls Sie im Zweifel sind – dieses Ungetüm ist wirklich ein einziges
Wort und nicht nur eine große Zahl von verschiedenen Wörtern, die man
aneinandergepappt hat; die meisten seiner Bestandteile können nicht
einmal für sich allein stehen.) Und wenn das wie eine einmalige Mons-
trosität klingt, dann betrachten wir das Sumerische, die Sprache, die vor
etwa 5000 Jahren an den Ufern des Euphrat gesprochen wurde, und zwar
von den Leuten, welche die Schrift erfanden und damit das Startsignal
für die Geschichte gaben. Ein sumerisches Wort wie munintuma’a («als
er es für sie passend gemacht hatte») könnte im Vergleich zu dem tür-
kischen Koloss recht schlank aussehen. Was daran eindrucksvoll ist, ist
jedoch nicht seine Länge, sondern eher das Gegenteil: die sparsame Kom-
paktheit seiner Konstruktion. Sumerische Wörter setzen sich aus verschie-
denen ‹Slots› (Leerstellen) zusammen, von denen jeder einem bestimmten
Teil der Bedeutung entspricht. Dieses schnittige Design macht es möglich,
dass selbst ein einziger Laut nützliche Informationen vermittelt, und in
dem Wort mu – n – i – n – tum – – a – ’a ist selbst das Nichtvorhandensein
eines Lautes eingesetzt, um etwas Bestimmtes auszudrücken. Wenn Sie
fragen, welches Element des sumerischen Wortes dem Pronomen «es» in
der deutschen Übersetzung «als er es für sie passend gemacht hatte»
entspricht, dann müsste die Antwort lauten: nichts. Allerdings ein ganz
bestimmtes Nichts: das Nichts, das in dem unbesetzten Slot in der Mitte
des Wortes steht. Die Technik ist also derart fein abgestimmt, dass sogar
einem Nicht-Laut eine bestimmte Funktion zugeteilt worden ist, nach-
dem man ihn sorgfältig an einer bestimmten Stelle platziert hat. Wer
könnte sich wohl einen derart raffinierten Apparat ausgedacht haben?

Mein Interesse an solchen Fragen wurde geweckt, als ich in meiner
Schulzeit erstmals auf eine Struktur in einer fremden Sprache stieß, die
mir damals seltsam und komplex vorkam: das lateinische Kasussystem.
Dass ich mit einer neuen Sprache eine Menge kniffliger neuer Wörter
auswendig lernen musste, brachte mich nun nicht so sehr aus der Fas-
sung. Aber dieses lateinische System zeigte ein völlig unvertrautes Kon-
zept, das einen faszinierenden, aber auch ziemlich abschreckenden Ein-
druck auf mich machte. Im Lateinischen haben die Nomina – so erklärte
man mir – nicht nur eine einzige Form, sondern sie treten in vielen ver-
schiedenen Gestalten und Formaten auf. Jedesmal wenn ein Nomen ver-
wendet wird, muss es mit einer Endung verknüpft werden, welche die
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genaue Rolle bestimmt, die es im Satz spielt. Beispielsweise gebraucht
man das Wort cactus, wenn man sagt «der Kaktus hat mich gestochen»,
aber wenn man ihn sticht, dann muss man daran denken, stattdessen
cactum zu sagen. Wenn man «von dem Kaktus» gestochen wird, sagt
man cacto; um aber die Frucht «des Kaktus» zu pflücken, muss man
cacti sagen. Und falls Sie den Wunsch haben sollten, einen Kaktus direkt
anzureden («O Kaktus, wie spitz sind deine Stacheln!»), dann müssten
Sie wiederum eine andere Endung verwenden: cacte. Jedes Wort hat bis
zu sechs derartige Kasus, und jeder Kasus hat für den Singular und den
Plural unterschiedliche Endungen. Nur um eine Vorstellung von der
Komplexität dieses Systems zu vermitteln, folgt hier das Endungsschema
für das Nomen cactus:

cact-us «der Kaktus» cact-i «die Kaktusse»

cact-e «o Kaktus!» cact-i «o Kaktusse!»

cact-um «den Kaktus» cact-os «die Kaktusse»

cact-i «des Kaktus» cact-orum «der Kaktusse»

cact-o «dem Kaktus» cact-is «den Kaktussen»

cact-o «durch den Kaktus» cact-is «durch die Kaktusse»

Und als ob das nicht schon schlimm genug wäre, haben dann noch nicht
einmal alle Nomina die gleichen Endungen. Es gibt von ihnen nicht we-
niger als fünf verschiedene Gruppen, von denen jede ein eigenes En-
dungsschema aufweist. Wenn Sie also beispielsweise nicht von einem
Kaktus, sondern von einem Stachel sprechen möchten, dann müssen Sie
sich eine völlig andere Gruppe von Endungen einprägen.

Während ich mich abrackerte, all die lateinischen Kasusendungen
auswendig zu lernen, entwickelte ich ziemlich starke Gefühle für diesen
Gegenstand, aber ich war mir nicht ganz sicher, ob da mehr Liebe oder
Hass im Spiel war. Einerseits machte das elegante Ineinandergreifen von
Bedeutungen und Formen starken Eindruck auf mich. Hier war eine be-
merkenswerte Struktur, die auf einer einfachen, aber glänzenden Idee
beruhte: man benutzte eine kleine Endung, die an das Nomen angefügt
wurde, um dessen Funktion im Satz zu bestimmen. Dieses durchdachte
Verfahren macht das Lateinische zu einer so knappen Sprache, dass es
elegant mit wenigen Worten Dinge ausdrücken kann, für die andere
Sprachen viel längere Sätze brauchen. Andererseits schien das lateinische
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Kasussystem nicht nur willkürlich, sondern auch unnötig kompliziert zu
sein. Warum musste es zum Beispiel so viele verschiedene Endungssche-
mata für die verschiedenen Gruppen von Nomina geben? Warum konnte
man nicht mit einem einzigen Satz von Endungen auskommen, der im-
mer passt? Aber vor allem ging mir eine Frage nicht aus dem Kopf: Wer
konnte sich diese Vielzahl von Endungen überhaupt ausgedacht haben?
Und wenn sie nicht erfunden wurden, wie hatte es dann zur Herausbil-
dung eines derart ausgeklügelten Systems von Konventionen kommen
können?

Ich hatte kindliche Visionen von den Ältesten im antiken Rom, wie sie
sich an einem heißen Sommertag versammeln und darüber diskutieren,
wie die Kasusendungen lauten sollen. Als erstes entscheiden sie per Ab-
stimmung, dass -orum die Endung des Genitivs Plural sein soll, und dann
fangen sie an, sich über die Pluralendung für den Dativ zu streiten. Die
eine Partei ist für -is, aber die andere spricht sich mit Leidenschaft für
-ibus aus. Nach einer hitzigen Debatte gelangen sie schließlich zu einem
gütlichen Kompromiss. Sie legen fest, dass die Nomina in der Sprache in
verschiedene Gruppen eingeteilt werden und dass einige von ihnen die
Endung -is erhalten, während andere mit -ibus gebildet werden.

Die Römer diskutieren Kasusendungen
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Bei nüchterner Betrachtung hatte ich irgendwie den Verdacht, dass
dieses Szenario nicht gerade sehr wahrscheinlich war. Trotzdem konnte
ich mir keine plausible Alternative dazu vorzustellen, mit der sich hätte
erklären lassen, wo all diese Endungen hergekommen sein konnten.
Wenn dieses verwickelte System von Konventionen nicht von irgendeinem
Architekten entworfen und von einer vorgeschichtlichen Versammlung
gebilligt worden war, wie konnte es dann entstanden sein?

Natürlich war ich nicht der erste, dem derartige Probleme ein Rätsel
aufgaben. Denn so weit man zurückdenken kann, haben die Ursprünge
der kunstvollen Konstruktion der Sprache den Verstand von Wissen-
schaftlern und die Phantasie von Mythenschöpfern beschäftigt. In
früheren Jahrhunderten wurde die Antwort auf all diese Fragen von der
Heiligen Schrift ausgesprochen: ebenso wie sämtliche anderen Dinge im
Himmel und auf Erden war die Sprache erfunden worden, und die Iden-
tität des Erfinders erklärte ihre wunderbar sinnreiche Konstruktion. Die
Sprache erzählet die Ehre Gottes, und ihre Vollkommenheit verkündiget
seiner Hände Werk.

Wenn aber die Sprache tatsächlich von Gott entworfen und Adam in
voll ausgebildeter Form offenbart worden war, wie sollte man dann ihre
zahlreichen nicht ganz so perfekten Aspekte erklären? Zum Beispiel,
weshalb sollte die Menschheit in so vielen verschiedenen Zungen reden,
von denen sich jede ihrer eigenen gewaltigen Auswahl an Komplexitäten
und Unregelmäßigkeiten rühmen konnte? Die Bibel hat natürlich selbst
für diese Mängel eine Erklärung: Bald schon reute Gott das Werkzeug,
das er der Menschheit geschenkt hatte, denn die Sprache hatte die Men-
schen mächtig, allzu mächtig werden lassen, und Worte hatten ihnen die
Phantasie gegeben, sich nach noch größerer Macht zu sehnen. Ihr Ehr-
geiz kannte keine Grenzen, und sie sagten: «Wohlauf, lasst uns eine Stadt
und einen Turm bauen, des Spitze bis an den Himmel reiche.» Und da
zerstreute Gott die Menschen über das Antlitz der Erde, um ihren maß-
losen Stolz zu zerschmettern, und ihre Sprachen verwirrte er. Die un-
durchschaubare Vielfalt von Sprachen wurde somit zur Strafe Gottes für
die menschliche Hybris erklärt.

Die Geschichte vom Turmbau zu Babel beschwört in bemerkenswerter
Weise die Macht der Sprache herauf, und sie bietet gewiss eine Vorah-
nung von den Exzessen, die diese Macht möglich gemacht hat. Wörtlich
genommen erscheinen jedoch heutzutage weder die Erfi ndung durch
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göttlichen Machtspruch noch die Zerstreuung als Strafe für menschliche
Torheit glaubhaft. Hat aber je ein Mensch eine überzeugendere Erklä-
rung geliefert?

Im 19. Jahrhundert, als man ernsthaft mit der wissenschaftlichen Er-
forschung der Sprache begann, sah es zunächst so aus, als werde die
Lösung nicht lange auf sich warten lassen. Sobald die Sprachforscher
die Geschichte der Sprache einer systematischen Prüfung unterzogen
hätten und es ihnen gelungen wäre, deren vielleicht überraschendste
Eigenschaft zu verstehen, nämlich die unaufhörlichen Wandlungen, de-
nen ihre Wörter, Laute und selbst Strukturen im Laufe der Jahre unter-
worfen sind, würden sie sicherlich den Schlüssel zu allen Geheimnissen
finden und sich Klarheit darüber verschaffen, wie das ganze Gebäude
sprachlicher Konventionen entstanden war. Als sich aber die Philologen
in die Geschichte der europäischen Sprachen vertieften, förderten sie
leider keine Erkenntnisse darüber zutage, wie sich komplexe neue
Sprachstrukturen bilden, sondern sie entdeckten nur, wie die alten zu-
sammengebrochen und übereinandergestürzt sind. Um nur ein Beispiel
zu nennen: das mächtige Kasussystem des Lateinischen bekam zuerst
Brüche und zerfiel dann in der Spätzeit der Sprache, als sich die En-
dungen der Nomina abnutzten und verschwanden. Bei einem Nomen
wie annus («Jahr»), das im klassischen Latein noch acht verschiedene
Endungen für die einzelnen Kasus im Singular und im Plural hatte (an-
nus, anne, annum, anni, anno, annos, annorum, annis), blieben in der
Tochtersprache Italienisch nur noch zwei verschiedene Formen intakt:
anno im Singular (ohne Differenzierung der Kasus) und anni im Plural.
In einer anderen Tochtersprache, im Französischen, ist das Wort noch
stärker zu einem endungslosen an zusammengeschrumpft, und in der
gesprochenen Sprache ist bei diesem Nomen nicht einmal die Unter-
scheidung zwischen Singular und Plural erhalten geblieben, denn der
Singular an und der Plural ans werden gewöhnlich gleich ausgespro-
chen – etwa wie {ã}.

Und einen derart durchgreifenden Zerfall haben nicht allein die Ab-
kömmlinge des Lateinischen und nicht nur Kasussysteme erlebt. Antike
Sprachen wie Sanskrit, Griechisch und Gotisch wiesen nicht nur bei den
Nomina hochkomplexe Kasussysteme auf, sondern sie besaßen auch
noch komplexere Systeme von Verbalendungen, die man verwendete,
um eine Vielzahl verwickelter Bedeutungsschattierungen auszudrücken.
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Wiederum hielt aber die Mehrzahl dieser Strukturen dem Ansturm der
Zeit nicht stand, und in den modernen Nachfolgesprachen zerfielen sie.
Je tiefer die Sprachwissenschaftler in der Geschichte gruben, desto ein-
drucksvoller schien der Aufbau der Wörter, auf die sie stießen, aber
wenn sie die Veränderung von Sprachen über die Zeit hinweg verfolgten,
dann waren Zerfall und Zusammenbruch die einzigen Prozesse, die sich
wahrnehmen ließen.

Alle Zeichen schienen somit auf ein Goldenes Zeitalter zu deuten, das
irgendwo in der Dämmerung der Vorgeschichte lag (kurz bevor die
schriftliche Überlieferung einsetzte), als die Sprachen perfekt gebildete
Strukturen und insbesondere ein kompliziertes Aufgebot von Wort-
endungen besaßen. In einem folgenden Stadium, und aus unbekanntem
Grund, wurden jedoch die Kräfte der Zerstörung auf die Sprachen los-
gelassen und begannen, die sorgfältig gefügten Bauwerke anzugreifen
und all die Endungen abzutragen. Seltsamerweise schien also das, was
die Sprachwissenschaftler herausfanden, nur den Kern der biblischen
Geschichte zu bestätigen: Irgendwann vor 6000 Jahren wurde Adam
von Gott eine vollkommene Sprache geschenkt, und seither vermasseln
wir sie nur noch.

Der betrüblich einseitige Charakter der Wandlungsprozesse in Spra-
chen brachte die Sprachwissenschaftler in eine recht verzweifelte Lage,
und er führte zu einigen ebenso verzweifelten Erklärungsversuchen.
Einer einflussreichen Theorie zufolge sollen Sprachen nur in der vorge-
schichtlichen Epoche – dieser unbeobachtbaren Periode – damit beschäf-
tigt gewesen sein, komplexere Strukturen auszubilden; denn in jener
Frühzeit hätten die Völker all ihre Kraft dazu eingesetzt, ihre Sprachen
zu vervollkommnen. Sobald dann jedoch ein Volk auf die Bühne der
Geschichte trat, wurde all seine schöpferische Energie nunmehr auf das
«Geschichte-Machen» gerichtet, so dass für die mühselige Aufgabe des
Sprachfortschritts nichts mehr übrig blieb. Und so kam es, dass die
Kräfte der Zerstörung die Sprache dieses Volkes angriffen und ihre
Strukturen allmählich zum Bersten und Zerfallen brachten.

War diese phantastische Geschichte wirklich die beste Erklärung, die
Sprachforscher zu bieten hatten? Gewiss wäre es ein plausibleres Sze-
nario, wenn in der Sprache neben den Kräften der Zerstörung auch be-
stimmte schöpferische und regenerative Kräfte am Werk wären, na-
türliche Prozesse, die Systeme von Konventionen formen und erneuern
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können. Schließlich ist es unwahrscheinlich, dass jene Kräfte, die ur-
sprünglich die alten vorgeschichtlichen Strukturen geschaffen hatten, zu
irgendeinem Zeitpunkt vor einigen Jahrtausenden plötzlich ihre Tätig-
keit eingestellt haben, nur weil irgendjemand beschloss, die Stoppuhr
der Geschichte zu starten. Die Kräfte der Neuschöpfung müssen also
immer noch irgendwo in der Nähe sein. Aber wo? Und warum ist es so
viel schwerer, diese Kräfte ausfindig zu machen als die nur zu offensicht-
lichen Kräfte der Zerstörung?

Es dauerte lange, bis Sprachwissenschaftler begriffen, dass die Kräfte
der Erschaffung nicht auf die ferne Vorgeschichte beschränkt, sondern
dass sie selbst in heutigen Sprachen quicklebendig sind. Tatsächlich ha-
ben sie erst in den letzten Jahrzehnten damit begonnen, die wahre Bedeu-
tung dieser schöpferischen Kräfte zu würdigen, und aus Hunderten von
Sprachen aus aller Welt genügend Belege zusammengetragen, um uns ein
tieferes Verständnis ihrer Funktionsweise zu vermitteln. Endlich sind wir
jetzt in der Lage, ein klareres Bild der Art und Weise zu zeichnen, in der
sich eindrucksvolle sprachliche Bauwerke herausbilden und verwickelte
Systeme grammatischer Konventionen ganz von selbst entwickeln kön-
nen. So ist es heutzutage möglich, einigen der Fragen zu Leibe zu rücken,
die über so lange Zeit hinweg unlösbar erschienen waren.

•

Dieses Buch wird einige Geheimnisse der Sprache enthüllen und so ver-
suchen, das Paradox dieser großen Erfindung, die nicht erfunden wurde,
aufzulösen. Auf der Grundlage jüngster Entdeckungen der modernen
Linguistik werde ich versuchen, die rätselhaften Kräfte der Neuschöp-
fung herauszustellen und somit zu klären, wie sich die kunstvolle Struk-
tur der Sprache herausgebildet haben könnte. Das schließliche Ziel, das
wir im letzten Teil des Buches erreichen werden, ist eine Reise im Zeit-
raffertempo durch die Entfaltungsgeschichte der Sprache. Ausgehend
von einer frühen vorgeschichtlichen Epoche, als unsere Vorfahren nur
über Namen für einige einfache Gegenstände und Handlungen verfüg-
ten und sie nur zu primitiven Äußerungen wie «bring wasser» oder
«werf speer» zusammenzusetzen vermochten, werden wir die Heraus-
bildung sprachlicher Komplexität verfolgen und sehen, wie sich das
außerordentliche Raffinement heutiger Sprachen allmählich entwickeln
konnte.
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Auf den ersten Blick mag dieses Ziel viel zu ehrgeizig erscheinen, denn
wie kann jemand den Anspruch erheben zu wissen, was sich in vorge-
schichtlicher Zeit abgespielt hat, ohne sich in puren Phantasievorstellun-
gen zu ergehen? Schriftliche Aufzeichnungen von Sprachen reichen in
keinem Fall weiter als 5000 Jahre in die Vergangenheit zurück, und die
Sprachen, die um diese Zeit belegt sind, sind keineswegs «primitiv».
(Man denke nur an das Sumerische, die früheste belegte Sprache, mit
seinen geschickt gestalteten Satzwörtern wie munintuma’a und mit so
ziemlich dem gesamten Repertoire komplexer Merkmale, das sich auch
in modernen Sprachen findet.) Das bedeutet, dass das primitive Stadium,
von dem ich eben sprach und das man ganz grob als das «Ich-Tarzan»-
Stadium bezeichnen kann, weit früher liegen muss als der Beginn sämt-
licher Aufzeichnungen, also in ferner vorgeschichtlicher Vergangenheit.
Erschwerend kommt hinzu, dass man noch nicht einmal weiß, wann die
Herausbildung komplexer Sprachen begonnen hat (mehr hierzu später).
Wie können Linguisten jemals hoffen, ohne eine sichere Verankerung in
der Zeit das zu rekonstruieren, was sich in jener fernen Vorzeit zugetra-
gen haben könnte?

Der Kern der Antwort ist eine der Grundeinsichten der Linguistik: die
Gegenwart ist der Schlüssel zur Vergangenheit. Dieser der Geologie ent-
lehnte Lehrsatz trägt den furchterregenden Namen Uniformitätsprinzip,
aber er steht für einen Gedanken, der ebenso einfach wie durchschlagend
ist: Die Kräfte, welche die kunstvollen Eigenschaften der Sprache ge-
schaffen haben, lassen sich nicht auf die Vorgeschichte beschränken,
sondern müssen auch heute noch lebendig und damit beschäftigt sein,
permanent neue Strukturen in den Sprachen der Gegenwart zu erschaf-
fen. Es mag überraschen, dass der beste Weg zur Offenlegung der Ver-
gangenheit also nicht immer im Blick auf verblichene Runen in alten
Steinen liegt, sondern in der Untersuchung der Sprachen von heute.

All das bedeutet allerdings nicht, dass sich die kreativen Kräfte der
Sprache ohne Mühe in den heutigen Sprachen aufdecken lassen. Dank
der Entdeckungen der modernen Linguistik ist die Sprachschöpfung
jedoch zu einer Herausforderung geworden, mit der zu beschäftigen
sich lohnt. Und im folgenden will ich kurz beschreiben, wie ich dabei
vorgehe.

Das erste Kapitel entwickelt eine klarere Vorstellung davon, was es
mit der «Sprachstruktur» auf sich hat. Wir werden hinter die Kulissen
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der Sprache schleichen und das Uhrwerk, nach dem sie tickt, betrachten.
Dann, nachdem wir den Untersuchungsgegenstand im Blick haben, kön-
nen wir mit der Betrachtung der Transformationen beginnen, die Spra-
chen im Laufe der Zeit durchmachen. Die erste Herausforderung wird
darin bestehen zu begreifen, warum Sprachen nicht unverändert bleiben
können, weshalb sie sich über die Jahre hinweg so radikal verändern und
wie ihnen dies gelingt, ohne dass es zu einem völligen Zusammenbruch
der Kommunikation kommt. Nachdem die wichtigsten Motive für die
fortwährende Rastlosigkeit der Sprache umrissen sind, kann die eigent-
liche Arbeit beginnen – die Untersuchung der Wandlungsprozesse selbst.

Als erstes kommen die Kräfte der Zerstörung unter die Lupe, denn das
Unheil, das sie anrichten, ist vielleicht der augenfälligste Aspekt der Un-
beständigkeit der Sprache. Und seltsamerweise wird sich dabei auch he-
rausstellen, dass diese Kräfte der Zerstörung für das Verständnis von
Sprachschöpfung und sprachlicher Erneuerung eine maßgebliche Rolle
spielen. Vor allem werden sie unentbehrlich für die Beantwortung einer
entscheidenden Frage sein: woher stammt das Rohmaterial für die
Sprachstruktur? Denken wir beispielsweise an das lateinische Kasussys-
tem, von dem schon die Rede war. Wo könnte das ganze Aufgebot der
Kasusendungen hergekommen sein? Eines ist sicher – in der Sprache wie
in allen anderen Dingen gilt: von nichts kommt nichts. Nur sehr selten
werden Wörter einfach «erfunden». Mit Sicherheit wurden die gramma-
tischen Elemente nicht an einem schönen Sommertag auf einer vorge-
schichtlichen Versammlung entworfen, und sie sind auch nicht dem Kes-
sel eines Alchemisten entstiegen. Demnach müssen sie sich aus etwas
entwickelt haben, das bereits da war. Was aber war das?

Die Antwort könnte überraschen: Die Quelle der grammatischen
Elemente sind letztlich die prosaischsten Alltagswörter, unscheinbare
Nomina und Verben wie «Rücken» oder «gehen». Irgendwie können
schlichte Wörter wie diese im Laufe der Zeit drastische Operationen
durchmachen und sich in völlig andere Wesen verwandeln: Kasusen-
dungen, Präpositionen, Tempusmarkierungen und dergleichen. Um he-
rauszufinden, wie sich diese Metamorphosen abspielen, werden wir
unter der Oberfläche der Sprache graben und einige ihrer vertrauten As-
pekte in neuem Licht betrachten müssen. Um nur einen ersten Eindruck
von der Art von Transformationen zu vermitteln, auf die wir stoßen
werden, hier ein bekanntes Beispiel aus dem Englischen. Nehmen wir
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das englische Verb go – sicher eines der einfachsten und anspruchsloses-
ten Verben. In einem englischen Satz wie «she’s going to the dentist»
bedeutet «going» einfach die Bewegung von einem Ort zum anderen,
genau wie in der deutschen Entsprechung «sie geht zum Zahnarzt». Be-
trachten wir nun aber die folgenden Beispiele:

You’re going to like this!

She’s going to go to the dentist.

«You’re going to like this» bedeutet nicht «du gehst das mögen» – nie-
mand geht ja irgendwohin, um etwas zu mögen. Ebenso bedeutet «she’s
going to go to the dentist» nicht «sie geht zum Zahnarzt gehen». Etwas
ist mit dem englischen Verb go passiert: die Phrase «going to» hat hier
wenig mit einer Bewegung zu tun und deutet lediglich an, dass das Ereig-
nis in der Zukunft stattfinden wird. Die Sätze bedeuten einfach «du
wirst es mögen» und «sie wird zum Zahnarzt gehen». Was also spielt
sich hier genau ab? Das englische go begann sein Dasein als ganz ge-
wöhnliches Verb mit einer geradlinigen Bedeutung von Bewegung, so
wie sie das Deutsche «gehen» jetzt immer noch hat. Irgendwie hat aber
die Wendung «going to» eine völlig andere Funktion übernommen und
wird nunmehr als grammatisches Element gebraucht, als Markierung
des Futurs. In dieser Rolle kann die Phrase sogar zu gonna verkürzt wer-
den, zumindest in gesprochenem Englisch:

You’re gonna like this!

She’s gonna go to the dentist.

Versucht man aber dieselbe Zusammenziehung in Fällen, in denen go
noch in der ursprünglichen Bedeutung einer Bewegung verwendet wird,
dann erlebt man eine Enttäuschung. Mag der Stil auch noch so um-
gangssprachlich, mag der Rahmen auch noch so poppig sein, kein eng-
lischer Muttersprachler würde jemals sagen «I’m gonna the dentist».
Anscheinend hat also die Phrase «going to» eine Art schizophrene Exis-
tenz angenommen, denn einerseits wird sie ebenso wie im Deutschen
immer noch in ihrem ursprünglichen, «normalen» Sinn einer Bewegung
verwendet, aber andererseits hat sie ein alter ego entwickelt, eine Per-
sönlichkeit, die in ein grammatisches Element verwandelt worden ist. Sie



23«Diese wunderbare Erfindung»

hat eine andere Funktion und eine andere Bedeutung, ja sogar eine an-
dere Aussprache angenommen.

Selbstverständlich ist das englische gonna nur ein sehr simples gram-
matisches Element – nicht gerade umwerfend, denken Sie vielleicht. Ob-
gleich aber gonna ein ziemlich unbedeutendes Beispiel für «die Sprach-
struktur» ist und obgleich es so aussehen mag, als lägen Welten zwischen
gonna und großartigen Architekturen wie dem lateinischen Kasussys-
tem, fassen die Transformationen, die zu dieser Form geführt haben,
einen großen Teil der Grundprinzipien der grammatischen Schöpfung
zusammen. Wenn also die Kapriolen von gonna offengelegt sind, werden
sie uns auch zeigen, wie es zur Entstehung von erheblich eindrucksvolle-
ren Bauwerken der Sprache gekommen sein könnte.

Sobald die Prinzipien der sprachlichen Erschaffung ihre Geheimnisse
zu lüften begonnen haben und die wichtigsten Triebkräfte neuer gram-
matischer Strukturen aufgedeckt sind, wird sich schließlich die Mög-
lichkeit bieten, alle diese Befunde zu einem ambitionierten Gedanken-
experiment zusammenzuführen und sie auf die ferne Vergangenheit zu
projizieren. Gegen Ende dieses Buches werde ich Sie zu einer Reise durch
die Entfaltung der Sprache einladen, an deren Anfang das primitive
«Ich-Tarzan»-Stadium steht und die vielleicht nicht ganz bis hin zu den
Glanzlichtern außergewöhnlichen dichterischen Genies führt, aber ge-
wiss bis zum nicht weniger außergewöhnlichen Raffi nement der Spra-
chen von heute.

•

Bevor wir aufbrechen, müssen wir zwei mögliche Einwände ansprechen.
Erstens, weshalb muss unsere Geschichte so «spät» in der Evolution der
Sprache beginnen, in einer Zeit, in der bereits Wörter vorhanden waren,
und nicht gleich zu Anfang, vor Millionen von Jahren, als die frühesten
Hominiden von den Bäumen herabstiegen und ihre ersten Grunzlaute
äußerten? Der Grund, weshalb wir nicht früher beginnen können, ist
ganz einfach: Das «Ich-Tarzan»-Stadium stellt auch die Grenze unseres
Wissens dar. In dem Augenblick, in dem die Sprache über Wörter ver-
fügte, war sie der Sprache der Gegenwart bereits so ähnlich gewor-
den, dass sich sinnvolle Parallelen zwischen damals und jetzt ziehen
lassen. Beispielsweise ist die Annahme plausibel, dass die allerersten
grammatischen Elemente in der Vorgeschichte auf ganz ähnliche Weise
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entstanden, wie sich in heutigen Sprachen neue grammatische Elemente
entwickeln. Es ist aber nicht so leicht, einen Blick in eine Zeit zurück zu
werfen, die hinter dem «Ich-Tarzan»-Stadium liegt und in der sich die
ersten Wörter herausbildeten, denn wir verfügen weder über moderne
Parallelen noch über irgendwelche anderen Quellen für Belege, auf die
wir zurückgreifen könnten. Heutzutage gibt es keine Kommunikations-
systeme, die gerade im Begriff stehen, ihre ersten Wörter zu entwickeln.
Die nächstliegende Parallele ist wahrscheinlich das Plappern von Säug-
lingen, aber niemand weiß, wie weit, wenn überhaupt, die Entwicklung
der sprachlichen Fähigkeiten einzelner Kinder die Evolution der Sprache
des Menschengeschlechts nachzeichnet. Und ganz offensichtlich laufen
heutzutage keine Frühhominiden herum, an denen Linguisten ihre Theo-
rien überprüfen können. Alles, was wir haben, sind ein paar Faustkeile
und einige ausgetrocknete Knochen, und die sagen nichts darüber, wie
die Sprache begann. Tatsächlich kann man an Hand von Werkzeugen
und Fossilien noch nicht einmal mit Sicherheit bestimmen, wann sich die
Sprache zu entwickeln begann. Nichts veranschaulicht unseren gegen-
wärtigen Zustand der Unwissenheit besser als die Skala der Schätzwerte,
die für den Zeitpunkt angegeben werden, an dem sich die Sprache he-
rausgebildet haben könnte – bisher ist es den Forschern gelungen, die
Möglichkeiten auf eine Spanne von 40 000 bis zu anderthalb Millionen
Jahren einzugrenzen.

Manche Forscher glauben, dass der Homo erectus vor etwa andert-
halb Millionen Jahren bereits eine Sprache besaß. Als Argumente führen
sie an, dass der Homo erectus ein ziemlich großes Gehirn hatte und dass
er primitive, aber recht weitgehend standardisierte Steinwerkzeuge be-
nutzte und wahrscheinlich auch den Gebrauch des Feuers beherrschte.
Diese Hypothese mag natürlich richtig sein, aber ebensogut kann sie
völlig daneben liegen. Der Gebrauch von Werkzeugen erfordert mit Si-
cherheit keine Sprache: Selbst Schimpansen benutzen Werkzeuge wie
etwa Zweige, um Termiten zu jagen, oder Steine, um Nüsse zu knacken.
Mehr noch, bei diesen Menschenaffen ist der Umgang mit Werkzeugen
kein Instinkt, sondern eine kulturell vermittelte Aktivität, die sich nur
bei bestimmten Gruppen findet. Die Fähigkeit wird von Müttern an ihre
Kinder weitergegeben, und das geschieht ohne den Rückgriff auf so
etwas wie eine menschliche Sprache. Selbstverständlich sind selbst die
primitivsten Werkzeuge des Homo erectus bei weitem komplizierter als
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alles, was Schimpansen verwenden, aber dennoch besteht kein zwin-
gender Grund, weshalb diese abgeschlagenen Steine nicht ohne Sprache
hätten hervorgebracht werden können. (Die Kunst ihrer Herstellung
konnte schließlich leicht durch Nachahmung von einer Generation auf
die andere weitergegeben werden.) Die Gehirngröße ist als Indikator für
Sprache ebenso problematisch, denn letztlich hat niemand die geringste
Ahnung, wieviel Gehirn man genau für wieviel Sprache braucht. Über-
dies mag die Fähigkeit zur Sprachverwendung Jahrmillionen im Gehirn
geschlummert haben, ohne tatsächlich in Gebrauch genommen worden
zu sein. Schließlich lassen sich selbst Schimpansen, wenn sie von Men-
schen unterrichtet werden, dazu bringen, auf eine viel raffi niertere Weise
zu kommunizieren, als sie das je unter natürlichen Bedingungen tun.
Selbst wenn also das Gehirn des Homo erectus die Fähigkeit zu so etwas
wie menschlicher Sprache besaß, gibt es keinen zwingenden Grund zu
der Annahme, dass diese Kapazität je genutzt wurde. Die Argumente für
ein frühes Geburtsdatum der Sprache sind also ziemlich zweifelhaft.

Die Argumente, die für ein spätes Datum angeführt werden, sind al-
lerdings ebenfalls recht spekulativ. Die meisten Forscher glauben, dass
sich die menschliche Sprache (und darunter verstehe ich auch das «Ich-
Tarzan»-Stadium) nicht herausbilden konnte, bevor der Homo sapiens
(d. h. die Spezies der anatomisch neuzeitlichen Menschen) auf der Bild-
fläche erschien, also etwa vor 150 000 Jahren. Einige Argumente für
diese Ansicht beziehen sich auf die Form und die Stellung des Kehl-
kopfes, der bei früheren Hominiden höher lag als beim Homo sapiens
und es ihnen infolgedessen nicht gestattete, die gesamte Skala von Lau-
ten zu produzieren, die wir hervorbringen können. Manche Forscher
sind der Ansicht, dass die Hominiden, die vor dem Homo sapiens lebten,
beispielsweise nicht den Vokal i hervorbringen konnten. Das hat aber
letztlich nicht viel zu sagen, denn es est ganz offensechtlech durchaus
möglech, völleg anständege Sprachen ohne den Vokal i zu haben. Meh-
rere Fachleute haben für das Auftreten der Sprache ein erheblich jün-
geres Datum vorgeschlagen, wobei sie einen Zusammenhang mit einer
sogenannten «Explosion» in Kunst und Technik herstellen, die vor
40 000 bis 50 000 Jahren stattgefunden haben soll. Um diese Zeit fi ndet
man in Ostafrika unverkennbare Belege für Kunst, so etwa aus Strau-
ßeneiern hergestellte scheibenförmige Perlen mit einem sauberen Loch in
der Mitte, die in Kenia gefunden wurden. Etwas später, in der Zeit nach
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40 000 v. Chr., liefern die europäischen Höhlenmalereien noch ekla-
tantere Belege für künstlerische Kreativität. Manche Linguisten sind der
Ansicht, erst wenn derartige symbolische Artefakte (und nicht nur funk-
tionale Werkzeuge) belegt seien, könne man auf den Gebrauch einer
«menschlichen Sprache» schließen, denn die wesentliche Eigenschaft der
Sprache ist ja ihr symbolischer Charakter, die Kommunikation mit Zei-
chen, welche nur durch Konvention etwas bedeuten und nicht deshalb,
weil sie wirklich wie das Objekt klingen, auf das sie verweisen. Es gibt
auch noch andere verlockende Hinweise auf die Fähigkeiten unserer
Vorfahren in dieser Epoche. Irgendwann vor 40 000 Jahren erreichten
die ersten Siedler Australien, und da sie mit selbstgebauten Wasserfahr-
zeugen dorthin gelangt sein müssen, haben viele Forscher behauptet,
dass diese frühen Kolonisten in der Lage gewesen sein müssen, recht
detaillierte Bauanweisungen zu kommunizieren.

Auch hier ist jedoch Vorsicht geboten. Zunächst einmal sieht es so
aus, als ziehe eine stetig zunehmende Menge von Beweismaterial die
«Explosivität» der Explosion in Kunst und Technik in Zweifel, wobei
das Datum für die ersten symbolischen Artefakte immer weiter in die
Vergangenheit gerückt wird. Beispielsweise haben Forscher kürzlich in
einer südafrikanischen Höhle durchbohrte Muschelperlen gefunden, die
klare Anzeichen von symbolischer Kunst von vor etwa 75 000 Jahren zu
sein scheinen. «Modernes menschliches Verhalten», wie es einige Archäo-
logen genannt haben, scheint also viel früher eingesetzt zu haben als vor
etwa 50 000 Jahren, und es scheint sich viel allmählicher entwickelt zu
haben, als manchmal angenommen wurde.

Außerdem besteht keine zwangsläufige Verknüpfung zwischen Fort-
schritten in Kunst und Technik und Fortschritten in der Sprache. Um ein
naheliegendes Beispiel zu nehmen: die Explosion der Technologie, die
wir heutzutage erleben, war gewiss nicht von einer Zunahme der Kom-
plexität der Sprache inspiriert, und ebensowenig war für die industrielle
Revolution oder für einen anderen technologischen Sprung in historischer
Zeit ein Fortschritt in der Sprache verantwortlich. Darüber hinaus gibt
es einen noch stärkeren Grund zur Vorsicht. Wäre der Entwicklungsstand
der Technik immer ein Anzeichen für sprachliche Fertigkeiten, dann
würde man in den einfachsten und technisch am wenigsten entwickelten
Gesellschaften von Jägern und Sammlern sehr einfache, primitive Spra-
chen erwarten. Die Wirklichkeit könnte jedoch hiervon nicht stärker ver-
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schieden sein. Kleine Stämme mit einer Technik auf dem Stand der Stein-
zeit besitzen Sprachen, deren Strukturen das Lateinische und Griechische
bisweilen wie ein Kinderspiel aussehen lassen. «Wenn es um sprachliche
Formen geht, bewegt sich Platon auf der gleichen Ebene wie der make-
donische Schweinehirt, und Konfuzius reicht dem wilden Kopfjäger aus
Assam die Hand», hat der amerikanische Linguist Edward Sapir einmal
erklärt.

Selbstverständlich hat das Fehlen zuverlässiger Informationen darü-
ber, wann und wie die Sprache erstmals aufgetaucht ist, niemanden
daran gehindert, über diese Frage zu spekulieren. Ganz im Gegenteil –
seit Jahrhunderten ist es ein beliebter Zeitvertreib vieler angesehener
Denker, sich vorzustellen, wie sich die Sprache bei der Spezies Mensch
entwickelt hat. Eine der originellsten Theorien war gewiss die des Franzo-
sen Jean-Pierre Brisset, der im Jahre 1900 nachwies, wie sich die mensch-
liche Sprache (also das Französische) unmittelbar aus dem Quaken von
Fröschen entwickelt hat. Eines Tages, als Brisset an einem Teich Frösche
beobachtete, blickte ihn einer von ihnen unverwandt an und sagte
«quak». Nach einigem Nachdenken erkannte Brisset, dass das, was der
Frosch gesagt hatte, einfach eine verkürzte Fassung der Frage «quoi que
tu dis?» war. Und er machte sich daran, die Gesamtheit der Sprache von
Permutationen und Kombinationen der Äußerung «quak quak» abzu-
leiten.

Zugegebenermaßen hat sich über ein Jahrhundert später das Niveau
der Spekulation deutlich gebessert. Heutzutage können Forscher auf
Fortschritte in Neurologie und Computersimulationen zurückgreifen,
um ihren Szenarien ein wissenschaftlicheres Gerüst zu verleihen. Unge-
achtet solchen Fortschritts bleiben jedoch die Spekulationen nicht weni-
ger spekulativ, wovon die eindrucksvolle Skala gängiger Theorien darü-
ber zeugt, woraus die ersten Wörter hervorgegangen sein sollen: aus
Rufen und Schreien; aus Handgesten und Zeichensprache; aus der Nach-
ahmungsfähigkeit; aus der Täuschungsfähigkeit; aus gegenseitiger Kör-
perpflege; aus Gesang, Tanz und Rhythmus; aus Kauen, Saugen und
Lecken; und aus nahezu jeder beliebigen anderen Aktivität unter der
Sonne. Entscheidend ist, dass alle diese Szenarien ohne Beweise nichts
als bloße Geschichten sind. Gewöhnlich sind sie faszinierend, häufi g un-
terhaltsam und manchmal sogar plausibel – aber dennoch nicht viel
mehr als Phantasieprodukte.
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