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Francisco Goya (1746–1828) war eine singuläre Gestalt in  
der europäischen Kunstgeschichte. Politisch stand er auf dem 
Boden der liberalen spanischen Verfassung. Gleichwohl war er 
Hofmaler in Madrid und lavierte sich durch die wechselhaften 
Zeitläufte mit ihren Phasen der politischen Repression. Seine 
Gemälde und Graphiken revolutionierten die Kunst und stellten 
den Zeitgenossen vor Augen, dass Vernunft und Aufklärung im-
mer gefährdet sind und jederzeit in Gewalt und Wahn umschla-
gen können. Auch Goyas bildliche Anklagen des Krieges entfal-
ten ihre Wucht bis heute. Werner Busch zeigt den Künstler als 
hellsichtigen Beobachter, welcher der Moderne einige ihrer ein-
drücklichsten Bilder gegeben hat. 
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Vorbemerkung

Ein kleines Buch über Goya zu schreiben, ohne das schon mehr-
fach Erzählte zu wiederholen, ist nicht einfach. Für viele Kunst-
historiker ist Goya ein Bekenntniskünstler. Seine drastische, 
erschreckende Anklage des Krieges fordert – zu Recht – eine hu-
manistische Einverständniserklärung heraus. Das Ablegen eines 
derartigen Bekenntnisses führt jedoch leicht dazu, dass im De-
tail nicht mehr nachgefragt wird. Nun hat die spanische Kunst-
geschichte in den letzten zwei bis drei Jahrzehnten, was lange 
verabsäumt wurde, umfassendes Quellenmaterial zu Goya be-
reitgestellt, doch sind die Ergebnisse nur in Grenzen rezipiert 
worden. Die ältere engagierte Forschung hat durchaus auf die 
besondere Rolle der permanentem radikalen Wandel unterlie-
genden spanischen Geschichte abgehoben. Eine stringente his-
torische Einbettung Goyas fehlt allerdings immer noch. Ihr 
 Ergebnis müsste es sein, Goyas ambivalente Haltung den Ereig-
nissen gegenüber hervorzukehren, indem sie die Konsequenzen 
der politischen und sozialen Entwicklung im individuellen 
Werk aufspürt. Der folgende Text versucht ansatzweise eben 
dies, soweit es auf beschränktem Raum überhaupt möglich ist. 
Allein auf diesem Wege scheint ein unverstellterer Blick auf Goya 
möglich.

Der Autor dankt erneut dem Verlag C.H.Beck und in Sonder-
heit der Lektorin Stefanie Hölscher für die Möglichkeit, diesen 
Band schreiben zu können. Der größte Dank allerdings gebührt 
Gudrun Maurer, Kuratorin am Prado in Madrid und dort zu-
ständig für Goya. Sie hat mein Manuskript kritisch gelesen und 
eine ganze Reihe von faktischen Fehlern und Ungereimtheiten 
korrigieren können, die die Forschung lange mit sich herumge-
schleppt hat und die ich ohne ihre Hilfe fortgeschrieben hätte. 
Zudem hat sie mich über Jahre mit der neuesten spanischen Lite-
ratur zu Goya versorgt – nicht selten von ihr selbst verfasst.



1 Prolog: Goyas Selbstbildnis  
mit seinem Arzt Arrieta

Ende 1819 erkrankte Goya zum zweiten Mal in seinem Leben 
schwer, es war, so schien es, eine Krankheit zum Tode. Ein erster 
Krankheitsschub hatte ihn in Ansätzen Ende 1792 und grund-
sätzlich Anfang 1793 heimgesucht. Goyas Ertaubung war die 
Folge. Zu diesem Zeitpunkt war er, 1746 im aragonesischen 
Fuendetodos geboren, längst ein nicht nur bei Hofe anerkannter 
Maler. 

Er hatte als regionaler Kirchenmaler begonnen, strebte aber 
von vornherein nach Höherem. Früh versuchte er, in Madrid 
Fuß zu fassen, zuerst ohne rechten Erfolg. Offenbar zielte er auf 
Anton Raphael Mengs, der 1761 an den Hof in Madrid berufen 
worden war und mit seiner klassizistischen Kunstauffassung 
dem spätbarocken Giovanni Battista Tiepolo Konkurrenz 
machte, der ebenfalls aus Italien an den Hof geholt worden war. 
Wohl bis 1771 war Goya Schüler des wenig älteren Francisco 
Bayeu, und obwohl sich zwischen beiden eine Konkurrenzsitua-
tion ergab, erwies sich die Verbindung als günstig. Denn Bayeu 
wurde von Mengs am Madrider Hof beschäftigt und zog Goya 
mit, der 1773 Bayeus Schwester geheiratet hatte. Auf Bayeus 
Rat hin war Goya bereits 1770/71 in Italien gewesen, hatte bei 
einem Wettbewerb an der Akademie in Parma Erfolg gehabt 
und wurde schließlich von Mengs 1774 an den Hof in Madrid 
berufen. 

Von 1775 bis 1792 arbeitete Goya als Entwerfer für die Tep-
pichmanufaktur Santa Barbara in Madrid. Daneben war er wei-
terhin als Kirchenmaler tätig, lieferte Altarbilder und Fresken. 
Als er 1780 Mitglied der Academia de San Fernando wurde, 
stiegen seine Ansprüche. Er begann, Porträts von einflussreichen 
Persönlichkeiten zu malen, arbeitete unter anderem für den In-
fanten Don Luis und die Herzöge von Osuna. Schon jetzt malte 
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er weniger für den alten Adel als vielmehr für reformwillige 
Adlige und Finanziers. Auch versuchte er, die kirchlichen Auf-
träge zu minimieren. Wie wir später sehen werden, erklärt sich 
dies leicht aus der Spannung zwischen dem konservativen Alt-
adel und der Kirche auf der einen Seite und dem Hof unter dem 
liberalen, der Aufklärung nahestehenden König Karl III. sowie 
den Reformorientierten auf der anderen Seite. Goyas Aufstieg 
am Hof erfolgte relativ schnell. Zusammen mit Ramón Bayeu, 
dem Bruder seines Lehrers Francisco Bayeu, wurde er 1786 
Pintor del Rey, königlicher Maler, 1789 Hofmaler (Pintor de 
Cámara). Er malte Porträts des Königs Karl IV. und der Königin 
María Luisa.

Doch dann kam der große Einschnitt durch die Krankheit. 
Bis heute ist ungeklärt, worum es sich dabei wirklich gehandelt 
hat. Goya hatte gerade seinen Report zum akademischen Cur-
riculum abgeliefert, der eine deutliche Distanz zu einer klas-
sisch-akademischen Kunstauffassung markierte und individuelle 
künstlerische Freiheit propagierte. Mit königlicher Genehmi-
gung ging er nach Andalusien und wurde in Sevilla von der 
Krankheit erst recht geschlagen. Bis Juni 1793 blieb er in Cádiz 
unter der Obhut von Sebastián Martínez, einem wohlhabenden 
Kaufmann mit einer riesigen Kunstsammlung, die Goya in ver-
schiedener Hinsicht zugute kam, besonders durch Martínez’ 
bedeutenden Bestand an englischen Karikaturen. Goya kehrte 
danach zwar nach Madrid zurück und nahm wieder an den Sit-
zungen der Akademie teil, doch zog er sich aufgrund seiner 
Krankheit mehr und mehr aus allen Ämtern und Verpflichtun-
gen zurück und konnte nun überwiegend als freier Unterneh-
mer agieren. Er suchte sich seine Aufträge selbst, wenn er auch 
wegen des Gehalts zeitlebens Hofmaler blieb, ja, 1799 zum ers-
ten Hofmaler avancierte. Seine Freunde und Auftraggeber fand 
er zu einem Gutteil unter den liberalen Intellektuellen, die nicht 
selten auch in freieren Phasen Regierungsverantwortung über-
nahmen. 

Im Folgenden waren die Zeitläufte von extremer Unsicher-
heit geprägt, die politischen Verhältnisse änderten sich perma-
nent, kurzfristige liberale Phasen wurden von reaktionären, auf 
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den alten Adel und die Kirche mitsamt der Inquisition gestütz-
ten Machtkonstellationen abgelöst. Die Könige ruinierten das 
Land schrittweise, mal dominierten in Spanien die Franzosen, 
mal die Engländer und dann wieder die Reaktion. So blieb Goya 
nichts anderes übrig, als sich durch die Zeitläufte zu lavieren. Er 
hing der immer nur kurzfristig gültigen liberalen, nach franzö-
sischem Vorbild formulierten Verfassung von Cádiz aus dem 
Jahre 1812 an und zählte zum Kreis der afrancesados, der Fran-
zosenfreunde. Seine liberalen und vor allem die in politischen 
Ämtern tätigen Freunde wurden verfolgt, eingekerkert und emi-
grierten in verschiedenen Phasen nicht selten nach Frankreich – 
was Goya am Ende seines Lebens ebenfalls nötig zu sein schien.

1819, als ihn die Krankheit das zweite Mal niederwarf, war er 
bereits 73 Jahre alt. Seit der Rückkehr des reaktionären Königs 
Ferdinand VII. 1814 war die Verfolgung von Liberalen beson-
ders ausgeprägt, und auch Goya sah sich zu Vorsicht veranlasst, 
obwohl es ihm gelang, seinen Status als Hofmaler zu erhalten. 
Er kaufte sich 1819 am Rande von Madrid die Quinta del 
Sordo, das Landhaus des Tauben – ob er dort gewohnt oder nur 
gemalt hat, bleibt unklar. Bevor er mit der Ausmalung der Quinta 
mit den sogenannten Schwarzen Bildern begann, fertigte er 1820 
das Selbstbildnis mit seinem Arzt Arrieta (Abb. 9) als Dank für 
die Errettung vor dem Tod. Dieses Selbstbildnis scheint dazu ge-
eignet, eine derartige Fülle von grundsätzlichen Eigenheiten und 
Problemen von Goyas Kunst zu thematisieren, dass wir seine 
Behandlung an den Anfang stellen wollen. 

War schon die Phase der Napoleonischen Kriege von 1808 
bis 1814 fürchterlich gewesen, wie Goyas «Desastres» bezeugen, 
so mussten die Verhältnisse nach Ferdinands Rückkehr Goya 
als gänzlich hoffnungslos erscheinen. Es kam zu einer wahren 
Liberalenhatz, die Inquisition wurde wieder eingerichtet. Fer-
dinand schien an Goyas Kunst und Kunstauffassung nicht im 
Geringsten interessiert, ahnte in ihm mit Notwendigkeit den Op-
positionellen. Spaniens amerikanische Kolonien gingen verloren, 
die Minister waren völlig zerstritten, der Staat war mehr oder 
weniger bankrott, die Unzufriedenheit im Land wuchs. Erste 
Verschwörungen in den Jahren 1817 und 1819 scheiterten, doch 
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am Neujahrstag 1820 revoltierte General Rafael del Riego, mar-
schierte mit seinen Soldaten durch Andalusien, proklamierte 
 allerorten die Wiedereinrichtung der aus dem Jahr 1812 stam-
menden Konstitution von Cádiz und löste damit eine Aufstands-
welle aus. In Madrid zwang die Bevölkerung den König, auf die 
liberale Verfassung zu schwören, seine Regierung brach zusam-
men. Noch einmal gelang es den Liberalen, die Politik zu be-
stimmen – allerdings nur bis 1823. Dann nämlich schickte Frank-
reich unter Ludwig XVIII. mit der Unterstützung der Heiligen 
Allianz Truppen nach Spanien, um der liberalen Politik ein Ende 
zu bereiten. Ferdinand wurde wieder installiert, schaffte sofort 
die Verfassung wieder ab, die alten Machtverhältnisse wurden 
erneuert. Ein letztes Mal wurde auch die Inquisition wieder ein-
gerichtet, und noch einmal wurden die Liberalen mit allen Mit-
teln verfolgt, General Riego wurde hingerichtet. Ein Exodus 
 liberaler Intellektueller und Politiker begann, dem sich auch 
Goya nicht mehr verschließen konnte. Trotz einer aus politi-
schem Kalkül gewährten Generalamnestie im Mai 1824 ging er 
ins Exil nach Bordeaux.

Angesichts dieser Verhältnisse stellen sich zwei Fragen. Zum 
einen: Wo genau ist Goyas «Selbstbildnis mit seinem Arzt Ar-
rieta» einzuordnen, und inwieweit haben die Verhältnisse auf 
seine Konzeption abgefärbt? Die zweite Frage soll erst später 
beantwortet werden: Wie erklärt es sich, dass die Schwarzen Bil-
der in ihrer erschreckenden, wahnhaften Verfasstheit exakt in 
der kurzen liberalen Phase von 1820 bis 1823 entstehen konn-
ten, die doch auch von Goya freudig begrüßt wurde, wie nicht 
nur die zu dieser Zeit hinzugefügten Blätter zu seiner graphi-
schen Serie der «Desastres» verdeutlichen können? Die Quinta 
del Sordo hatte Goya im Februar 1819 gekauft, die Erkrankung 
setzte im Winter desselben Jahres ein. Riegos Revolution begann 
wie erwähnt am 1. Januar 1820, und im März musste Ferdinand 
auf die Verfassung schwören. Das fertige Selbstbildnis Goyas 
mit seinem Arzt ist 1820 datiert. So müssen wir davon ausgehen, 
dass die Krankheit den Endpunkt einer verzweifelten Phase dar-
stellte und das Bild der Errettung aus diesem Zustand zu einem 
Zeitpunkt erneuerter Hoffnung entstand.
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Die Anlage des Gemäldes ist komplex. Goya hat auf verschie-
dene, einander durchdringende Traditionen zurückgegriffen. Was 
sie für das Verständnis des Bildes bedeuten, wird kontrovers dis-
kutiert. Bis heute hat das Bild, so viel darüber auch geschrieben 
wurde, keine strukturelle Analyse erfahren, die nicht nur die 
ikonographischen Traditionen in Rechnung stellt, auf die Goya 
rekurriert, sondern auch die perspektivische und anatomische 
Anlage und die sehr unterschiedliche Präzision der Wiedergabe. 
Daher gilt es zu fragen, wie sich all dies zueinander verhält. Es 
wird sich – nicht nur in diesem Falle – zeigen, dass das Faktisch-
Gegenständliche zwar wichtig ist, jedoch nur über die Erschei-
nung des Faktischen und seine Wirkung ein Zugang zu einem 
Großteil von Goyas Kunst zu gewinnen ist. Dabei ist es durch-
aus nicht selten, dass das Faktische und seine Erscheinung im 
Bilde in einem Spannungsverhältnis zueinander stehen. Was 
wiederum ein Stück weit erklären kann, warum es derartig von-
einander abweichende Ausdeutungen von Goyas Bildern gibt. 
Das liegt schlicht daran, dass die Verbalisierung der Erschei-
nungsphänomene notwendig subjektiv bleibt. Verzichtet man 
allerdings darauf, das Faktische und seine Erscheinung in ein 
Verhältnis zu setzen, dann sind der Willkür Tor und Tür geöff-
net. 

Aber auch das Faktische erschöpft sich nicht in gegenständ-
licher Benennung. Kurz: Wir haben zu realisieren, dass bei Goya 
Zeichen und Bezeichnetes häufig sehr viel weiter auseinander 
liegen als bei anderen Künstlern. Schon vorab kann gesagt wer-
den, dass sich dies einer literarischen, ironisch-skeptischen Tra-
dition verdankt, die sich mit den Namen von Erasmus, Cervan-
tes oder Quevedo verbindet, und dass es bei Goya, selbst bei 
vielen seiner religiösen Bilder, keine positive, affirmative Bedeu-
tungssetzung mehr gibt. Goya kann die Gegenwart eigentlich 
nur noch kritisch-negativ sehen, er kann nicht mehr an das Gute 
im Menschen glauben und hat deswegen auch Schwierigkeiten 
mit der Schönheitlichkeit der Kunst. Jegliches Ideal gerät ihm 
außer Reichweite.

Auf dem etwa 115 x 80 cm großen Bild sind Goya und Arrieta 
in Halbfigur frontal wiedergegeben. Der Arzt hat seinen Patien-
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ten im Bett von hinten aufgerichtet, stützt ihn mit seinem Kör-
per und der linken Hand an der Schulter. Mit der Rechten, die 
wie ein Riegel vor Goyas Leib geschoben ist, reicht er ihm einen 
Heiltrank. Goya, dessen Rechte auf dem Betttuch liegt, in das 
die Linke sich krampft, hat den Kopf nach hinten und zur Seite 
sinken lassen, sein Gesicht ist aufgedunsen und erschlafft, Augen 
und Mund öffnen sich nur leicht und mühsam, er ist nur noch 
halb bei sich. Hinter der Gruppe tauchen im Halbschatten, 
schwer zu identifizieren, drei Gestalten auf, von denen man 
kaum mehr als Schemen ihrer Köpfe sieht. Sie haben zu allerlei 
Spekulationen Anlass gegeben: Trauerweiber hat man in ihnen 
sehen wollen, die sich angesichts des zu erwartenden Todes von 
Goya bereits eingefunden hätten, vor allem aber vermeinte man 
aufgrund ihrer schemenhaften Erscheinung Dämonen oder 
Geister zu erblicken, die Goya zu Tode ängstigten. In der Tat 
gibt es Derartiges in Goyas Bildern, doch dann haben die Dämo-
nen groteske Tiergestalt und keine Menschengesichter. Die ars 
moriendi, die Kunst des Sterbens, hat man berufen, aber auch 
Engel wurden als Begleitpersonal gesehen, damit wurde das Bild 
mit christlicher Erlösungshoffnung verbunden. 

Den christlichen Zusammenhang sah man gewährleistet durch 
den am Fuße des eigentlichen Bildes deutlich abgetrennten zwei-
zeiligen Schriftbalken, der Folgendes festhält: «Goya ist seinem 
Freunde Arrieta dankbar für die Sorgfalt und Fürsorge, mit der 
er sein Leben rettete bei seiner kurzen und gefährlichen Krank-
heit, erlitten am Ende des Jahres 1819, im Alter von 73 Jahren. 
Er malte dies 1820.» Damit deklariert Goya, wie man auch 
immer gesehen hat, das Gemälde zu einer Art Votivbild, einer 
Gattung, wie sie nicht nur in Spanien vor allem in Wallfahrtskir-
chen zahlreich zu finden ist. Mit einem Votivbild bedankt sich 
der Stiftende bei Maria, einer Heiligenfigur oder einem Märty-
rer für seine durchaus wundersame Errettung aus großer Not 
oder für Heilung von Krankheit oder Unfall. Doch auch die 
Adaption christlich-ikonographischer Schemata hat man für 
Goyas Bild in Anschlag gebracht. In der Darreichung des Heil-
tranks vermeinte man einen Hinweis auf den bitteren Kelch zu 
erkennen, den ein Engel Christus am Ölberg reicht oder der 
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Christus dort erscheint und von dem er wünschte, er würde an 
ihm vorübergehen, den er aber dann doch akzeptiert, um den 
Heilsplan zur Erfüllung kommen zu lassen. 

Von der ikonographischen Figuration her näher liegt aller-
dings der Verweis auf Pietà-Gruppen, wie sie in verschiedener 
Form auch in Spanien geläufig waren, besonders bei dem Spezia-
listen für dieses Thema Luis de Morales (Abb. 1). Hier wird der 
tote Christus, bevor er ins Grab gelegt wird, dem Mitleiden des 
Gläubigen anheim gegeben, indem er von Maria frontal präsen-
tiert wird. Sein Kopf sinkt zurück, ganz wie bei Goya, die gebro-
chenen Augen und der leicht geöffnete Mund finden sich eben-
falls, und selbst die Hände, von denen die eine herunterhängt, 
während die andere um die Nagelwunde gekrampft ist, lassen 
sich unmittelbar mit Goyas Darstellung vergleichen. An der 
Übernahme des ikonographischen Typus durch Goya kann es 
daher wenig Zweifel geben. Noch dazu existieren bei Luis de 
Morales Fassungen mit Begleitfiguren, entweder hinterfangen 

1 Luis de Morales,  
Pietà, um 1500, Öl auf Holz,  

126 x 98 cm, Madrid,  
Real Academia de  

San Fernando
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sie die Pietà-Gruppen, wobei es sich dann um Maria Magdalena 
und Johannes, aber auch um Engel handeln kann, oder die Dar-
stellung wird zum Triptychon, bei dem die trauernden Begleit-
figuren auf gesonderten Tafeln erscheinen. Selbst Fassungen mit 
drei Begleitpersonen finden sich.

Doch was ist aus dieser Typenangleichung zu schließen? In-
wieweit wird bei Goya mit dem Typus dessen christlicher Ge-
halt übernommen? In Minneapolis, wo Goyas Bild aufbewahrt 
wird, hat man die Hintergrundfiguren genauer untersucht. Aus 
Andeutungen bei den beiden linken Figuren kann man wahr-
scheinlich machen, dass es sich um einen Priester handelt, der 
zur letzten Kommunion und zur Letzten Ölung erschienen ist 
und von zwei Offizianten begleitet wird. Mit einiger Mühe kann 
man den Kelch eines Glases und links daneben eine flache 
Schale für die Letzte Ölung erkennen. Damit wäre eine denk-
bare reale Szene vorgeführt, und dies erscheint auch im Zusam-
menhang der Gattung Porträt mehr als wahrscheinlich. Doch 

2 Goya,  
Die letzte Kommunion  
des hl. Calasanzio, 1819,  
Öl auf Leinwand, 250 x 180 cm, 
Madrid, Escuelas Pías  
de San Antón



151 Prolog: Goyas Selbstbildnis mit seinem Arzt Arrieta 

was könnte diese Beobachtung für die christliche Dimension 
besagen? 

Der Versuch einer Antwort sei noch für einen Moment zu-
rückgestellt und zuvor ein Blick auf zwei religiöse Bilder Goyas 
geworfen, die beide 1819 datiert sind und damit unmittelbar 
vor dem Selbstbildnis mit Arzt entstanden. Beide Bilder wurden 
von den Escuelas Pías de San Antón in Madrid in Auftrag gege-
ben. Das erste, ein großes Altarbild, zeigt die letzte Kommunion 
des Heiligen Giuseppe Calasanzio (Abb. 2). Der Heilige, kaum 
noch von dieser Welt, kniet vor einem Priester, der die Eucharis-
tie vollzieht, indem er ihm mit der Rechten das Brot als den Leib 
Christi reicht und in der Linken den Weinkelch hält, um auf das 
Blut Christi zu verweisen. Ein Erlösungsstrahl fällt aus dem Him-
mel auf den Heiligen, unterhalb der Altarstufen begleitet das 
Geschehen eine unruhige Gemeinde. Das zweite, sehr viel klei-
nere Bild zeigt Christus am Ölberg mit ausgebreiteten Armen in 
seiner Klage, doch im göttlichen Strahl erscheint ihm ein Engel 

3 Goya,  
Christus am Ölberg,  

1819, Öl auf Leinwand,  
47 x 35 cm,  

Madrid, Escuelas Pias  
de San Antón
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mit dem Kelch (Abb. 3). Zu Recht hat man vermutet, dass Goya 
sich hier an Tizians Bild gleichen Themas orientiert, doch weni-
ger, wie man vorgeschlagen hat, an der späteren Fassung im 
Prado, auf der Christus klein im Hintergrund erscheint und die 
nicht unumstritten ist, sondern an der etwas früheren Fassung 
mit dem nahsichtigen Christus im Escorial, auf der auch der 
 Engel mit Kelch sichtbar erscheint. Der englische Begriff für die-
sen Bild typus, «The Agony in the Garden», beschreibt zutref-
fend Christi Zustand – und auch Goya scheint der Agonie, dem 
Todeskampf, verfallen. Nun sind sowohl «Die letzte Kommu-
nion des hl. Calasanzio» wie auch der «Christus am Ölberg» 
christliche Historien in kirchlichem Auftrag und reihen sich in 
die Tradition der Themen ein. Wenn auch beide vom Tod spre-
chen, so ist doch notwendig auch die Erlösung durch den gött-
lichen Strahl verbildlicht.

Es scheint mir legitim, im Selbstbildnis mit Arrieta Goyas in-
dividuelle Antwort auf die beiden kirchlichen Bilder zu sehen. 
Er misst seine Erfahrung an der tradierten Form des Votivbildes, 
er paraphrasiert den Pietà-Typus, verweist auf die letzte Kom-
munion und die letzte Ölung, auf den Tod eines Heiligen und 
fragt sich nach seiner Erfahrung des vermeintlichen Todesmomen-
tes. Seine Antwort ist allein der Glaube an die säkulare Rettung 
und ein Zweifel an allem anderen, das dennoch mitgedacht wer-
den muss. 

Für diese Deutung spricht zudem zweierlei: zum einen die 
Wandlung des Themas der letzten Kommunion im 18. Jahrhun-
dert und Goyas Auffassung von Perspektive bzw. Raum und von 
Anatomie zum anderen. Erstere lässt sich an einem Beispiel und 
seiner unmittelbaren Nachfolge demonstrieren. Giuseppe Maria 
Crespi hat wohl 1712 eine Sakramentenserie für den großen 
Kunstsammler Kardinal Pietro Ottoboni gemalt. Der lockere 
Malstil, der durchgehende Grisailleton, vor allem aber das her-
vorgekehrte unmittelbar Zeitgenössische der gezeigten kirch-
lichen Handlungen machen deutlich, dass die Bilder Kunststü-
cke, Reflexionen über kirchliche Vorgänge darstellen, die nicht 
im Zusammenhang kirchlicher Praxis stehen können. Die zeit-
genössische Reaktion auf die Bilder hat die Forschung hochgra-
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dig irritiert und dazu geführt, dass der Quellenwert dieser Äuße-
rungen gänzlich bestritten wurde. Bei Giampietro Zanotti, in 
seiner «Storia dell’ Accademia Clementina di Bologna» von 1739, 
heißt es, die genaue – gemeint ist offensichtlich die zeitgenössi-
sche – Wiedergabe der sakramentalen Vorgänge habe jedermann 
zum Lachen gebracht. Und Luigi Crespi, der Sohn des Künst-
lers, berichtet 1769, die Idee zu dem Zyklus sei dem Vater ge-
kommen, als er eines Tages in der Kirche eine Beichte beobach-
tet habe und durch ein zerbrochenes Kirchenfenster das Licht 
auf den Priester gefallen sei, was besondere Reflexionseffekte 
hervorgerufen habe. Das darzustellen habe ihn gereizt. Hinter 
derartigen Künstleranekdoten verbergen sich so gut wie immer 
kunsttheoretische Verweise. Für beide Berichte müssen wir wohl 
lesen: Zeitgenössisches zeitigt über die genaue Befolgung des sich 
zufällig Ereignenden in der Wiedergabe immer einen im weite-
ren Sinne komischen Effekt. Für den Künstler kann es nur dar-
stellungswürdig werden, wenn er es durch die Art der Darstel-
lung als ein bewusstes Kunststück deklariert, allein für den 
Kenner zu durchschauen. 

Was ist das direkt «Komische» in diesem Zyklus? Das die 
kirchlichen Handlungen begleitende Personal ist in alle mög-
lichen privaten Gespräche oder Geschäfte verwickelt, die für ein 
klassisches Bild in unstatthafter Weise vom Hauptgeschehen ab-
lenken. Sie können sich gar über das Hauptgeschehen amüsie-
ren wie die beiden Hintergrundpaare, die sich bei der Heirats-
szene ganz offensichtlich über das ungleiche Paar mokieren, das 
vor den Priester getreten ist (Abb. 4). Entsprechendes findet sich 
bei so gut wie allen Szenen. Gesteigert wird dieser Aspekt noch 
in der unmittelbar auf Crespi reagierenden Sakramentenserie 
von Pietro Longhi von etwa 1755. Beide Serien wurden druck-
graphisch reproduziert, so dass sie Goya in dieser Form zur Ver-
fügung hätten stehen können. Was er daraus lernen konnte, ist 
in einem Satz zu sagen: Die Wiedergabe von Zeitgenössischem 
hebt mit einer gewissen Notwendigkeit die klassische Bildord-
nung mit ihrer klaren Über- und Unterordnung, ihrer eindeu-
tigen Konzentration auf das Hauptgeschehen auf und stiftet 
 einen reflexiven Modus, der das Gezeigte durch die aufgemachte 
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Spannung zum Diskussionsgegenstand macht. Der Betrachter 
nimmt Anteil an der Sinnkonstitution, er hat die entstandene 
Spannung zu deuten.

Damit stellt sich für Goyas Bild nicht nur die Frage, wie das 
Verhältnis von Begleitfiguren und Hauptgeschehen zu deuten 
ist, sondern auch, auf welche Weise ein Verstehenshorizont die-
ses Verhältnisses gestiftet wird. Zur Beantwortung kann eine 
Analyse von Goyas Auffassung von Perspektive und Anatomie 
verhelfen. Beginnen wir mit dem Vordergrund, der aus dem roten 
Bettüberwurf und dem weißen Laken besteht, und messen da-
ran die Hintergrundgestaltung. Versucht man die Raumverhält-
nisse nüchtern zu überdenken, so stellt man fest, dass für Goyas 
Unterkörper, vor allem die Beine, schlicht kein Platz im Bett 
wäre. Dass sie aber dort lokalisiert werden müssen, wird da-

4 Giuseppe Maria Crespi, Das Sakrament der Ehe, ca. 1712, Öl auf Leinwand,  
127 x 94,5 cm, Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister
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durch deutlich, dass Arrieta seitlich auf dem hinteren Teil des 
Bettes sitzt. Objektiv, d. h. nach den Regeln der Perspektive und 
Anatomie, ist kein Platz für Goyas Unterkörper, subjektiv über-
zeugt die Darstellung dennoch, weil der starke Eindruck, den 
das Dargestellte macht, die Frage nach der Rationalisierung der 
Verhältnisse nicht aufkommen lässt. 

Goya ist in dieser Hinsicht nicht ohne Vorläufer. Vor allem ist 
an Rembrandts «Jakobssegen» von 1656 zu denken (Abb. 5). Der 
alte blinde Jakob, der in seinem Bemühen sich im Bett aufzu-
richten von seinem Sohn Joseph gestützt wird, segnet den aus-
erwählten Enkel Ephraim, was Joseph vorsichtig, aber vergeb-
lich zu verhindern sucht, indem er die Segenshand auf den Kopf 
des älteren, nach jüdischem Recht erbberechtigten Manasse 
umzulenken gedenkt. Das Bett ist in leichter Schrägsicht wieder-

5 Rembrandt, Der Jakobssegen, 1656, Öl auf Leinwand, 173 x 209 cm,  
Kassel, Gemäldegalerie Alte Meister



20 1 Prolog: Goyas Selbstbildnis mit seinem Arzt Arrieta 

gegeben und wie bei Goya mit rotem Überwurf und weißem Bett-
tuch versehen. Auch hier ist kein Platz für Jakobs Unterleib, und 
wieder dürfte der Betrachter dieses objektiv gegebene Manko 
nicht bemängeln, weil er es aufgrund der Ausdrucksqualität des 
Bildes nicht wahrnimmt. Dasselbe Phänomen findet sich im Übri-
gen auch bei Caravaggio. Alle drei Künstler zielen also nicht auf 
räumlich-perspektivische und anatomische Richtigkeit, sondern 
auf den überzeugenden Eindruck. Wo bei Goya die drei Begleit-
figuren Platz finden sollen, warum sie derart verschattet erschei-
nen, erschließt sich nicht, ebensowenig wie zu sagen ist, wie 
Rembrandts Bett, gemessen an den Bettpfosten, sich erstrecken 
soll oder wo Manasse eigentlich steht oder kniet. Auch, um ein 
beliebiges Beispiel zu nennen, wie bei Caravaggios «Martyrium 
des Evangelisten Matthäus» in Rom in der Contarelli-Kapelle 
von San Luigi dei Francesi das zahlreiche Personal räumlich zu 
denken ist, lässt sich nicht klären. Es bleibt gänzlich unklar und 
ist dennoch in seiner Ballung als Steigerung der Dramatik völlig 
überzeugend.

Lebt ein Bild von seinem Ausdruck bzw. seiner Eindrücklich-
keit, so dient gerade die Abweichung von den akademischen 
 Regeln der Anatomie und Perspektive seiner Überzeugungskraft. 
Goya forciert dies noch, indem er nicht nur wie Rembrandt und 
Caravaggio auf die Eindrücklichkeit des Helldunkel setzt, son-
dern beispielsweise den rechts im Bild auftauchenden Kopf eines 
Begleiters so groß erscheinen lässt, dass er, wie auch die Sche-
menhaftigkeit der Darstellung, stark irritiert. Dadurch geht etwas 
Beängstigendes von diesen Begleitfiguren aus. Wir versuchen, 
das Dunkel, in das sie getaucht sind, zu durchdringen, ihrer Er-
scheinung Sinn zu geben, doch scheitern wir weitgehend. Selbst 
wenn wir nach langem Schauen und Überlegen erkennen, dass 
es sich um einen Priester und um Offizianten handelt, hebt diese 
Einsicht die Irritation nicht auf. 

Wenn wir nun daran gehen, aus dem Erfahrenen einen Text 
zu machen, der in sich einige Schlüssigkeit verspricht, nach der 
alle Betrachtung strebt, dann kommen wir nicht umhin, dem 
Ausdruckscharakter bei der Sinnbeimessung eine entscheidende 
Rolle einzuräumen. Der Text könnte so lauten: Goya, von der 
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Krankheit schwer gezeichnet, selbst ohne Kraft und rechte Hoff-
nung, wird von seinem Arzt aufgerichtet, gestützt und durch 
energisches Eingreifen, die richtige Medizin und wohl auch Zu-
wendung gerettet. Priester und Offizianten, die sich angesichts 
des zu erwartenden Todes bereits eingefunden haben, werden in 
den Schatten zurückgedrängt und können ihres Amtes nicht wal-
ten. Goya kehrt ins Leben zurück und verdankt dies allein sei-
nem Arzt, nicht dem Glauben an göttliche Errettung. Denn die 
gleich dreifache Adaption christlicher Bildformulare, ihr Trans-
port in die Gegenwärtigkeit und ihre dortige Transformation 
säkularisieren die Vorlagen grundsätzlich. Die kirchlichen For-
men, die in Goyas Spanien Gültigkeit hatten, werden außer 
Kraft gesetzt und sind nur noch als zu reflektierende Folie exis-
tent.

Was hier in einiger Ausführlichkeit vorgeführt wurde, ließe 
sich für eine Fülle von Goyas Werken wiederholen. So sollten 
wir bereits jetzt festhalten: 1. Goya nutzt permanent christlich-
ikonographische Bildformulare, um sie auf Gegenstände und 
Konstellationen anzuwenden, die der Bedeutung des Schemas 
nur auf den ersten Blick entsprechen. Auf den zweiten Blick 
wird deutlich, dass Goya das Schema nutzt, um zu fragen, ob 
seine Bedeutung in der Gegenwart, angesichts der herrschenden 
Verhältnisse und individueller Erfahrungen, noch trägt. Das ist 
ein Modus der Reflexion. 2. Goya verhält sich antiakademisch 
und zielt nicht auf die Einlösung perspektivischer und anatomi-
scher Regeln, aus der Einsicht heraus, dass so in besonderer 
Weise die Ausdrucksdimension des Dargestellten gestärkt wer-
den kann. 3. Goya legt großen Wert auf die Zeitgenossenschaft 
seiner Themen. Sein Material ist die Wirklichkeit. Da die Wirk-
lichkeit sich keinem geläufigen Weltbild mehr fügt, kann sie 
 allein noch in individueller, subjektiver Inanspruchnahme zum 
Vorschein gebracht werden. 4. Damit sind auch die Malmittel 
tendenziell freigestellt. Das Bild muss zum Beispiel nicht mehr 
über einen in sich geschlossenen Farbkörper verfügen, der einem 
objektiven Anspruch des Gezeigten entgegenkäme. Die Mal-
weise kann so widersprüchlich sein, wie die existierenden Ver-
hältnisse es sind.



2 Goyas bildnerisches Denken:  
«Die Familie des Infanten Don Luis» (1784)  
und «María Tomasa Palafox y Portocarrero,  

Marquesa de Villafranca» (1804)

Es mag nach dem bisher Ausgeführten der Eindruck entstanden 
sein, Goyas antiakademischer Impetus und die Zeitgenossen-
schaft seiner Themen bei gleichzeitiger Betonung des Anspruchs, 
der Künstler sei gänzlich frei in seinem Tun, führten zu bewusst 
ordnungslosen Bildern. Auch Goyas tendenzielle Aufhebung der 
klassischen Bildordnung durch die  – wiederum tendenzielle  – 
Gleichberechtigung seines Personals könnte zu dieser Überzeu-
gung verleiten. Ein Teil der Forschung hängt dieser Überzeu-
gung an. Dem ist in diesem Kapitel gegenzusteuern. Allerdings 
werden die innerbildlichen Bezüge bei Goya auf besondere 
Weise gestiftet, doch auch sie ergeben letztlich eine Bildord-
nung. 

Auf Einladung des Infanten Don Luis verbrachte Goya die 
Sommermonate 1783 und 1784 in dessen Residenz in Arenas de 
San Pedro in Kastilien, knapp 100 Kilometer westlich von Ma-
drid. Don Luis war der jüngste Bruder von König Karl III. Da 
dessen Sohn, der spätere Karl IV., nicht in Spanien geboren und 
damit eigentlich von der Erbfolge ausgeschlossen war, fürchtete 
Karl III., Don Luis könnte das Erbrecht erlangen. Aufgrund der 
nicht standesgemäßen Ehe von Don Luis mit Doña María Teresa 
de Vallabriga erreichte der König jedoch, dass Don Luis von der 
Erbfolge ausgeschlossen wurde. Da seine Frau nicht bei Hofe 
erscheinen und nicht auf königlichem Gebiet wohnen durfte, 
bezog das Paar die Residenz in Arenas de San Pedro. Don Luis 
scheint das durchaus entgegengekommen zu sein, konnte er doch 
nun relativ unkonventionell seinen Neigungen, der Jagd und den 
Künsten, besonders der Musik, nachgehen. 

Goya wurde in der Residenz freundlichst behandelt und für 
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seine Tätigkeit reich entlohnt. Sie bestand im Jahr 1783 in der 
Anfertigung von sechs Einzelporträts der engeren Familie von 
Don Luis: Dreiviertelporträts für den Hausherrn und seine Gat-
tin, Ganzporträts für die Kinder – den Sohn im Alter von sechs 
Jahren und die zwei Jahre und neun Monate alte Tochter – und 
schließlich Kopfstudien der beiden Eltern in strengem Profil. 
Alle diese Bilder sind sorgfältig auf der Rückseite beschriftet, 
mit Namen, Alter und genauem Datum der Ausführung. Beson-
ders interessant ist die Beschriftung der beiden Profilstudien. Bei 
María Teresa heißt es, Goya habe das Bild am 27. August 1783 
von elf bis zwölf Uhr gemalt, bei Don Luis, es sei am 11. Sep-
tember 1783 in der Zeit von neun bis zwölf Uhr entstanden. 
Damit betont Goya den Studiencharakter der Bilder, zudem seine 
schnelle Auffassungsgabe und damit seine malerische Kompe-
tenz. Vergleichbare Beschriftungen gibt es auf der Rückseite von 
Bildern Fragonards in einer Serie von Porträts intellektueller 
Freunde von ca. 1770. Auch dort dienen sie als Beweis schneller 
künstlerischer Auffassungsgabe. Die Porträts sind zudem Farb-
experimente in einem extrem malerischen Modus, auch sie blei-
ben Studien für Kenner und Eingeweihte. 

Der Kompetenzbeweis Goyas, der Beweis seines besonderen 
Genius scheint Don Luis bewogen zu haben, dem Künstler für 
das nächste Jahr den Auftrag zu einem großen Familienbildnis 
mit den engeren Mitgliedern seines Hofes (Abb. 10) zu erteilen. 
Es sollte Goyas anspruchsvollstes Bild bis zu diesem Zeitpunkt 
werden. Selbst wenn die Forschung lange nichts Rechtes mit 
diesem Gruppenporträt anzufangen wusste, so hat man doch 
bald gesehen, dass Goya sich hier wie auch andernorts – etwa 
beim gleich zu behandelnden Porträt der Marquesa de Villa-
franca als Malerin vor der Staffelei (Abb. 11) – mit seinem gro-
ßen Vorbild Velázquez und in Sonderheit mit dessen «Las Meni-
nas» auseinandergesetzt hat. 1778 hatte Goya eine Serie von 
Graphiken nach den Madrider Bildern von Velázquez heraus-
gegeben, in denen er seine Möglichkeiten der Radiertechnik 
 unter Beweis stellen wollte. Zwei Blätter aus der Serie weisen 
bereits zusätzlich die Verwendung von Aquatinta auf, die für 
Goyas 1799 publizierte Serie «Los Caprichos» allentscheidend 
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