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«Jeder hat das Recht auf Leben und korperliche Unversehrtheit.
Die Freiheit der Person ist unverletzlich.»
Art. 2,2 Grundgesetz

«Der handelnde Leib, seine Bewegungen und Rhythmen, seine
Gesten und Kadenzen bilden das Zuhause, das mehr ist als
Obdach, Zelt oder Haus.»

Ivan Illich, Genus

«In Wahrheit haben sich die Worte, anstatt in meinem visuel-
len Gedichtnis haften zu bleiben, in meinem Tastsinn zusam-
mengedringt und sind miteinander verwachsen, und heute
weif} ich, dass es diese Worte sind, die in meinen Fingerspitzen
kribbeln, die versuchen, aus meinen Fingerspitzen, aus
meinem ganzen Korper herauszusprudeln.»

Barbara, Es war einmal ein schwarzes Klavier
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Eingangs:

Eine merkwiirdige Umarmung

Ein Sommertag, Bahnhof Jena Paradies. Der Blick fillt auf eine
riesige Werbefliche: In der Dusche steht eine dunkelhaarige
Schoéne und wird von einem schemenhaften Phantasiegebilde
aus weiflem Seifenschaum innig umarmt. Das Seifenwesen um-
schlingt das Menschenkind bergend und begiitigend. Warum
tut es das? Nun: um «Ihre Haut in Schutz zu nehmen», wie es
die Bahnsteigreklame erklirt. Merkwiirdig, da kommt einiges
zusammen. «Thre Haut», Abstand mithin, dieser Mensch wird
gesiezt. «Schutz», Fiirsorge also, fiir den verletzlichen Men-
schen. «Haut», die Membran, an der sich entscheidet, ob eine
Beriihrung verletzend ist. In einer Seifenumarmung.

Die Zeichen und Spuren des Alltiglichen erzihlen, was sich
gerade in den Kopfen und Gefiihlen einer Gesellschaft vollzieht.
Und sie stellen einen unversehens auf einem Bahngleis vor Fra-
gen wie diese: Was ist in einer Gesellschaft passiert, in der die
Vorstellung anziehend sein soll, von Seifenschaum innig be-
schiitzt zu werden? Noch ein Blick, noch eine Verbliffung: Die
weille Seifenfigur auf der Werbewand ist weder Mann noch
Frau, sie ist beides zugleich, und sie zeigt mit gleich zwei Iko-
nen der westlichen Kunstgeschichte eine auffillige Ahnlichkeit:

Von Botticellis Venus mit ihrem geldsten Haar, dem um 1484
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entstandenen Inbegriff der Erotik weiblicher Prigung, hat sie
den Kopf und die fliegenden Haare. Und sie erinnert an den
minnlichen Gott Jupiter, der auf Correggios Gemilde von 1531
in Gestalt einer kiissenden Wolke die makellos weifle Io um-
armt.

Da riihrt also ein Seifenschaumhersteller im akut krisenge-
schiittelten Europa dank einer gebildeten Werbeagentur an ei-
nen wunden Punkt: Berithrung soll sein, nicht aber Verletzung.
Verwundbarer als in der Dusche kann man seit Alfred Hitch-
cocks Film Psycho kaum wirken. Die plakatierte Seifenschone
indes erfihrt eine Beriihrung, die wohltut, jenseits herkémm-
licher Sexualititen, und diese bietet einen Schutz, den sie
genief’t. In der Wirklichkeit realer Korper aus Fleisch und Blut
hingegen bedeutet Beriithrung, wie jeder weif}, mehr. Sie kann
elektrisieren, sie kann 6ffnen, bedrohen, verwunden, ekeln und
uniiberschaubar riskant sein. Das Dilemma liegt zu Tage: Die
Verletzung, vor der jeder Schutz sucht, und die Zuwendung,
die jeder braucht, sind die beiden Seiten derselben Offenheit
fur Ndhe. Nihe soll sein, aber irgendwie nicht zu nah kommen.
Bei anderen Menschen weifs man nie, wie gefihrlich oder listig
sie sind: Seifenschaum, in den man sich selbst hiillt, ist sicherer.

Von dem Dilemma, das die kunstreiche Seifenumarmung ins
Bild setzt, handelt dieses Buch. Es fragt, was heute Berithrung
bedeutet. Heute, wihrend wir epochale Umbriiche am lebendi-
gen Leibe erleben: Wo in unseren spitmodernen Gesellschaften
jeder mehr Wohnraum fiir sich allein hat denn je, wo jeder ein
Recht auf Unversehrtheit genief3t und Kérperverletzung geahn-
det wird. Wo Mobilitit und digitale Technik unseren leiblichen
Abstand herstellen. Wo jeder moglichst unbehelligt ein singu-
lires Korperkapital zu Markte tragen will, aber die Einsambkeit
wichst und mit ihr auch Angst.

Die These meines Buchs lautet: Unsere Gesellschaft spiirt be-

unruhigt, dass selbst die perfektesten Kérper verwundbar sind,
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und dass sie doch notwendig der Nihe und Berithrung bediir-
fen. Jeder trigt den Zwiespalt, Nihe zu brauchen und doch in
seiner Verletzbarkeit vor unfreiwilliger Nihe geschiitzt sein
zu wollen, am eigenen Leibe aus. Noch steht nicht fest, ob wir
eher auf eine Gesellschaft zusteuern, in der Menschen angstlos
zugewandt sein kénnen und einander freiwillig nah kommen -
oder ob es eine Gesellschaft sein wird, in der argwohnische
Verschlossenheit, Kontrollbediirfnis und eine aseptische Bertiih-
rungslosigkeit vorherrschen. Beides liegt in der Luft.

Der britisch-polnische Soziologe Zygmunt Bauman hat in der
letzten Publikation vor seinem Tod Retrotopia beschrieben, wie
grenziiberschreitende Krisen und Szenarien unkalkulierbarer
Gewalt uns Biirger der westlichen Welt heute an unsere Ver-
wundbarkeit erinnern." Wir hatten es fast vergessen, obwohl,
wie Zygmunt Baumans Werk deutlich macht, die Moderne von
Anfang an dieses Doppelgesicht trigt: In ihr wirken die univer-
sellen Gleichheitsideale der Aufklirung, die kérperliche Grau-
samkeit und den physischen Schmerz durch das Recht einhe-
gen wollen, ebenso fort wie die erfahrene Realitit barbarischer
Gewalt.?

Wir spitmodernen Individuen hatten uns griindlich abge-
dichtet, mit einer undurchdringlichen Siegfriedhaut, Ohrst6psel
eingesetzt, Blick aufs Smartphone gesenkt, unstorbar, um allen
Wettbewerben beweglich gewachsen zu sein. Doch selbst der
fliichtigste Blick auf die Bildschirme fiihrt uns vor Augen: Milli-
onen gefihrdeter Menschen in Europas unmittelbarer Nachbar-
schaft zeigen multimedial unabweisbar, was reale Verletzbarkeit
ist, vor der Staaten sie nicht schiitzen. Der bulgarische Polito-
loge Ivan Krastev gibt in seinem Essay Europaddmmerung zu be-
denken, dass besonders die Biirger des Westens im Zeichen der
Fluichtlingskrise und der Instabilitit des europiischen Gefiiges
der eigenen Verletzbarkeit neu gewahr werden, die sie doch seit
1945 hinter sich lassen wollten.?
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Um die menschliche Verletzbarkeit geht es mir in diesem
Buch.* Die Krisenbefunde will ich wortlich nehmen und ihnen
nachgehen: am Korper. Er ist ein Schauplatz des Wandels. Die
Moderne mit ihrem Anspruch, allen gleichermaflen Raum und
Schutz fiir die Entfaltung des Selbst zu geben, hat dem Korper —
nach und nach - das Recht auf Unversehrtheit ebenso erkampft
wie die stete Erweiterung des riumlichen Abstands, den er zu
anderen Menschen einnehmen kann; sie hat ihn in der Zeit der
Industriemoderne als Arbeitsvermdégen formiert, hat ihm dann
im spiatmodernen Wettbewerb um das grofste Kérperkapital, zu-
mal im Netz, immer mehr Perfektion abverlangt, immer mehr
Gesundheit verkauft und ihm ein Recht auf sexuelle Selbstbe-
stimmung zugesichert; sie hat ihn ilter, pflegebediirftiger wer-
den lassen, damit verletzlicher und zugleich immer kinderloser.

In diesem Sinne steht der Korper gegenwirtig auf der Schwelle
zwischen gestern, heute und morgen: Noch prigt das Bild vom
perfekt gestalteten individuellen Korper, den die Gesundheits-,
Sport-, Ernihrungs- und Wellness-Industrien geformt haben,
die geliufigen Vorstellungen davon, wie man in der spitkapi-
talistischen Gegenwart am besten auftreten sollte. Doch diese
Vorstellung bekommt Risse und wird porés. Es zeigt sich, dass
Menschen sich héchstens fiir ein paar Jahre ihrer Lebenszeit
und nur an wenigen Orten der Welt aus der Verletzbarkeit he-
rauswiinschen konnen. Drumherum, also fast immer und
iiberall, brauchen sie die Nihe anderer. Viele sind einsam. Viele
wachen auf, in berithrungsloser Gesellschaft, und sehen sich da-
nach um, wo es etwas Berithrung gibt, notfalls auch fiir Geld.
Oder sie entwerfen neue Ideen fiir freiwillige Nihe, also fiir eine
Spitmoderne, die Verletzlichkeit respektiert und den Menschen
als berithrbar versteht.

Mit gutem Grund: Selbst, wenn man Europas expansive Ge-
waltgeschichte vor Augen hat, ist es doch unbestritten, dass sich

das moderne Recht mehr und mehr dem Schutz vor Gewalt zu-
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gewandt hat. Es gilt heute als unmoralisch, die Verletzlichkeit
anderer durch eigene Macht auszunutzen. Skeptischen Beob-
achtern gehen zwar Fortschrittsdiagnosen nur noch zdgerlich
itber die Lippen, doch hier ist das Wort einmal angebracht: Es
gibt diesen Fortschritt, der seit der Mitte des 18. Jahrhunderts
nach und nach errungen wurde. Niemand soll einem anderen
ungebeten oder gar gewaltsam zu nahe kommen. Was fiir den
Menschen im Allgemeinen zutrifft, gilt im Besonderen fiir
Frauen, Kinder und Alte, deren Unversehrtheit allzu lange
kaum der Beachtung wert schien — man denke nur an die Heer-
scharen von Dienstmidchen, die in buirgerlichen Haushalten
den Ubergriffen der Hausherrn ausgesetzt waren. Seit ein paar
Jahrzehnten erst wird die spezifische Schutzbediirftigkeit einer
jeden und eines jeden Kindes in Deutschland garantiert, in Ge-
stalt von Verfassungsgrundsitzen und Straftatbestinden. Das
kénnte gelassener machen und offen fiir andere.

Doch der historisch so junge Schutz vor Ubergriffen scheint
fur viele noch spiirbar fragil. In Sachen unfreiwilliger Beriih-
rung ist die Gesellschaft endlich hochaufmerksam. Die bro-
delnde Debatte um die massenhaften sexuellen Belistigungen,
die unter dem Hashtag #Me-too gefiihrt wird, beweist es ein-
drucksvoll.’ Ein weiterer Fortschritt wird deutlich: Die Normen
haben sich tatsichlich verschoben. Endlich ist breitenwirksam
und offentlich sagbar, dass der Korper ein einklagbares Recht
hat; iiber erlittenen Machtmissbrauch muss nicht mehr ge-
schwiegen werden. Mehr noch: Endlich sind auch Minner als
Verfechter derselben Giiter prisent, weil sich die Erfahrung ver-
breitet, dass es sich schoner freiwillig liebt als in den konventio-
nellen Mustern der Macht.

Und doch ist die Verunsicherung spiirbar grof3, was morgen
aus dem Unversehrtheitsversprechen werden soll. Eine Riick-
kehr von Unfreiwilligkeit und Ubergriffen erscheint manchen

denkbar. Ich mochte deshalb mit diesem Buch auch dazu beitra-
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gen, dass die fragilen Errungenschaften der Moderne erkennbar
werden, denn auch sie sind am lebendigen Leibe zu spiiren: als
freiwillige Nahbarkeit und als angstlose Offenheit, die rechtlich
geschiitzt sind. Sie bilden immerhin eine Alternative, eine reale
Moglichkeit der Geschichte, selbst, wenn sie nie als sicher oder
garantiert gelten kénnen.

Ist die Aufmerksambkeit fiir die Verunsicherung erst einmal
geweckt, springt einem bei jeder Lektiire, bei jedem Weg auf die
Strafe, ins Kino oder ins Netz eine Vielfalt an Zeichen ins Auge:
Da gewinnt ein Film im Februar 2018 die Berlinale, der das
Publikum aufwiihlt, weil er die Berithrungsangst und die Be-
rithrungsbediirftigkeit von Menschen zum Gegenstand einer
siebenjihrigen Recherche gemacht hat, die iibliche Normen des
Begehrens nicht erfiillen: Adina Pintilies Film Touch me not. Der
erfolgreichste aller franzésischen Filme der Nachkriegszeit, der
in Deutschland unter dem Titel «Ziemlich beste Freunde» in
die Kinos kam, hief im Original Intouchables. In ihm erfihrt ein
alternder Schwerstverletzter durch einen jungen Outlaw die
korperliche Pflege, die seither wie ein menschenfreundliches
Ideal korperlicher Nihe und Berithrung gefeiert wird. Oder in
der alltiglichen Realitit: Da sucht eine Universititsklinik nach
Pflegekriften und druckt ihre Stellenanzeige auf dem Hinter-
grundbild von maximal vergroflerten Papillarleisten einer Fin-
gerspitze ab: «Fingerspitzengefith]> Ohne geht’s nicht».® Und
Berithrung wird politisch biihnenreif eingesetzt: Der junge
Prisident Emmanuel Macron gestaltet nun die Beziehungen zu
den Vereinigten Staaten vor den Augen der Weltmedien durch
wohlbedachte Berithrungen von Prisident Trump.”

Eines Tages habe ich begonnen, all diese Auffilligkeiten im
StraRenbild, in Begegnungen, in den Wissenschaften und Me-
dien, in Gesprichen, der Philosophie, in Filmen und in der Li-
teratur zu notieren. Das Buch, das so entstand, gliedert sich in

seinen vier Kapiteln nach den vier Sphiren des epochalen Wan-
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dels, deren Schauplatz der Kérper ist. Und auch wenn man in
Biichern nun mal die Kapitel nacheinander abdrucken muss, so
habe ich mich doch bemiiht, die einzelnen Abschnitte so abzu-
fassen, dass man im Grunde mit dem Lesen tiberall anfangen
kann, mit jedem Kapitel.®

Da ist erstens die Sphire, in der es unmittelbar um die physi-
sche Berithrung der menschlichen Haut und ihre Unersetzbar-
keit geht, vom menschlichen Tastsinn iiber das Fingerspitzen-
gefithl und die sexuellen Revolutionen der Gegenwart bis zu
den Bertthrungen, die Kindern, Kranken oder Alten fehlen und
der Sorge, ob der Mensch vergisst, dass er ein Siugetier ist (Ka-
pitel 1). Dann ist da zweitens die rechtlich-politische Sphire, in
der seit Beginn der Moderne um ein Recht auf korperliche Un-
versehrtheit gekdmpft wurde, wihrend viele Kérperqualen noch
lange Zeit rechtens blieben, und ich will davon berichten, wel-
che politische Kraft aus dieser Ungleichzeitigkeit erwuchs (Ka-
pitel 2). Das dritte Kapitel wird davon handeln, wie es kam, dass
Menschen in Europa einander nicht mehr auf die Pelle riicken
miissen, sondern mit so viel riumlichem Abstand zueinander
leben, dass unfreiwillige Nihe und Berithrung seltener werden,
dass fiir die Freiwilligkeit neuer Spielraum entstand und doch
viel ungewollte Einsamkeit herrscht (Kapitel 3). Und schliellich
mochte ich zeigen, wie die spitmoderne Gesellschaft mit ihrer
Dynamik dazu beitrigt, dass sich heute die Frage nach dem
verletzbaren Kérper in bisher ungekannter Dringlichkeit stellt:
Jeder trigt jetzt seinen Kérper zu Markte, auf einem Arbeits-
markt, der ihn genau betrachtet und nicht alle braucht; auch um
der Wettbewerbstauglichkeit willen ziehen sich viele in Unbe-
rithrbarkeiten zuriick, wihrend Kunst und Philosophie nach an-
deren Antworten suchen (Kapitel 4).

Einen Vorbehalt méchte ich aber voranschicken: Wo immer
ein roter Faden gesponnen wird, wirkt er leicht wie ein tiber-

michtiger Megatrend im Singular, als bestimme er alles Gesche-
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hen. So geraten das wimmelnde Multiversum und die aus unge-
zihlten Fiden gewobene Textur moderner Gesellschaften aus
dem Blick, aber auch die Vielfalt, mit der Kulturen weltweit
Ubergriffe dchten und Nihe erméglichen. Um es ausdriicklich
zu sagen: Der Schutz kérperlicher Unversehrtheit ist historisch
wirklich keine europiische Spezialitit. Ebenso fern liegt es mir,
die freiwillige Nahbarkeit zu einer europiischen Besonderheit
zu erkliren. Unbestreitbar scheint mir hingegen zu sein, dass
Umbriiche am Korper ausgetragen werden.® An der eigenen Ge-
sellschaft, die mir am lebhaftesten begegnet, mochte ich diese
Geschichte beschreiben. Und so hoffe ich, alles in allem, ein paar
Anhaltspunkte dafiir geben zu kénnen, warum auf jenem Plakat
im Bahnhof Jena Paradies sich eine junge Frau in der Dusche
ausgerechnet von der Umarmung eines Seifenphantasmas den

Schutz verspricht, den sie braucht.



1. Kapitel
Fingerspitzengefihl:

Vom Berihren

1.1 Antastbar:
Zu Besuch beim Tastsinnexperten

Bertihrung will bedacht sein. Hand geht, Unterarm auch. In den
meisten Kulturen akzeptieren es Menschen gegenwirtig, dass
sie von Fremden an den Hinden beriihrt werden, zumal wenn
es eine rituelle Form wie den Handschlag gibt, der auch Ab-
stand hilt. Fast alles andere finden sie unangenehm, und Beriih-
rungen im Gesicht oder Genitalbereich gehen gar nicht. Etwas
anders verhilt es sich bei sogenannten nahestehenden Men-
schen: Schultern, Kopf, Riicken diirfen die zumeist leicht beriih-
ren, also Familie oder Freunde, das fiihlt sich unkritisch an.’
Alles andere: eher unangenehm. Freiwillige Umarmungen aus-
genommen.

Und doch unterscheiden sich die Kulturen danach, wie offen
sie fiir Bertthrung sind: In Puerto Rico, so zeigen Studien, tau-
schen Einheimische wihrend eines Gesprichs in einem Lokal
etwa 180 Beriithrungen in der Stunde aus.” In Frankreich hat
man 110 Berithrungen in 30 Minuten gezihlt, wihrend es in

den USA nur deren zwei sind.> Und aulerdem gibt es auch
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noch die Beriihrungen, die erkennbar etwas wert sind: zum Bei-
spiel, nachgewiesen, gibt es in Europa im Restaurant mehr
Trinkgeld, wenn die Bedienung den Gast leicht streift, beildufig,
etwa am Oberarm.# Ich wiisste gern: Warum ist das so? Was
weifl man tiber Berithrung?

Handschlag, der Tastsinnforscher Martin Grunwald erwartet
den Besuch vor seinem Labor. Ein feingliedriger Mann Anfang
fuinfzig, randlose Brille, roter Wollpullover, Griinder des Haptik-
labors am Paul-Flechsig-Institut fiir Hirnforschung der Univer-
sitit Leipzig, medizinische Fakultit, im Souterrain. Ein Pfeifen-
raucher, sichsische Firbung des Tonfalls. Eine Koryphie seines
Fachs, doch aus dem legendiren MIT in Boston ist er freiwillig
nach Deutschland zuriickgekehrt, die stindige Prisenz der mili-
tirischen Niitzlichkeit war nichts fiir ihn.

Er hat ein Standardwerk der Haptikforschung geschrieben,
Human Haptic Perception, von 2008. Und unlingst hat er ein
Update in populirer Form nachgelegt: Homo Hapticus, 2017 er-
schienen, in dem er zusammenfiihrt, was man weify, zum Bei-
spiel die Sachverhalte, mit denen ich dieses Kapitel eben begon-
nen habe. Im Homo Hapticus erklirt er, warum Menschen zwar
ein Leben als Blinde oder Taube oder Geruchssinnlose fiithren
konnen, aber sie konnen wie andere Primaten nicht gedeihen,
wenn sie ohne Hautkontakt leben, also nicht tasten und beriihrt
werden. Haut an Haut: Das ist die Erfahrung, aus der das Gedei-
hen ist. Der Korperkontakt mindert den Stress und stimuliert
von der Geburt an die Hirnentwicklung, das Wachstum des
Hippocampus, mithin die Gedichtnisleistung wie das physische
Wachstum.’ Wenn Menschen gar keine Bertihrung erfahren wie
jene traurig berithmten Kinder in den ruminischen Waisen-
hiusern, dann gehen sie ein.°

Nur ist merkwiirdigerweise der Tastsinn dennoch das abso-
lute Stiefkind in der modernen Sinnesforschung: «Auch als

Mutter der Sinne> bezeichnet, wurde dem Tastsinn bisher we-
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nig Aufmerksamkeit zuteil», bedauert etwa die Anthropologin
und Verhaltensforscherin Nina G. Jablonski, Direktorin des
Center for Human Evolution and Diversity in Pennsylvania,
«und seine Bedeutung in der Evolution der Primaten ist wenig
erforscht».” «Weltweit», steht in Grunwalds Homo Hapticus,
«forschen nur wenige Hundert Wissenschaftler zu den grund-
lagen- und anwendungsbezogenen Aspekten der menschlichen
Tastsinnwahrnehmung». Warum ist das so?

Ein paar Stufen hinab, um die Ecke, dann sind wir an einem
Ort angekommen, der den Reiz einer anderen Zeit ausstrahlt,
ein wenig europiisches 1750 liegt in der Luft: ein Bastellabor,
Forschung als Menschenerfahrungskunde, spiirbar, begreiflich,
fuir alle Sinne. Hier steht in holzernen Regalen und Schubladen,
was sich an Ertastbarem und Handwerkszeug nur vorstellen
lasst, denkbar analog, unerfindliche Flussigkeiten, Gewinde,
Stoffe, Rollen, Binder. Plus Sigen, Hammer, Zangen, Schrau-
benzieher. Wenige Biicher. Kaum Bildschirme. Alles ist ange-
nehm in feine Schwaden von Pfeifenrauch gehiillt. In diesem
Forschungslabor im Universititskeller in Leipzig sitzt also nun
Martin Grunwald und stopft die Pfeife. «Ohne Kontakt zu den
Dingen findet man nichts heraus», sagt er mit einem Blick auf
seine Werkstatt.

Warum ist der Tastsinn so wenig erforscht? In seiner Schrift
itber die Seele hat Aristoteles schon in der Antike die basics fest-
gehalten, dass nimlich der Tastsinn der einzige der menschli-
chen Sinne ist, ohne den das Tier Mensch eingehen miisste —
und hat hinzugefiigt, dass Menschen allerdings auch sterben,
wenn sie exzessiv beriithrt werden, also mit Gewalt: Damit war
das Dilemma der menschlichen Natur formuliert.® Grunwald
schiittelt den Kopf, eigentlich unbegreiflich, warum der Mensch
heute seine allernatiirlichste Natur nicht zur Kenntnis nimmt
oder sogar bestreitet. «In den vergangenen 200 Jahren haben

wir uns irrsinnige Miihe gegeben zu vergessen, dass wir Siuge-
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tiere sind», sagt er. «Aber es hilft ja nichts, wir sind Siugetiere.
Und wenn wir in jeder Hand zwei Handys hielten: Menschen
brauchen Hautkontakt, sonst wissen sie nicht sicher, dass sie
existieren. Sonst werden sie von Angst und Stress beherrscht.»
Ohne intaktes Tastsinnsystem wissen sie nicht, wo vorn und
hinten ist, oben und unten, rechts und links, sind verloren im
Raum. Einem Menschen wird schwindlig, sobald er das nicht
mehr weifs. Er geht sich selbst verloren.?

Wenn also die Wiirde laut Grundgesetz unantastbar sein soll,
der Mensch selbst ist es nicht. Er tastet und braucht Berithrung.
Lebendige Haut. Er sucht sie. Sie tut ihm gut. Davon ist Grun-
wald tiberzeugt, bei ihm stehen viele Sitze wie dieser zu lesen:
«Etwas, das meinen Korper beriihrt, zugleich warm und weich
ist, ist gut fiir meinen Kérper.»'® Das wisse ein menschliches
Wesen dank der neun Monate, die es im Uterus der Mutter ver-
bracht habe. Die Forschung gibt ihm recht, sie hat in den ver-
gangenen zwanzig Jahren einiges zu Tage gefordert: Studien
belegen, dass sich das Immunsystem durch Beriihrungsreize
stabilisiert, und dass sie entziindungshemmend wirken." Be-
rithrung reduziert die Anspannung, sie beruhigt. Sie ist ent-
scheidend fiir die gedeihliche Verhaltens- und Lernentwicklung
von Kindern."

Wer in angenehmen Beriithrungen lebt, leidet weniger an De-
pressionen. Kinder, denen es an Berithrung fehlt, stehen unter
Stress, und nicht nur sie. Alte Menschen, zumal in der Pflege,
sind auf wohlmeinende Berithrung angewiesen, sie hilft gegen
die Angst, lisst den Atem ruhig gehen. Wer ruhig atmet, dessen
Skelettmuskulatur ist entspannter.” Bei solcher Beriithrung wird
das Hormon Oxytocin ausgeschiittet, im Gehirn sorgt es fiir die
Senkung des Blutdrucks." Und so fort: die Bertithrung mensch-
licher Haut macht stark. Oder wie Martin Grunwald es aus-
driickt: «Berithrung mobilisiert die ganze korpereigene Apo-
theke des Menschen».
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Die Forschung weifs inzwischen tiberhaupt die erstaunlichs-
ten Dinge: Das Horen gilt ihr auf Grund seiner physiologischen
Natur als eine Form der koérperlichen Beriithrung, die eine ver-
gleichbare Wirkung hat, und so wundert es sie nicht, wenn die
Redensart sagt, Musik gehe unter die Haut. Ebenso wenig wun-
dert es, dass Menschen mit Kopfhérern das Straflenbild prigen,
die Musik gibt ihnen eine Gewissheit, nicht verloren zu sein.
Auch das Singen wirkt dhnlich einer angenehmen Beriithrung
der Haut, es setzt ebenfalls Oxytocin frei. Oder die soziale Ein-
bettung von Berithrungsreizen: Halten wir etwas Warmes in der
Hand, wird unser Urteil iiber andere milder. Sind unsere Hinde
mit rauen Oberflichen in Berithrung, so empfinden wir eher
Mitgefiithl mit dem Ungemach anderer, sind gewissermafien of-
fener fiir die Rauheit des Lebens.” Anorexiepatientinnen lisst
sich durch Neoprenschutzanziige, die wie eine zweite Haut wir-
ken, nachweislich helfen. Kinder im Tragetuch am Leibe zu tra-
gen, gibt ihnen Ruhe, und unterdessen ist gut bekannt, dass
Frithgeborene durch Berithrung und Kérperstimulation besser
gedeihen.’® Aber die kostspieligen Langzeitstudien fehlen.

Kein Zweifel, fiir Grunwald ist die Tastsinnforschung die Ko-
nigsdisziplin, und wenn er sieht, wie schwer sich die Robotik
heute damit tut, die menschliche Hand nachzubauen, etwa fiir
Pflegezwecke, dann weif er genau: Da haben sie noch Arbeit fiir
300 Jahre. Schneller geht das nicht. 600—9oo Millionen titige
Rezeptoren beim Tasten, das bedeutet unvergleichliche Informa-
tionsfluten. Wer Pflegeroboter bauen will, komme héchstens in
Schritten von fiinfzig Jahren voran. Den Tastsinn knacken zu
wollen, sagt Grunwald, komme einem Raumfahrtforschungs-
programm gleich, das sei mit zwei bis drei zusitzlichen Assis-
tentenstellen nicht zu machen. Aber wenn er das bei Experten-
anhorungen ausspreche, werde er nicht noch einmal eingeladen.
Die Vision ist beliebter als die Realitit.””

Wie kommt es, dass die Forschung 200 Jahre Verspitung hat
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und dass der Mensch alles tut, um seine Siugetiernatur zu ver-
gessen? Der Grund ist ziemlich einfach, meint nun Grunwald
und schiittet uns Kaffee ein, denn wir seien seit 200 Jahren
eingleisig unterwegs. Die Moderne, seufzt er dann, wollte seit
Descartes’ «Cogito ergo sum» nur den Geist ernst nehmen. Den
Korper hat sie abgewertet, der Tastsinn galt lange als tierisch.
Dass der Aristoteles-Leser Thomas von Aquin im Mittelalter si-
cher gewesen sei, der Tastsinn sei das erkenntnisleitende Sin-
nessystem, weil nichts gedacht werden konne, was nicht zuvor
gesplirt worden sei — alles vergessen. Als habe nicht die blinde
Amme des Odysseus den Heimkehrer durch Berithrung er-
kannt: die Narbe am Knie, die sie ertastet, hat der Held sich als
Kind zugezogen, an ihr ist er ein Leben lang zu erkennen.'® Wer
liest schon die Odyssee oder Thomas von Aquin.

Die Moderne: Fiir den Beriithrungsexperten ist sie im Grunde
eine korperlose Epoche. Von allen Sinnen zihlten fast nur die
Augen. Sogar der Griindervater der experimentellen Psycholo-
gie, hier in Leipzig, Wilhelm Wundt, sei ein Platon-Leser gewe-
sen, also hochstens fiir den Sehsinn aufgeschlossen, sonst nur
purer Geist. Grunwald rauft sich die Haare: Wo sollen die For-
schungsgelder fiir ein Haptiklabor herkommen, wenn leben-
dige Beriihrung in der Forschungslandschaft einer Gesellschaft
nichts zihlt? Dabei ist deren Wortschatz gepflastert von Ausdrii-
cken, die sagen, wie elementar wichtig Berithrung ist: unter die
Haut gehen, in Reichweite sein, begreifen und ein Begriff sein,
naheliegend, unter Nahestehenden, zum Greifen nah oder eben
unantastbar, sich etwas vom Leibe halten oder handgreiflich
werden ...

Eben, handgreiflich, von diesem Stichwort muss nun die Rede
sein: Denn das Siugetier Mensch hat in seiner Geschichte er-
fahren, wie verletzbar es ist, und es will daraus lernen. Jedenfalls
in der Gegenwart, denn die Moderne ist eine Geschichte der

Gewaltexzesse, die Menschen einander zugefiigt haben, sie hat
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dagegen ein Recht auf korperliche Unversehrtheit und Schutz
erkimpft — Herr Grunwald, muss man als Tastsinnforscher
nicht ebenso auf die iibergriffigen Berithrungen achten wie auf
die wohltuenden? Ubersieht er die Gewalt, hat er nur die wohl-
meinende Berithrung und ihre Wirkung im Blick? Nun wigt er
sichtbar Gedanken ab, Kopf gesenkt, er nimmt sich Zeit. Pfeifen-
qualm. Und dann taucht plétzlich in seinen Worten die andere
Realitit des Siugetiers auf: «Jede Berithrung kann existenz-
bedrohend sein, wenn sie in den Kérper eindringt. Auf nichts
achten Menschen deshalb so sehr wie darauf, dass niemand un-
kontrolliert in ihre Kérpernihe gelangt. Visuelle oder akustische
Reize sausen an ihnen vorbei, ganz anders bei Berithrungs-
reizen, keiner bleibt unbemerkt: in Millisekunden priift jeder
Mensch, ob eine Beriithrung gefihrlich ist oder nicht.»

Wer einmal die Erfahrung von Gewalt oder Missbrauch ge-
macht habe, in dessen Kérper prige sich diese fiir immer ein,
wenngleich individuell ganz verschieden.' Ist es angesichts
dessen nicht leicht zu begreifen, dass Menschen, wenn sie nur
kénnen, nach Abstand suchen? Dass sie unfreiwilliger Enge ent-
kommen wollen und in ihrem Alltag zu Kiinstlern der Distan-
zierung werden? Da denkt Grunwald wieder eine Weile nach
und kommt mit seinen Gedanken schliefslich bei der Doppel-
natur der Beriithrungsbediirftigkeit an: «Gewiss, das ist zu be-
greifen. Aber so sehr wir fiirchten, dass einer uns unberechtigt
zu nahe kommt, ob durch Gewalt oder durch Unachtsamkeit, so
sehr fiirchten wir andererseits das Gegenteil von Nihe: die Ein-
samkeit. Auch ihr wollen wir entkommen. Wir kénnen nicht
ohne Nihe.»

Nicht zu nah, nicht zu fern: Es ist ein ewiger Akt der Balance.
Wer darf nah kommen, wer muss fernbleiben? Sehnsucht nach
Nihe, Angst vor unfreiwilliger Ndhe. Sehnsucht nach Abstand.
Angst vor Einsambkeit. Die Psychologin Sherry Turkle hat dieses
Balancieren zwischen Verletzlichkeit und Einsambkeit, Angst
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und Sehnsucht in ithrem Buch Alone together auf die kiirzest-
mogliche Formel gebracht: «We are very vulnerable indeed. We
are lonely but fearful of intimacy»*° Und fiir ein paar kurze
Jahre des Lebens zumindest, auf dem sogenannten Zenit der
Leistungs- und Wettbewerbsfihigkeit, wollen viele diesen Ba-
lanceakt moglichst selbstbestimmt tanzen.

Ein und dieselbe Disposition: der menschliche Korper ist of-
fen, fiir Wohltat wie fiir Gewalt, die Wissenschaft aber scheint
streng arbeitsteilig zu forschen, und Grunwald steht fiir das
Positive.? Wie kommt es, dass die einen Wissenschaftler bei Be-
rithrung primir an das Wohltuende der Nihe denken, die ande-
ren aber als Gewaltforscher die Verletzbarkeit in den Fokus ih-
rer Aufmerksambkeit riicken, hat er eine Vermutung? Grunwald
spekuliert nicht gern. Aber er meint dann im Gesprich test-
weise, es sei sicher auch eine Frage der eigenen Kindheit und
Prigung. Thm sei es gut ergangen, keine Gewalt, keine Uber-
griffe. Er sehe das Wohltuende.

Was wohltuend wirkt, ist allerdings strittig. Erst heute wird an
den Spitzen des Eisbergs sichtbar, wie wiblich bis in die jiingste
Gegenwart sexuelle Unfreiwilligkeit war, wie massenhaft sie
noch vorkommt, und oft zwangsverkleidet als Lust. Da nimmt
unser Gesprich notwendigerweise einen kleinen Exkurs zum
offentlichkeitsbeherrschenden Thema der sexuellen Belistigun-
gen, und Martin Grunwald, in dessen Forschungen diese Frage
keine Rolle spielt, macht mit der Entschiedenheit des Tastsinn-
experten klar: Es stehe nie objektiv fest, was wohltue, doch spiir-
ten es die Beteiligten bei einer Berithrung gleich, und zwar
beide Seiten, ob es wohltue. «Was eine angemessene Beriithrung
ist, wird vom Empfinger entschieden». Die Haut sagt die Wahr-
heit.** Und der Beriithrende merkt es.
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1.2 BerGhrungslos: Ist die Gesellschaft
«unterkuschelt»?2

Die Haut hat Hunger, so driicken es die Experten aus. Sie will
beriihrt werden, immer wieder — wenn es denn in spitmoder-
nen Lebensverhiltnissen noch stetige menschliche Berithrun-
gen gibe. Die Anthropologin Nina G. Jablonski dufiert sich be-
sorgt dariiber, dass im modernen Leben der kérperliche Kontakt
generell auf dem Riickzug ist. Sie nennt als Griinde den riumli-
chen Abstand, die Anforderungen von Mobilitit, die technische
Kommunikation. Sie ist mit der Sorge nicht allein. Die Offent-
lichkeit, die in den Medien seit ein paar Jahren solche Diagno-
sen abwigt, ist erkennbar irritiert, quer durch alle politischen
Lager. Die linksalternative taz diagnostiziert auf Grund der
jungsten Forschungen zum Modehormon Oxytocin, unsere
spitmoderne Gesellschaft sei «unterkuschelt»,** denn die frei-
willige Berithrung unter Menschen, und mithin das Vertrauen
seien bei den modernen Distanzierungspraktiken zu Schaden
gekommen.

«Der Hauthunger», sagt die schwedische Berithrungsforsche-
rin Kerstin Uvnis Moberg vom Karolinska-Institut in Stock-
holm, werde nicht mehr gestillt, ein paar Minuten kérperliche
Berithrung pro Tag seien fiir Menschen nicht genug, um sich in
der Welt orientieren und vergewissern zu kénnen.* Die liberale
ZEIT nahm dasselbe Hormon zum Anlass, um in einer Titelge-
schichte dessen medikamenttse Verabreichung zur Steigerung
des Bediirfnisses nach kérperlicher Nihe zu empfehlen.2® Dem
zu Grunde liegt die Vermutung, dass der vertrauenschaffende
menschliche Oxytocin-Spiegel historisch gefallen ist. Keine zwei
Monate spiter versprach ein weiterer ZEIT-Titel, der jenseits
der Kiuflichkeit das Heilende und Stirkende der Nihe betont,
einem jeden mogliche Abhilfe: «Medikament: Zuwendung».*”
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Gemeint war als Mittel der Heilung die zugewandte Nihe eines
anderen Menschen als Alternative zum pharmazeutischen Me-
dikament.?®

Nirgends ist Angst stirker ausgeprigt, so belegt es nun eine
weltweit vergleichende Studie des MIT, als in Europa und Nord-
amerika, dort also, wo besonders viel Platz ist. Zwolfjihrige
Amerikaner, so hat es eine Studie in Miami ermittelt, empfinden
Hautkontakt heute eher als Aggression denn als Zuwendung.??
Gleichzeitig meldet das Touch Research Institute in Miami, was
Martin Grunwald in Leipzig seit langem schreibt, dass nimlich
Beriihrung fiir fast alles Lebensnotwendige forderlich ist, fiir die
Entwicklung der Frithchen, fiir das Gedéchtnis von Alzheimer-
Kranken, zur Stirkung des Immunsystems. Und eben zur Hei-
lung.

Was denkt also der Tastsinnexperte Grunwald iiber die be-
sorgte Diagnose, wir lebten in berithrungslosen Zeiten? Stimmt
er den Befunden zu? Alles Hypothesen, wenig Belege, brummt
der Mann in den feinen Dunstschwaden. Aber was stellen Sie
fest, Herr Grunwald, wenn Sie sich mit ihrem geschulten Blick
umsehen? Als der Forscher dann von der Gesellschaft erzihlt,
die er als experimenteller Psychologe beobachtet, fiigt sich nichts
mehr in einfache Adjektive und Gegensitze.

Er erzihlt davon, wie die Versuchspersonen seines Labors si-
cher sein wollen, dass ihr Handy wihrend der Dauer eines Expe-
riments in Reichweite bleibt und nicht in einem anderen Raum
liegt, denn so sehr gleicht das Gerit inzwischen einem eigenen
Korperteil, so sehr gleicht seine Bertthrung einer Selbstberiih-
rung, zur Vergewisserung, dass man lebt. Er erzihlt von Zahn-
drzten, deren Patienten wihrend der Behandlung die Handys
umklammern.

Grunwald nimmt eine Gesellschaft wahr, in der es leichter ist,
sich im Netz einen Sexualpartner zu organisieren als einen ver-

trauten Menschen zu finden, den man immer wieder umarmen
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kann. Dabei ist er sicher: Das menschliche Grundbediirfnis
richtet sich nicht auf Sex, sondern auf eine Nihe, die einem die
Sicherheit gibt, dass man existiert und nicht allein ist3° Durch
Umarmung oder notfalls durch Aquivalente von Umarmung.
Auftillig unruhigen Kindern in der Schule Sandwesten anzule-
gen, sagt Grunwald, wirke sich wie eine dauerhafte Umarmung
aus und sei in der Behandlung von Autismus-Patienten bewihrt:
die Verlorenheit dieser Kinderksrper im Raum lasse nach, und
in ihnen kénne so Ruhe einkehren.

Kennt er empirisch valide Befunde fiir die Diagnose «be-
rithrungslose Gesellschaft»? Doch, drei Symptome einer tief-
greifenden Verinderung nimmt der Tastsinnexperte wahr, alle
empirisch dicht belegbar, die den aktuellen Stand der Beriih-
rungsbediirftigkeit anzeigen: Erstens, dass die expandierende
Wellness-Kultur, die urspriinglich vor allem auf Farben und
Geriiche gesetzt habe, nun vor allem Korperereignisse wie Mas-
sagen verkaufe. Zweitens zeige das wachsende Angebot an so-
genannten Kuschelpartys, in denen Fremde — fiir Geld, nach fes-
ten Regeln, ohne Sex — einander anfassen, dass diese eingehegte
Form der freiwilligen Berithrung im gesamten Spektrum der
Gesellschaft sozial akzeptiert und stark nachgefragt sei3* Und
drittens sei die steigende Zahl der zumeist felltragenden Haus-
tiere wie Hund oder Katze ein zweifelsfreies Symptom fiir Be-
rithrungsbedarf, 30 Millionen Haustiere insgesamt waren 2015
gemeldet, das sind sieben Millionen mehr als noch 2010, und sie
zeigen Wirkung. Wer ein Haustier hilt, wird deutlich weniger
krank, gesundet schneller, lebt insgesamt linger.3* Der Mensch,
sagt Grunwald, schitze es nicht, wenn ihm wohltuende Beriih-
rung fehle. Er sorge fiir Abhilfe. Und dann lacht er: «Das Siuge-
tier Mensch lisst sich gerade etwas Neues einfallen, um doch
ein Siugetier zu bleiben.»

Letzte Frage, Stunden spiter in diesem Leipziger Souterrain:

Was hilt der Tastsinnforscher unter den aktuellen Siugetierum-
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stinden von dem Dauerkontakt menschlicher Finger mit den
glatten Kunststoffoberflichen der Smartphones? War nur eine
Frage, doch da passiert etwas wirklich Erstaunliches: Der
freundliche, nachdenkliche Mann wird plstzlich sehr wiitend.
Und traurig. Seine Stimme hebt sich. «Wir veréden. Wir verrot-
ten. Das konnen Sie genau so schreiben: Grunwald sagt, wir ver-
rotten in der flachen, glatten Welt. Wie verrottet wir sind, sehen
Sie an den Sandwesten, die wir den unruhigen Schulkindern
umlegen.» Und wie ist es mit der imaginiren Beriihrung, die
nur in der Vorstellung wirkt, ob nun vor der Kinoleinwand oder
am privaten Pornobildschirm, ist sie ein Ersatz? Grunwald
klingt nun beinah unwirsch. «Nein. Die Biochemie einer Haut-
berithrung kann man durch nichts virtuell simulieren.» Kein
Zweifel: Der Mann macht sich wirklich Sorgen um das Siuge-
tier, das sich selbst vergisst.

Dann streckt er mir zum Abschied die Hand hin: ein warmer
Handschlag. Auf Wiedersehen. Und mir fillt erstmals auf: Man
gibt einander die ganze Hand. Nicht die Finger. Die tibliche Be-
rithrung findet handflichig und nicht tiber die besonders emp-

findsamen und exponierten Fingerspitzen statt.
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