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Vorwort

«Hochst anmutig ist diese natiirliche Erzihlung»,
schrieb Goethe in Dichtung und Wahrheit tiber die Geschichte
Josephs in den letzten 14 Kapiteln des 1.Buchs Mose, «nur
scheint sie zu kurz, und man fiihlt sich berufen, sie ins einzelne
auszumalen.» Dieser Berufung hat sich Thomas Mann, der ja
gern in den Spuren Goethes ging, ab 1925, kurz nach Erscheinen
des Zauberberg gestellt. Was zunichst als Novelle geplant war,
wuchs sich schnell zu einem vierbindigen Riesenwerk aus; das
Ende 1926 geschriebene «Vorspiel» setzt bereits die Proportio-
nen der Tetralogie voraus. Nach ausgedehnten Vorstudien und
einer Mittelmeerreise im Jahre 1925 begann Thomas Mann
1926 mit der Niederschrift.! Der erste Band, Die Geschichten
Jaakobs, erscheint erst 1933, aber Lesungen und Erstabdrucke
einzelner Kapitel gehen bis 1927 zuriick. 1934 folgt der zweite
Band, Der junge foseph. Der 1936 erschienene dritte Band ist
dann bereits weitgehend im Schweizer, der vierte Band, der nach
einem langen Intervall erst 1943 erschien, im kalifornischen Exil
entstanden. Nicht nur nach ihren Proportionen, sondern auch
nach ihrem kiinstlerischen und vor allem intellektuellen An-
spruch steht die Joseph-Tetralogie neben den grofien Roman-
werken der Moderne, Prousts Recherche und Joyces Ulysses; was
jedoch den Stoff und die Form seiner Behandlung betrifft, ste-
hen die vier Josephsromane in der Literaturgeschichte ziemlich
einzigartig dar. Es handelt sich hier ja nicht nur um einen Zyklus
historischer Romane, die in einer ganz ungewohnlich weit zu-
rickliegenden Epoche spielen, sondern auch um eine Art litera-
rischen Recyclings, die ausschmiickende Erzihlung einer altbe-
kannten Geschichte, die denn auch weniger erzihlt, als vielmehr
«zelebriert> wird im «Fest der Erzihlung>, das den feierlich ge-
stimmten, archaisierenden Ton der Erzihlung bestimmt.



10 Vorwort

Diese Sonderstellung, der ehrfurchtgebietende Umfang und
vielleicht auch die archaisierende Sprache haben einer breiten,
den anderen Hauptwerken — Buddenbrooks, Der Zauberberg, Dok-
tor Faustus — vergleichbaren Rezeption der Josephsromane lange
Zeit im Wege gestanden. Vor allem haben die Wissenschaften,
bei denen sich Thomas Mann fiir diese Romane bedient hat,
also alttestamentliche Theologie, Judaistik, Assyriologie, Agyp-
tologie und Religionsgeschichte auf diese einzigartige Anregung
und Herausforderung kaum reagiert, die diese Romane fiir sie
darstellen sollten. Obwohl Thomas Mann auf diesen Gebieten
im allgemeinen der Nehmende war, geht man trotzdem sicher
nicht fehl, wenn man ihn zu den bedeutendsten Religions- und
Mythostheoretikern seiner Zeit rechnet.

An diesem Punkt setzt das vorliegende Buch an. Ich strebe
keine literaturwissenschaftliche Behandlung der Josephsromane
an, setze mich also weder mit Fragen von Form und Stil, Aufbau
und Erzihlperspektive auseinander noch mit der Frage der
Quellen, die Thomas Mann in seinem Werk verarbeitet hat,
auch wenn es sich im Fortgang der Untersuchung immer wieder
als unmoglich erwiesen hat, von diesen beiden Aspekten ganz
abzusehen. Zweitens will ich weder die bestehenden Kommen-
tare zu den Josephsromanen (vor allem den kleinen, unschitzba-
ren Kommentar von Hermann Kurzke, Mondwanderungen, und
das monumentale Handbuch zu Thomas Manns Fosephsromanen
von Bernd-Jiirgen Fischer) erginzen noch dem Kommentar zur
Grofien Frankfurter Ausgabe, an dem ich (mit Dieter Borch-
meyer, Peter Huber und bis zu seinem Tod am 15.1.2006
Wolf-Daniel Hartwich) selbst mitarbeite, in irgendeiner Weise
vorgreifen. Mein Ziel ist vielmehr, einige der grofien Themen
zur Geschichte Gottes und des Menschen aufzugreifen, die
Thomas Mann in diesen Romanen anschneidet und die er nicht
nur mit der unvergleichlichen Sprachkunst des Dichters, son-
dern auch mit der bewundernswerten Kiihnheit und Gescheit-
heit eines ungewohnlich gebildeten Intellektuellen behandelt.
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Dariiber will ich mit dem Autor von der anderen Seite der histo-
rischen Wissenschaft, besonders der Agyptologie und der Reli-
gionsgeschichte, ins Gesprich kommen und so einige der zahl-
losen Anregungen aufnehmen, die Thomas Mann in dieser
Richtung ausgestreut hat.

Diese Studie ist aus einer Vorlesungsreihe hervorgegangen,
die ich auf Einladung der Miinchner Universititsgesellschaft
und des Thomas-Mann-Forderkreises im November 2005 an
der Miinchner Ludwig-Maximilians-Universitit gehalten habe.
Ich danke Inka Miilder-Bach sehr herzlich fiir die Vermittlung
dieser Einladung und die ebenso gastliche wie intellektuell in-
spirierende Rahmung der Vorlesungen. Mein Dank gilt ferner
dem Verlag C.H.Beck fiir die Drucklegung und grofiziigige
Ausstattung meines Textes und Ulrich Nolte fiir die sorgfiltige
Betreuung im Lektorat. Ganz besonders bedanken mdéchte ich
mich bei meinen Freunden Nicole und Florian Ebeling, die
mich bei meinen Miinchner Vorlesungen nicht nur begleitet
und betreut, sondern auch noch beherbergt und verwohnt ha-
ben. Zweimal, 1992/93 und 2002/03, hatte ich das Gliick, mit
dem Heidelberger Germanisten Dieter Borchmeyer, der zu den
hervorragendsten Thomas-Mann-Kennern gehort, Seminare
iber die Josephsromane zu veranstalten, an denen auch Wolf-
Daniel Hartwich, beim ersten als Student, beim zweiten als Pri-
vatdozent, sehr mafigeblich beteiligt war. Am zweiten Seminar
nahmen dariiber hinaus der Neutestamentler Klaus Berger und
der Assyriologe Stefan Maul teil. Dieter Borchmeyer, Peter
Huber und Hermann Kurzke nahmen die Miihen einer kriti-
schen Lektiire des Manuskripts auf sich. Thnen allen bin ich fiir
zahlreiche Anregungen und Hinweise zu Dank verpflichtet.
Widmen méchte ich dieses Buch in Trauer und Dankbarkeit
dem Andenken des allzu friih verstorbenen, genialen Germani-
sten und Religionswissenschaftlers Wolf-Daniel Hartwich, mit
dem mich in diesem wie in vielen anderen Themen ein enger,
langjahriger Gedankenaustausch verband.



I
Der Brunnen der Vergangenheit

Die Frage des Menschen aber; wober er kommt, wohin er gebt, die Frage
nach seiner Stellung im All ist uns allen in diesen aufwiiblenden Fabrzebn-
ten zum geistig-religiosen Anliegen geworden, zum Problem, das sich jeder
Lisung entzieben und bestimmt sein mag, ein Gebeimnis zu bleiben, dem
aber der Denker, der Anthropolog, der Altertumsforscher und Palidontolog,
der Gesellschaftsphilosoph, der Dichter, jeder auf seine Avt und mit seinen
Mitteln seinen produktiven Tribut darzubringen sich gedringt fiiblt.!

Zum Ursprung der Dinge — und zuriick

«Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn
nicht unergriindlich nennen?» Mit diesen Worten — einem der
ganz grofien Anfinge der Romanliteratur — beginnt Thomas
Manns Tetralogie der Josephsromane. Die Seiten, die mit diesen
Sdtzen anheben, sind als «Vorspiel: Hollenfahrt> tiberschrieben.
Dieses «Vorspiel» ist etwas ganz Einzigartiges, wie der ganze
Roman ja in seiner Art ein kithnes, nie dagewesenes und einzig-
artiges Unterfangen ist. Eine der Besonderheiten dieses Vor-
spiels ist, dafi es keine Einleitung in die mit dem ersten Kapitel
anhebende Romanhandlung darstellt und auch gar nicht dem
erzihlenden Genre angehort. Der Roman konnte ebensogut
ohne dieses Priludium anfangen, das den Leser mit Themen
und Gedankengingen befrachtet, die zunichst einmal in dem
was folgt kaum eine Rolle spielen und den Einstieg eher er-
schweren als erleichtern. Und tatsichlich ist der erste, «Ischtar»
iberschriebene Abschnitt des ersten Hauptstiicks ein klassi-
scher, einleitender Romananfang, der in grofien geographischen
und astronomischen Linien die raumzeitlichen Koordinaten ab-
steckt, in denen sich die folgenden Szenen abspielen. Dies ist
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zweifellos der eigentliche Anfang der Erzihlung; das «Vorspiel»
ist ein Stiick fiir sich und steht auf einer anderen Ebene. Bei ei-
ner Oper unterscheidet man zwischen einer «Ouvertiire», die
vor geschlossenem Vorhang erklingt, auch allein fir sich ge-
spielt werden kann und dem symphonischen Genre angehort,
und einer «Introduktion», die bei sich 6ffnendem Vorhang er-
klingt, bereits zur ersten Szene und zum dramatischen Genre
gehort. Genau so lifit auch Thomas Mann seine Joseph-Tetra-
logie anheben: Das Vorspiel der Hollenfahrt, ein Essay im eror-
ternden Genre, der auch fiir sich allein gelesen werden konnte,
bildet die Ouvertiire, und der einleitende, «Ischtar» tiberschrie-
bene Abschnitt des ersten Kapitels im erzihlenden Genre bildet
die Introduktion. Dazu hat aber Thomas Mann die beiden so
verschiedenen Formen durch einen Trick miteinander ver-
kniipft, indem er das erérternde Vorspiel unmittelbar, in musi-
kalischer Terminologie wiirde man sagen «attacca», in das erste
Kapitel tbergehen lifit, wobei das Stichwort «Brunnen» die
Briicke bildet. Vom allegorischen Brunnen der Vergangenheit,
dessen unergriindliche Tiefe das Vorspiel andeutet, versetzt uns
das erste Kapitel an einen echten Brunnen, an dem sich die
ersten Szenen der Handlung abspielen. Das Vorspiel verhilt
sich also zum Roman wie eine Ouvertiire zur folgenden Oper, in
der ja auch einzelne wichtige Motive schon anklingen, die aber
auch fiir sich allein aufgefithrt werden kann und ihre eigene
Struktur mit Anfang, Mitte und Ende hat.?

In der Tat ist ja die «Hollenfahrt> dem Vorspiel zur Ring-
Tetralogie Richard Wagners nachempfunden, diesem in tiefster
Tiefe auf dem Contra-Es anhebenden und dann iber schier
endlose Takte hin ausgefalteten Es-Dur-Akkord,’ aber bei Wag-
ner ist die thematische Nihe des gurgelnden und sprudelnden
Es-Dur zum Thema Rhein (Rheingold, Rheintéchter), das sich
in der folgenden Szene auftut, sehr viel leichter nachzuvollzie-
hen. Thomas Mann dagegen gibt sich alle Miihe, sein Vorspiel
zu einem ganz und gar eigenstindigen und anspruchsvollen



Zum Ursprung der Dinge — und zuriick 15

Essay auszugestalten. So locker nun aber die Beziehung des Vor-
spiels zu den ersten Kapiteln, so dicht ist sie zur Tetralogie ins-
gesamt.

Worum geht es in diesem Essay? Es geht um die Vergangen-
heit und den Versuch, sich in ihr zu orientieren. Erzihlen hat ja,
wie wir von Harald Weinrich gelernt haben, mit der Vergangen-
heit zu tun. Alles Erzihlen ist eine Rekonstruktion der verlore-
nen Vergangenheit und eine Exploration jener Dimension, die
Thomas Mann mit der Brunnentiefe oder auch mit den Diinen-
kulissen einer Strandwanderung vergleicht. Die erzihlende oder
mythische Erinnerung macht sich an «Urspriingen» und Erst-
maligkeiten fest, die sich bei niherer Betrachtung als blofie
«Kulissen» oder «Vorgebirge» erweisen, hinter denen sich im-
mer weitere Kulissen auftun, ohne daf§ die forschende Riickbe-
sinnung jemals an absoluten Anfingen haltmachen kénnte. Im
zweiten Band seiner Philosophie der symbolischen Formen, der dem
mythischen Denken gewidmet ist und 19235, also gleichzeitig
mit Thomas Manns Vorarbeiten zum Joseph-Projekt erschien,

hat Ernst Cassirer etwas ganz Ahnliches als den Gegensatz von
Mythos und Geschichte beschrieben:

Wenn die Geschichte das Sein in die stetige Reihe des Werdens auf-
16st, innerhalb dessen es keinen ausgezeichneten Punkt gibt, in dem
vielmehr jeder Punkt auf einen weiter zuriickliegenden hinweist, so
dafl der Regref} in die Vergangenheit zu einem regressus in infinitum
wird - so vollzieht der Mythos zwar den Schnitt zwischen Sein und
Gewordensein, zwischen Gegenwart und Vergangenheit, aber er ruht
in der letzteren, sobald sie einmal erreicht ist, als einem in sich Behar-
renden und Fraglosen aus.*

Der Mythos lost das Sein nicht ins Gewordensein auf, sondern
verleiht ihm Tiefe, Bedeutung und Farbe. Der Forscher aber,
der durch die mythischen Bilder hindurch den Stufen des Ge-
wordenseins nachgeht, liuft Gefahr, sich in den anfangslosen
Abgriinden der Geschichte zu verlieren. Spielerisch, oder, wie er
selbst es nennt, «in einer Art von pseudowissenschaftlich-humo-
ristischer Fundamentlegung»’ schliipft Thomas Manns Erzih-
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ler-Persona in diesem Vorspiel in die Rolle des Forschers, der
sich auf eine solche Zeitreise in die scheinbar bodenlose Vergan-
genheit begibt.

Dieses als «Hollenfahrt» tiberschriebene Vorspiel inszeniert
das Vorhaben der Erzihlung als eine Zeitreise, und diese als eine
senkrechte Fahrt hinab in den Brunnenschacht der Vergangen-
heit. An die christliche «Hélle» diirfen wir dabei nicht denken;
der Titel zitiert einen babylonischen Mythos, der als «Ischtars
Hoéllenfahrt> bekannt war. Der Abstieg in die Unterwelt (Descen-
sus ad inferos) ist ein in der ganzen Alten Welt und weit dariiber
hinaus verbreitetes mythisches Ur-Motiv, das im Christentum bis
heute lebendig ist. Zugleich ist ein Leit- und Zentralmotiv des
ganzen Romanzyklus, wie im letzten Abschnitt des dritten Kapi-
tels gezeigt werden soll, die Grundstruktur des Mythos, den
Joseph seinem Selbstverstindnis und seiner Lebensfithrung zu-
grunde legt, der Weg vom Leben durch Tod und Unterwelt zu
neuem Leben. Thomas Mann lifit in seinen Josephsromanen
konsequent drei verschiedene Bedeutungen von «Tiefe» ineinan-
der uibergehen: Welttiefe, Zeittiefe und Seelentiefe. Der Begriff
«Hbélle» bezieht sich auf die Welttiefe oder das Totenreich; hier
aber steht er fiir die Zeittiefe, «die Unterwelt des Vergangenen»
(7/IX), und der Abstieg wird zur Zeitreise. Das Motiv der Zeit-
reise ist plausibel genug: Das kithne Unterfangen, einen Roman
in einer dreieinhalb Jahrtausende zuriickliegenden Zeit spielen zu
lassen, erfordert eine erklirende Vorbereitung. Dieses Thema
wird aber erst am Ende des Vorspiels wiederaufgenommen, wo
dem Leser erklirt wird, daf es gar so weit hinab ja nicht geht und
dafl er es letzten Endes mit Menschen wie unser einem zu tun
haben wird, «einige triumerische Ungenauigkeiten ihres Den-
kens als leicht verzeihlich in Abzug gebracht> (40/LVIII). Das
Motiv der Zeitreise bildet nur das Rahmenthema fiir Erérterun-
gen sehr viel allgemeineren und grundsitzlicheren Charakters.

Ich kann mir keine bessere Einleitung in mein eigenes Projekt
denken als eine etwas eingehendere Betrachtung der in diesem
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Vorspiel angeschnittenen Themen. Es handelt sich da um einen
durchaus philosophischen Text, der um die Frage kreist, in wel-
cher Weise uns die Vergangenheit gegeben ist, dieselbe Frage,
die auch Proust, Bergson und Freud beschiftigte und der die
moderne Kulturwissenschaft unter dem Stichwort des kultu-
rellen Gedichtnisses nachgeht. In diesem Buch mochte ich die
Josephsromane als einen Beitrag zu derartigen Fragen diskutie-
ren, und zwar — unabhingig von jeder literarischen Qualitit, die
hier, wie gesagt, gar nicht zur Debatte steht — als einen der kliig-
sten, reflektiertesten und differenziertesten, den sie nur irgend
erfahren haben. Fiir das Thema des kulturellen Gedichtnisses
kann man es nur als einen ganz einzigartigen Glicksfall be-
zeichnen, daf§ sich ein Dichter, ein Meister der Sprache seiner
angenommen hat.

Ziehen wir also, um diese Fragestellung zu beleuchten, die
grofien argumentativen Linien des Vorspiels nach. Den Haupt-
teil zwischen dem Rahmenthema der Zeitreise bildet eine zwei-
fache Bewegung. Zunichst wird am Beispiel dreier Ursprungs-
mythen der Gedanke der Kulissenbildung illustriert. Der bibli-
sche Mythos der Sintflut erweist sich als Umschrift eines viel
dlteren babylonischen Originals, und dieses wiederum zeigt
durch seine vielen kommentierenden Glossen, dafy ihm ein noch
viel ilteres, inzwischen unverstindlich gewordenes Original vor-
ausliegen mufl. Von einer grofien Flut wissen auch chinesische
Quellen — sie liegt um 4200 Jahre zuriick. Viel weiter in die
Vergangenheit verweist der Mythos von Atlantis, das vor 11 0oo
Jahren in den Fluten versunken sein soll. «Chaldiische Berech-
nungen» setzen die Flut gar 39 180 Jahre vor der ersten babylo-
nischen Dynastie an. Jede dieser Fluterzihlungen ist nur Erinne-
rung an weiter zuriickliegende Erzihlungen. Nicht viel anders
steht es mit der Erzihlung vom Turmbau zu Babel. Wann und
von wem wurde der Turm gebaut? Von Nimrod, dem ersten
Ko6nig von Babel? Auch dies ist nur eine Diinenkulisse; hinter
ihr erhebt sich die grofie Pyramide des #dgyptischen Konigs
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Cheops, und auch die Leute von Cholula in Mittelamerika hat-
ten ihren grofien Turm und sahen in ihm das Bauwerk von Ein-
wanderern aus dem Osten, wohl Kolonisten aus Atlantis.
Schliefilich die Erzihlung vom Paradies. Wo lag der Garten
Eden? Handelt es sich um die Oase von Damaskus? Ist damit
das Niltal gemeint? Oder Babylon, das «Tor der Gotter»? Oder
das armenische Hochland? «Mit solcher Einsicht aber»,
schreibt Thomas Mann, «und indem man dem Lande Armenien
die Palme reichte, wire hochstens der Schritt zur nichstfolgen-
den Wahrheit getan; man hielte eben nur eine Kulisse und Ver-
wechselung weiter.» Wie in der Zeit, so tun sich auch im Raum
immer neue Distanzen auf. Fir ihn ist klar, daf§

der da und dort angesiedelte Paradiesgedanke seine Anschaulichkeit
aus der Erinnerung der Volker an ein entschwundenes Land bezog,
wo eine weise fortgeschrittene Menschheit in ebenso milder wie heili-
ger Ordnung gliickselige Zeiten verbracht hatte. Daf} hier eine Ver-
mengung der Uberlieferung vom eigentlichen Paradiese mit der Sage
eines Goldenen Zeitalters der Menschheit walte, ist nicht zu verken-
nen. Der Brunnen der Zeiten erweist sich als ausgelotet, bevor das
End- und Anfangsziel erreicht wird, das wir erstreben; die Geschichte
des Menschen ist ilter als die materielle Welt, die seines Willens
Werk ist, ilter als das Leben, das auf seinem Willen steht. (28/XL f.)

Dreimal setzt der Erzihler, vom Heute ausgehend, an, um in
der Zeit zuriickdenkend einen Anfang festzumachen, und drei-
mal muf} er erkennen, daf§ sich hinter diesem scheinbaren An-
fang weitere Abgriinde auftun. Damit wird die Unergriindlich-
keit der Brunnentiefe erwiesen, die Vergeblichkeit, im Abstieg
in die Vergangenheit jemals auf festen Grund zu stofien. Dann
jedoch kehrt sich die Zeitrichtung um. Der Erzihler tastet sich
nun nicht mehr vom Jetzt ausgehend zuriick zu dem vermeint-
lich allerersten Anfang, sondern geht von einem jenseitigen,
transzendenten und absoluten Ursprung aus: der «Gestalt des
ersten oder des vollkommenen Menschen, des hebriischen adam
qadmon, zu fassen als ein Junglingswesen aus reinem Licht, ge-

schaffen vor Weltbeginn als Urbild und Inbegrift der Mensch-
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heit.» Das ist der Roman der Seele, «jener Roman, dessen ei-
gentlicher Held die abenteuernde und im Abenteuer schopferi-
sche Seele des Menschen ist und der, ein voller Mythus in seiner
Vereinigung von Ur-Kunde und Prophetie des Letzten, tber
den wahren Ort des Paradieses und die Geschichte des <Falles>
klare Auskunft gibt.» Es geht um den Abstieg der Seele aus der
gottlichen Lichtwelt in die Niederungen der materiellen Ver-
korperung. Auch dies ist eine Abwirtsbewegung, das Thema
«Tiefe» ist beiden Teilen gemeinsam. Im ersten Teil jedoch geht
es um einen chronologischen Abstieg, vom Jetzt zum Einst i
illo tempore, im zweiten um einen ontologischen, aus dem Empy-
reum der Transzendenz in die niedere Welt der Materie.

Trotz dieser Gemeinsamkeit ist aber die Struktur der Gegen-
bewegung vorherrschend: zuerst aus der Immanenz des Hier
und Jetzt heraus und hinein in die nie erreichbare Transzendenz
eines absoluten Ursprungs, dann aus der Transzendenz eines ab-
soluten Ursprungs hinein und voraus in die Immanenz der Zeit
und Entwicklung. «Es ist kein Zweifel», betont Thomas Mann,
«daf} hier das letzte <Zuriick> erreicht, die hochste Vergangen-
heit des Menschen gewonnen, das Paradies bestimmt und die
Geschichte des Siindenfalls, der Erkenntnis und des Todes auf
ihre reine Wahrheitsform zuriickgefiihrt ist. Die Urmenschen-
seele ist das Alteste, genauer ein Altestes, denn sie war immer,
vor der Zeit und den Formen, wie Gott immer war und auch die
Materie.» (31/XLIV{)

Diese Seiten hat Thomas Mann unter intensiver Benutzung
eines Aufsatzes des Iranisten und Religionswissenschaftlers
Hans Heinrich Schaeder tiber «Die islamische Lehre vom voll-
kommenen Menschen, ihre Herkunft und ihre dichterische Ge-
staltung» (1925) geschrieben. In diesem Aufsatz geht es um den
gnostischen Mythos des Urmenschen, wie er in spiteren islami-
schen Quellen verarbeitet wurde, und damit um eine vollig an-
dere Art von Mythos als in den Erzihlungen, die Thomas Mann
im ersten Teil des Vorspiels behandelt hat. Der erste Teil bezieht
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sich auf alte Legenden, der zweite auf einen neuen, philosophi-
schen Mythos. Zwischen den Mythen des ersten Teils und dem
Mythos des zweiten Teils liegt also eine entscheidende Grenze:
die Grenze zwischen dem mythischen Denken des antiken und
vorantiken Polytheismus und der theologisch-philosophischen
Spekulation der Spitantike, die auf der (platonischen, irani-
schen, biblischen) Entdeckung der Transzendenz beruht. Der
«Roman der Seele» ist von grundsitzlich anderer Art als die
Mythen des ersten Teils. Nichtsdestotrotz ist aber auch er ein
Mythos und kann daher die Grundlage fiir Thomas Manns Ver-
fahren bilden, das Prinzip Mythos mit beiden Seiten, der welt-
immanent-polytheistischen und der welttranszendent-mono-
theistischen zu verbinden.

Von dem Roman der Seele, mit dem die Zeitreise in den
Brunnen der Vergangenheit an ihr dufierstes Ziel, den absoluten
Ursprung aller Dinge, gelangt, greift Thomas Mann dann wie-
der in die fernste Zukunft aus und entwickelt seinen eigenen
Mythos von der Synthese von Seele und Geist, der ein Mythos
nicht des Ursprungs, sondern der Zukiinftigkeit ist. Steht das
Prinzip der «naturverflochtenen Seele» fiir die Vergangenheit,
dann steht das Prinzip des «auflerweltlichen Geistes»’ fiir die
Zukunft. «Das Geheimnis aber und die stille Hoffnung Gottes
liegt vielleicht in ihrer Vereinigung, nimlich in dem echten Ein-
gehen des Geistes in die Welt der Seele, in der wechselseitigen
Durchdringung der beiden Prinzipien und der Heiligung des ei-
nen durch das andere zur Gegenwart eines Menschentums, das
gesegnet wire mit Segen oben vom Himmel herab und mit
Segen von der Tiefe, die unten liegt.» (36/LII) In einem Brief
an Georg Vollmer, der ihn nach der im Vorspiel vertretenen
«Weltanschauung» gefragt hatte, nennt Mann diese Stelle und
schreibt: «Dies ist der Humanismus, der, eine Weltanschauung,
wenn man will, das ganze Werk durchzieht und hier, wie ein
Hauptmotiv einer Oper im Vorspiel zum ersten Mal auf-
klingt.»®
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Ironie, Wissenschaft und tiefere Bedeutung

In der Brust des Erzihlers, den Thomas Mann in diesem
Vorspiel einfiithrt, wohnen zwei Seelen. Er erscheint erstens als
ein skeptischer Archiologe, der sich mit den Scheinantworten
der Mythen nicht zufrieden gibt und tiefer gribt, als es die land-
liufige Uberlieferung wissen will. Er ist ein gelehrter Kommen-
tator, der den biblischen Stoff unablissig auf seine historische
Stimmigkeit abklopft und unter dem biblischen Text die noch
schwach lesbaren Spuren babylonischer, sumerischer und dgyp-
tischer Textschichten zu entziffern vermag. So stofien wir zum
Beispiel gleich im ersten Satz des ersten Kapitels auf den Orts-
namen Urusalim. In der Tat, so heifit die Stadt Jerusalem in den
Amarna-Briefen, der im dgyptischen Tell el-Amarna gefunde-
nen, in babylonischer Sprache abgefafiten diplomatischen Kor-
respondenz aus dem 14. Jahrhundert v. Chr., dem Jahrhundert,
in dem Thomas Mann seinen Roman spielen lifit.” Davon weifs
die Bibel nichts; hier taucht Jerusalem erst viel spiter auf, als
Konig David die Stadt von den Jebusitern erobert und zur
Hauptstadt seines Konigreichs macht. Auch die moderne Stadt
Jerusalem weif} von ihrer Vorgeschichte als Urusalim nichts: sie
fithrt sich nur auf David zuriick und feierte im Jahre 1996 ihre
Dreitausendjahrfeier. Das ist so ein typischer Pseudo-Ursprung,
wie ihn der gelehrte Erzihler in diesem Vorspiel aufs Korn
nimmt. Die volkstiimliche Erinnerung macht sich an Fixpunk-
ten fest, die der Historiker als Konstruktion durchschaut bzw.
«dekonstruiert»; das ist die Rolle, in der sich Thomas Manns
Erzihler mit sichtlichem Behagen gefillt, aber nicht nur das.
Dieser Erzihler ist zweitens auch ein Denker, der seine Beob-
achtungen und Reflexionen zur Anfangslosigkeit der kulturellen
Tiefenzeit zu einer weit gespannten und reich veranschaulichten
Phinomenologie und Theorie des kulturellen Gedichtnisses
und des mythischen Denkens ausbaut, die sich neben den
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gleichgerichteten Bemiithungen Ernst Cassirers und anderer
Theoretiker sehen lassen kann. Wir miissen uns also davor hii-
ten, der berihmten Mannschen Ironie auf den Leim zu gehen:
ironisch, humoristisch und pseudowissenschaftlich-spielerisch,
wie er selbst immer wieder unterstreicht, ist nur die Rolle als
orientalistisch und dgyptologisch ausgebildeter Historiker, also
sein Umgang mit Daten und Fakten, zu verstehen. Diese Rolle
ist textimmanent und gehort zur Erzihlung dazu. Dazu schreibt
Thomas Mann in seinem Essay «Joseph und seine Briider»:

Die erorternde Rede, die schriftstellerische Einschaltung braucht
nicht aus der Kunst zu fallen, sie kann ein Bestandteil davon, selber
ein Kunstmittel sein. Das Buch weif§ das und spricht es aus, indem es
auch noch den Kommentar kommentiert. Es sagt von sich selbst, daf§
die oft erzihlte und durch viele Medien gegangene Geschichte hier
durch eines gehe, worin sie gleichsam Selbstbesinnung gewinne und
sich erértere, indem sie sich abspiele. Die Erorterung gehort hier
zum Spiel, sie ist eigentlich nicht die Rede des Autors, sondern des
Werkes selbst, sie ist in seine Sprachsphire aufgenommen, ist indi-
reke, eine Stil- und Scherzrede, ein Beitrag zur Schein-Genauigkeit,
der Persiflage sehr nahe und jedenfalls der Ironie: denn das Wissen-
schaftliche, angewandt auf das ganz Unwissenschaftliche und Mir-
chenhafte ist pure Ironie.'’

Die Ironie bezieht sich also nur auf den skeptischen, erértern-
den Historiker, aber nicht auf den reflektierenden Denker und
seine Ambitionen als philosophisch, religions- und literaturwis-
senschaftlich gebildeter Intellektueller, und die Einsichten in
das Wesen des mythischen Denkens und die Formen und Funk-
tionen des kulturellen Gedichtnisses, an denen diese Romane
und ganz besonders der erste so iiberreich sind, sind nicht nur
sehr ernst gemeint, sondern verdienen auch sehr ernst genom-
men zu werden. Sie sind nicht nur in ihrer erfindungsreichen
Anschaulichkeit und ihrem unerschopflichen Detailreichtum
das Schonste, sondern in ihrer geistigen Durchdringung des
Gegenstands auch das Kliigste, was jemals zur Verankerung des
menschlichen Daseins in Vergangenheit und Zukunft, also zum
kulturellen Gedichtnis gesagt wurde. Der Erzihler hat seine



Ironie, Wissenschaft und tiefere Bedeutung 23

philosophischen Neigungen so geschickt hinter der ironischen
Maske des skeptischen Kommentators versteckt, dafy diese Ebe-
ne des Werks bisher einigermafien unterbelichtet geblieben ist.
Daher mochte ich den Vorschlag machen, die Josephsromane
einmal nicht als sprachliches Kunstwerk, sondern als eine Art
«Sachbuch» zu lesen.

Die Lektiire der Josephsromane als «Sachbuch» provoziert
einen naheliegenden Einwand. Thomas Mann hat seine Er-
zdhlung auf den Ton ironischer Heiterkeit gestimmt und sein
Projekt brieflich einmal als einen «Mammut-Spaf3» charakteri-
siert.!! In einem anderen Brief wehrt er sich dagegen, fiir einen
philosophisch anspruchsvollen Autor gehalten zu werden:

... besonders absurd kommt es mir dann vor, daff man mich manch-
mal fiir einen olympisch feierlichen Autor hilt, «ponderous> und phi-

losophisch anspruchsvoll, wo ich doch wesentlich ein Humorist bin
und all das Meine voll von Spifien und Musik ist.!?

In seinen brieflichen Aufierungen iiber das Joseph-Projekt, die
Hans Wysling und Marianne Eich-Fischer zu einem «Selbst-
kommentar» zusammengetragen haben, begegnet das Attribut
«humoristisch» auf Schritt und Tritt."> Wer die Josephsromane
trotzdem als einen wichtigen Beitrag zur historischen Anthro-
pologie und Religionstheorie ernst nimmt, liest sie gegen den
Strich und muf} sein Unternehmen rechtfertigen. Ohne jeden
Zweifel ist ihr Anspruch, die «frommen Historien so [zu] erzih-
len, wie sie sich wirklich zugetragen haben»,'* also den Abstand
zwischen jeder wissenschaftlichen Rekonstruktion und der nie-
mals unmittelbar wiederzugewinnenden Vergangenheit mit den
Mitteln der kiinstlerischen Imagination im Medium der litera-
rischen Fiktion zu tiberspringen, spafihaft, spielerisch und iro-
nisch zu verstehen. Dieser fiktionale Zugriff auf das schlechthin
Entzogene lafit sich in einem historischen Roman aber auch
ohne jede Ironie und unter vollkommener Ausblendung einer
Erzihler-Persona realisieren wie etwa in Flauberts Salammbi.
Thomas Mann wihlt den umgekehrten Weg und personifiziert
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diesen Zugriff in der Gestalt eines auktorialen Erzihlers, der
durch seine unverkennbaren Ironiesignale die fiktional tiber-
sprungene Distanz andeutet."

Ins Arsenal des ironischen und humoristischen Kommenta-
tors gehort das historische Sachwissen, mit dem der Erzihler
seine Geschichte unterfiittert. Dieses Sachwissen meine ich
nicht, wenn ich vorschlage, die Josephsromane als «Sachbuch»
zu lesen. Thomas Mann hat sich bekanntlich fiir seine Romane
sehr viele auch wissenschaftliche Kenntnisse angeeignet — sozio-
logische, medizinische, musikalische, und in unserem Fall eben
auch orientalistische, dgyptologische, alttestamentliche, judaisti-
sche und religionsgeschichtliche — die er dann nach Vollendung
des jeweiligen Werkes schnell wieder vergessen hat. Auf einer
tieferen Ebene seiner geistigen Existenz aber haben sich diese
mit so ungeheurem Fleiff angelesenen Wissensgebiete zu einer
einzigartigen intellektuellen Bildung verdichtet, die seiner Stim-
me bei aller spielerischen Ironie eine grofie Autoritit verleiht. In
dieser Hinsicht gehen die Josephsromane weiter als die tibrigen
Werke Thomas Manns, vielleicht sogar einschliefilich des Dokzor
Faustus. Von keinem anderen seiner Werke kann die betroffene
Wissenschaft so viel lernen wie von diesem. Mit «betroffener
Wissenschaft» meine ich freilich nicht Ficher wie Orientalistik,
Agyptologie, Theologie usw., sondern die allgemeine Kultur-
wissenschaft, wie sie sich erst in den letzten zwanzig Jahren, also
lange nach Thomas Manns Tod, etabliert hat. In dem Autor der
Josephsromane hat sie, diese These wiirde ich aufzustellen
wagen, ihren bedeutendsten Pionier und Vorldufer. Das gilt in
einem ganz besonderen Sinne fiir jene Richtung innerhalb der
allgemeinen Kulturwissenschaft, der sich Aleida Assmann und
ich verschrieben haben und die mit dem Begriff des kulturellen
Gedichtnisses verbunden ist. Vielleicht liegt es an dem verspi-
teten Aufkommen dieser Wissenschaft, daff die Josephsromane
bislang noch nicht jenseits ihres literarischen Rangs in ihrer wis-
senschaftlichen und philosophischen Bedeutung so richtig zur
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Geltung gekommen sind.'¢ In diesem Buch bemiihe ich mich
um eine kulturwissenschaftliche Lektire der Josephsromane.
Das heifit, daf} die literaturwissenschaftlichen Fragestellungen,
nach Aufbau, Sprache und Erzihlperspektive, Quellen und Ein-
flisssen, Rezeption und Wirkung eher im Hintergrund bleiben
und die Fragen nach den Beobachtungen, Argumenten, Kon-
zepten und Theorien, wie man sie auch an ein wissenschaftli-
ches Werk stellen wiirde, im Mittelpunkt stehen werden. Dabei
werde ich mir auch die Freiheit nehmen, den Kulturwissen-
schaftler Thomas Mann — natiirlich nicht den Dichter — gele-
gentlich zu kritisieren, denn nichts anderes heifit ja, einen Autor
intellektuell ernst zu nehmen. Umgekehrt bedeutet der stindige
Rekurs auf dichterische Freiheit, die referenzlose «Heiterkeit»
der Kunst und die ironische Pseudowissenschaftlichkeit des
Joseph-Projekts einen Verzicht auf historische Erkenntnis, mit
dem Thomas Mann, das wage ich einmal zu behaupten, ganz
gewif) nicht einverstanden wire.!” Das ist natiirlich Dichtung,
fiktionale Konstruktion und nicht wissenschaftliche Rekon-
struktion mit Hunderten von Anmerkungen, die jede Aussage
mit Quellenverweisen unterfiittern. Es wire aber ein, wenn
nicht leichtes, doch jedenfalls mogliches Unterfangen, diese
Hunderte oder gar Tausende von Anmerkungen zu erginzen
und Thomas Manns Roman gewissermafien in eine wissen-
schaftliche Rekonstruktion zuriickzuiibersetzen. Der Autor
selbst hitte sich den Spafi machen konnen, tiberall dort, wo er
ganz offensichtlich Informationen aus der Sekundir- und Pri-
mirliteratur benutzt, eine entsprechende Fufinote anzubringen.
Natiirlich hat er das nicht getan, denn das hitte die literarische
Form des Werks zerstort.

Wir beriihren hier das Problem der «wissenschaftlichen Pro-
sa», fir die zum Beispiel die deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung einen jihrlichen «Sigmund-Freud-Preis» ausge-
schrieben hat. Hitte Thomas Mann sich mit den Josephsroma-
nen diesen Preis verdient? Sicherlich nicht: auch in ihren an-



26 Der Brunnen der Vergangenbeit

spruchsvollsten Partien wahrt seine Prosa immer den Abstand
zwischen dem Literarischen und dem Wissenschaftlichen. Der
Begriff der Fiktionalitit gentigt nicht, um die literarische Prosa
zu kennzeichnen, denn wir sprechen ja von Partien und Aspek-
ten des Werkes, die den Anspruch erheben, sich auf tatsich-
liche, zum Beispiel anthropologische Tatbestinde wie das
«mythische Denken» zu beziehen. Auch die bei Thomas Mann
immer spiirbare Anwesenheit des Erzihlers oder Berichterstat-
ters reicht nicht hin, seine Prosa als literarisch zu kennzeich-
nen, denn gerade dieses Element zeichnet auch die Sprache
Sigmund Freuds aus und berechtigt die Darmstidter Akademie,
sie als Vorbild «wissenschaftlicher Prosa» herauszustellen. Nor-
male Wissenschaftler produzieren keine «Prosa», sondern in-
formative und mehr oder weniger lesbare Texte. Zur Prosa wird
ein wissenschaftlicher Text erst durch eine besondere Brillanz,
wie sie im Falle Sigmund Freuds durch die spiirbare Anwesen-
heit eines Autors gegeben ist, der jeden Schritt der Argumen-
tation reflektierend begleitet und sich und dem Leser Rechen-
schaft ablegt iiber die Beschaffenheit des festen oder schwan-
kenden Bodens, auf dem er sich bewegt. Dieses Verfahren ist
dem Thomas Manns durchaus vergleichbar. Fiir seine Form des
ironischen Realismus hat auch die Wissenschaft, nachdem sie
sich vom positivistischen Ideal historischer Objektivitit los-
gesagt und die Standortgebundenheit jeder wissenschaftlichen
Rekonstruktion einzusehen gelernt hat, einen ganz neuen Sinn
entwickelt.
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