
Aus dem Englischen von Klaus Modick 
352 Seiten, Gebunden 
ISBN: 978-3-406-58241-7 

         Unverkäufliche Leseprobe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
         
 
 
 
 

 
 
 

 
© Verlag C.H.Beck oHG, München 

Matt Beynon Rees 
Ein Grab in Gaza 
Omar Jussufs zweiter Fall 
Roman 



5

KAPITEL 

1 

Als Omar Jussuf den Grenzübergang erreichte, 
schwirr ten die Fliegen aus den überschwemmten Toiletten 
und stürzten sich auf ihn. Doch der Schmutz in den Latri-
nen lockte die meisten bald wieder zurück, nur eine kleine 
summende Eskorte umkreiste ihn, während er schwitzend 
Richtung Gaza ging.

Der Grenzübergang war breit und leer, gezeichnet von den 
Tausenden, die sich zweimal täglich hindurchzwängten. Von 
den Händen der Arbeiter, die im Morgengrauen zu ihren 
Baustellen in Israel drängten, waren die weiß gekalkten Wän-
de bis auf Schulterhöhe grau verschmutzt. Das Licht der 
Vormittagssonne schwappte krank und gelblich unter dem 
gewölbten Blechdach hervor. In der fahlen, übel riechenden 
Luft wirkten alle Oberfl ächen abstoßend.

Omar Jussuf stolperte und schlurfte mit seinen lila Schu-
hen über den schadhaften Beton und stieß bei jedem Schritt 
mit dem Knie gegen seinen Handkoffer. Er rieb sich mit dem 
Handrücken die Nase, um den Toilettengestank durch einen 
Hauch seines Eau de Cologne zu überdecken.

Neben ihm ging Magnus Wallender. Mit seinen vierzig 
war der Schwede sechzehn Jahre jünger und mit seinen ein 
Meter siebenundsiebzig acht Zentimeter größer als Omar 
Jussuf. Sein gewelltes Haar war graublond und sein heller 
Bart sehr kurz geschnitten. Er trug eine Khakihose, ein gut 
gebügeltes blaues Hemd und eine elegante Brille mit recht-
eckigem Horngestell. «Du liebe Zeit», sagte er und zog ange-
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sichts der faulig stinkenden Pfütze vor der Toilette eine sei-
ner blassen Augenbrauen hoch.

«Der Duft Gazas», sagte Omar Jussuf.
Wallender lächelte und wandte sich Omar Jussuf zu. «Soll 

ich Ihnen vielleicht mit Ihrem Koffer helfen?»
Der Schwede wollte nur freundlich sein, aber Omar Jus-

suf war es unangenehm, dass man ihm offenbar ansah, wie 
das Gewicht des Koffers ihm bei dieser Hitze zu schaffen 
machte. Bei jedem anderen hätte er jetzt zugeschnappt, aber 
Wallender war sein Chef. Küsse die Hand, die du nicht 

beißen darfst, dachte er. «Danke, Magnus. Es geht schon», 
sagte er.

Im Schatten der schmutzigen Durchgangsmauer saß jen-
seits eines quietschenden Drehkreuzes und einer hohen Sta-
cheldrahtrolle ein palästinensischer Offi zier an einem ram-
ponierten Schreibtisch. Als er Omar Jussuf in Begleitung 
eines Ausländers kommen sah, nahm er Haltung an und 
stellte sich darauf ein, wichtige Besucher abzufertigen. Er 
nahm das grüne Plastiketui mit Omar Jussufs Ausweis und 
Wallenders dunkelroten Pass entgegen und überprüfte die 
Fotos. «Mister Magnus?», sagte er.

Wallender nickte lächelnd.
«Willkommen», murmelte der Offi zier auf Englisch. «Aus 

welchem Grund kommen Sie nach Gaza?» 
«Ich arbeite im Jerusalemer Büro des Hilfswerks für Paläs-

tinafl üchtlinge der Vereinten Nationen», sagte Wallender. 
«Wir führen eine Inspektion der UNO-Schulen in den 
Flüchtlingslagern in Gaza durch.» Er deutete auf Omar Jus-
suf. «Mein Kollege hier ist Direktor einer unserer Schulen in 
Bethlehem.»

Der Offi zier nickte. Omar Jussuf war sich sicher, dass die 
Englischkenntnisse des Mannes nicht ausreichten, um Wal-
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lenders Erklärung zu verstehen. Jedenfalls transkribierte er 
den Namen des Schweden falsch in die große, mit Esels-
ohren verzierte Liste, die auf dem Tisch lag.

«Seit wann waren Sie nicht mehr in Gaza, Ustas?», fragte 
der Offi zier Omar Jussuf.

«Seit zwanzig Jahren, mein Sohn. Die Genehmigung be-
kommt man nicht so leicht.»

«Sie werden merken, dass sich in Gaza einiges verändert 
hat.»

«Gaza wird merken, dass ich mich verändert habe.» Omar 
Jussuf stieß ein kurzes Lachen aus. Es klang, als müsse er 
Schleim abhusten. «Als ich das letzte Mal in Gaza war, hatte 
ich noch hübsche Locken und konnte einen Handkoffer tra-
gen, ohne gleich in Schweiß auszubrechen.»

Der Offi zier grinste. Er schielte vom Ausweis zu Omar Jus-
suf, wobei das Lächeln in höfl iche Verwirrung überging. 
Wundert er sich, dass ich nicht so alt bin, wie ich aussehe?, dachte 
Omar Jussuf. Omar Jussuf, knapp unter Durchschnittsgröße, 
wirkte noch kleiner, weil seine Schultern wie die eines alten 
Mannes herabhingen. Er hatte weißes Haar, Leberfl ecken 
sprenkelten seine kahle Stirn, und sein gepfl egter Schnurr-
bart war grau.

«Zumindest sind Sie noch bei Verstand, Onkel.» Der Of-
fi zier gab ihm den Ausweis zurück. «Im Gegensatz zu 
Gaza.»

Wallender ging ins Licht jenseits des Durchgangs, blin-
zelte zur Sonne und reckte sich. «Der UNO-Sicherheitsbe-
auftragte für Gaza trifft sich hier mit uns», sagte er. «Ein Bur-
sche namens James Cree. Man hat mir gesagt, dass er 
Schotte ist.»

Omar Jussuf ging neben ihm her. «Ein Sicherheitsoffi -
zier?»
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«Offenbar ist es in Gaza ein bisschen gefährlich, wissen 
Sie.» Wallender lachte.

Im Schatten einer Polizeiwache, die aus einem einzigen 
Raum bestand, dösten Taxifahrer. Einige kamen näher, ent-
boten mit unterwürfi gem Unterton Willkommensgrüße und 
deuteten auf ihre klapprigen, gelben Fahrzeuge. Aus dem 
Schatten hinter der Polizeistation trat ein glatzköpfi ger, ha-
gerer Mann, der sein Handy anstarrte. Er war fast einsneun-
zig groß, und sein Gesicht und die Kopfhaut waren von der 
Sonne gerötet.

«Ich würde sagen, das ist unser Mister Cree. Meinen Sie 
nicht auch?», sagte Wallender. «Er sieht ja noch auslän-
discher aus als ich. Und das soll schon was heißen.» 

James Cree schob das Handy in die Brusttasche seines 
kurzärmeligen Hemds. Sein sonnenverbranntes Gesicht war 
weich und teigig, es wirkte wie ein pochiertes Ei auf einem 
Teller. Seine Augenfarbe zeigte ein zartes, verwaschenes Blau, 
und er hatte einen rotblonden Schnurrbart, der kaum breiter 
als ein kleiner Finger war. Seine Gliedmaßen waren lang und 
schmal und verrieten die zähe Kraft eines Ausdauersportlers.

Wallender schüttelte Cree die Hand. «Das ist unser Kolle-
ge Omar Jussuf, Direktor der Mädchenschule im Flücht-
lingslager Dehaischa», sagte er. «Ich kann von Glück sagen, 
dass die Israelis ihm die Genehmigung erteilt haben, den 
Checkpoint zu passieren, damit er diese Inspektion mit mir 
durchführen kann.»

Der Schotte beugte sich leicht herab, um Omar Jussufs 
Hand zu schütteln. Omar Jussuf kam sich gegenüber dem 
großen, schlanken Mann klein und behäbig vor. «Mister 
Wallender bringt Sie zu den entscheidenden Orten», sagte 
Cree mürrisch und bewegte dabei kaum die Lippen.

Wallender hob den Arm, klopfte Cree auf die Schulter und 
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ging dann lachend auf den weißen Chevrolet Suburban mit 
schwarzen UNO-Emblemen zu, der ihnen vom Parkplatz 
entgegenkam.

Sie setzten sich in die Kühle des klimatisierten Wagens. 
Vom Beifahrersitz sah Cree Wallender über die Schulter an, 
während der Fahrer auf die Straße einbog. «Wir haben hier 
’ne kritische Situation, Magnus. Das Büro hat vorhin ange-
rufen, und sie haben mir noch weitere Details auf mein Han-
dy geschickt. Einer unserer Lehrer ist heute Morgen verhaf-
tet worden.»

«Wer?», sagte Wallender.
«Ein Bursche namens Ejad Mascharawi. Er unterrichtet in 

Teilzeit an unserer Schule im Flüchtlingslager Schati. An-
sonsten arbeitet er als Universitätsdozent.» 

«An der Islamischen Universität?», fragte Omar Jussuf.
«Nein, an der anderen, wie zum Teufel die auch immer 

heißt.»
«Al-Azhar.»
«Genau. Also, das arme Schwein ist verhaftet worden. 

Wenn’s Ihnen recht ist, setz ich Sie an Ihrem Hotel ab und 
mach mich dann schnell auf den Weg zu Mascharawis Haus, 
um zu sehen, was sich machen lässt.»

Magnus Wallender sah Omar Jussuf an. «Wir wollen Sie 
nicht aufhalten, James. Warum kommen wir nicht einfach 
mit? Ins Hotel können Sie uns auch noch später bringen.»

«Ich kann Sie aber auch erst mal absetzen.»
«Nein, wirklich, wir kommen lieber mit.»
Cree sah sie jetzt nicht an. «Und was ist mit Ihrer Inspek-

tion?», fragte er leise.
«Ich würde sagen, das gehört zu unserer Inspektion, wenn 

einer der Lehrer verhaftet worden ist», sagte Wallender. «Fin-
den Sie nicht auch, Abu Ramis?»
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Omar Jussuf spürte, wie Crees blaue Augen ihn musterten, 
als Wallender ihn Abu Ramis nannte, den Vater von Ramis 
also, eine respektvolle und zugleich übliche Form der Anre-
de. Der Schotte ließ Omar Jussuf keine Zeit zu antworten. 
«Also gut, wenn das so ist.» Er wandte sich an den Fahrer. 
«Nasser, wir fahren erst zu Mascharawis Haus.»

Während der Suburban die Schlaglöcher umkurvte und 
an Tempo gewann, fragte sich Omar Jussuf, wo dieser arme 
Mascharawi festgehalten wurde und was zu seiner Verhaf-
tung geführt haben mochte. Als Geschichtslehrer von 
Flüchtlingskindern empfand er eine Nähe zu Menschen, die 
für wenig Geld und noch weniger Dank eine solche Arbeit 
leisteten.

Draußen fl immerte die Hitze über der Straße, und die Dü-
nen brannten weiß. Selbst Bethlehem ist anheimelnder als das hier, 
dachte er. Seine Heimatstadt in den kahlen Hügeln südlich 
von Jerusalem hatte zwar ihre tödlichen Probleme, erhielt 
sich aber ihren historischen Kern und die Würde ihrer alten 
Gemäuer. Sein Freund Chamis Sejdan, der Polizeichef von 
Bethlehem, fuhr regelmäßig nach Gaza und behauptete, die 
Gegend sei derart heruntergekommen, dass man sie lieber 
ins Mittelmeer verfrachten und versenken sollte, zusammen 
mit allen bewaffneten Gangstern und korrupten Ministern, 
die Gaza beherrschten. Dennoch schien dieser schmale 
Streifen Land – eher als Bethlehem – die verzweifelte Wirk-
lichkeit der Palästinenser zu repräsentieren: Gaza brüllte und 
taumelte wie ein verletzter Esel, während seine Herrscher die 
Rolle des wütenden Bauern spielten, der erbarmungslos auf 
das gestrauchelte Tier eindrosch, obwohl jeder wusste, dass 
es nicht mehr auf die Beine kommen würde.

Nasser musste hinter einem langsam dahinschleichenden 
Militärkonvoi auf die Bremse treten und fl uchte. Omar Jus-
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suf sah zu den UN-Leuten hinüber. Es hatte nicht den An-
schein, als verstünden sie den ordinären arabischen Fluch. 
Er beugte sich vor und sprach den Fahrer an.

«Schämen Sie sich», sagte er. «Halten Sie Ihr Mundwerk 
im Zaum.»

Der Fahrer schaltete einen Gang herunter und lenkte den 
röhrenden Suburban auf die Gegenfahrbahn, um die Mili-
tärfahrzeuge zu überholen.

Es waren fünf Lastwagen. Die drei hinteren waren mit 
Tarnfarbe bemalt und so klein, dass die Soldaten auf der La-
defl äche stehen mussten. Sie hielten sich an den Schultern 
ihres jeweiligen Vordermanns fest und schwankten im Ge-
schlinger des Lkws auf der schadhaften Straße. Sie trugen 
grüne und khakifarbene Tarnuniformen, rote Baretts und 
rote Armbinden, auf denen in weißer Schrift die Worte Mili-

tary Intelligence standen.
Der zweite LKW von vorne war ein Pritschenwagen mitt-

lerer Länge. Mitten auf der Ladefl äche stand ein Sarg, dra-
piert mit dem Grün, Weiß, Rot und Schwarz der palästinen-
sischen Flagge. Beide Seiten des Sargs wurden von einer 
Reihe Soldaten eskortiert, die mit gespreizten Beinen die Be-
wegungen des LKWs ausbalancierten, nach vorn blickten 
und sich bemühten strammzustehen. Omar Jussuf glaubte, 
dass sie einen entschlossenen Eindruck vermitteln wollten, 
aber ihre unreifen Gesichter sahen nur knochig und nervös 
aus.

Der UNO-Fahrer fuhr langsamer, als sie den Sarg passier-
ten. «Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist 
sein Prophet», murmelte er als Fürbitte für den Toten. Omar 
Jussuf lehnte sich auf seinem Sitz vor, um den Sarg besser 
sehen zu können. Unter der Flagge befand sich nur eine ein-
fache Kiste aus rohen Brettern ohne Deckel. Der Tote war 



wohl in ein Tuch eingewickelt, seine Beine an den Fußgelen-
ken zusammengebunden. Sobald man ihn beerdigt hätte, 
würde man den Sarg erneut benutzen.

«Scheiße, Sie sind auf der falschen Straßenseite, Nasser.» 
Cree sprach den Fahrer mit zusammengebissenen Zähnen 
an.

Nasser trat aufs Gas, schoss am Sarg vorbei und bog wie-
der auf die rechte Spur ein.

Omar Jussuf fragte sich, wer in dem Sarg lag. Es war das 
erste Mal, dass er in Gaza den Tod vor Augen hatte. Und der 
war sorgsam in einer Kiste verpackt. Er war noch nicht ein-
mal eine Meile vom Kontrollpunkt entfernt, und schon fuhr 
der Tod mit ihm über die gleiche Straße.


