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Lucrezia Borgia, sie, die Zier der Frauen,
der keine Schönheit, keine Tugend fehlt.

Ludovico Ariosto, Der Rasende Roland, XIII, 69

In diesem Grab ruht – dem Namen nach – Lucrezia, in Wahrheit 
Thaïs*, Alexanders Tochter, Geliebte und Schwiegertochter.

«Grabinschrift» des neapolitanischen Dichters Jacopo Sannazaro  
(1458–1530) auf Lucrezia Borgia 

Es ging das Gerücht (das wegen seiner Ungeheuerlichkeit kaum zu 
glauben ist), wonach nicht nur ihre beiden Brüder, sondern sogar 
ihr Vater selbst ein Liebesverhältnis mit ihr unterhielten. 

Francesco Guicciardini in seiner 1537–1540  
verfassten «Geschichte Italiens»

Wo Lucrezia ist, ist der Tod.
Lucrezia Borgia, Oper von Gaetano Donizetti (1833),  

Prolog, 1. Szene

Lucrezia Borgia. Nicht Teufel, nicht Engel, nur Weib.
Deutscher Titel der Romanbiographie  

«Lucrezia Borgia» von Maria Bellonci, 1941

Lucrezia zählt zu den bedeutendsten Frauengestalten der  
Renaissance.

Maike Vogt-Lüdersen, «Lucrezia Borgia.  
Das Leben einer Papsttocher», 2002

Die Borgias – Sex. Macht. Mord. Amen 
Deutscher Titel der 2011 erstmals  

ausgestrahlten amerikanischen Fernsehserie 

* Thaïs hieß die Lieblingshetäre Alexanders des Großen
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Annäherung an  

eine gefährliche Frau

Die Herzogin von Ferrara begegnet inkognito ihrem verleugne-
ten unehelichen Sohn, der inzwischen zu einem stattlichen jungen 
Mann herangewachsen ist und sich Gennaro nennt. Die Enthül-
lung seiner Freunde, dass er niemanden anderen vor sich hat als 
die Herzogin von Ferrara und damit die berüchtigte Papsttochter 
Lucrezia Borgia, ruft bei Gennaro Abscheu und heftigste Ableh-
nung aller Liebesbeweise hervor. Stellvertretend für die Frau ver-
flucht er den «Palast der Wollust, Palast des Verrats, Palast des Mor-
des, Palast des Ehebruchs, Palast der Blutschande, Palast jeglicher 
Sünde, Palast der Lucretia Borgia!»1 Die Verachtete wird ihrem fins-
teren Ruf gerecht und vergiftet in einem gespenstischen Ritual alle 
Freunde ihres Sohnes, die sie gedemütigt haben. Versehentlich be-
findet sich unter ihren Opfern auch Gennaro. Um seinerseits seine 
Freunde zu rächen, ersticht er Lucrezia, die ihm sterbend gesteht, 
seine Mutter zu sein.

Durch diesen hochdramatischen Plot seines 1833 erstmals urauf-
geführten Stückes «Lucrèce Borgia» hat Victor Hugo das Bild seiner 
Protagonistin nachhaltig geprägt. Bis heute verbinden viele mit 
ihr die Vorstellung einer Femme fatale, und nicht selten ist gerade 
dies der Anreiz, sich überhaupt mit ihrer Geschichte zu befassen. 
Natürlich verfolgten weder der französische Romantiker Hugo 
noch der italienische Komponist Gaetano Donizetti, der dessen 
Stück als Vorlage benutzte, und schon gar nicht die neueren, mit 
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großem Kostümaufwand und Starbesetzung ausgestatteten Film-
serien über die Borgia das Ziel, der historischen Person Lucrezia 
und der Zeit um die Wende des 15. zum 16. Jahrhunderts gerecht zu 
werden. Sie knüpfen jedoch an eine bis in Lucrezias Lebenszeit 
 zurückreichende Tradition an, in der die Papsttochter bewusst als 
Giftmischerin, blutschänderische Ehebrecherin und Mörderin dä-
monisiert wurde. Diese war Teil der damaligen politischen Macht-
kämpfe und ist lange Zeit unhinterfragt weitergetragen worden. 

Einer der ersten Historiker der Moderne, der den Versuch ge-
macht hat, den Nebel der «schwarzen Legende» um die Borgia zu 
durchdringen und zu der historischen Person Lucrezia Borgia vor-
zustoßen, war Ferdinand Gregorovius. Der große Kenner der Ge-
schichte Roms im Mittelalter widmete ihr eine 1873 veröffentlichte 
Biographie, die sich auf umfangreiches Quellenmaterial stützte. 
Seither sind zahlreiche Werke über Lucrezias Vater, Papst Alexan-
der VI., über ihren Bruder Cesare und einige auch über sie selbst 
erschienen, von denen der Kunsthistoriker Fritz Saxl schon Ende 
der vierziger Jahre in seinen berühmten Lectures feststellte: «Es 
würde viele Lebensjahre kosten, sie alle zu studieren. Die meisten 
Bücher und Artikel leiden jedoch darunter, dass die Autoren die 
von ihnen behandelten Personen entweder verurteilen oder rein-
waschen.»2 

Von diesem strengen Verdikt nahm Saxl seine eigene Zunft, die 
Kunstgeschichte, ausdrücklich aus, für die historische Literatur gilt 
es jedoch nach wie vor. Dennoch ragen meiner Ansicht nach aus 
der Fülle der Literatur einige wenige Bücher heraus, auf die ich 
mich immer wieder beziehen und mit denen ich mich auseinander-
setzen werde. Gregorovius’ Biographie ist und bleibt vor allem des-
halb eine Pioniertat, weil er viele bis dahin unbekannte Quellen zur 
Person Lucrezias erschloss und teilweise auch veröffentlichte. Das 
Interesse des Autors an der Person Lucrezia war Teil seiner Ge-
samtschau der Renaissance als «eines der größten psychologischen 
Rätsel der Zivilisation».3 Am Beispiel der Papsttochter wollte er der 
Lösung dieses Rätsels näherkommen. Die Psychologisierung führte 
ihn jedoch geradezu zwangsläufig zu einer moralischen Bewertung, 
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nämlich zu der Frage, ob «sie auch die schuldigste der Frauen war?»4 
Damit geriet auch Gregorovius allzu oft in die Falle des Dilemmas 
von Reinwaschung oder Verdammung. Noch einen Schritt weiter 
in der Psychologisierung Lucrezias ging Maria Bellonci mit ihrer 
1939 erstmals erschienenen Biographie, die trotz minutiöser histo-
rischer Recherche bewusst als Roman angelegt war. Obwohl ihr 
Werk nach wie vor lesenswert ist, erscheint das zugrunde liegende 
Frauenbild heute allzu zeitgebunden bis an den Rand des Kitsches. 
Einen wesentlich objektiveren Blick auf ihre Protagonistin wirft 
Sarah Bradford in ihrer erstmals 2004 und bisher nur auf Englisch 
erschienen Biographie der Papsttochter mit dem Untertitel «Life, 
Love and Death in Renaissance Italy».5 Die Autorin bleibt in ihrer 
Darstellung meiner Ansicht nach teilweise gerade wegen ihrer pro-
funden Quellenkenntnis jedoch zu nah an der Person, so dass die 
dramatischen Zeitumstände, in denen sich Lucrezias Leben ab-
spielte und von denen sie unmittelbar betroffen war, nur ungenü-
gend greifbar werden. 

Von diesen Überlegungen ausgehend habe ich mich für meine 
 eigenen Recherchen auf drei Schwerpunkte konzentriert. In erster 
Linie ging es mir natürlich darum, die neuesten Forschungsergeb-
nisse und Quellen zu Lucrezias Lebenswelt zu erschließen. Dabei 
habe ich versucht, ein möglichst nüchternes Bild ohne moralische 
Wertung zu entwerfen oder zumindest die eigene Perspektive immer 
deutlich mit zu reflektieren. Dies gilt vor allem für diejenigen Stel-
len in Lucrezias Leben, in denen es trotz aller Bemühungen unge-
lüftete Geheimnisse und trotz unbestreitbarer Fakten völlig unge-
klärte Zusammenhänge und widerstreitende Deutungen gibt. Hier 
ist, wie Volker Reinhardt, der Biograph von Lucrezias Vater, Papst 
Alexander VI., formuliert hat, die «Detektivarbeit des Historikers» 
gefragt, die Lücken, Halbwahrheiten, Lügen und Widersprüche 
nicht ausblendet, sondern offenlegt und als Teil des Ganzen ver-
steht. Manchmal bleibt da nur das Eingeständnis von «Nichtwis-
sen, ja sogar Nicht-mehr-nachvollziehen-Können».6 Auf diesem Weg 
gibt es zwar wenig Hoffnung, irgendein Bild der «wahren» Lucrezia 
zu gewinnen, und schon gar nicht ein stimmiges psychologisches 
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Porträt zu entwerfen. Umso mehr erfährt man dagegen über die 
Entstehung der «schwarzen Legende» der Borgia, die Lucrezias 
 Leben und Nachleben von Anfang an begleitet und verdunkelt 
hat. Zu ihrem Verständnis ist schließlich – als Drittes und Letztes – 
die Einbettung der Figur in die größeren kulturell-gesellschaftlichen 
und politischen Zusammenhänge notwendig. Lucrezia wurde in 
eine der dramatischsten und bis heute faszinierendsten Epochen 
der italienischen und europäischen Geschichte hineingeboren. Um 
die Wende des 15. zum 16. Jahrhundert stürzte die Staatenwelt der 
Apenninenhalbinsel in eine tiefe Krise. Durch die Einmischung 
anderer Mächte, insbesondere Frankreichs und Spaniens, wurde 
Italien in den sogenannten «Italienischen Kriegen» bis in die Mitte 
des 16. Jahrhunderts zum Brennpunkt der europäischen Geschichte. 
Vor allem die erste Hälfte ihres Lebens verbrachte Lucrezia als 
Tochter des Papstes im Zentrum der Macht in Rom. Dennoch blieb 
sie, nicht zuletzt weil sie eine Frau war, immer eine Randfigur. Ihre 
Biographie ist deshalb nur in ständigem Bezug zu diesen übergrei-
fenden Entwicklungen zu verstehen, die immer wieder Perspek-
tivenwechsel und ausgreifende Betrachtungen des politischen Ge-
schehens notwendig machen. Die Protagonistin muss dabei zwar 
gelegentlich weit in den Hintergrund treten, erst auf diese Weise 
aber wird ihre historische Dimension wirklich erkennbar. Dieses 
Unterfangen erscheint mir allemal spannender als eine weitere 
Ausschmückung der «schwarzen Legende» mit noch mehr Blut und 
Sex und Gift, wie sie zum Beispiel in den gerade in den letzten Jah-
ren besonders populären TV-Serien über die Borgia betrieben wird. 
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Im Schatten der Tiara

Verheiratet und verkauft

Hochzeit in heiligen Hallen

Die Braut war erst dreizehn. Nicht aber ihre Jugend machte die 
Hochzeit zwischen Lucrezia Borgia und dem vierzehn Jahre älteren 
Giovanni Sforza am 12. Juni 1493 zu einem vielbeachteten Ereignis 
für Rom, Italien und ganz Europa, sondern ihre Herkunft und der 
Schauplatz der Festlichkeit. Lucrezia war die Tochter des ein Jahr 
zuvor gewählten Papstes Alexander VI. der aus València stammen-
den Familie Borja, die ihren Namen in Borgia italianisiert hatte. 
Der Schreiber des römischen Senats, Stefano Infessura, der nicht 
zu der Feier geladen war, notierte in sein Tagebuch: «Alexander hat 
die schon von Innozenz [VIII. (1484–1492), dem Vorgänger des Bor-
gia-Papstes] eingeführte Gewohnheit, seine weibliche Nachkom-
menschaft zu verheiraten, fortgesetzt und noch erweitert.»1 Mit die-
sen Worten erinnerte Infessura daran, dass Innozenz VIII. nach 
seiner Tochter und einer Enkelin fast genau ein Jahr zuvor, am 
3. Juni 1492, auch seine zweite Enkelin Battistina Cibo ebenfalls im 
Vatikan verheiratet hatte. «Gewohnheit» war ein derartiges Ereig-
nis für Menschen wie den Stadtschreiber jedoch noch lange nicht, 
denn er fügte bitter hinzu: «Wenn Gott nicht vorsorgt, so wird diese 
Verderbnis um sich greifen bis auf die Mönche und Ordensbrüder, 
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obwohl jetzt schon die Klöster der Stadt fast alle zu Bordellen ge-
worden sind, ohne dass jemand widerspricht.» Anders als Infes-
sura schilderte der päpstliche Zeremonienmeister Johannes 
Burckard, dem wir wertvolle Nachrichten über diese Jahre verdan-
ken, das von ihm inszenierte Geschehen mit erkennbarem Vergnü-
gen.2 Die Braut wurde von einem ihrer Brüder, dem damals etwa 
siebzehnjährigen Juan, in den Apostolischen Palast geführt, gefolgt 
von der Enkelin des vorigen Papstes und der «Konkubine des Paps-
tes», wie Burckard trocken und kommentarlos vermerkte. Lucrezia 
und Battistina Cibo trugen prachtvolle Kleider mit langen Schlep-
pen, die von kleinen schwarzen Sklavinnen gehalten wurden. Trotz 
des schweren Brokats in ihrer Lieblingsfarbe, einem ins Violett 
changierenden Braun, bewegte sich die blond gelockte Lucrezia «so 
sanft, dass es scheint, als bewege sie sich nicht», wie ein Gesandter 
festhielt.3 Die Vertreter der italienischen Höfe berichteten auch bei 
den Männern mit fast obsessiver Detailverliebtheit über Kleidung 
und Schmuck. Seit es keine festen, durch den Stand bedingten 
 Regeln für die Kleidung mehr gab – und das war in Italien seit mehr 
als einem Jahrhundert der Fall –, wurden die Raffinesse, der Schnitt, 
die Farbe, in erster Linie aber die Kostbarkeit der Stoffe und des 
verwendeten Schmucks mit Argusaugen beobachtet. Es gab um 
diese Zeit noch keine eindeutig vorherrschende Modeströmung in 
Europa, die jeweiligen Elemente wurden jedoch häufig als spanisch, 
französisch oder auch türkisch bezeichnet, und aus diesen ver-
schiedenen Einflüssen entwickelte sich in der Übergangszeit vom 
späten Mittelalter zur frühen Neuzeit ein phantastischer Formen- 
und Farbenreichtum. Bei der Hochzeit im Vatikan zogen in dieser 
Hinsicht der Bräutigam und Lucrezias Bruder Juan alle Blicke auf 
sich. Beide trugen «eine bodenlange ‹Turca› nach französischer 
Mode aus gekräuseltem Gold», wie ein Gesandter sachkundig ver-
merkte.4 Eine «Turca» war ein seitlich offener Überwurf oder Man-
tel mit floralem Muster, das sich in diesem Fall durch den Gold-
faden in einem damals vor allem in Florenz produzierten Brokat 
besonders hervorhob. «Französisch» waren Ärmel, die sich wie Blü-
tenkelche weit zu den Handgelenken hin öffneten, und dies konnte 
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nicht nur als modisches, sondern auch als politisches Statement 
 gedeutet werden, wie wir an der Vorgeschichte der Heirat bald 
 sehen werden. Auch Männer trugen auffälligen teuren Schmuck. 
Die schwere Halskette des Bräutigams, den Rubin an seinem Ba-
rett und den Perlenbesatz schätzte ein Gesandter auf die ungeheuer-
liche Summe von 150 000 Dukaten*, fast fünfmal so viel wie die 
 Mitgift der Braut. Allerdings wusste wahrscheinlich nicht nur der 
scharf kalkulierende Beobachter, dass der Bräutigam sich sein teu-
res Collier hatte ausleihen müssen. 

Die Festgesellschaft aus Vertretern der Stadt, Würdenträgern der 
Kirche und Gesandten des In- und Auslands war in die Säle im ers-
ten Stock des Apostolischen Palastes geladen, in denen normaler-
weise die Konsistorien und ähnliche Beratungen der höchsten 
Würdenträger der Kirche stattfanden. Der Vatikanpalast neben der 
alten Peterskirche war damals noch längst nicht das heutige, ver-
wirrende Labyrinth aus über tausend Räumen und Hunderten von 
Höfen, sondern lediglich ein schmuckloser vierflügeliger Bau um 
den schmalen Cortile del Pappagallo. Im Westen war unter Six-
tus IV. (1471–1484) die nach ihm benannte Kapelle mit ihren gewal-
tigen Ausmaßen von über vierzig Metern Länge und fünfzehn Me-
tern Breite angebaut worden. Wie das ganze Ensemble glich auch 
die Kapelle von außen eher einer Festung als einer Kirche, im Inne-
ren aber waren die Wände bereits mit Fresken geschmückt. Von der 
Kapelle aus gelangte man in die drei großen Konsistorialsäle (aula 
magna, aula secunda und tertia), die wie damals üblich ohne Korri-
dor als Saalfluchten ineinander übergingen. Weil Frauen der Zutritt 
zu diesen heiligen Hallen sonst strikt verwehrt war, war die Auf-
regung der römischen Matronen bei Lucrezias Hochzeit offensicht-
lich so groß, dass fast alle außer der Braut vergaßen, vor dem Papst 
niederzuknien, einziger von Burckard schmerzlich vermerkter Aus-
rutscher im sonst reibungslosen Ablauf des Geschehens. Nachdem 
der Papst den Fußkuss des Brautpaares und der Ehrendamen auf 

*  Umrechnungen in heutige Währung machen keinen Sinn. Ungefähre Maßstäbe 
gewinnt man höchstens durch synchrone Vergleiche.
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seinem mit kostbarem Stoff ausgeschlagenen Thron in der Raum-
mitte entgegengenommen hatte, gruppierten sich die höchsten Wür-
denträger der Kirche um ihn, darunter auch Lucrezias erst ein Jahr 
zuvor zum Erzbischof von València ernannter Bruder, der kaum 
achtzehnjährige Cesare. Zu Füßen des Papstes und Brautvaters 
wurde die Trauungszeremonie vollzogen. Der päpstliche Notar erin-
nerte an die Bestimmungen des Ehevertrags samt der darin verein-
barten Mitgift und rief die anwesenden Kardinäle als Zeugen für das 
Jawort der Brautleute auf. Ein Bischof überreichte die Ringe, und 
nach altem Brauch hielt ein römischer Ritter ein blankes Schwert 
über das Paar, während der Papst und Brautvater seinen Segen spen-
dete. Nach ermüdenden lateinisch vorgetragenen Reden, Huldi-
gungsgedichten und einer Komödie des antiken Dichters Plautus, die 
der Papst abbrechen ließ, weil sie ihm zu langatmig war, kredenzte 
man den Anwesenden endlich Konfekt, kandierte Früchte und ver-
schiedene Weine als Erfrischung. Davon wurden nach dem Bericht 
des Zeremonienmeisters am Ende «mehr als hundert Pfund Süßig-
keiten unters Volk» geworfen und dort hauptsächlich zertrampelt. 

Anders als sonst üblich, wurde das Paar nach dem offiziellen Teil 
des Festes nicht von den engsten Verwandten und Freunden bis ins 
Brautgemach begleitet und dort so lange mit geistreichen Anzüg-
lichkeiten unterhalten, bis die frisch Getrauten entkleidet im Bett 
lagen. Stattdessen gab der Papst am Abend in der Sala dei Pontefici 
ein «häusliches Mahl»5 im kleinen Kreis. Dieser «Saal der Päpste» 
lag vor den Privatgemächern des Papstes im ersten Stock des Apos-
tolischen Palastes. Von den großen Sälen aus, in denen am Morgen 
die Hochzeitszeremonie stattgefunden hatte, betrat man im Quer-
trakt zunächst die kleineren Räumlichkeiten für die täglichen Auf-
gaben der Kurie, nämlich die Sala dei Paramenti, in der die Kardi-
näle die Gewänder für die wichtigen Sitzungen an- oder ablegten, 
und dann die Sala del Pappagallo, die diesen seltsamen Namen 
wahrscheinlich deshalb trug, weil die Päpste, die nicht allzu oft Ge-
legenheit hatten, ins Freie zu kommen, sich gerne Papageien hiel-
ten.6 Die Sala del Pappagallo diente als eine Art Vorzimmer für die 
Sala dei Pontefici, wo das Bankett stattfand. In dieser fast schon 
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 intimen Umgebung überreichten die Hochzeitsgäste am Ende des 
Mahles ihre Geschenke. Der Gesandte aus Ferrara zählte in seinem 
Bericht mit buchhalterischer Genauigkeit auf, dass der Herzog von 
Mailand, Ludovico Sforza, genannt il Moro, Goldbrokat, Ringe, 
einen Diamanten und einen Rubin in einem Gesamtwert von 
1000 Dukaten überbringen ließ, genauso großzügig war sein Bruder, 
der Vizekanzler der Kurie, Kardinal Ascanio Sforza. Aber auch bei 
den Geschenken übertrumpfte die Familie Borgia alle anderen 
Gäste. Ein Neffe des Papstes, Kardinal Juan Borgia der Ältere, Erz-
bischof von Monreale, schenkte zwei Ringe, einen Diamanten und 
einen Saphir im Gesamtwert von 3000 Dukaten. 

An diesem Abend konnten die Gäste auch einen Blick in die Pri-
vatgemächer des Papstes werfen, die gerade von einem der angesag-
testen Maler der Zeit, dem aus Perugia stammenden Bernardino di 
Betto di Biagio, genannt Pinturicchio, aufwendig mit Fresken aus-
gemalt wurden. Alexander VI. war einer der ersten Päpste, die 
 dauerhaft im Vatikan wohnten, und der erste, der seine Residenz 
 repräsentativ ausgestaltete. Die einzige bauliche Veränderung am 
Äußeren des Apostolischen Palastes, die er hatte vornehmen las-
sen, war die Errichtung der wehrhaften rechteckigen «Torre Bor-
gia» an der Nordwestecke des Palastes. In diesem Turm und in den 
drei Räumen bis zur Sala dei Pontefici ließ sich Alexander VI. seine 
Privatgemächer einrichten. Nach seinem Willen sollte in diesem 
bis heute so genannten Appartamento Borgia ein einzigartiges 
 Juwel entstehen, das den Papst als intimen Kenner religiöser und 
mythologischer Themen und zugleich als feinsinnigen Mäzen aus-
wies, der damit der humanistischen Theorie huldigte, dass die 
Schönheit der Bilder und der ästhetische Genuss zur Erkenntnis 
Gottes hinführten. Als die Hochzeitsgesellschaft knapp eineinhalb 
Jahre nach Alexanders Wahl im Apostolischen Palast tafelte, war 
das Ensemble noch nicht vollständig fertig, denn die Arbeiten dau-
erten bis 1495 an, aber die beiden ersten und wichtigsten Räume 
waren schon ausgemalt, und der Rest ließ sich an den Entwürfen 
ablesen, über die man ausführlich diskutieren konnte. Unterhal-
tungen über komplexe ikonographische Programme gehörten zu 
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den beliebtesten Gesprächsthemen der Zeit, bei denen die Teilneh-
mer mit ihrer Kenntnis biblischer und antiker Themen brillieren 
konnten. In dem Freskenzyklus wird ein Bogen geschlagen, der den 
Anspruch des Stellvertreters Christi auf die «Herrschaft über die 
ganze Welt» als ein Zusammenfließen aus der Nachfolge Petri und 
dem antiken Kaisertum und damit als Verbindung christlichen und 
antiken  Gedankenguts darstellt. Der Rückbezug christlicher Wahr-
heiten auf alttestamentliche und heidnische Propheten, Philo-
sophen und Sibyllen war in der Frührenaissance ein geläufiges und 
beliebtes Thema der Malerei. Das Einzigartige der Fresken Pinturic-
chios ist jedoch die Zuspitzung auf die Person und die Familie des 
Borgia-Papstes, die sich in vielen Details, ja fast bis «zum Über-
druss» mani festiert, wie eine Kunsthistorikerin es drastisch aus-
gedrückt hat.7 

Von der Sala dei Pontefici aus betrat man zunächst die Sala dei 
Misteri (die sieben Geheimnisse des Glaubens: Verkündigung, Ge-
burt Christi, Anbetung durch die Heiligen Drei Könige, Auferste-
hung, Himmelfahrt, Pfingsten und Himmelfahrt Mariä) durch eine 
Tür mit einem sich in den Raum hinein öffnenden Rundbogen. Da-
durch fiel der Blick frei auf das Fresko mit der Auferstehung Christi 
in der gegenüberliegenden Lunette des Gewölbes. (Tafel 2) Am offe-
nen Grab kniet in gleicher Größe wie die Christusfigur Alexan-
der VI., und sein riesiges goldschimmerndes Messgewand lenkt alle 
Blicke auf sich und von der blassen Gestalt des Auferstandenen ab. 
Die folgende Sala dei Santi, in der sieben Heilige dargestellt sind 
 (Katharina von Alexandrien, Antonius und Paulus in der Wüste, 
 Elisabeth, Sebastian, Barbara und Maria mit Kind), diente als klei-
neres Speisezimmer. Mit besonderem Interesse betrachteten und 
besprachen die Anwesenden sicher das Fresko an der den Fenstern 
gegenüberliegenden Wand, auf der die heilige Katharina von Ale-
xandrien den oströmischen Kaiser mit philosophischen Argumen-
ten davon überzeugen will, dass Christus der Erlöser der Welt sei. 
(Tafel 3) Die jugendliche Katharina in der Bildmitte hat Pinturicchio 
mit  einer anmutigen Handbewegung gestaltet, die wie eine Aufzäh-
lung von Gründen wirkt. Auch wenn es sich nicht um ein echtes 
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Porträt handelt, ähnelt die zarte Gestalt der mutigen Philosophin 
doch  genau der Beschreibung, die der Botschafter Ferraras um diese 
Zeit von Lucrezia gegeben hat: «Ihr Verhalten, ihre Art zu gehen, 

1 Die heilige Katharina von Alexandrien (oder Alexandria)  
trägt mit großer Wahrscheinlichkeit die Züge der etwa 12-jährigen  

Papsttochter Lucrezia. (Pinturicchio ca. 1452–1513) 
Ausschnitt aus einer Lunette der Sala dei Santi des Appartamento Borgia
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sich zu kleiden, sich auszudrücken und zu lachen […] waren von 
einer natürlichen Anmut, die sie immun macht gegen jede Affek-
tiertheit, und die Gesten ihrer zarten Hände dienten nicht dazu, 
ihre Eleganz zu zeigen, sondern waren einfach genau abgewogen.»8 
Mit großer Wahrscheinlichkeit ist außerdem auf dem Kaiserthron 
Lucrezias Bruder Cesare und auf der rechten Seite zu Pferd der in 
türkische Tracht gekleidete zweite Bruder Juan dargestellt. Mit die-
ser Ähnlichkeit dehnte der Papst seine hochgespannte Vorstellung 
von der überragenden Stellung seines Amtes nicht nur auf seine 
Person, sondern auch auf seine ganze Familie aus. Diesen Zusam-
menhang verdeutlicht auch die in den Zwickeln der beiden Kreuz-
gewölbe  erzählte, höchst ungewöhnliche Geschichte von Isis und 
Osiris, in der ein Stier – das Wappentier der Borgia! – im Mittelpunkt 
steht. Nachdem Osiris, der die Menschen den Acker- und Weinbau 
gelehrt hatte, von seinen Feinden ermordet worden war, verwan-
delte er sich in den Stier Api und wurde in dieser Gestalt von den 
Menschen verehrt. Ein Stier schmückt auch den Triumphbogen, 
der das Bild der heiligen Katharina von Alexandrien beherrscht 
und dem «Wahrer des Friedens» (pacis cultori) gewidmet ist. Alexan-
der VI. war bei seiner Wahl als «pater pacis» (Vater des Friedens) 
akklamiert worden.9 An den Deckengewölben leuchtet darüber 
 hinaus in verschiedensten Varianten neben dem Stier die goldene 
Krone von Aragón auf rotem Grund, unter anderem in der Form 
eines Emblems aus dem 13. Jahrhundert, bei dem zwei Kronen um-
gekehrt aufeinanderliegen. Damit sollte die – heute überwiegend 
bezweifelte – enge Verwandtschaft der Borgia mit den Herrschern 
des mächtigen Reiches im Osten Spaniens und ihre eigene weit in 
die Vergangenheit reichende Familientradition betont werden. Zu 
allem Überfluss trugen auch die Keramikfliesen des Fußbodens in 
vielfältiger Variation die Doppelkrone und das Borgia-Wappen.10 
Als wäre er nicht nur von dem Fest, das bis in die frühen Morgen-
stunden dauerte, sondern auch von dieser Fülle der Insignien des 
Familienstolzes der Borgia erschöpft, schloss der Gesandte Ferraras 
seinen Bericht etwas zweideutig: «Zum Schluss tanzten die Frauen, 
und als Zwischenspiel wurde eine gute Komödie aufgeführt mit viel 
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Gesang und Musik. Der Papst und alle anderen waren zugegen. 
Was soll ich mehr davon sagen? Des Schreibens würde kein Ende 
sein. So verbrachten wir die ganze Nacht, ob gut oder übel, das 
 mögen Ewe. Herrlichkeit beurteilen.»

Die Kinder des Kardinals

Keine der Quellen, die von Lucrezias Hochzeit berichten, erwähnt 
auch nur mit einem einzigen Wort die Brautmutter. Ganz sicher 
war sie nicht im Vatikan anwesend und mag höchstens unter dem 
«Volk» gestanden haben, das den feierlichen Einzug ihrer Tochter 
bestaunte und sich später um die Süßigkeiten raufte. Die «Konku-
bine des Papstes», die der Zeremonienmeister so selbstverständlich 
erwähnte, war nicht die Mutter der Braut, sondern die blutjunge 
Giulia Farnese, die neueste Flamme des fast zweiundsechzigjäh-
rigen Papstes. Im Volksmund hieß sie deshalb «Braut Christi», ein 
Name, mit dem man sonst eher die Keuschheit von Nonnen ehrte. 
Offiziell war sie allerdings als Verwandte des Papstes anwesend, 
denn sie war die Schwiegertochter von Alexanders Nichte zwei-
ten Grades Adriana de Mila. Dennoch war Lucrezias Mutter kei-
neswegs eine Unbekannte, und spielte nicht nur im Leben ihrer 
Tochter, sondern auch in dem des Papstes eine besondere Rolle, 
denn es waren die vier Kinder aus der langjährigen Verbindung mit 
Vanozza (oder auch Giovanna de’) Cattanei, die er mit offen zur 
Schau getragener väterlicher Liebe in jeder Beziehung als seine 
Kernfamilie behandelte, auch und gerade seit er zum Papst gewählt 
war. Bereits aus früheren Liebschaften hatte der damalige Kardinal 
Rodrigo Borgia wahrscheinlich drei uneheliche Kinder, darunter 
den 1458 geborenen Pedro Luis. Ihn betrachtete Rodrigo offensicht-
lich als seinen Erstgeborenen, denn er erkannte ihn früh an und 
verhalf ihm zu Besitz, aber Pedro Luis starb bereits 1488.

Irgendwann Anfang der 1470-er Jahre muss Rodrigo Vanozza be-
gegnet und mit ihr eine Beziehung eingegangen sein, an der er über 
viele Jahre festhielt. Wie bei den allermeisten Frauen, selbst bei 
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Adeligen und Fürstinnen dieser Zeit, gibt es kein wirklich gesicher-
tes Bildnis von Vanozza. (Tafel 1) Während das erst nach 1500 ent-
standene angebliche Porträt der jungen Vanozza eine blonde, etwas 
dralle Frau mit sanftem Gesichtsausdruck zeigt, ist auf dem Bildnis 
der  älteren Vanozza, auf dem ihr Name steht, eine eher strenge dun-
kelhaarige Schönheit zu sehen. In den frühen 1470-er Jahren lebte 
Vanozza an der Piazza Pizzo di Merlo, der heutigen Piazza Cesarini 
Sforza, die sich gegenüber der Chiesa Nuova auf den Corso Vitto-
rio Emanuele II öffnet. Gleich gegenüber lag der heute als Palazzo 
Cesarini Sforza bezeichnete damalige Palazzo della Cancelleria 
oder del Governo Vecchio, der seit 1458 Kardinal Rodrigo Borgia 
gehörte. Er hatte ein Jahr zuvor das auf Lebenszeit verliehene Amt 
eines «Vizekanzlers der Heiligen Römischen Kirche» erhalten und 
war damit bereits zu diesem Zeitpunkt einer der mächtigsten Män-
ner der Kurie. Mit Rodrigo Borgia hielt das mondäne Leben in 

2 Der Palazzo del Governo Vecchio des Vizekanzlers Rodrigo Borgia  
(später Palazzo Sforza Cesarini) in einem Ausschnitt aus dem Stadtplan Rom von 

Antonio Tempesta (1593). Im Vordergrund verläuft die heutige Via dei Banchi 
Vecchi, rechts die Straße zur Piazza di Pizzomerlo (heute Piazza Sforza Cesarini), 

wo Vanozza Cattanei lebte.
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diesem bis dahin eher volkstümlichen Viertel Einzug und machte 
es zu einer der gesuchtesten Wohngegenden. Der Bau hatte wie der 
ein paar Jahre früher begonnene heutige Palazzo Venezia (damals 
Palazzo San Marco) nach außen noch ganz das Aussehen einer mit-
telalterlichen Festung, die mit einer Art Wehrturm versehen um 
 einen quadratischen Innenhof angelegt war. Das einzige schwere 
Tor öffnete sich zur Via dei Banchi Vecchi, damals eine der wich-
tigsten Straßen von der Engelsbrücke ins antike Zentrum der Stadt 
um das Kapitol. Der Palast war Wohn- und Amtssitz zugleich und 
beherbergte eine Hundertschaft an weltlichen und geistlichen An-
gehörigen der Kanzlei, das dazu nötige Dienstpersonal und bewaff-
nete Wachen. Im Gegensatz zu seinem nüchternen Äußeren galt die 
Inneneinrichtung des Palazzo als eine der erlesensten in ganz Rom. 
Schon im Innenhof deutete sich eine neue Leichtigkeit an, denn er 
war von einem eleganten Säulengang und einer darüberliegenden 
Loggia umgeben. Dieser neue Stil setzte sich im Inneren fort. Alle 
Räume waren mit wertvollen Teppichen und den im 15. Jahr hundert 
in Mode gekommenen Tapisserien an den Wänden ausgestattet. 
Kardinal Ascanio Sforza, der auch nicht gerade zu den Ärmsten 
 gehörte, berichtete seinem Bruder in Mailand nach einem Bankett 
anlässlich der Wahl Innozenz’ VIII. 1484 staunend über das reiche 
Silbergeschirr und die endlosen Zimmerfluchten, wo in jedem Raum 
ein baldachingekröntes Bett stand.

Dass Vanozza de’ Cattanei unter einem dieser mit karmesin-
rotem Satin bespannten Betthimmel gelegen haben könnte, ist in-
des mehr als unwahrscheinlich. Vanozza mochte zwar die jeder-
mann bekannte Konkubine des Vizekanzlers sein, dennoch blieb 
ihr der Zugang zu der Umgebung, in der ihr Geliebter verkehrte, 
verwehrt, auch wenn man, was völlig unbewiesen ist, Vanozza eine 
Herkunft aus niederem Adel bescheinigen will. Solange Rodrigo 
Borgia noch Vizekanzler war, gab er sich keine Blöße. Im Verborge-
nen ein eheähnliches Verhältnis zu unterhalten, bedeutete keinen 
ernstlichen Verstoß gegen geltende Regeln. Wie sehr das Konkubi-
nat auch höchster geistlicher Würdenträger in einem geduldeten 
Graubereich lag, geht aus einer bei Infessura berichteten Episode 
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hervor. Demnach hatte der päpstliche Vikar Roms im Jahr 1490 
 eigenmächtig «allen Klerikern und Laien […] das öffentliche oder 
heimliche Halten von Konkubinen» verboten. Als Papst Inno-
zenz VIII. davon erfuhr, «zankte [er] ihn des erwähnten Verbots 
 wegen aufs grimmigste aus, befahl ihm, den Erlass sofort zurückzu-
nehmen und erklärte, das Konkubinat sei gar nicht verboten.»11 
Der Vorgänger Alexanders VI. trug mit dieser Behauptung ledig-
lich der Tatsache Rechnung, dass alle Versuche, die eheähnlichen 
Verhältnisse der geistlichen Würdenträger zu unterbinden, geschei-
tert waren. Wegen der hohen Klerikerdichte in und um die Kurie 
gab es in der Bevölkerung Roms einen großen Männerüberschuss. 
Man schätzt, dass etwa sechzig Prozent der Römer männlichen Ge-
schlechts waren.12 In italienischen Adelskreisen, insbesondere an 
allen Fürstenhöfen, war es geradezu Pflicht, dass mindestens ein 
Sohn eine geistliche Karriere einschlug, meistens war das die schick-
salsgegebene Bestimmung des Zweitgeborenen. Für die Fürsten-
häuser war ein direkter Draht in die Kurie und den Kirchenstaat 
geradezu ein Muss, aber auch für talentierte und entsprechend 
 ehrgeizige Angehörige des einfachen Adels, ja sogar der niederen 
Schichten, eröffneten sich auf diesem Wege ungeahnte Aufstiegs- 
und Verdienstmöglichkeiten. Da die Entscheidung für die geistliche 
Karriere meist schon im Kindesalter und fast nie von den Betroffe-
nen selbst gefällt wurde, wimmelte es in Rom von lebenslustigen 
jungen Männern im Priester-, Bischofs- oder gar Kardinalsgewand, 
für die das Keuschheitsgebot eine existentielle Beschränkung war, 
zu der sie keinerlei Neigung verspürten. Wollten oder konnten sie 
sich diesem Diktat nicht beugen, so blieb ihnen – abgesehen von 
der einsamen Masturbation – nur die Wahl zwischen der mit schwe-
ren Strafen belegten, trotzdem aber weit verbreiteten Sodomie, d. h. 
Homosexualität, der zwar ebenso sündhaften, aber geduldeten und 
noch weiter verbreiteten Prostitution und dem Konkubinat, das 
nach außen entsprechend dem in Kurienkreisen geltenden Grund-
satz «si non caste, tamen caute» [Wenn schon nicht keusch, dann 
wenigstens vorsichtig] kaschiert werden konnte, gleichzeitig aber 
meist ein offenes Geheimnis war. 
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Genau nach diesem Muster verhielt sich der Vizekanzler, der 
seine Geliebte von seinem Palazzo aus ohne großes Aufsehen in 
 ihrem Haus um die Ecke besuchen konnte. Gelegentlich nahm er 
sie wohl auch in sein weitläufiges Anwesen tiberaufwärts nahe dem 
Ripetta-Hafen und dem Augustusmausoleum mit. Dieses Gebiet 
 innerhalb der antiken Stadtmauern war noch kaum bewohnt und 
beherbergte mit Zitronen- und Orangenbäumen bepflanzte Gärten. 
Dort konnte sich der Kardinal ungestört mit Vanozza aufhalten 
oder aber durch die nahe Flaminia, die heutige Porta del Popolo, 
die Stadt verlassen, um sich dem Lieblingssport des Adels, der Fal-
ken- oder Parforcejagd mit edlen Hunden, zu widmen. Außerhalb 
der Stadt hatte der Kardinal weitere Besitzungen. Schon seit den 
1450-er Jahren war er Gouverneur der Festungen Nepi und Civita 
Castellana, etwa fünfzig Kilometer nördlich von Rom. 1484 löste 
Innozenz VIII. das große Lehen Nepi sogar aus dem Kirchenbesitz 
und übereignete es dem Vizekanzler persönlich. Damit hatte sich 
der Kardinal eines der wichtigsten Kastelle im Norden Roms gesi-
chert und ließ es zu einer uneinnehmbaren Festung ausbauen. Von 
den über steil abfallenden Tufffelsen gelegenen Orten ließen sich 
die von Norden kommenden Zufahrtsstraßen nach Rom, die Via 
Cassia und die Via Flaminia, kontrollieren. Noch unauffälliger als 
in diesen Festungen konnte sich Vanozza in Subiaco aufhalten, 
circa siebzig Kilometer östlich von Rom hoch über dem Flusstal des 
Aniene, der in Rom in den Tiber mündet. Dort besaß der Kardinal 
als Kommende das ehrwürdige Kloster, das über einer Höhle, in 
der der heilige Benedikt eine Zeitlang als Einsiedler gelebt hatte, wie 
ein Adlernest an den steil aufragenden Felswänden der Talschlucht 
klebt. Aus den reichlichen Pfründen dieser Abtei erweiterte er die 
auf einem Felsvorsprung gelegene Rocca zu einem nach außen 
wehrhaften, aber im Inneren geräumigen Wohnsitz. An diesem ab-
gelegenen Ort brachte Vanozza wahrscheinlich zwei ihrer vier Kin-
der von Rodrigo Borgia zur Welt, nämlich Cesare im Jahr 1475 und 
fünf Jahre später, am 18. April 1480, Lucrezia. Der 1474 oder 1476 ge-
borene Juan und als jüngster der 1481 oder 1482 geborene Jofré ka-
men in Rom zur Welt. Dafür, dass Cesare für Vanozza ihr erstgebo-
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rener Sohn aus der Beziehung mit Rodrigo, für ihn dagegen sein 
zweitgeborener war, spricht die Tatsache, dass der Vizekanzler für 
Cesare sehr früh eine kirchliche Karriere anbahnte, eine Rolle, die 
üblicherweise dem zweiten Sohn zufiel. Juan dagegen trat erst spä-
ter, nach dem Tod seines Stiefbruders Pedro Luis (1488) in Erschei-
nung und hatte in dessen Fußstapfen zu treten.

Bei Cesares Geburt war Vanozza vermutlich schon verheiratet. 
Der Ehemann namens Domenico d’Arignano13 wurde als Beam-
ter des Kirchenstaats beschäftigt, musste viel auf Reisen sein und 
starb ein oder spätestens zwei Jahre nach Cesares Geburt. Der 
Kardinal sorgte auch für eine zweite Ehe mit dem reichen Mai-
länder Giorgio di Croce, um damit den Schein der Wohlanstän-
digkeit zu wahren. Bei Vanozzas jüngstem Sohn Jofré allerdings 
zweifelte der Kardinal – anders als bei Cesare, Juan und Lucrezia – 
lange daran, ob er wirklich der Vater war, und erkannte ihn erst 
spät an. 

Eine Kindheit in Rom

Solange Lucrezia ein Kleinkind war und bei der Mutter lebte, 
konnte und musste Vanozza sich öfter nach Subiaco zurückziehen, 
denn Rom war in vielfacher Hinsicht ein äußerst gefährlicher Ort. 
In beängstigender Regelmäßigkeit wurde die Stadt von Naturkata-
strophen, verheerenden Überschwemmungen und Brandkatastro-
phen, vor allem aber von Seuchen heimgesucht. Seit der «schwarze 
Tod» in der Mitte des 14. Jahrhunderts Europa entvölkert hatte, 
brachen immer wieder kleinere Epidemien aus. Im Sommer war es 
ohnehin ratsam, die Stadt zu verlassen, nicht nur wegen der Som-
merhitze, sondern vor allem deshalb, weil schon die Gegend süd-
lich des antiken Stadtzentrums hinter den Caracalla-Thermen 
 malariaverseucht war. In den engen, verwinkelten Gassen der noch 
weitgehend mittelalterlichen Stadt breiteten sich auch andere 
Krankheiten wie Typhus, Cholera oder Erkältungskrankheiten mit 
rasender Geschwindigkeit aus und rafften vor allem die Schwächs-
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