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Prolog

Wer von Europa über den Äquator hinaus nach Süden fährt und in den 
Nächten den Sternenhimmel betrachtet, dem dürften irgendwann zwei 
wolkenartige Flecken auffallen, ein größerer und ein kleinerer, die Nacht 
für Nacht an derselben Stelle zu schweben scheinen. Das sind unsere 
kosmischen Nachbarn, die beiden zu unserer Milchstraße nächstgelege-
nen Galaxien.

Bei uns heißen diese beiden Galaxien seit geraumer Zeit «Magellan-
sche Wolken». Wer auch immer ihnen den Namen gegeben hat, wollte 
damit einen Mann ehren, der sie weder als erster Mensch gesehen noch 
etwas zu ihrer Erforschung beigetragen hatte, dessen Blick aber oft auf 
ihnen geruht haben muss  – ein portugiesischer Ritter und Seefahrer 
 namens Fernão de Magalhães. Von ihm handelt dieses Buch.

In gewissem Sinn besitzen wir über diesen Mann geringere Kennt-
nisse als über die himmlischen Objekte, denen er seinen Namen leiht. 
Wir wissen weder, wie er aussah, noch, wann er geboren wurde. Was 
seine Größe und sein Gewicht betrifft, so ist nur bekannt, dass er wohl 
nicht sehr stattlich war. Immerhin kennen wir das Datum und den un-
gefähren Ort seines Todes: Er starb am 27. April 1521 auf der philippi-
nischen Insel Mactan während einer langen Schiffsreise, die bald darauf 
als erste Umsegelung der Erde in die Geschichte eingehen sollte. 
 Magalhães hatte diese Expedition mitinitiiert und bis zu seinem Tod 
geleitet. Dafür wurde ihm die Ehre zuteil, dass heute 20  Milliarden 
Sterne – so viele sollen beide Magellansche Wolken zusammen umfas-
sen – seinen Namen tragen.

Nur die wenigsten Helden der Antike wurden so weit zu den Sternen 
entrückt: Herkules, Perseus, Orion … Eine solche Ehre kam nicht ein-
mal Odysseus zu, mit dessen mythischer Irrfahrt man die Reise des 
Magalhães oft verglichen hat. Ja, seine Reise ist in dem halben Jahrtau-
send, das seither vergangen ist, ihrerseits zu einem Mythos geworden, 
der wieder und wieder erzählt wird – so auch in diesem Buch.
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Sein Autor hat sich bemüht, dem Mythos von der ersten Erdumsege-
lung kritisch zu begegnen und ihren berühmten Helden von den Ster-
nen auf die Erde zurückzuholen, sofern das möglich ist. «Mythos und 
Realität zu trennen», hat Sanjay Subrahmanyam gewarnt, «ist natur-
gemäß eine Aufgabe, der sich ein Historiker mit Unbehagen nähern 
muss, denn während Geschichte der Stoff ist, aus dem Mythen gemacht 
werden, ist die Erschaffung von Mythen ein integraler Bestandteil des 
historischen Prozesses.» Letztlich kann auch jemand, der einen Mythos 
hinterfragen will, selbst nur wieder eine Geschichte erzählen.

Darum versetzt das erste Kapitel dieses Buch seine Leserinnen und 
Leser unvermittelt vor die Westküste Südamerikas und in den Oktober 
des Jahres 1520, als eine kleine, vom kastilischen König entsandte Flotte 
ihrer größten Bewährungsprobe entgegensegelte. Danach nimmt der 
Autor die Spur ihres Kommandanten auf, folgt seinem Werdegang bis 
zum Ende und berichtet von den Schicksalen seiner Gefährten, die er 
zurückließ und die seine Reise vollendeten.



1. Eine Meerenge bei 52° Süd

Im Oktober 1520 kreuzten durch die Bahía Grande vor der Küste Pata-
goniens vier Schiffe gegen starken Wind. Schlag um Schlag arbeiteten 
sie sich nach Süden vor. Die Steuermänner achteten darauf, dem Land 
weder zu nahe zu kommen noch es aus den Augen zu verlieren. Wieder 
und wieder riefen sie zum Wenden, und die Männer sprangen auf ihre 
Plätze. Heisere Kommandos flogen über Deck, die der Wind zerriss. 
Dutzende Hände griffen in die Schoten des Großsegels, lösten die Lee-
Brassen und holten hastig ein, sobald sich ächzend die Rahen drehten. 
Sie hatten dieses Manöver schon ungezählte Male ausgeführt, be-
herrschten jeden Handgriff im Schlaf.

In den kurzen Nächten halfen Kompass und Sterne den Kurs halten. 
Ein Schiff übernahm die Führung und wies den anderen mit dem 
schwachen Schein seiner Hecklaterne den Weg. Wenn es Zeit für die 
nächste Wende war, wurde ein zweites Licht angezündet, als Signal für 
die Nachfolgenden.

Generationen von Zimmermännern waren nötig gewesen, um diese 
Schiffe zu entwickeln – Wunderwerke aus Holz, die man «Naos» nannte, 
um sie von den kleineren Karavellen und den geruderten Galeeren zu 
unterscheiden. Das größte, die «San Antonio», maß vom Heck zum 
Bugspriet gute 25  Meter und fasste in seinem bauchigen Rumpf 
120 Tonnen. Die «Trinidad», das Flaggschiff, war geringfügig kleiner, 
gefolgt von der «Concepción» und der «Vitoria». Alle trugen drei Mas-
ten, die vorderen mit viereckigen Großsegeln und der hintere mit einem 
Lateinersegel. Am Bug und achtern türmten sich, ein bis zwei Stock-
werke hoch, Kastelle auf, und an den Mastspitzen wehten die Burgen 
Kastiliens neben den Löwen Leons, den Ruten Aragóns und dem Bur-
gunderkreuz, ein Geflatter in den Farben Rot, Gelb und Weiß: die Ban-
ner des Königs von Spanien.

Der Befehlshaber dieser Armada1 stammte allerdings aus Portugal. 
Als kleinwüchsig und unscheinbar beschrieb ihn ein Zeitgenosse, aber 
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«wacker in seinen Gedanken und zu großen Taten aufgelegt». Als einen, 
«der nicht leicht unterzukriegen war, denn er schien beherrscht und 
couragiert». Wie um das zu betonen, prangte auf seiner schwarzen 
Hemdbrust blutrot das Schwertkreuz des Ordens von Santiago. Er 
hinkte leicht – Nachwirkung einer Lanze, die ihn einst in Afrika am 
Bein getroffen hatte. Dieser Ordensritter, der zwischen dreißig und 
vierzig Jahre alt sein mochte, nannte sich «Fernão de Magalhães», ge-
sprochen etwa «Magaljains», wir sagen einfach Magellan. Seine Unter-
gebenen hatten ihn mit «Generalkapitän» anzureden.

Sie zählten zu diesem Zeitpunkt um die 230 Seelen, soweit wir wis-
sen, alle männlichen Geschlechts. Der Jüngste war gerade sieben Jahre 
alt, die Mehrheit zwischen 15 und 25, Einzelne reichten an die Fünfzig – 
eine bunt gemischte Gesellschaft aus aller Herren Länder. Viele Portu-
giesen waren darunter, etliche Genuesen, daneben Sizilianer, Griechen 
und Franzosen, einige Flamen und Deutsche, ein paar Iren, Afrikaner, 
Araber, ein Malaie, ein Inder aus Goa, zwei Patagonier. Letztere waren 
nicht freiwillig an Bord und als Einzige nicht getauft. Der Großteil der 
Besatzung kam indes aus Andalusien und der Biskaya. Alle hatten dem 
Generalkapitän Gehorsam geschworen, und der hatte dem König von 
Spanien versprochen, einen neuen Weg zu den Molukken zu finden, der 
nicht durch das Herrschaftsgebiet seines Onkels und Schwagers, des 
Königs von Portugal, führte. Die Gewürze, die auf diesen entlegenen 
Inseln wuchsen – vor allem Nelke und Muskatnuss –, hatten dem por-
tugiesischen König großen Reichtum beschert, nun wollte der Neffe auf 
dem kastilischen Thron auch seinen Anteil.

Weil aber die östliche Hälfte der Welt nach Gottes Ratschluss Portu-
gal zugefallen war, musste der neue Weg zu den Molukken im Westen 
liegen. Dort lag aber noch etwas: eine «Neue Welt», wie das Genie von 
einem Florentiner  – Amerigo Vespucci  – das gewaltige Festland ge-
nannt hatte, das sich beiderseits des Äquators nach Norden und Süden 
ausstreckte und das allen, die weiter nach Westen fahren wollten, den 
Weg versperrte. Magellan hatte behauptet, er wüsste von einer Meer-
enge auf der Südhalbkugel, die auf die andere Seite führe. Inzwischen 
waren ein Jahr und ein Monat vergangen, seitdem die Armada Sanlúcar 
an der spanischen Atlantikküste hinter sich gelassen hatte, sie passierte 
den 50. Grad südlicher Breite, und an Steuerbord war weiterhin nichts 
als Land in Sicht, eine eintönig braune Linie, die sich schon über Tau-
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sende von Meilen hinzog und kein Ende nehmen wollte. Ein Schiff 
hatten sie bereits verloren und zwei Kapitäne ihre Köpfe wegen Meute-
rei. Ein dritter irrte mit einem Priester durch die Steppe Patagoniens, 
wo der Generalkapitän sie ausgesetzt hatte.

Zwei Tage kreuzte die Flottille nach Süden, am dritten drehte der 
Wind. Sie fuhren eine Weile mit guter Brise nach Südsüdwest, da tat 
sich an der Küste etwas: «Am 21. des genannten Monats maß ich fünf 
Leugen2 vom Land die Sonnenhöhe: saubere 52 Grad, und dort sahen 
wir eine Öffnung wie einen Meerbusen, und sie hat am Eingang rech ter 
Hand eine sehr lange Zunge aus Sand, und das Kap, das wir vor dieser 
Zunge entdeckten, nennt sich das Kap der Jungfrauen.»

Der, der das schrieb, nannte sich selbst Francisco Albo, stammte von 
der Insel Rhodos, war verheiratet und fuhr als Contramaestre, das heißt 
als Bootsmann, auf der Trinidad. Wichtigste Aufgabe eines Bootsman-
nes war es, mit Pfeife und Knute bewaffnet die Matrosen die Takelage 
hi naufzuscheuchen, damit sie die Befehle des Steuermannes korrekt 
ausführten. Schreibkünste waren dafür unnötig. Viele von Albos Kolle-
gen konnten nicht einmal ihren Namen buchstabieren. Doch dieser 
Grieche wusste offenbar nicht nur mit dem Federkiel umzugehen, son-
dern auch mit dem Handwerkszeug seiner Vorgesetzten: mit dem Qua-
dranten zur Messung der Sonnenhöhe und den nautischen Tabellen zur 
Berechnung der geographischen Breite. Er muss folglich ein gescheiter 
Kerl gewesen sein. Entweder aus eigenem Antrieb oder weil seine 
Chefs sein Talent erkannten, führte Albo ein Logbuch – das einzige, 
das von der ersten spanischen Molukken-Expedition übrig geblieben 
ist. Ein Mann großer Worte war der Bootsmann der Trinidad allerdings 
nicht. Seine Notizen lesen sich wie frühmittelalterliche Annalen: Sie 
sagen nur das Allernötigste.

Aufs frühe Mittelalter geht auch die Legende von der bretonischen 
Königstochter und Rompilgerin Ursula zurück. Diese, so wird erzählt, 
fuhr mit 11 000 jungfräulichen Begleiterinnen per Schiff den Rhein 
 hinab, als sie bei Köln den Hunnen in die Arme liefen und das Marty-
rium erlitten. Viele Seefahrer fühlten sich den tapferen Jungfrauen ver-
bunden. So nannte auch Magellan jene Landspitze bei 52° Süd, die er 
am 21. Oktober, dem Gedenktag der heiligen Ursula, erstmals sichtete, 
«Kap der Jungfrauen» (spanisch «Cabo Vírgenes»).

Der Matrose Ginés de Mafra, der auf der Trinidad mitfuhr und viele 
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Jahre später seine Erinnerungen zu Papier bringen ließ, berichtet, der 
Anblick des Meerbusens hinter dem Kap der Jungfrauen habe den 
Generalkapitän in ein Wechselbad der Gefühle gestürzt. Magellan sei, 
«ohne zu wissen, was es war», in die Bucht hineingefahren: «Hier war er 
sehr nachdenklich, bisweilen froh, bisweilen traurig, denn sobald es ihm 
dünkte, dass dies die Meerenge war, die er verheißen hatte, freute er sich 
so, dass er vergnügte Dinge sagte; dann wurde er traurig, wenn ihm 
durch irgendeine Einbildung dünkte, dass sie es nicht war.»

Am Morgen schickte der Generalkapitän die San Antonio und die 
Concepción auf Erkundungsfahrt. Der Kapitän der Concepción, Juan 
Serrano, war ein sehr erfahrener Steuermann, und die San Antonio 
hatte den fähigsten Navigator der ganzen Flotte an Bord, den Portugie-
sen Estevão Gomes. Magellan blieb derweil mit den übrigen Schiffen 
zurück und übernahm die schwierigste Aufgabe: Warten.

Nachts zog ein Sturm auf und blies so fürchterlich aus Nordost, dass 
sie Anker einholen und die Schiffe der Drift überlassen mussten – end-
lose Stunden voller Angst, Übelkeit und Gebete. Als sich die See zu 
Mittag wieder beruhigte, waren die Trinidad und die Vitoria gottlob 
noch beisammen, aber nun galt ihre Sorge den beiden anderen Schiffen. 
Was mochte der Sturm mit ihnen gemacht haben?

In diesen Stunden des Bangens dürfte sich eine Episode ereignet ha-
ben, von der einige Geschichtsschreiber berichten: Das Beiboot wurde 
zu Wasser gelassen, und an den Riemen nahmen zehn Männer Platz. 
Das Kommando erhielt João Carvalho, auch er ein portugiesischer 
Steuermann. Carvalho sollte mit seinem Trupp ans nördliche Ufer 
 rudern, wo eine Anhöhe Aussicht versprach. Wir können nur vermuten, 
welchen grasbewachsenen Hügel die Kundschafter erklommen und was 
sie von dort aus erspähten. Im Norden wird sich die patagonische Steppe 
und südwärts der Meerbusen ausgebreitet haben, das eine wie das 
 andere eine menschenleere, in Wellen dahinwogende Einöde. Doch als 
sie landeinwärts gingen, stießen sie «nach dem Drittel einer Leuge auf 
ein Haus, in dem es zweihundert Grabstätten von Indianern gab», und 
auf dem Rückweg «auf einen riesigen toten Wal, direkt am Ufer, und 
noch viele andere Knochen dieser Tiere, woraus sie schlossen, dass dies 
ein Land großer Stürme war». Was die Männer beim Anblick dieser 
zwei Friedhöfe in der Einöde empfanden, ist nicht überliefert. Ihre 
Funde waren jedenfalls kaum geeignet, die Nerven der Kameraden zu 
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beruhigen, die auf der Trinidad und der Vitoria noch immer auf Nach-
richt von den beiden anderen Schiffen warteten.

Unter denen, die die Qual des Wartens mit Magellan teilten, befand 
sich auch ein junger Adliger aus der norditalienischen Stadt Vicenza. 
Er hieß Antonio Pigafetta und war 1519 in päpstlichen Diensten durch 
Spanien gereist. Als er dort hörte, dass der König eine Armada zu den 
Molukken ausrüsten ließ, heuerte er kurzerhand an, um «solche Dinge 
zu sehen, die mir womöglich einige Befriedigung und bei der Nachwelt 
einen gewissen Namen verschaffen könnten». An Bord der Trinidad 
übte Pigafetta keine besondere Funktion aus. Er zählte zu den «Sobre-
salientes», den «Überragenden», die je nach Bedarf für alle möglichen 
Aufgaben herangezogen wurden. In seiner freien Zeit schrieb Pigafetta 
ein Tagebuch, das er nach seiner Rückkehr zu einer Erzählung aus-
arbeitete. So entstand nicht nur der ausführlichste Bericht, der von 
 Magellans Armada erhalten ist, sondern ein Meisterwerk der Reiselite-
ratur, das bis heute nichts von seiner Frische und Farbigkeit eingebüßt 
hat. Der unbefangene Individualismus, der aus ihm spricht, klingt in 
unseren Ohren so vertraut, als ob der Autor einer von uns Menschen 
des 21. Jahrhunderts gewesen wäre.

«Und wie wir so angespannt waren», schilderte Pigafetta jene langen 
Stunden des Wartens, «sahen wir mit einem Mal zwei Schiffe auf uns 
zukommen, mit vollen Segeln und wehenden Fahnen. Und als sie schon 
nahe bei uns waren, feuerten sie plötzlich mehrere Salven ab, und wir 
antworteten mit Freudengeheul.»

Kurz darauf traten die Rückkehrer zum Rapport an: Der Sturm jener 
Nacht habe sie tief im Innern des Meerbusens gepackt und gegen das 
Land gedrückt. Verzweifelt hätten sie versucht, ein Kap zu umrunden 
und offenes Gewässer zu erreichen, doch der Versuch scheiterte, und sie 
wurden in eine Bucht getrieben – bei auflandigem Sturm eine tödliche 
Gefahr für Segelschiffe. Und so wähnten sie sich schon dem Untergang 
geweiht, «aber als sie ans Ende der Bucht kamen und dachten, sie seien 
verloren, sahen sie eine kleine Mündung, die nicht wie eine Mündung 
wirkte, sondern wie ein Zipfel, und in ihrer Hilflosigkeit warfen sie sich 
da hinein, und so entdeckten sie durch Zufall die Meerenge. Denn als 
sie sahen, dass es kein Zipfel war, sondern ein Engpass zwischen Land, 
fuhren sie voran und fanden noch eine Bucht. Danach fuhren sie weiter 
und fanden noch einen Engpass und noch eine Bucht, größer als die 
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beiden ersten. Hocherfreut kehrten sie sogleich zurück, um es dem Ge-
neralkapitän zu erzählen.» Sogleich heißt, nachdem sich der Wind ge-
dreht hatte und ihnen gestattete, die Gegenrichtung einzuschlagen, 
denn in den Engstellen konnten sie nicht gegen den Wind kreuzen.

«Nachdem wir alle gemeinsam Gott und der Jungfrau Maria ge-
dankt hatten», schloss Pigafetta seinen Bericht, «brachen wir auf, um 
die Suche fortzusetzen.» Über die Besprechungen, die diesem Ent-
schluss  vorangingen, verlor der Autor kein Wort. Magellan muss den 
Steuermännern Gomes und Serrano noch manche Frage gestellt haben, 
bevor er Segel setzen ließ: Wie schmal waren die Engpässe, die sie ge-
funden hatten, und wie breit die Buchten? In welcher Himmelsrichtung 
lagen sie? Wie tief war das Wasser? Wie stark und wohin strömte es? 
Wie waren die Ufer beschaffen? Gab es sichere Ankerplätze, Trinkwas-
ser, Holz? Anzeichen von menschlicher Besiedlung?

Antworten auf einige dieser Fragen finden wir in der zweiten «De-
kade» des Antonio de Herrera y Tordesillas. Dekade deshalb, weil sein 
Werk die Anfänge des spanischen Kolonialreichs in Amerika nach dem 
Vorbild antiker römischer Geschichtsschreibung Jahrzehnt für Jahr-
zehnt abhandelt. Das Werk ist so monumental wie sein Titel: «Allge-
meine Geschichte der Taten der Kastilier auf den Inseln und Festland 
des ozeanischen Meeres, die sie Westindien nennen». Es erschien ab 
1601 in Madrid, also viele Jahrzehnte nach Magellans Expedition. Den-
noch kann es deren Fahrt nachvollziehen helfen, weil der Autor als 
Hofchronist der spanischen Könige Zugang zu Originaldokumenten 
besaß, die heute verschollen sind.

Bei Herrera liest man nichts von dem Sturm, den Pigafetta erwähnte. 
Ihm zufolge gingen die San Antonio und die Concepción getrennt auf 
Erkundungsfahrt, und allein die San Antonio kehrte mit der Erfolgs-
meldung zurück, die Einfahrt zu einer Wasserstraße gefunden zu ha-
ben, die offensichtlich kein Binnengewässer, sondern Teil des Ozeans 
war. Denn sie seien drei Tage gefahren, ohne an ein Ende zu kommen, 
erklärten die Schiffsführer. Dabei hätten sie ständig das Lot geworfen 
und manches Mal keinen Grund erreicht. Und weil es ihnen schien, 
dass die Strömungen stärker seien als die Abflüsse bei Ebbe, sei es un-
möglich, dass dieser Meeresarm nicht weiterführe.

Magellan, den Propheten einer Südwestpassage, müssen diese Neuig-
keiten geradezu elektrisiert haben. Etwa vier Jahre war es her, dass er 
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begonnen hatte, die Schriften der Kosmographen und die neuesten 
Weltkarten zu studieren. Diese Studien hatten ihn davon überzeugt, 
dass es im Süden Amerikas einen Seeweg nach Asien geben müsse, und 
seither hatte Magellan sein Leben dem Ziel geweiht, diesen Seeweg als 
Erster zu befahren und zum Herrn der Länder ernannt zu werden, die 
er auf der anderen Seite entdecken würde. Für dieses Ziel hatte er seine 
Heimat verlassen und war in den Dienst eines anderen Königs getreten, 
er hatte aufs Erbteil verzichtet und sein bescheidenes Vermögen aufge-
braucht, seine schwangere Frau und den kleinen Sohn hatte er in der 
Obhut des Schwiegervaters zurückgelassen, hatte sich mit verständnis-
losen Bürokraten und arroganten Höflingen herumgeschlagen, hatte 
Demütigungen hinnehmen, Intrigen überstehen müssen und den Hass 
der halben Mannschaft auf sich gezogen, die ihm nach monatelanger 
Fahrt über den Ozean und angesichts der Kälte und Kargheit Patago-
niens nicht mehr folgen wollte, ja am Ende war er sogar über Leichen 
gegangen – all das nur, um diesen Weg aufzudecken! Und der schien 
jetzt zum Greifen nahe.

Einen Monat nach der Umrundung des Jungfrauenkaps steckte Magel-
lans Flotte noch immer in der mutmaßlichen Meerenge. Diese hatte 
inzwischen einen Namen bekommen – «Kanal aller Heiligen» – und die 
Armada ein weiteres Schiff verloren. Die San Antonio war verschwun-
den, nicht zurückgekehrt von einer Erkundungsfahrt, zu der Magellan 
sie entsandt hatte. Mit ihr fehlten rund 60 Mann Besatzung und ein 
erheblicher Teil des Proviants.

An diesem Punkt war die Expedition nach den Angaben des ver-
lässlichen Albo gut 50 Leugen tief in die Mündung vorgestoßen, die 
bis dahin im Wesentlichen von Nordost nach Südwest verlief, bei 53° 
Süd aber einen scharfen Knick nach Nordwesten machte und sich 
merklich verengte. Die Küstenlandschaft, wenige Meilen vorher noch 
eben und karg, hatte sich gänzlich verändert. In diesem Bereich, schrieb 
Albo, «gibt es viele Buchten, und die Berge sind sehr hoch und mit 
Schnee und viel Wald bedeckt».

Weil diese dürren Worte kaum einen Eindruck von dem Panorama 
vermitteln, das sich dem Autor und seinen Gefährten darbot, sei die 
Schilderung eines anderen Reisenden zitiert. Charles Darwin betrach-
tete, als er 1834 auf der «Beagle» dieselben Gewässer befuhr, «gerundete 
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Berge, kaschiert von unzugänglichen Wäldern, die vom Regen durch-
tränkt sind, den eine endlose Folge von Stürmen bringt … Nie sah ich 
eine freudlosere Landschaft; die dämmerigen Wälder, gescheckt vom 
Schnee, waren nur undeutlich zu sehen durch die nieselig trübe Atmo-
sphäre. Immerhin wurde uns das Glück zweier schöner Tage zuteil.  
An einem davon bot Mount Sarmiento, ein ferner, 6800  Fuß hoher 
Berg, ein prächtiges Schauspiel.» Zwar besuchte Darwin diese Breiten 
zu einer anderen Jahreszeit als Magellan, aber der Eindruck wird nicht 
grundverschieden gewesen sein, ist doch das Wetter an der Südspitze 
Amerikas weniger von den Jahreszeiten als vom Westwind geprägt.

Unablässig bläst der Wind gegen die südlichsten Ausläufer der Anden, 
die hier mit Grandezza im Meer versinken, und gibt die Feuchtigkeit, 
die er über Tausende Meilen vom Meer aufgenommen hat, wieder ab. 
Darum liegt auf den Gipfeln der Berge das ganze Jahr über Schnee, und 
ihre Flanken sind bis zur Wasserlinie herab von modrigen Wäldern 
überwuchert, deren ewiges Grün nur manchmal von flüchtigen Sonnen-
flecken erhellt wird. Fast immer bedecken Wolken den Himmel und oft 
auch Berge und Täler. Häufig fällt Regen, den der Wind in Böen über 
das graue Wasser peitscht. Von den Bergen stoßen immer wieder ohne 
Vorwarnung so heftige Böen herab, dass sie ein Schiff in gefährliche 
Schlagseite bringen können, und an manchen Stellen drohen tückische 
Querströmungen. Ein Segler, der sich in diese Gewässer wagt, muss 
ständig auf der Hut sein. «Das Schlimmste aber war, dass zuweilen zwei 
oder drei dieser Winde zusammenkamen und sich trafen, als wenn sie in 
einem Körper wären; ihre Kräfte, zu einer einzigen vereinigt, fielen so 
heftig in die See, herumwirbelnd, oder wie die Spanier sagen: ‹tornado›, 
dass sie gleichsam in die Eingeweide der See stießen und sie schwellen 
ließen auf allen Seiten …», stöhnte Francis Fletcher, der 1578 als Bord-
kaplan von Francis Drake dieselbe Wasserstraße durchfuhr.

Um sich in einer solchen Umgebung wohlzufühlen, brauchte man 
schon das sonnige Gemüt eines Pigafetta: «Ich glaube nicht, dass es auf 
der Welt eine schönere und bessere Meerenge gibt als diese», schwärmte 
der Edelmann aus Vicenza und listete all ihre Vorzüge auf: sichere 
 Ankerplätze alle paar Meilen, das beste Holz (wenn auch keine Ze-
dern), Fisch, Sardinen, Miesmuscheln, wilder Sellerie und ein süßes 
Gras, «das rund um die Quellen wächst und das wir tagelang aßen, weil 
wir nichts anderes hatten».
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Denn der Proviant ging langsam, aber unaufhaltsam zur Neige. 
 Heringe und wilder Sellerie, in Öl oder Essig eingelegt, waren nichts, 
was einen Matrosen langfristig bei Kraft und Laune halten konnte. 
Dazu brauchte es wenigstens noch Zwieback, Öl und vor allem Wein. 
Weder Pigafetta noch Albo schrieben etwas darüber, auch Ginés de 
Mafra und andere Augenzeugen schwiegen sich aus, aber die Stimmung 
unter den Leuten muss mies gewesen sein und alle Hoffnung, die bei 
der Einfahrt in die Mündung aufgeflammt war, erloschen. Und nun war 
zu allem Übel auch noch die San Antonio verschollen!

Tagelang suchten sie Buchten und Seitenkanäle ab, die Vitoria fuhr 
gar bis zur Einfahrt zurück – vergebens. Das größte Schiff der Armada 
blieb mitsamt seiner Besatzung, darunter der Vetter des General-
kapitäns, unauffindbar. Resigniert gingen die Übrigen bei einer Fluss-
mündung vor Anker, vermutlich in einer Bucht unweit des heutigen 
Cabo Froward. Die Meerenge verlief in diesem Abschnitt, wie Albo 
erklärte, in Richtung Nordwestwest, «und im Weg liegen viele Inseln». 
Wegen dieser Inseln, weil sie den Weg zu versperren schienen und weil 
ein Stück weiter südlich mehrere Kanäle abzweigten, hatte Magellan 
die Armada hier geteilt und die San Antonio auf jene Erkundungsfahrt 
geschickt, von der sie nicht wiedergekehrt war. Was mochte mit ihr 
 geschehen sein? Sie wäre nicht das erste Schiff gewesen, das mit Mann 
und Maus unterging. Aber in Kanälen wie diesen, wo das Ufer niemals 
weit war, hätten sich da nicht ein paar Leute retten müssen und Zei-
chen gegeben? Die Sache war ein Rätsel. Um Klarheit zu erlangen, ließ 
der Generalkapitän den Astrologen rufen. San Martín sollte ein Horo-
skop errechnen.

Andrés de San Martín war der Intellektuelle der Expedition, ein 
 Studierter, der sich ein profundes Wissen der Astrologie und Kosmo-
graphie und dadurch den Titel eines «Steuermannes Seiner Hoheiten» 
erworben hatte. Der König unterschrieb am 22. Mai 1512 eigenhändig 
die Ernennungsurkunde. In den folgenden Jahren bemühte sich San 
Martín erfolglos darum, zum «Piloto Mayor» ernannt zu werden, zum 
obersten königlichen Steuermann. Schließlich schiffte er sich auf Ma-
gellans Armada ein, in Sevilla eine minderjährige Tochter zurücklas-
send, um die sein Bruder sich kümmern sollte.

An Bord der Vitoria setzte der Gelehrte seine Studien fort. Stunden-
lang saß er über Büchern, deren Seiten eng bedruckt waren mit krypti-
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schen Tabellen: den Almanachen des Regiomontanus und des Abraham 
Zacuto, die für jeden Kalendertag die Positionen der wichtigsten Him-
melskörper auflisteten. In klaren Nächten und wenn der Seegang es 
zuließ, sah man ihn an Deck seine Instrumente auswickeln, Astro-
labium, Quadrant und Jakobsstab, mit denen er am Firmament allerlei 
Abstände maß, zwischen Mond und Planeten, Fixsternen und Hori-
zont. Leider sind San Martíns Aufzeichnungen verloren gegangen. Sie 
fielen den Portugiesen in die Hände, gelangten nach Lissabon und wur-
den vermutlich im großen Erdbeben von 1755 vernichtet. Nur ein paar 
Auszüge haben ihren Weg in Chroniken gefunden. Dadurch wissen wir, 
was bei dem Horoskop herauskam, das der Generalkapitän bei dem 
Sterndeuter in Auftrag gegeben hatte. Die San Antonio, erklärte dieser, 
befinde sich auf dem Weg zurück nach Kastilien, und ihr Kapitän, 
 Magellans Vetter Alvaro de la Mesquita, sei ein Gefangener.

Die San Antonio desertiert! Abwegig war dieses Szenario keines-
wegs. Im Grunde hätte man auch ohne Astrologie darauf kommen 
können. Steuermann der San Antonio war Estevão Gomes, und dieser 
Gomes «hasste den Generalkapitän sehr», wie Pigafetta anmerkt, «denn 
bevor diese Armada ausgerüstet wurde, war er selbst zum Kaiser gegan-
gen, damit der ihm einige Karavellen gebe, um Land zu entdecken. 
Aber Seine Majestät gab ihm keine, weil der Generalkapitän kam.» Mit 
anderen Worten, Gomes hegte einen Groll gegen den adligen Magel-
lan, weil er gegen ihn beim König (und Kaiser in spe) den Kürzeren 
gezogen hatte.

Dass Gomes eigene seefahrerische Ambitionen hegte, war kein Ge-
heimnis. Wie sein Chef stammte er aus Porto, der Hafenstadt im Nor-
den Portugals, war etwa genauso alt, Mitte dreißig, doch im Unterschied 
zu Magellan ein zertifizierter Steuermann, ein professioneller Seefahrer. 
Auch wenn wir über sein Vorleben wenig wissen, dürfte Gomes mit 
seiner Erfahrung alle anderen Offiziere der Armada in den Schatten 
gestellt haben, einschließlich San Martín, der mehr Buchgelehrter als 
Praktiker war. Auch Magellan konnte Gomes als Seemann wohl nicht 
das Wasser reichen. Magellan selbst war ja kein Steuermann, sondern 
Kapitän. Das spanische Wort «Capitán» bezeichnet wie das englische 
«Captain» einen militärischen Anführer, egal ob er sein Kommando an 
Land oder zur See ausübt. Als Generalkapitän war Magellan der Ober-
befehlshaber der Armada. Für die nautischen Details hatte er seine 
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Fachleute, die Steuermänner, unter denen Gomes herausragte. Mindes-
tens einmal rettete dieser die Armada aus einer Notlage, in die ein an-
derer Steuermann sie manövriert hatte, und wenn die San Antonio die 
Einfahrt in die lang gesuchte Meerenge gefunden hatte, so war das 
nicht nur dem Sturm, sondern auch Gomes’ Geschick zu verdanken. An 
Pigafettas Behauptung, der Steuermann habe den Generalkapitän nicht 
leiden können, mag daher etwas Wahres sein. Es wäre nicht das erste 
Mal gewesen, dass ein Angestellter seinem Chef den Posten neidete, 
zumal wenn er Anlass hatte zu glauben, dass dieser von der Sache weni-
ger verstand als er selbst.

Kurz nach dem Auffinden der Mündung hatte Magellan einen 
Kriegsrat einberufen. Das berichtet Herrera in seiner «Geschichte der 
Taten», und obwohl sein Bericht literarische Züge trägt und die Szene 
so wie dargestellt wohl nie stattgefunden hat, war der Konflikt, der da-
rin zum Ausdruck kommt, ganz sicher real. Magellan habe, bevor sie 
tiefer in die Meerenge eindrangen, eine Inventur der Vorräte befohlen, 
bei der herauskam, dass in den Laderäumen noch Proviant für drei 
 Monate lagerte. Daraufhin und weil sie ihren General so optimistisch 
sahen, hätten «alle Kapitäne, Steuermänner und führenden Leute» ge-
meint, «dass es richtig sei, weiterzufahren und den Auftrag zu Ende zu 
bringen, denn mit leeren Händen nach Kastilien zurückzukehren wäre 
keine gute Idee». Nur Gomes habe geantwortet, «dass sie jetzt, wo man 
die Meerenge gefunden habe, um zu den Molukken zu gelangen, nach 
Kastilien zurückkehren sollten, um eine neue Armada auszurüsten, 
denn vor ihnen liege noch ein weiter Weg, und wenn einige Tage Flaute 
sie erwischen sollten oder Stürme, kämen sie alle um.» Dem habe Ma-
gellan «mit gesetzter Miene» entgegnet: «Selbst wenn er das Rindsleder 
essen müsste, mit dem die Rahen verkleidet sind, müsste er weiterfah-
ren und entdecken, was er dem Kaiser versprochen habe, denn er hoffte, 
dass Gott ihm helfen und Glück schenken würde.» Und dann habe der 
Generalkapitän jedem die Todesstrafe angedroht, der von den Vorräten 
spräche, und schleunigst den Aufbruch befohlen  – was Herrera sehr 
 gescheit von ihm fand. Denn nach Gomes’ Worten, den alle für einen 
«großen Seemann» hielten, seien die Leute wankelmütig geworden.

Wer will es ihnen verdenken? Die Argumente, die Herrera dem 
Steuermann in den Mund legt, klangen doch recht vernünftig, nicht 
minder sein Vorschlag, umzukehren und einen zweiten Anlauf zu neh-
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men. So vernünftig, dass Magellan gar nicht erst versuchte, ihnen auf 
sachlicher Ebene zu begegnen. Stattdessen berief er sich auf höhere 
 Autoritäten, auf Gott und den Kaiser, und drohte allen, die seine Pläne 
durchkreuzen wollten, mit blanker Gewalt. Auch darin lag eine gewisse 
Logik, ja sogar Klugheit, wie Herrera anmerkt. Denn für Magellan gab 
es kein Zurück und keinen zweiten Anlauf.

Wäre er jetzt, im November 1520, nach Spanien heimgekehrt, mit 
nichts im Gepäck als der vagen Aussage, wahrscheinlich bei 52° Süd 
eine Einfahrt in die gesuchte Passage nach Westen gefunden zu ha-
ben – er wäre erledigt gewesen, unten durch bei seinen Auftraggebern 
und dem Gespött der Welt preisgegeben, ein Gescheiterter für den Rest 
seines Lebens. Unwahrscheinlich, dass man ihm eine weitere Armada 
anvertraut hätte. In Sevilla scharwenzelten zu viele selbsternannte Ent-
decker herum, die wie Gomes nur darauf warteten, sich der Krone an-
zudienen, und die nicht den Makel des Scheiterns trugen. Nein, diese 
Meerenge war Magellans einzige und letzte Chance. Für ihn gab es nur 
die Flucht nach vorn. Und für ihn hieß: auch für seine Untergebenen. 
Wenn der Generalkapitän entschlossen war, das Leder von den Rahen 
zu essen, blieb den anderen nur, dasselbe zu tun – oder zu desertieren.

Und nun war die San Antonio fort. Ob desertiert oder nicht, stand in 
den Sternen. Sie war fort, und das allein war eine Katastrophe. Aber der 
Generalkapitän verlor weder die Nerven noch die Kontrolle über die 
Situation. Nachdem der Rest seiner Armada in einer geschützten Bucht 
am Nordufer der Meerenge vor Anker gegangen war – wahrscheinlich 
die Bahía Fortescue oder die dahinter liegende Caleta Gallant, 50 Kilo-
meter nordwestlich von Cabo Froward – und nachdem der Astrologe 
sein Urteil abgegeben hatte, bewies Magellan ein weiteres Mal sein 
 außergewöhnliches Talent zum Krisenmanagement.

Er ließ das Beiboot klarmachen und sandte es zur Erkundung aus, so 
wie er es in den vergangenen Wochen mehrmals getan hatte. Das Boot 
sollte nach Nordwesten fahren, wo die Wasserstraße einen Schlenker 
um eine Insel machte und sich gabelte. Hielt man sich nach Backbord, 
kam man in einen fast schnurgeraden Kanal, flankiert von steil abfallen-
den Bergen und stellenweise nur eine halbe Leuge schmal, der kein 
Ende zu nehmen schien. Weil das Wasser – und zwar Salzwasser – hier 
kräftig aus der Gegenrichtung strömte, glaubte Magellan, dieser Kanal 
müsse ins Meer münden. Doch er wollte es genau wissen, und daher 
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sollte die Besatzung des Beibootes ans Ufer gehen und auf einen Berg 
steigen, um zu schauen, ob sie von dort oben die Ausfahrt sähen. Für 
den Fall, dass sie Erfolg hätten, versprach er den Kundschaftern eine 
Belohnung.

Sodann bestellte er den Schreiber der Trinidad zu sich und diktierte 
ihm einen Brief. Der Brief war an die Kapitäne, Steuer- und Bootsmän-
ner der Concepción und der Vitoria gerichtet, die unweit des Flagg-
schiffs ebenfalls vor Anker lagen. Ihm sei zu Ohren gekommen, be-
klagte sich der Generalkapitän bei den anderen Schiffsführern, dass sie 
seinen Entschluss weiterzufahren für «eine schlimme Sache» hielten, 
weil «die Zeit knapp wird für diese Reise, die wir machen». Aber an-
scheinend traue sich niemand, ihm das ins Gesicht zu sagen. Fürchteten 
sich die anderen etwa vor ihm, seit er die Meuterer von San Julián hatte 
über die Klinge springen lassen? «Ihr habt aufgehört, mir Eure Mei-
nung und Euren Rat zu geben in Bezug auf alles, was den Dienst an 
Seiner Majestät und die Sicherheit dieser Armada betrifft», schrieb er 
vorwurfsvoll. Damit «vergeht Ihr Euch gegen den Kaiser und König, 
unseren Herrn, und verstoßt gegen den Eid und die Huldigung, die Ihr 

Links der Bootsmann eines spanischen Schiffes mit Strick und Pfeife,  
rechts ein Steuermann. Aus dem «Trachtenbuch» des Christoph Weiditz, um 1530 
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mir geleistet habt». Er forderte die anderen Schiffsführer auf, ihm offen 
und ehrlich mitzuteilen, was sie für das Beste hielten: weiterfahren oder 
umkehren. Und zwar sollte jeder für sich seine Meinung schriftlich be-
gründen. Und dann würde Magellan seine Erklärung hinzufügen «und 
Entscheidung, um einen Beschluss zu fassen, was wir tun sollen» – eine 
etwas umständliche Formulierung, die aber keinen Zweifel daran ließ, 
wer am Ende beschließen würde, nämlich der Urheber des Schreibens: 
«Getätigt im Kanal aller Heiligen, gegenüber dem Fluss mit dem Insel-
chen, bei 53 Grad, am Donnerstag, den 21. November des Jahres 1520, auf 
Befehl des Generalkapitäns Fernan de Magalhaes.»

Dass wir diesen Brief überhaupt im Wortlaut kennen, ist dem His-
toriker João de Barros zu verdanken, dem «portugiesischen Titus Li-
vius», wie ihn ein Bewunderer nannte. Was Antonio de Herrera für die 
spanischen Könige leistete, eine monumentale Geschichte ihres Kolo-
nialreichs in Amerika zu schreiben, tat João de Barros für das portugie-
sische Imperium in Indien. Auf Magellan war Barros nicht sonderlich 
gut zu sprechen, schließlich hatte sich sein Landsmann einem fremden 
König angedient für ein Unternehmen, das Portugals Interessen diame-
tral zuwiderlief. Wer so etwas tat, konnte nicht ganz richtig im Kopf 
sein, fand Barros. Als er durch Zufall Kenntnis von Magellans Brief 
erhielt, sah er darin vor allem einen Beleg dafür, wie verwirrt und hilflos 
der Generalkapitän agierte, und um diese Hilflosigkeit zu illustrieren, 
fügte er den Brief ungekürzt in seine Chronik ein. Magellan habe nicht 
mehr gewollt, «dass die führenden Personen ihn sähen», mokierte sich 
der portugiesische Livius und verglich den Generalkapitän mit «einem 
Mann, der auf seinem Schiff keine große Zusammenkunft mehr sehen 
wollte, weil er von ihr irgendeinen Aufstand befürchtete». Demnach 
hätte Magellan die Auseinandersetzung mit seinen Kollegen gescheut 
und nicht mehr gewagt, ihnen unter die Augen zu treten.

Nun war die Stimmung unter Offizieren wie Mannschaft der Mo-
lukken-Expedition zweifellos nicht die beste nach 14  Monaten auf 
See, mit gähnener Leere in den Vorratsfässern und den Molukken noch 
immer in weiter Ferne. Aber dafür, dass der Generalkapitän in dieser 
kritischen Situation den Schriftweg einschlug, dürften weder seine Ver-
wirrung noch Furcht vor Empörung ausschlaggebend gewesen sein. 
Vielmehr handelte es sich um einen wohlüberlegten Schachzug. Ers-
tens sicherte er sich damit für den Fall ab, dass Gomes mit der San 
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Antonio tatsächlich den Heimweg eingeschlagen hatte. In diesem Fall 
musste Magellan damit rechnen, dass sich die Deserteure vor dem Kö-
nig mit Anklagen gegen den Generalkapitän rechtfertigen und dessen 
tyrannischen Führungsstil anprangern würden. Sollte es zum Prozess 
kommen, konnte so ein Brief, in dem er sich als kollegialen Anführer 
präsentierte, sehr nützlich sein. Er würde ihn vorlegen und sagen: 
Schaut her, ich hätte ja zu gern die Meinung der anderen gehört, was 
kann ich dafür, wenn sie zu verstockt waren, um sie mir zu sagen?

Aber der Brief hatte auch eine zweite, unmittelbare Stoßrichtung: Er 
zwang die Kapitäne und Steuermänner, ihre Karten offenzulegen. Sollte 
noch jemand mit der Rückkehr nach Sevilla liebäugeln, müsste er jetzt 
Farbe bekennen – oder aber schwarz auf weiß lügen. Magellan wäre mit 
beidem gedient gewesen. Entweder er hätte erfahren, was die anderen 
dachten, oder er konnte ihre Meinungen gegen sie verwenden. Indem 
Magellan seine Offiziere an die Huldigung erinnerte, die sie ihm ge-
leistet hatten, und an ihre Verpflichtung zum Dienst gegenüber dem 
König, beschwor er das mittelalterliche Recht der Feudalgesellschaft, 
nach dem ein Anführer und seine Gefolgsleute zu gegenseitiger Treue 
verpflichtet waren. Und mit der Aufforderung, schriftlich Stellung zu 
nehmen, erhöhte er nochmals den Druck, weil das geschriebene Wort 
damals noch mehr als heute eine stark bindende Wirkung besaß, die 
letztlich in magischen Vorstellungen wurzelte.

Magellan fuhr also schwere moralische Geschütze auf, die jedoch nur 
wenig ausgerichtet hätten, wäre ihm nicht zugleich eine Schar loyaler 
Gehilfen zur Seite gestanden. Dazu gehörten der Sobresaliente Piga-
fetta, Magellans Schützling Cristovão Rebelo, den er aus Porto mitge-
nommen hatte, sein malaiischer Sklave Enrique und noch etliche mehr, 
nicht zuletzt der «Alguacil» der Armada, Gonzalo Gómez de Espinosa. 
Wie von allen anderen Mitfahrern Magellans ist auch von diesem 
 Gómez nicht überliefert, wie er aussah, ob er groß oder klein war, stäm-
mig oder drahtig. Wir wissen nur, dass er aus der Gegend von Burgos 
stammte, damals jenseits der dreißig war und nicht schreiben konnte. 
Ein Hänfling kann er nicht gewesen sein, denn als «Alguacil» hatte 
 Gómez für die Einhaltung der Disziplin zu sorgen. Er war also eine Art 
oberster Profoss der Armada, und dafür musste er sich nötigenfalls auch 
körperlich Respekt verschaffen. Als die spanischen Kapitäne in San 
 Julián meutern wollten, hatte Gómez seine Qualitäten hinlänglich un-
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ter Beweis gestellt, indem er einen der Rädelsführer kurzerhand erstach. 
Solange Magellan einen wie Gómez an seiner Seite hatte, brauchte er 
den Konflikt mit den anderen Schiffsführern nicht zu scheuen. Aber 
einstweilen verließ er sich auf die Macht des geschriebenen Wortes. 
Er unterzeichnete, was der Schreiber aufgesetzt hatte, und ließ es per 
Ruderboot zu den anderen Schiffen bringen. Jetzt waren die anderen 
am Zug.

Und was trieben die Matrosen und übrigen Männer in jenen Stun-
den, während ihre Vorgesetzten mit dem Lesen und Beantworten von 
Briefen beschäftigt waren? Niemand hat es aufgeschrieben. Man 
wünscht ihnen, dass sie ihre schwimmenden Gefängnisse, als welche 
Seeleute des 16. Jahrhunderts ihre Schiffe oft empfanden, für ein paar 
Stunden verlassen und an Land gehen durften. Die Anführer konnten 
die Mannschaft jedenfalls unbesorgt von Bord lassen, denn in dieser 
menschenfeindlichen Wildnis wäre ihnen niemand davongelaufen. 
Flucht wäre einem Selbstmord gleichgekommen. Und das, obwohl die 
Bucht an sich nicht ohne Reiz war: Berge schützten sie gegen den 
Westwind, zwei Flüsse und mehrere Bäche lieferten Südwasser, Bäume 
und Strauchwerk Holz. Womöglich waren Magellans Leuten sogar 
 einige Sonnenstunden beschieden, so dass sie im Fluss baden und ihre 
zerschlissene Kleidung waschen konnten. Manche mögen ein paar 
Schritte talaufwärts spaziert sein, um nach essbaren Kräutern zu su-
chen, andere in der Bucht gefischt haben, die Pigafetta zufolge reich an 
«Sardinen» gewesen ist, das heißt kleineren Fischen aus der Familie der 
Heringe, die Sardinen ähnelten. Sicherlich haben sie am Strand Feuer 
entfacht, um sich zu wärmen, ihre Kleider zu trocknen und die Fische 
zu braten. Brennholz war ja genug vorhanden: Äste der Südbuche, 
Zweige von Berberitzen und Baccharis-Sträuchern. Letztere enthalten 
viel Harz. Herrera berichtet, das Holz habe beim Verbrennen intensiv 
geduftet und den Männern damit «großen Trost» gespendet. Ob der 
Geruch die Seefahrer an den Weihrauch in ihren heimatlichen Kirchen 
erinnerte? Nach der Rückkehr nach Spanien haben manche so ein-
drücklich von dem aromatischen Räucherholz erzählt, dass man in zeit-
genössischen Beschreibungen lesen kann, an den Ufern der Magellan-
straße wüchsen Zedern. Doch Pigafetta wusste es besser.

Bei aller patagonischen Idylle, die wir uns hier ausmalen und die man 
noch mit den Blumen ausschmücken könnte, die in jenen Frühlings-
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tagen den Strand wie ein Teppich überzogen: Der Landgang war ein 
Akt schierer Notwendigkeit, denn die Armada musste ihre Lebensmit-
telvorräte schonen und sich so weit wie irgend möglich von dem ernäh-
ren, was sich am Ufer darbot. Außer Kräutern und Fisch waren das vor 
allem Muscheln, Schnecken und Krebse. Und dann gab es die Chance, 
dass sich doch noch Bewohner dieses Landes blicken ließen und man 
etwas Essbares, Wild zum Beispiel, eintauschen oder es ihnen abjagen 
konnte. Handel oder Händel – den Reisenden wäre wohl beides recht 
gewesen, nicht nur wegen der Aussicht auf Gewinn, den das eine wie 
das andere versprach, sondern auch um des Nervenkitzels willen, so wie 
eine Rauferei die Monotonie immergleicher Tage auf hoher See unter-
brechen konnte. Oder wenn die Fremden Frauen dabeihätten! Was für 
eine erregende Vorstellung, nach fast einem Jahr Enthaltsamkeit wieder 
ein weibliches Wesen zu sehen, vielleicht sogar ein nacktes?

Dass Menschen sich in diesen unwirtlichen Breiten fortpflanzten 
und ihr Dasein fristeten, stand außer Zweifel. Da waren die Gräber, auf 
die Carvalhos Trupp nahe der Einfahrt gestoßen war. Und da waren die 
Feuer, die sie in den Nächten an den fernen südlichen Gestaden hatten 
auflodern sehen, ohne dass deren Urheber je zum Vorschein gekommen 
wären. Ihretwegen nannten die Seefahrer das Land im Süden «Tierra 
de los fuegos»: Feuerland.

Als der englische Freibeuter Thomas Cavendish im Sommer 1587 
mehrere Wochen in derselben (oder einer benachbarten) Bucht zu-
brachte, weil widrige Winde ihn am Weiterfahren hinderten, stießen 
seine Leute einige Meilen flussaufwärts auf eine Gruppe von bewaffne-
ten Jägern. Da die Engländer den Fremden misstrauten, feuerten sie 
sicherheitshalber ihre Musketen ab und töteten mehrere, woraufhin die 
Übrigen das Weite suchten. Zu Magellans Zeiten waren die Anwohner 
der Meerenge noch vorsichtiger und hielten sich vor den Eindringlin-
gen verborgen.

Die Tage des Wartens in der Bahía Fortescue nutzte Pigafetta dazu, 
sich eingehender mit einem der beiden Patagonier zu unterhalten, den 
sie Hunderte Meilen weiter nördlich im Hafen San Julián gekidnappt 
hatten und der seither als unfreiwilliger Passagier auf der Trinidad mit-
fuhr.

Einmal bat der hochgewachsene Mann den Sobresaliente um Brot 
und Wasser. Anscheinend bat er nicht zum ersten Mal darum, denn die 
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Ausdrücke, die er dafür benutzte, «capac» und «oli», verstand Pigafetta 
bereits. Nun schrieb er sie auf und fragte den Patagonier nach weiteren 
Wörtern seiner Sprache, indem er auf Dinge deutete und sich ihre 
 Bezeichnung sagen ließ. Auf diese Weise entstand das erste – und für 
lange Zeit das einzige – Wörterbuch Patagoniens. Mit 90 Einträgen ist 
es nicht sonderlich lang, aber es enthält immerhin genug Vokabeln, dass 
Linguisten sie heute der Familie der Chon-Sprachen zuordnen können, 
die einst von der Südspitze Amerikas bis hinauf in die Pampas verbrei-
tet waren.

Am meisten interessierte sich Pigafetta für die Namen von Körper-
teilen, vom Kopf – «her» – bis zu den Sohlen – «caotscheni» – sowie für 
alltägliche Dinge und Tätigkeiten wie zum Beispiel das Feuer und den 
Fisch, Kochen und Kämpfen. Doch auf manchen Gebieten drang er 
tiefer in die Materie ein. So erkundigte er sich nach dem Wort für 
 Geschlechtsverkehr und nach den Namen des großen und der kleinen 
Dämonen: Sie hießen «Setebos» und «Cheleule». All diese Worte, be-
merkte Pigafetta, würden tief in der Kehle ausgesprochen.

Als der Italiener mit seinen Fingern das Zeichen des Kreuzes formte 
und dieses küsste, soll dem Patagonier der Schreck in die Glieder gefah-
ren sein und er laut «Setebos» gerufen haben. Mit Hilfe von Gesten 
habe der patagonische «Gigant» Pigafetta warnen wollen: Wenn er 
noch einmal das Kreuzzeichen machte, würde Setebos in seinen Körper 
fahren und ihn bersten lassen. Natürlich geschah nichts dergleichen, 
und wenige Wochen später, als der Patagonier auf der Trinidad einem 
elenden Hungertod entgegensiechte, habe er das Kreuz umarmt und 
sich auf den Namen Paul taufen lassen.

Für den frommen Pigafetta war es Teil seiner Mission auf Erden, 
Ungläubige zu bekehren. Insofern ist der Sinn dieser anrührenden Ge-
schichte leicht zu entschlüsseln. Was sich jedoch sein Gegenüber bei all 
dem gedacht haben mag, entzieht sich unserer Erkenntnis. Ist schon das 
Denken und Fühlen eines spanischen Matrosen des 16. Jahrhunderts für 
uns weitgehend Terra incognita, so ist die Lebenswelt eines Patagoniers 
jener Zeit, bildlich gesprochen, auf einem Planeten irgendwo fern unse-
res Sonnensystems anzusiedeln: unerreichbar für unsere Vorstellungs-
kraft. Am ehesten lässt sich seine Situation mit der eines Menschen 
vergleichen, der von Außerirdischen entführt wurde. Und zwar von 
 Außerirdischen, auf deren Raumschiff es wenig zu beißen gab.
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