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Vorwort

Manchmal gab sich Leonardo bescheiden. Im Entwurf zu einem Vor-
wort flir sein Buch tiber die Malerei schrieb er: «Da ich sehe, daR ich
keinen Gegenstand von groBem Nutzen oder Vergniigen behandeln
kann, weil die vor mir Geborenen ihrerseits schon alle niitzlichen und
notwendigen Themen aufgegriffen haben, werde ich es wie einer
machen, der sich aus Armut als Letzter auf dem Markt einfindet. Und
da er sich nicht mit anderem versehen kann, nimmt er alle Dinge, die
andere schon gesehen und nicht genommen, sondern wegen ihres
geringen Werts verschmiht haben.»' Modernen Biographinnen und
Biographen Leonardos ergeht es kaum anders. Seine Zeichnungen
und Gemilde sind publiziert, die Schriftquellen ediert, viele davon
wurden in modernes Italienisch und oft auch in andere Sprachen
tibertragen. Die Forschung hat sie hin- und hergewendet, ganze
Bibliotheken mit Spezialliteratur gefiillt. Was also wird ein armer
Historiker noch finden an Niitzlichem und Vergniiglichem auf dem
abgerdumten Markplatz von Vinci?

Er kann sich, wie es seinem Beruf entspricht, an eine kritische
Auseinandersetzung mit der Uberlieferung machen. Eben das hat der
Autor dieser Biographie unternommen. Die vorwiegend italienischen
oder lateinischen Quellen wurden neu iibersetzt, dabei aber stilistisch
nicht geglittet (was Wortwiederholungen und gelegentlich umstind-
liche Satzbauten nach sich zog). Die Menschen der Renaissance soll-
ten sprechen, nicht ihre Dolmetscher. Leonardo selbst prisentiert
sich selten als groBer Stilist, die Ubertragungen verschleiern es nicht.
Er schrieb holprig nicht aus mangelnder Begabung, sondern weil ihm
Zeit, Lust oder beides fehlten, sich an die erforderliche Feilarbeit zu
machen. Das meiste, was von ihm blieb, sind ohnedies nur Entwiirfe,
Ideenskizzen und Kritzeleien. Aus dem Durcheinander der Textfrag-
mente funkeln dann aber doch immer wieder glanzvolle Passagen, de-
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Vorwort

nen die Literatur der Zeit wenig Gleichrangiges an die Seite zu stellen
hat: die Hymnen an die Sonne und an das Auge, einige Landschafts-
schilderungen, die Sintflutphantasmagorien — Texte, die eigentlich
Gemilde sind.

Wir wollen nicht nur berichten, was man weil}, sondern ebenso, was
man nicht weil. Stets sollten die Probleme, die sich aus der Existenz
einander scheinbar widersprechender Quellen ergeben, nachvollzieh-
bar bleiben — so bei der Entstehungsgeschichte der beiden Versionen
der «Madonna in der Felsengrotte» oder dem Ritsel der «neapolita-
nischen Mona Lisa». Allzuoft wurden und werden Liicken oder Wider-
spriiche in der Uberlieferung dazu genutzt, kithne, manchmal vollkom-
men absurde Thesen zu konstruieren. Auf «Nonsens-Leonardismus»
solcher Art geht dieses Buch nur nebenbei ein. Allein der beriihmtesten
Fehldeutung, der die Psyche des Meisters aus Vinci unterzogen wurde,
der Analyse Sigmund Freuds, ist ein lingerer Abschnitt gewidmet. Da-
fir wollen wir versuchen, Leserinnen und Leser mit dem «fremden
Denken» der Renaissance, dessen Spuren sich auch in Leonardos Auf-
zeichnungen finden, vertraut zu machen. Wenngleich Leonardo seine
Zeit tiberragte, war er doch in vieler Hinsicht in ihr befangen.

Fachkundigen wird nicht entgehen, dal die vorliegende Biographie
einige neue Thesen vortridgt und Akzente setzt, die der Forschungs-
tradition widersprechen. Unter anderem bietet sie eine bisher nicht er-
wogene Rekonstruktion der Geschichte von Leonardos «Anna
Selbdritt» und eine, wie ich hoffe, {iberzeugende Version der Schicksale
der beiden «Felsgrotten-Madonnen». Einem von Leonardos Patronen,
dem Staatssekretdr Florimond Robertet «dem GroRen», wird eine be-
deutendere Rolle zugeschrieben als in der dlteren Literatur. Wichtiger
als diese und einige weitere Retuschen am Forschungsstand erschien
aber die Rekonstruktion der kreativen Prozesse, die sich in Schriften,
Zeichnungen und Bildern konkretisieren. Sie lassen sich dank einer
reichen Uberlieferung ausgerechnet im Fall des geheimnisumwitterten
Leonardo genauer erschlieBen als bei jedem anderen Kiinstler nicht
nur der Renaissance, sondern der frithen Neuzeit {iberhaupt. Ein mit
modernen forensischen Methoden erarbeitetes Phantombild, das Leo-
nardos mutmaRliches AuReres wiedergibt, wird es erleichtern, sich den
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«echten» Leonardo aus Fleisch und Blut zu vergegenwirtigen. Die Le-
serschaft wird in diesem Buch einem gutaussehenden Mann begegnen,
der sich gepflegt kleidete, von Sex viel und von Liebe noch mehr ver-
stand, der gerne Wein trank, Schnurren erzdhlte und Zoten zum besten
gab — dem, wie man so sagt, nichts Menschliches fremd war.

Das Fahndungsfoto ist insofern Programm, als dieses Buch sich
nicht nur mit dem Gelehrten, dem Erfinder und Kiinstler Leonardo
da Vinci beschiftigen wird. Leserinnen und Leser sollen auch an sei-
nem Alltag teilhaben. Sie werden mit ihm vegetarische Gerichte spei-
sen und sich seine Gesundheitstips zu Gemdite fithren, an seiner Seite
die sommerliche Toskana durchstreifen und ihn nach Venedig, Rom
und an die Loire begleiten. In seiner Werkstatt in Mailands «Altem
Hof» konnen sie ihm beim Anrtihren von Farben, beim Mixen von
Lasuren und natiirlich beim Malen — mit Pinseln aus Eichhoérnchen-
haar und mit den Fingern — zusehen. Sie werden von den Beziehungs-
netzen erfahren, die Leonardos steile Karriere trugen, und die Duka-
ten in seinem Geldbeutel zihlen kdnnen. Gelegentlich sind sie zu
Festen und Turnieren im Florenz Lorenzos des Priachtigen geladen,
auch im Maildnder Sforza-Kastell und in Schlof Amboise. Leonardo
hat fiir solche Anldsse Roboter und andere Apparate konstruiert,
Kulissen und Kostiime entworfen.

Das Personenverzeichnis jeder Leonardo-Biographie gleicht einem
Who's who der Hochrenaissance. So wird die Leserschaft vielen inter-
essanten Leuten begegnen, zum Beispiel dem Notar Ser Piero, Leo-
nardos vitalem Vater, seinem Lehrer Andrea del Verrocchio und den
Jahrhundertméinnern Bramante, Michelangelo und Raffael. Machiavelli
und das Monster aller Renaissance-Monster, Cesare Borgia, streifen
durch die folgenden Seiten, dazu illustre Patrone: Heerfiihrer und Her-
z0ge, zwei franzdsische Konige und ein Papst, Leo X. Schone und
michtige und manchmal dennoch ungliickliche Frauen werden Ren-
dezvous gewihren: die «wilde Tigerin» Ginevra Benci, Ludovico Sforzas
Maitressen Cecilia Gallerani und Lucrezia Crivelli, auch Isabella d’Este,
die kapriziose Markgrifin von Mantua. Auf Caterina, Leonardos schat-
tenhafte Mutter, konnen wir nur fliichtige Blicke werfen. Aber wir wer-
den seinem bertihmtesten Modell, Lisa del Giocondo aus Florenz,
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gegeniiberstehen und Voyeure sein, wenn sie sich mit Schneckenwas-
ser — einem Kosmetikum fiir Hartgesottene — zu verschonern trachtet.
Zum Personal des Buches zdhlen schlieRlich neben anderen der lok-
kenhaarige Salai, Geselle und vielleicht Bettgenosse seines Meisters,
der legendenumwitterte «Zoroastro» Tommaso Masini und Francesco
Melzi, Leonardos engster Freund in den spiten Jahren.

Umgang mit Leonardo da Vinci bedeutet, sich nicht nur auf einen
groBen Kiinstler, sondern zugleich auf einen universalen Geist einzu-
lassen — auf einen Mann, der tatsidchlich alles wissen wollte. So sehen
wir ihm zu, wenn er Experimente anstellt, geometrische Figuren ent-
wirft und Naturgesetze zu ergriinden sucht. Wir blicken ihm {iber die
Schulter, wenn er Waffen, einen Bratenwender oder einen Flugapparat
ersinnt, den Kosmos ins Visier nimmt oder Leichen seziert. Vor allem
aber werden Leserinnen und Leser teilhaben an der Entwicklung gro-
Ber Projekte, an groem Scheitern auch und dann doch an der Ent-
stehung einiger der bedeutendsten Werke der Weltkunst.

Die letzte intimere Begegnung mit Originalen des Meisters aus Vinci
war mir im Verlauf der Vorbereitungen fiir die Ausstellung «Europa in
der Renaissance» gewihrt, die das Schweizer Nationalmuseum 2016
veranstaltete. Als Kurator der Schau durfte ich in Schlof Windsor
Blitter mit Entwiirfen Leonardos fiir die «Anghiari-Schlacht» aus-
wihlen. Sie sollten neben einer groRformatigen Rekonstruktion, die
einen Eindruck von Leonardos Gesamtkonzept vermittelte, gezeigt
werden. Ich danke Dr. Martin Clayton (Windsor) fiir die damals ge-
wihrte Unterstiitzung, ebenso Albert Boesten-Stengel (Universitit
Tortn), dem Autor der Rekonstruktion von Leonardos urspriing-
licher Bildidee. Sie wird in diesem Buch mit Alberts freundlicher Zu-
stimmung erstmals verdffentlicht. Dank gebiihrt aulerdem Dr. Grit
Schiiler (Sicherheitsdirektion/Forensisches Institut Ziirich), die mit
Begeisterung und Professionalitit dem seltsamen Ansinnen nachkam,
die Physiognomie eines Mannes zu ermitteln, der seit einem halben
Jahrtausend fliichtig ist. Sie hat dem Buch zudem einige im Anhang
abgedruckte Erlduterungen zur dabei praktizierten Methode bei-
gesteuert. Eine vorbereitende Version — den «rasierten Leonardo» —
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erarbeitete Sarah Steinbacher (Scientific Visualization and Visual
Communication, Universitit Ziirich). Fiir Gespriche und Hinweise
dankt der Autor weiterhin Rainer Babel (Paris), Szilvia Bodnar (Buda-
pest), Peter Burke (Cambridge), Tatiana Crivelli und Andreas Maer-
cker (beide Ziirich), Sergiusz Michalski (Tiibingen), Priscilla Roeck
(Budapest), Tassilo Roeck und Klaus F. Steinsiepe (beide Ziirich).
Lucia Staiano-Daniels (Los Angeles) gewidhrte Einblick in ihre noch
unpublizierte Dissertation. Bei der Beschaffung von Biichern halfen
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter am Ziircher Lehrstuhl: Noemi
Bearth, Rosemary Bor — die auch beim Korrekturlesen mitwirkte —,
Jose Caceres-Mardones und Stephan Sander-Faes. Jose erstellte da-
neben eine Fotomontage, die meine hypothetische Rekonstruktion
der urspriinglich geplanten Hingung der «Anna Selbdritt» in der Pri-
orenkapelle des Palazzo Vecchio in Florenz veranschaulicht.

Die bewihrte Zusammenarbeit mit dem Haus C.H.Beck in Miin-
chen fand mit diesem Buch auf gewohnt angenehme Weise ihre Fort-
setzung. Der Autor dankt Detlef Felken, Beate Sander, Christa Schauer,
Susanne Simor, Katrin Maria Ddhn und nicht weniger Jonathan Beck
ftir das Vertrauen, das er dem Autor entgegenbrachte, indem er dessen
«Leonardo» in das Programm seines Verlages aufnahm. Besonders
herzlicher Dank gebiihrt Stefanie Holscher, ohne deren Lektorat das
Buch viel schlechter wire. Der Verlag akzeptierte zudem eine gewisse
Uberschreitung des urspriinglich geplanten Umfangs und zihlt damit
gewill nicht zu jenen «abbreviatori», die Leonardo einmal geschmaht
hat: «Die Verkiirzer der Werke fiigen dem Wissen und der Liebe
Schmach zu, dieweil die Liebe zu etwas die Tochter von dessen Er-
kenntnis ist; und die Liebe» — damit meint Leonardo wohl wissen-
schaftlichen Eros — «ist umso glithender, je sicherer das Wissen ist. Und
ebendiese Gewiheit entsteht aus der vollstindigen Kenntnis all jener
Teile, welche, zusammen vereint, das Ganze jener Dinge bilden, die ge-
liebt werden miissen».” Den «ganzen Leonardo» kdnnte dieses Buch
freilich auch dann nicht erzihlen, wenn es tausend Seiten hitte.

Gewidmet sei es meiner Frau, wie alles Ubrige von mir.

Zirich, Ende August 2018



Auf dem Riicken des groflen

Schwans

Zwischen Fiesole und Maiano erhebt sich sanft der Monte Ceceri.
Wanderwege fiihren durch Wilder von Pinien, Zypressen und Stein-
eichen zum Gipfel. An klaren Tagen geht der Blick von dort bis Flo-
renz, um sich im Blau der Hiigel des Chianti zu verlieren. Berithmt
wurde der Berg durch Leonardo da Vinci. Er soll ihn ausgewihlt
haben, um Flugversuche zu unternehmen. Was fiir eine Idee! Der Mei-
ster der schonsten Engel und Madonnen, der Maler des berithmtesten
Bildes der Welt, der kithne Denker und Erfinder mit weitgespannten
Riesenfliigeln im Abendwind still tibers toskanische Land schwebend,
der sinkenden Sonne entgegen — und in der Ferne die von goldenem
Dunst verklirte Silhouette seiner Stadt ...

Leider gibt es keinen Beleg dafiir, dal die romantische Szene je
Wirklichkeit war. Auch die Behauptung, Leonardo habe einen As-
sistenten, den geheimnisvollen, als Magier beargwéhnten Zoroastro,
vorgeschickt, der sich dann bei einem Absturz die Knochen brach,
ist unbewiesen. Einen Beinbruch, den ein Mitarbeiter Leonardos er-
litt, vermelden die Quellen tatsdchlich. Doch es war nicht Zoroastro,
dem das Migeschick widerfuhr, sondern ein gewisser Antonio, wohl
Antonio Boltraffio (1467-1516), Leonardos begabtester Schiiler.! Der
Unfall geschah schlieRlich nicht in der Toskana, sondern Ende Sep-
tember 1510 in Mailand. Seine Griinde sind unbekannt. Vielleicht
fiel Antonio damals vom Malgertist.



Auf dem Riicken des groen Schwans

Der «Schwanenberg» aber — «cecero» heiflit «Schwan» — findet sich,
kaum verschliisselt, in einer von Leonardos Notizen erwidhnt: «Der
grofle Vogel wird seinen ersten Flug vom Riicken des groen Schwans
aufnehmen, und er wird das Universum mit Staunen und mit seinem
Ruhm alle Schriften fiillen. Und er wird dem Ort, wo er geboren
wurde, ewige Ehre bescheren.»® So war es. In Stein gehauen, finden
sich die Worte, die Leonardo um 1505 auf ein Blatt Papier kritzelte, am
Weg zum Gipfel des Ceceri. Es sind bedeutungsschwere Sitze, die
grolle Ambitionen andeuten. In jiingster Zeit wurden sie unter dem
Titel «The Dream of Flight» sogar vertont, als Leitmotiv des Compu-
terspiels «Civilization VI». Der Mythos inspirierte zu bombastischer
Musik. AuBer Zweifel steht, da Leonardo flugfahige Gerite entwik-
kelte und sich intensiv mit der Mechanik des Fliegens auseinander-
setzte. Wahrscheinlich kam ihm die Rede vom «grande uccello», dem
«grollen Vogel», in den Sinn, als er wihrend eines Frithlingsspazier-
gangs nach Fiesole einen Raubvogel beobachtete (S.240). Vor seinem
geistigen Auge mag da ein gewaltiger Flugapparat aufgestiegen sein,
mit dem man dereinst von der Hohe des sich vor ihm erhebenden
Ceceri fliegen wiirde.

Auf groRe Ideen fiihrt die Auseinandersetzung mit Leonardo im-
mer wieder. Er will ein alle MaRe sprengendes Bronzedenkmal schaf-
fen, Kontinente verbindende Briicken bauen und riesige Paldste er-
richten. Neben Flugapparaten ersinnt er Tauchgerite und Roboter,
Hemmungen, Zahnrider und Getriebe. Er denkt sich nie zuvor ge-
sehene Bildkompositionen aus, seziert Leichen, studiert Wolkenbil-
dungen und Wasserstrudel. Und er fragt und fragt. Er betrachtet den
blauen Sommerhimmel und will wissen, warum er blau ist. Er sieht
Vogel fliegen und will wissen, wie sie fliegen. In ihm erweist sich die
Renaissance mehr als in jedem anderen als «Zeitalter der grolen Un-
geduldigkeiten».’

Uber keinen Kiinstler der Renaissance ist so viel bekannt wie iiber
Leonardo da Vinci. Zugleich ist kein zweiter von so vielen Rétseln
umwittert. Keines seiner Werke ist signiert oder mit einer Jahreszahl
versehen. Die Diskussionen um Zu- oder Abschreibungen und Da-
tierungen sind uferlos. Der Nachlal an Schriften und Zeichnungen,
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Abb. 1: Leonardo da Vinci, Proportionsstudie eines Ninnerkopfes (um 1503),
zwet Reiter (um 1490), Feder, Tinte, Rotel und Metallstift, 28 x 22,2 cm, Venedig,
Gallerie dell’Accademia.

zunidchst in Hinden von Leonardos Schiiler Francesco Melzi
(1491/93 — um 1570), wurde nach dessen Tod in alle Winde zerstreut.
Erhalten ist immer noch viel, ein Bestand von gut 6000 Blittern. Die
urspriingliche Zahl mag das Fiinffache betragen haben. Manche
Quellen machten Passionen durch, zum Beispiel ein Konvolut, das im
17.Jahrhundert in den Besitz der Biblioteca Ambrosiana in Mailand
gelangte und unter dem Namen «Codex Atlanticus» bertthmt wurde.
Den Namen hat es von seinem Format, den MaRen eines Atlas. Ein
Vorbesitzer, der Bildhauer Pompeo Leoni (1533-1608), hatte 481 Blat-
ter binden lassen, zuvor Zeichnungen und Texte ausgeschnitten, neu
geordnet und aufgeklebt. Nach ihrer Abldsung zihlt die Sammlung
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1119 Blitter. Sie sind oft bis zum Rand gefiillt mit Texten und Zeich-
nungen zu Maschinen, Bauten, Waffen, mit Rechnungen und geo-
metrischen Figuren. Papier war damals teuer. Manchmal zog Leo-
nardo ein bereits benutztes Blatt nach {iber einem Jahrzehnt wieder
hervor und fiigte ganz andere Sujets hinzu. Ein Beispiel dafiir bietet
ein Exemplar der Accademia in Venedig. Die obere Hilfte dominiert
das um 1490 mit der Feder aufs Papier gebrachte Profil eines Manner-
kopfes, offensichtlich eine Proportionsstudie. Unten sind, in Rotel,
zwei Reiter zu sehen, die wohl um 1503 entstanden (Abb. 1).* Vom
Zeichner ungewollt, ist die Gesamtwirkung des Blattes auf uns Heu-
tige atemberaubend.

Zahlreiche Quellen sind tiber die halbe Welt verstreut. Von Napo-
leons Truppen aus Mailand entfiihrte Notizbiicher Leonardos finden
sich im Pariser Institut de France, ein weiteres, den Codex Arundel,
bewahrt die British Library. Den Codex Leicester, der Notizen zu Astro-
nomie, Geologie und zur Physik des Wassers enthdlt und der urspriing-
lich vielleicht ebenfalls im Besitz Francesco Melzis war, erwarb der
Computer-Tycoon Bill Gates 1994. Uber den groRten Bestand an
Zeichnungen, gut 600, verfiigt die Sammlung des britischen Konigs-
hauses in Schlo Windsor, wihrend die in drei Heftchen gebundenen
Blatter des Codex Forster nahebei, im Londoner Victoria & Albert
Museum, liegen. Eines der wichtigsten Zeugnisse der technischen Fer-
tigkeiten Leonardos wurde erst 1965 aufgefunden: zwei Manuskripte
aus dem Nachlall Leonis, die in der Madrider Biblioteca Nacional ur-
spriinglich falsch katalogisiert worden waren — die «Codices Madrid».

Die Uberlieferung zu Leonardo ist also reich, aber chaotisch. Mal
sind die Quellen geschwitzig, mal zum Verzweifeln schweigsam. Daten
finden sich nur wenige. Uber die Zwecke vieler seiner Texte herrscht
ebenso Unklarheit wie tiber die Umstidnde, unter denen sie nieder-
geschrieben wurden. Der «Mythos Leonardo» hat viel mit dem Durch-
einander zu tun, das die Nachwelt unter seinen Papieren angerichtet
hat. Vermutungen und Hypothesen wucherten, Romane bemichtigten
sich des Meisters. Das Spektrum reicht von Dimitri Mereschkowskis
Leonardo-Roman von 1903 bis zu Dan Browns Thriller «The Da Vinci
Code», einem Weltbestseller, der auch verfilmt wurde.
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Brown schopfte aus Henry Lincolns, Michael Baigents und Richard
Leighs Buch «Das heilige Blut und der heilige Gral». Es handelt von
einem geheimnisvollen Orden, der «Bruderschaft vom Berg Zion».
Deren Existenz sollen Dokumente belegen, die um 1900 in der Kirche
von Rennes-le-Chéteau, einem okzitanischen Dorf, gefunden wur-
den. Ziel der seit dem Ersten Kreuzzug bestehenden Vereinigung sei
es gewesen, Abkdmmlinge der Dynastie der Merowinger zu Herr-
schern Europas und Jerusalems zu machen — und zwar deshalb, weil
in ithren Adern das Blut Jesu Christi pulsiere. Der Gottessohn habe
nidmlich, anders als die Kirche lehre, Maria Magdalena zur Frau ge-
nommen und mit ihr Nachkommen gezeugt. Unter den Personlich-
keiten, die als GroBlmeister der Zionsbriider amtiert hitten, nennen
die Autoren neben Isaac Newton und anderen Zelebrititen auch Leo-
nardo da Vinci. Damit fand das weibliche Aussehen des Johannes auf
Leonardos «Abendmahl» eine schliissige Erklirung: Leonardo hat in
Wabhrheit nicht den Jiinger dargestellt, sondern die Gattin Christi! In-
dem er zwischen Jesus und der Schonen ein V 6ffne, weise der GroR-
meister auf Magdalenas fruchtbaren SchoR, das géttliche Weibliche,
hin ... Kehre man das Zeichen um, deute es den mannlichen Phallus
an. Selbst monstroser Nonsens dieser Art hat seinen Anteil daran,
dal die Fama des Schopfers des «groen Vogels» vom Monte Ceceri
inzwischen die ganze Welt erfiillt.

Leonardo war schon zu Lebzeiten bertihmt und die Qualitit seiner
Kunst sprichwortlich. So schrieb Luca Ugolini, Capitano der Republik
Florenz, am 11.November 1503 an seinen Chef Machiavelli, als der
ihm zur Geburt seines Sohnes Bernardo gratulierte: «Tatsdchlich hat
sich Eure Mona Marietta nicht getduscht: Er ist ganz der Vater und
dhnelt Euch; Leonardo da Vinci hitte ihn nicht besser portritieren
kénnen.»® Man riR sich um Bilder Leonardos. Einem Monolithen
gleich tiberragte er schon um 1500 die Handwerkerwelt. Aus ihr, der
Domaine der «mechanischen Kiinste», kam indessen auch der Mann
aus Vinci. Bevor er zum Maler der Fiirsten aufstieg, stand er sozial auf
derselben Stufe wie ein Bicker, ein Metzger oder ein Wollweber.

Erste kurze biographische Wiirdigungen verfalten der Florentiner
Antonio Billi zwischen 1516 und 1525 und ein unbekannter Autor, der
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«Anonimo Gaddiano» oder «Magliabechiano». Gewichtiger ist die
Biographie des humanistisch gebildeten Arztes Paolo Giovio (1483—
1552) aus Como, der Leonardo noch persénlich gekannt hatte. Kein
Text aber hat dessen Bild so geprigt wie das Leonardo-Kapitel der
zuerst 1550 und in tiberarbeiteter Form nochmals 1568 erschienenen
«Lebensbeschreibungen der hervorragendsten Maler, Bildhauer und
Architekten» von Giorgio Vasari (1511-1574). Der «Vater der Kunstge-
schichte» schopfte aus dlteren Quellen wie dem Gaddiano und Giovio
und miindlicher Uberlieferung. Er war zwar keineswegs der notori-
sche Flunkerer, als der er mitunter dargestellt wird, aber doch ein wit-
ziger Toskaner, dem Boccaccios «Dekameron» ebenso vertraut war
wie die Fazetien — «Possen» — eines Poggio Bracciolini oder die Novel-
len eines Franco Sacchetti. Eine gut erdichtete Anekdote geht Vasari
allemal {ibers Rapportieren langweiliger Wahrheiten. Und er ist
Patriot: Italien und besonders Florenz liebt er {iber alles. Dementspre-
chend stolz ist er auf die Kunst seiner toskanischen Heimat. Sie hatte
in seinen Augen mit der Renaissance einen absoluten Gipfel erreicht,
nachdem, wie er schreibt, von Cimabue und Giotto «erste Lichter»
entziindet worden waren. Sein Gott ist Michelangelo, aber die Groe
Leonardos — er nennt ihn «wunderbar und himmlisch» — entgeht ihm
dartiber nicht. «Mit seiner Geburt hat Florenz wahrlich das allergrofte
Geschenk erhalten.» Obwohl Leonardo wenig vollendet, ja viel mehr
mit Worten als mit Taten gewirkt habe, wiirden «wegen seiner vielen
und gottlichen Fihigkeiten sein Name und sein Ruhm niemals ver-
16schen».® Der Kunst Vincis, den er einmal als den «Allergottlich-
sten» — «divinissimo» — feiert, widmet Vasari wahre Hymnen. Zum Be-
schluB der Vita zitiert er den Lobspruch Giovanni Battista Strozzis:
«Allein besiegte er alle, besiegte Phidias, siegt’ tiber Apelles und ihre
ganze siegreiche Schar.»



Anfange:
Vinci und Florenz, 1452-1481

1. Eine toskanische Jugend

Caterina, Antonio und Ser Piero

Leonardo da Vinci war die Frucht der fliichtigen Liaison zwischen dem
Notar Ser Piero (1427-1504) und Caterina, der Tochter eines Bauern
namens Meo di Lippo.' Pieros Vater Antonio hat bezeugt, da das
Kind am 15.April 1452, einem Samstag, «zur dritten Nachtstunde» das
Licht der Welt erblickte.? Zidhlt man, wie damals {iblich, die Stunden
von Sonnenuntergang oder vom «Ave Maria» der Vesper her, mul§ das
gegen 22 Uhr, vielleicht etwas spiter, gewesen sein. Unklar ist, wo ge-
nau die Niederkunft vonstatten ging. Das Gebdude, das in Anchiano,
heute einem Ortsteil Vincis, als Leonardos Geburtshaus ausgegeben
wird, kann die Ehre kaum beanspruchen. Denn 1452 befand es sich
nicht im Besitz von seiner Familie. Piero da Vinci erwarb diesen «fran-
toio» — man mahlte Oliven darin — erst Jahrzehnte nach Leonardos
Geburt. Stand dessen Wiege also im Haus Ser Pieros im «borgo» von
Vinci, in der heutigen Via Roma 17-19? Oder wurde Leonardo in
einem der Landhiuser der Familie entbunden? Die Augen der Nach-



I. Anfinge: Vinci und Florenz, 1452-1481

barschaft waren kaum zu fiirchten. Noch war die allgemeine Moral
laxer als in den frommeren Zeiten von Reformation und Gegenrefor-
mation. Nicht weniger als fiinf Paten und ebenso viele Patinnen be-
zeugten Leonardos Taufe in Vincis Pfarrkirche Santa Croce — als sollte
bekriftigt werden, daB der Kleine in Ehren, ohne Wenn und Aber, in
die Familie Ser Pieros aufgenommen sei.’

Was weill man tiber Leonardos Mutter? Der «Anonimo Gaddiano»
meint, sie sei von guter Herkunft, «di bon sangue», gewesen.4 Neuer-
dings hat man sie zu einer getauften Sklavin gemacht. Die These stiitzt
sich auf die Rekonstruktion eines Fingerabdrucks von Leonardo. Nach
Meinung eines Anthropologen weise er Charakteristika auf — etwa eine
Y-Form der Fingerlinien —, die auf eine arabische Abstammung hindeu-
teten.’ Das ist blithender Unsinn. Doch entspricht es den Gesetzen des
Mythos, iiber Leonardos Herkunft einen orientalischen Schleier zu
breiten. Konnte der geheimnisumwitterte Titan tatsdchlich Sprofling
eines schlichten Bauernmidchens gewesen sein? Sklaven und Sklavin-
nen gab es allerdings damals auch im christlichen Italien. Ein beson-
ders gut beschickter Menschenmarkt fand sich in Genua. Was Vinci
betrifft, sind dort keine Sklavinnen bezeugt.

Sowohl Piero als auch seine Liebschaft heirateten kurz nach der
Geburt ihres Sohnes, allerdings nicht einander. Caterina verband sich
mit Antonio di Piero Buti del Vacca, einem Ziegel- oder Kalkbrenner.
Sein Umfeld verpate ihm den wenig Gutes verheifenden Beinamen
«Accattabriga», frei tibersetzt: «Streithansel».® Ser Piero ehelichte die
Florentinerin Albiera di Giovanni Amadori, die einem der besten Flo-
rentiner Hauser entstammte.

Solch eine Partie machte kein Provinzler aus einem Dorf von
350 Seelen, wie es Vinci war. Ein «Wandernotar» ist Piero wohl nicht
einmal in seinen Anfingen gewesen. Schon 1449 urkundete er «im
Palast des Podesta der Stadt Florenz», also im Bargello.7 Seine Studios
befanden sich stets in dessen unmittelbarer Ndhe. Zuerst amtete und
wohnte er an der Via del Proconsolo, vor den Stralendurchbriichen
des 19.Jahrhunderts der wichtigsten Nord-Stid-Achse der Stadt. Spa-
ter finden wir sein Biiro ein paar Schritte weiter an der Via Ghibellina
gegeniiber der Nordfront des Bargello.
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Was die Schicksale von Ser Pieros kleinem Bastard betrifft, darf
man sich eine alles in allem behiitete Kindheit vorstellen.® Sie soll sich
nach verbreiteter Meinung unter der Obhut von Grolvater Antonio
abgespielt haben, der in Vinci ein kleines, fiir dreiig Goldflorin er-
worbenes Wohnhaus samt Gemtisegarten besall. AuBerdem gehdrten
ihm zwei Wirtschaftsgebdude und Land, auf dem Getreide, Wein und
Oliven wuchsen, die glorreiche Dreifaltigkeit der mediterranen Kiiche.
Allerdings gibt es keine sicheren Belege dafiir, daf Leonardo hier auf-
wuchs und nicht in Florenz, im viterlichen Haus. Thre Steuern ent-
richteten die «da Vinci» jedenfalls von der Metropole aus. Offenbar
wohnten sie im Gonfalone «del Drago». Dieser Steuerbezirk mit dem
Drachen im Wappen nahm das westliche Drittel der Stadtteile
«oltr’Arno» — «jenseits», also siidlich des Arno - ein. Er erstreckte sich
in die Gegend um Santo Spirito im Osten und im Siiden bis zur Porta
Romana. Ser Piero diirfte sich vor allem wihrend der heifen Som-
merwochen in Vinci aufgehalten haben. Rechnet man von der Geburt
Leonardos neun Monate zuriick, mufl Leonardo im Juli 1451 gezeugt
worden sein.

Als Altester war Antonio das Oberhaupt der Familie. So war er es
auch, der die Steuererkldrung im Namen der ganzen Sippe abgab.
Grundlage dafiir war ein Gesetz von 1427. Es verfiligte, dall jeweils
«alle und jede immobilen Giiter in der Stadt und im Umland und
auch alles Bargeld und alle Tiere von Wert» aufgefiihrt wiirden, dazu
«Kaufmannswaren, Handelsgut und andere Giiter und Kapitalien und
alles Vermdgen an welchem Ort auch immer, innerhalb des Gebiets
wie auBerhalb des Gebiets besagter Kommune von Florenz und an
jedem Ort der Welt».” Jeweils zwei Einnehmer waren fiir einen Gon-
falone und so auch fiir den des «Drago» verantwortlich. Ihnen hatte
Antonio Rede und Antwort zu stehen. In seiner Steuererklirung vom
28.Februar 1457 fiihrte er seinen Besitz in Vinci auf. Pflichtgemal
nannte er zudem alle «bocche», die «Miinder», die zu seiner Familie
gehorten. Es waren seine Frau Lucia, 64 Jahre alt, daneben der in-
zwischen dreiRigjahrige Ser Piero und dessen Gattin Albiera, auch der
zweite Sohn Francesco - er hinge ums Landhaus herum und tue
nichts, schreibt Antonio tiber ihn —, schlieflich unsere Hauptperson:
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«Lionardo, Sohn des besagten Ser Piero, nicht legitim geboren von
ihm und der Caterina, die gegenwirtig die Frau von Acattabriga di
Piero del Vaccha aus Vinci ist, 5 Jahre alt.»

Leonardos Vater und Albiera Amadori sind mit einem Vermdgen
von je 200 Florin ausgewiesen. Das war viel Geld: Um 200 Florin zu
verdienen, hatte ein Arbeiter damals tiber 2100 Tage — oder acht bis
zehn Jahre — zu schuften.'’ Blickt man auf die Klienten des jungen
Notars, muB sich dessen weiterer Aufstieg rasch vollzogen haben. Hau-
fig erledigte er notarielle Akte fiir die jiidische Gemeinde. Dazu brachte
er es zum Notar der wichtigsten Florentiner Kloster. 1458 signierte er
einen Vertrag der Rucellai, die zur Geldelite von Florenz zihlten und
mit den Medici verbiindet waren. Dal} Piero tiefe Wurzeln in der Ge-
sellschaft der Stadt hatte, zeigte sich nicht nur daran, da§ er in die Fa-
milie Amadori hatte einheiraten kénnen: Kein Geringerer als Cosimo
de’ Medici zdhlte zu seinen Klienten.!! Auch ist zu bedenken, daf schon
Ser Pieros GroBvater, ebenfalls Piero mit Namen, Notar gewesen war
und fiir die Florentiner Signoria Urkunden ausgefertigt hatte.'* Vater
Antonio war kein Jurist, wenngleich er mit einer Notarstochter verhei-
ratet war. Er ndhrte sich von den Ertrdgen der Giiter, die der Familie in
und um Vinci gehorten.

1464 starb Albiera, erst 28jdhrig, im Kindbett. Quellensplitter deu-
ten an, daB die Beziehung zwischen Leonardo und der Sippschaft sei-
ner Stiefmutter lange tiber deren Tod hinaus wihrte. Alessandro de’
Amadori, vermutlich ein Bruder Albieras, sprach von Leonardo als
seinem Neffen."” «Familie» zihlte viel im Florenz der Renaissance.

Zwei Jahre nach Albieras Tod ehelichte Ser Piero die blutjunge
Francesca Lanfredini (1449-1474). Die seit dem 12.Jahrhundert in
den Quellen greifbare Familie der Braut war durch Textilhandel zu
Reichtum gekommen.'* Viele Lanfredini brachten es zu hohen Am-
tern. Wie die Amadori waren sie Alliierte der Medici, und so hatten
ihre Anfithrer gute Karten in den Florentiner Machtspielen. Sie sie-
delten in derselben Gegend, in der Antonio da Vinci seine Steuerer-
klirung abgab.

Ser Piero hatte seine Privatwohnung 1457 in ein Gebidude am Borgo
dei Greci verlegt, das der Familie seiner ersten Frau gehorte. Spéter war
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er mit ihr an die Piazza di Parte Guelfa gezogen. Mit Francesca Lanfre-
dini mietete er sich fiir 24 Fiorini jahrlich an der Via delle Prestanze, der
heutigen Via de” Gondi, ein.” Die Summe war betrichtlich. Der Maler
Domenico Veneziano entrichtete zur selben Zeit fiir seine Werkstatt im
Popolo di San Paolo eine Jahresmiete von 6 Lire."®

Welche weiteren Familienmitglieder dort ebenfalls Logis nahmen,
wissen wir nicht. Das Kataster erwidhnt die inzwischen verwitwete Mut-
ter Ser Pieros — Antonio war hochbetagt um 1464 gestorben —, daneben
den mittlerweile verheirateten Bruder Francesco samt Frau und wieder
«Lionardo figl[iJuolo di detto Ser Piero non legiptimo deta anni 17»."”
Das Anwesen, von dem die «da Vinci» eine Hilfte bewohnten, gehorte
der Arte di Calimala, der Zunft der Tuchhindler und -veredler. Nach
weiteren Umziligen wird Ser Piero 1480 ein lange zuvor ererbtes Ge-
biude an der Via Ghibellina beziehen, nahe seinem Studio gegentiber
dem Bargello.

Ein Genius mit Defiziten

Die Kunst des Rechnens diirfte Leonardo in einer der Abakus-Schu-
len von Florenz vermittelt worden sein — vielleicht von jenem «Mastro
Benedetto», Leiter der «bottegha del abaco» von Santa Trinita, den er
einmal erwihnt (S.89).!® Leonardo war Linkshinder, ein «mancino».
Geschrieben hat er nicht in elegantem Humanistenduktus, sondern
so, wie es unter Kaufleuten Brauch war, und das fast nur in Spiegel-
schrift. Solch seitenverkehrtes Schreiben ist alles andere als krankhaft
und auch kein Charakteristikum von Linkshdndern. Vielmehr zeigt es
sich bei manchen Menschen als normale Phase im Prozel3 des Schrei-
benlernens.'® DaB Leonardo die Ubung beibehielt, um Geheimnisse
zu verbergen, ist ein unausrottbares Versatzstiick seines Mythos.
Vasari sah die Eigenheit niichterner. «Er schrieb mit hidRlichen Buch-
staben, die mit der linken Hand seitenverkehrt angeordnet sind; wer
keine Ubung hat, sie zu lesen, versteht nichts, weil man sie nicht lesen
kann, es sei denn mit einem Spiegel.»* Hohere Bildung, namentlich
eine Unterweisung in der Weltsprache Latein, wurde Leonardo vor-
erst nicht zuteil.
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Ein fester Bestandteil der «Legende vom Kiinstler» ist das Bild des
frithreifen Knaben. Bei den gréten Meistern muf sich das Genie frith
andeuten. Die Renaissance sah darin eine Gottesgabe, keine durch
miihsames Lernen erworbene Fertigkeit. So fithrt Vasari auch Leonar-
dos Kindheit und Jugend als die des werdenden Genius vor — wenn-
gleich mit Einschrinkungen, die schon auf Defizite des Erwachsenen
verweisen. «In Bildung und den Anfangsgriinden der Wissenschaften
hitte er groe Fortschritte gemacht, wire er nicht so wechselhaft und
unbestindig gewesen. Er fing an, vieles zu lernen, gab es dann aber
auf.»*! Zugleich jedoch schildert ihn sein Biograph als einen, der mit
mannigfaltigen Talenten gesegnet ist: Leonardo versteht sich auf die
MeRkunst, fertigt Skulpturen; er erlernt das Lautenspiel und singt
«gottlich» dazu. «Daneben unterlieR er es nie, zu zeichnen und Reliefs
zu bilden, Sachen, die seiner Phantasie mehr als alles andere entspra-
chen (...) Gott hatte auf seinen Geist solche Gnade gegossen und eine
staunenswerte, mit Vernunft verbundene Darstellungsgabe, dazu ein
ihm stets zu Hilfe kommendes Gedichtnis. Er konnte mit seinen von
Hand gefertigten Zeichnungen seine Vorstellung gut ausdriicken, so
daR er durch seine Uberlegungen stets die Oberhand behielt und
jeden noch so kithnen Geist verwirrte.» Vasari dachte hier wohl an
den Topos von der «gelehrten Hand», der «docta manus», die, vom
Intellekt geleitet, demjenigen zur Gestalt verhilft, was dem Geist vor-
schwebt.

Vielleicht empfing Leonardo im viterlichen Haushalt mehr an Bil-
dung, als die Quellen erkennen lassen. Denn der Notarsberuf zwang
formlich dazu, sich mit den freien Kiinsten zu beschiftigen.** Ser
Piero multe Latein beherrschen und tiber Kenntnisse in der Kunst
der Rhetorik verftigen. Mit dem Korpus des Zivilrechts, dem wichtig-
sten Handwerkszeug des Juristen, sah er sich der ehrfurchtgebieten-
den Kathedrale des «lus romanum» gegeniiber, der eindrucksvollsten
intellektuellen Hinterlassenschaft der Romer. Es war naheliegend,
sich auch mit anderem, was von der Kultur des romischen Imperiums
hervorgebracht worden war, zu befassen. So ist es kein Zufall, da es
vor allem Juristen und unter ihnen in erster Linie Notare waren, von
denen die erste Laienkultur des europdischen Mittelalters, die huma-
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nistische Bewegung, getragen wurde. Petrarca zum Beispiel war Sohn
eines Notars und der Vater Machiavellis Anwalt.

In Pieros unmittelbarer Nachbarschaft, im Schatten von Badia und
Bargello, hatte der Florentiner Buchhandel sein Zentrum. Auch die
«cartolai», die Papierkrdmer, waren dort angesiedelt, handelten sie
doch mit dem wichtigsten Werkstoff der Buchhédndler und eben auch
der Notare. Die Symbiose zeigt den gerade angesprochenen Zusam-
menhang zwischen Jurisprudenz und Humanismus besonders augen-
fallig. Es diirften die fiir die Kommune arbeitenden Notare gewesen
sein, die sich zuerst in dieser Gegend eingefunden und dann Schrei-
ber, Buchhindler und den Papierhandel angezogen hatten.

Nicht weit von Ser Pieros erster Niederlassung an der Via del Pro-
consolo herrschte der «Fiirst aller Buchhidndler von Florenz», Vespa-
siano da Bisticci (1422/23-1498), iiber eine Armada von Schreibern,
[lluministen und Buchbindern. DaR er, der Regisseur herrlichster
Manuskripte, Gutenbergs Erfindung verachtete, {iberrascht nicht.”
Seine «bottega», seine Werkstatt, war ein Treffpunkt von Intellektuellen
und Kiinstlern. Gewil fand sich auch Ser Piero gelegentlich dort ein.
Leider wissen wir nicht, welche Themen die 22 Biicher behandelten,
die in einem Inventar von seinen Besitztlimern aufgefiihrt sind (S. 230).
So muR offenbleiben, ob der junge Leonardo schon im Vaterhaus mit
Ideen des Humanismus und Formen der Antike in Bertihrung kam.
Immerhin verraten die Quellen, dal Ser Piero zahlreichen Malern und
Bildhauern als Notar zu Diensten war, unter ihnen dem Wachsbossie-
rer Benintendi, dem Keramiker Andrea della Robbia, dem Maler Alessio
Baldovinetti und Antonio del Pollaiuolo (1431/32-1498), einem Maler
und Bildhauer, der uns noch dfter begegnen wird.*

Es hitte der Familientradition entsprochen, Leonardo die Rechte
studieren und eine Notarslaufbahn einschlagen zu lassen. Ob die il-
legitime Geburt das verhinderte oder die Neigungen des Jungen, der
sich mehr zum Zeichnen hingezogen fiihlte als zu Paragraphen? Ser
Piero kiimmerte sich jedenfalls um Leonardos Ausbildung. Es gelang
ihm, seinen Sohn in der Werkstatt des Goldschmieds, Bildhauers und
Malers Andrea del Verrocchio (1435-1488), eines der besten Kiinstler
von Florenz, unterzubringen. Lassen wir alle Spekulationen tiber die
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Jugend Leonardos als eines «Country Boy»*® beiseite, diirfte dieser
Schritt um 1465 erfolgt sein. Nach Florentiner Brauch wurde die
Lehrzeit im Malerhandwerk wie in anderen Gewerben oft schon im
Alter zwischen zehn und dreizehn Jahren begonnen®®, und es gibt kei-
nen Grund anzunehmen, dal dies im Fall Leonardos anders war. Ser
Piero soll mit Verrocchio eng befreundet gewesen sein; zwischen 1465
und 1471 arbeitete er als Notar fiir ihn.”” Niitzlich diirfte gewesen
sein, dal er fiir dieselben Kreise titig war, die Verrocchio mit Auftri-
gen bedachten. Ein Wort aus dem Mund eines Medici hitte gentigt,
und der Meister hitte selbst einen Blinden angestellt ... Pieros Bastard
aber hatte, zuriickhaltend ausgedriickt, Talent, und Verrocchio diirfte
das nicht verborgen geblieben sein. Leonardo scheint auch bei ihm
gewohnt zu haben.”
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