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Das Hindernis ist der Weg.

Weisheit des Zen

Alle in diesem Roman vorkommenden Namen, Personen,

Organisationen, Orte und Ereignisse entspringen entweder
der Phantasie des Autors oder werden rein fiktiv verwendet.
Jede Art von Ahnlichkeit mit tatsichlichen Geschehnissen,
Orten oder Personen, lebend oder tot, ist nicht beabsichtigt

und rein zufillig.



TEIL 1
Kapitel 1

Die Dreckskerle feuerten ihn am Ende der Nacht-
schicht, nachdem er die letzte Palette Papier und Drucker-
patronen auf den Lastwagen geladen und ihm in die Nacht
hinterhergewinkt hatte. Gibson zog seine Knicks-Jacke an
und lief frierend auf den Parkplatz hinaus. Auf dem Hoch-
gleis brachte der A-Train die ersten noch schlaftrunkenen
Biiromenschen in einen angespannten, neuen Tag voller
Tratsch am Wasserspender und schwachsinniger Anrufe
von Leuten, die noch irrer waren als sie selbst. Er legte die
Hinde aufs kalte Dach seines Wagens und stie mit zu-
sammengekniffenen Lippen ein frustriertes Geheul aus,
das zum Kreischen der Subway auf ihren Gleisen hoch {iber
ihm zu passen schien. Die Leute da oben fuhren in einen
neuen Tag, doch der kam noch nicht. Gibson lief sich auf
den Fahrersitz seines Darien Focal sinken und versuchte
die Tiir zuzuknallen. Sie schloss sich fast gerduschlos, als
wiisste sie mit dem Druck umzugehen, mit dem er nicht
zurechtkam. Er bog aus dem Tor im Maschendrahtzaun auf
die Atlantic Avenue und schaltete den Scheibenwischer ein.
Es nieselte.

Die Plastikfrische der FuBmatten in seinem Wagen ver-
hohnte ihn mit dem sauberen Geruch eines gepflegten Le-
bens, das er nie fithren wiirde. Er hielt an einer roten Ampel.
Hitte er diesen Wagen nicht gekauft, wire er nur halb so am
Arsch, jetzt, wo er seinen Job verloren hatte. Er hatte einen
Kredit aufgenommen, um ein neues Auto zu kaufen, statt



ein gebrauchtes zu nehmen, das er sich leisten konnte. Aber
es hatte ein neues sein miissen, weil er es verdiente. Er ver-
diente es, in einem Auto zu sitzen, das nach Erfolg roch.
Nicht so verstaubt wie der alte Saturn, den sein Vater gefah-
ren hatte, als er noch ein Kind gewesen war. Er konnte sich
gut daran erinnern. Der makellose Geruch seines neuen
Darien war Teil des Bildes, das er von sich hatte. Es zeigte
ihn, wie er nach der Arbeit damit heimkehrte, in ein ebenso
schones Haus mit ebenso makellosen, nach frischer Farbe
duftenden Zimmern drauBen auf Long Island. Wie er durch
die Tiir trat und seine Frau und ihr neues Kind begriite. Ja,
so hatte er es sich vorgestellt. Jetzt wusste er, wie es wirklich
aussah. Er war am Arsch. Und, ja, das war es, was er ver-
diente.

Er zog sein Telefon heraus und scrollte sich zur Nummer
seiner Frau durch.

«Hey, Arschloch.» Ein Mann in einem Regenmantel
schlug auf die Haube seines Darien, breitete die Arme ent-
riistet aus und starrte ihn an.

Gibson trat auf die Bremse und sah wieder auf sein Tele-
fon. Er war auf den FuBgidngeriiberweg gerollt. Mach dir
nichts vor, sagte er sich. Du kommst nicht voran, nie und nimmer.
Wohin dein Auto auch rollt.

Der Mann kam ans Seitenfenster und schlug dagegen.
Sein frisch rasiertes Gesicht war in der morgendlichen Kilte
rot angelaufen, und der Giirtel seines Regenmantels spannte
sich tiber der Leibesfiille eines Athleten, der inzwischen auf
die mittleren Jahre zusteuerte. Gibson war diesen Mist ge-
wohnt. Auf dem Nachhauseweg von der Nachtschicht begeg-
nete man lauter schlecht gelaunten Leuten, die miide und
aggressiv unterwegs zur Arbeit waren, und den meisten
schien es egal zu sein, ob sie sich mit einem schwarzen

Knapp-zwei-Meter-Mann in seinen Zwanzigern anlegten.



Dabei sollten sie Angst vor thm haben. Aber wenn ein New
Yorker angepisst war, blieben Vernunft oder Angst aulen vor.

Gibson lieR das Fenster herunter. «Es tut mir leid, Sir.
Entschuldigen Sie.»

Der Mann hatte den Scheibenrand gepackt und die
Knochel waren weil}, so sehr krallte er sich fest. «Sie hdtten
mich verdammt noch mal umbringen kénnen.»

Nur, wenn du einer von denen bist, die wegen eines Kratzers
gleich verbluten, dachte Gibson. Aber der Mann im Regen-
mantel sah ganz und gar nicht aus wie ein Bluter, und
Gibson war langsamer gerollt, als der Kerl ging. Die Ampel
schaltete auf Griin, und halb New York hinter Gibson stieg
auf die Hupe. «Ja, Sir. Es tut mir leid.»

Der Mann wich einen Schritt zurlick und trat gegen die
hintere Ttir des Darien. Gibson horte, wie das Blech nach-
gab, worauf der Mann eilig in Richtung der Ralph Avenue
Station lief. Der Schaden wiirde Gibson locker zweihundert
Dollar kosten, was er normalerweise in zwei Tagen wieder
reinverdient hitte — aber seit Ende der Schicht war er ohne
Job. Einen Augenblick lang stellte er sich vor, wie er alle auf
der Stralle umbrachte, doch dann dachte er an Miranda und
schloss das Fenster.

Er ging langsam aufs Gas und rief sie {iber die Frei-
sprechanlage an.

«Hallo, Schatz. Bist du unterwegs?» Sie klang verschla-
fen, aber er hatte es noch nie erlebt, dass sie noch im Bett
lag, wenn er nach Hause kam. Das lie sie nicht zu. Sie
wachte auf, putzte sich die Zdhne, duschte und zog sich fiir
die Arbeit an. Kam er durch die Tiir, umarmte sie ihn, gab
ihm zu essen und brachte ihn ins Bett, bevor sie zum Pio-
neer-Supermarkt fuhr, wo sie fiir acht Dollar die Stunde
zehn Stunden hinter der Fleischtheke stand.

«Sie haben mich rausgeworfen.» Er sah zu, wie ihn Per-



sonenwagen und Lastwagen links und rechts {iberholten
und durch den Verkehr schliipften. Er fuhr vorsichtig in
seinem neuen Wagen.

«Oh, verdammt, Baby.»

«Ich hab nichts falsch gemacht. Sie bauen einfach Per-
sonal ab, weillt du.»

«Sicher, Liebling.»

Er lauschte dem Schweigen. Er war ein Mann, und ein
Mann sollte eine Losung haben. Aber er hatte nichts zu
sagen. Wie wire es also damit: «Mach dir keine Sorgen. Ich
besorge mir einen neuen Job, und wir schaffen das mit der
Anzahlung auf das Haus in Freeport schon.» Ja, wie wire es
damit? Er wusste das Schweigen genauso wenig zu fiillen,
noch wie er das Haus in Freeport kaufen konnte.

«Wir schaffen das.» Die Laternen gingen aus. Sieh an, es
war nicht das Ende der Welt. Es wurde Tag. «Ich glaube
schon.»

«Da gibt’s nichts zu glauben. Wir schaffen es. Der kleine
Anthony wird nicht in dieser Mietwohnung mit der Klar-
anlage und dem Flughafen gleich nebenan aufwachsen.»

«Vergiss die Schnellstrale nicht.» Er lichelte.

«Auch nicht neben der. Der Weg fiihrt nach oben. Hey,
du hast gar nichts gegen den Namen gesagt. Ich habe ihn
den kleinen Anthony genannt, ohne dass du dich beschwert
hast.»

«Du kannst ihn Anthony nennen. Das ist okay. Ich gebe
nach.»

Sie lachte leise. «<Deshawn ist ein Idiotenname. Glaubst
du, ich lasse zu, dass du unserem Sohn einen Idiotennamen
gibst?»

Er lachelte. «In Ordnung. Ich sage doch, ich gebe nach.
Ich mag deinen Namen. Anthony. Ich will auch, dass unser
Baby so heif3t.»
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Er bekam feuchte Augen. Bei jeder Enttauschung erinnerte
sie ihn daran, dass er sie nicht enttduschte. Er bog nach Stiden
auf den Rockaway Boulevard. Eine Lufthansa-Maschine star-
tete vom JFK und schien kurzzeitig direkt auf ihn zuzuhalten,
bevor sie die Fliigel schrdg in Richtung Ozean stellte.

«Wir haben noch die Raten fiir das Auto», sagte er.

«Verkaufe es. Es ist egal. Es ist nur ein Auto.»

«Aber in Freeport ...»

«In Freeport gibt es Busse und die Long Island Rail Road.
Ich weil}, du magst das Auto, aber wir kommen auch ohne
zurecht.»

«Wenn wir es tiberhaupt nach Freeport schaffen.»

«Wir ziehen nach Freeport.»

Er tiberquerte den Woodhaven Boulevard. «Weilt du
was? Ich verkaufe den Wagen auf der Stelle.»

«Anthony, komm nach Hause und friihstiicke erst ein-
mal.»

Er wusste, sie horte die Ubertreibung in seiner Stimme,
den briichigen Enthusiasmus, um seine Verzweiflung zu
tibertiinchen, die nur in einer Katastrophe enden konnte.
«Ich fahre zum Hindler, in dieser Minute, und lasse ihn da,
egal, was sie mir dafiir geben.»

«Es ist sechs Uhr morgens. Die haben noch nicht mal
auf.»

«Dann warte ich eben, bis sie aufmachen, verkaufe den
Wagen und suche mir einen neuen Job. Aber keine Nacht-
schicht mehr.»

«Komm einfach nach Hause.»

«Geh du zur Arbeit. Ich krieg das wieder hin.»

«Anthony ...»

«Ich sagte, geh arbeiten.» Er fuhr zu schnell. Er nahm
den FuR vom Gas. Er gab seiner Stimme einen besidnftigen-
den Ton. «Miranda, Himmel, ich will doch nur ...»
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«Ist schon okay. Tu, was getan werden muss, Anthony,
und tu es auf deine Weise. Ich vertraue dir.»

«Okay. Ich komme spéter in den Supermarkt.»

«Bis dann.»

Er legte auf und fuhr siidlich um die Aqueduct-Renn-
bahn herum. Mitten im Beton von Queens leuchteten das
Gras der Pferderennbahn und die strahlend weien Begren-
zungen zwischen den Tribiinen wie ein Teil aus einer ande-
ren Welt. Der Darien war eine einfache Familienkutsche,
aber wenn er in ihm sal}, war Gibson ein Jockey auf einem
geschmeidigen Rassepferd, der um das Rund preschte. Der
Wagen kam von einem Héndler in Ozone Park, kaum fiinf
Minuten entfernt. Gibson wiirde warten und es noch ein,
zwei Stunden genieBen kdnnen, hinter dem Steuer zu sitzen,
bevor er sein Schmuckstiick wieder abgab.

Er atmete den Neuwagengeruch ein, der sich sowieso
nicht mehr lange gehalten hitte. Bald schon wiirden sie ein
Baby haben, und dann wiirde es hier drin nach Windeln
und heruntergefallenen Kriimeln riechen. Nun, das hitte
ihm auch gefallen.

Die Musikanlage. Die war super. Er schaltete das Radio
ein. Ein sonorer Bariton aus dem mittleren Westen drohnte
aus den Lautsprechern und verlas die Nachrichten, als
stlinde das Ende der Welt bevor. «AuBenminister William
Kurtz trifft diese Woche in Wien zu einer neuen Gesprichs-
runde mit der chinesischen Handelsdelegation zusammen.
Kurtz zufolge bringt Beijing die Verhandlungen durch seine
tiberhdhten Forderungen, was die chinesischen Importe in
die Vereinigten Staaten anbelangt, an den Rand des Schei-
terns.» Der forciert nobel klingende Oststaatenakzent des
AuBenministers drang durch das Klicken der Fotoapparate
um ihn herum. «Wir gehen mit der Absicht in diese Gespri-
che, eine gute Losung zu finden, und hoffen, dass die chine-
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sische Delegation dhnliche Absichten hegt. Wir miissen mit
Bedacht vorgehen. Mit Drohungen ist nichts gewonnen.
Wer droht, um die Oberhand zu gewinnen, kann nie sicher
sein, ob er nicht missverstanden wird und ob er nicht
irreversible Reaktionen auslost, die beiden Seiten nur scha-
den koénnen.» Der Nachrichtensprecher war wieder dran:
«Die Verhandlungen sollen bis Anfang Juli beendet sein.
Zum nichsten Thema. Der Verkehr von ...»

Gibson driickte den Sendersuchlauf auf dem Lenkrad,
und aus dem Radio erklang Jazz. Der Riff von Sidewinder
folgte zweimal aufeinander, und Lee Morgan begann sein
Solo, die Triolen schnell und gerade synkopisch genug, um
unwiderstehlich zu sein. Gibson legte den rechten Arm tiber
die Lehne des Beifahrersitzes und streckte sich in seinem
schonen Auto aus. Lee Morgan war ein phinomenaler
Trompeter gewesen, aber wegen seiner Heroinabhidngigkeit
jung gestorben. Anthony Gibson hatte seinen Job verloren
und gab jetzt sein Auto zurilick, aber er war gesund und
hatte sein Leben, und in seiner Frau, die er sehr liebte,
wuchs ein neues Leben heran. Vielleicht machten es die
Leute, die mit der Subway nach Manhattan hineinfuhren,
richtig. Es war ein neuer Tag.

Plotzlich sank die Sohle seines rechten Turnschuhs
samt Gaspedal bis aufs Bodenblech durch. Das Pedal bot
keinen Widerstand mehr, sa da unten fest, komplett
durchgetreten. Der Motor heulte auf, und der Darien be-
schleunigte.

Gibson trat auf die Bremse. Aber auch da kam kein
Widerstand, und die Beschleunigung des Autos driickte ihn
in den Sitz. Er sah auf den Tacho, er raste mit fast hundert
tiber die kleine Vorstadtstra3e.

Vor ihm lag die Zufahrt zum Expressway. Er riss an der
Handbremse. Der Wagen kam etwas ins Schlingern, be-
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schleunigte aber weiter. Gibson fluchte und trat erneut auf
die Bremse.

Wihrend er auf den Expressway zusteuerte, ndherte sich
ein blauer Wagen mit hoher Geschwindigkeit von rechts
und hupte so laut, dass Gibson das Saxofonsolo im Radio
nicht mehr horte. Der Fahrer wich einem Ryder-Transporter
aus und fuhr hinten auf einen Toyota auf.

«Was um alles ...?», schrie Gibson. Er konnte nicht sehen,
ob auch von Siiden jemand kam; anzuhalten, um zu gucken,
war unmoglich. Vielleicht schaffte er es {iber die Zufahrt
hinaus und kam im langen Gras dahinter zum Stehen. Aber
vielleicht knallte er auch einfach in einen anderen Wagen
hinein.

Ein silberner Darien Cayuse raste auf die Kreuzung. Der
Fahrer versuchte, nach links auszuweichen, war aber viel zu
schnell, sein SUV kippte auf die Seite und rollte gegen den
Ryder-Transporter.

«Oh, ScheiBe.» Gibson erreichte die Einmiindung. Er
fuhr hundertsiebzig.

Das Fiihrerhaus eines riesigen Sattelschleppers rollte vor
ihn.

Er riss das Steuer nach rechts und schaffte es fast an
dem Riesen vorbei. Da kam ein roter Darien Venturan von
der anderen Seite dem Sattelschlepper entgegen, so schnell
wie ein Jet auf der Startbahn des JFK. Er traf Gibsons Auto
genau dort, wo er saf.

Gibson wurde aus seinem Sitz gehoben und spiirte, wie
das gesamte Universum iiber ihm zusammenbrach. Trotz-
dem flog er, landete im langen Gras und tiberschlug sich mit
dem Gefiihl, dass sich einzelne Glieder von seinem Korper
16sten und abrissen. Als er schlieflich dalag, sah er zum
Himmel hoch. Der war dunkel und wurde noch dunkler.

Er konnte die Strale nicht sehen, aber er horte die Un-
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fille, einen nach dem anderen. Autos, die ineinanderkrach-
ten, sich iberschlugen und wie Hamburgerschachteln von
der Hand eines jahzornigen Kindes zerdriickt wurden. Die
ganze Welt schien ineinanderzurasen.

Ein groler Mann kam zu Gibson gelaufen und kniete
sich neben ihn. «Kénnen Sie mich horen, Sir?»

Gibson blinzelte. Es war schwer, etwas zu erkennen, aber
er vermochte blaue Augen und einen schwarzen Haarschopf
auszumachen, dann sah er eine Pistole in einem Schulter-
halfter. «Nicht schiefen.» Seine Stimme war kaum mehr als
ein Fliistern.

«Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, Sir. Wie heillen Sie?»

Ihm fiel sein Name nicht ein. Sein Gehirn schaltete ab.
Die einzigen Namen, an die er sich erinnerte ... Miranda,
wollte er sagen, dann: «Kleiner Anthony.»

«Anthony, ich werde Ihnen helfen. Mein Name ist Do-
minic Verrazzano. Ich bin ein Federal Agent. Ich hole Hilfe.»

Ein Federal Agent? Was ist mit mir geschehen? Gibson starrte
und blinzelte. Was habe ich getan?

Der Agent rief jemanden mit seinem Handy an. Er schrie
gegen das Chaos der Massenkarambolage an, gegen das
Schreien der Leute, die klagenden Alarmanlagen und zi-
schenden Kiihler. «Nicht alle. Es scheinen nur Dariens zu
sein. Aber die sind vollig auBer Kontrolle. Jeder einzelne,
den ich sehen kann. Ich brauche einen Krankenwagen. Ich
habe hier einen Mann, der ...»

Einen Mann, der so gut wie hiniiber ist, dachte Gibson.

«Ich besorge Ihnen einen Krankenwagen, Anthony.» Der
Agent beugte sich zu ihm hinunter. «Es kénnte allerdings
einen Moment dauern. Die StraBen werden blockiert sein.
Halten Sie es noch etwas mit mir hier aus?»

Als er aus dem Auto geschleudert worden und gestiirzt

war, war auch Gibsons Knicks-Jacke zerrissen. Sein Telefon
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rutschte aus der Tasche. Der Agent nahm es. «Gibt es je-
manden, den ich anrufen kann, damit er mit IThnen redet,
wihrend wir auf den Krankenwagen warten?»

Gibson schnaubte wie ein Pferd auf der Rennbahn, dem
die Kraft ausging.

Der Agent tippte ein paarmal auf den Bildschirm des
Telefons. «Miranda?» Er hatte den letzten Anruf gefunden.
«Wer ist Miranda? Ich rufe sie an. Anthony, Sie reden mit
Miranda fiir mich. Bleiben Sie bei mir.»

Er kam ganz nahe, als er ins Telefon sprach: «Miranda?
Ich habe keine Zeit, es IThnen zu erklidren. Sie miissen mit
Anthony reden. Er hatte einen Unfall. Er muss Ihre Stimme
horen, okay?»

Das Telefon lag auf seinem Ohr, aber Gibson horte
nichts. Das Gesicht des Agenten war nur Zentimeter ent-
fernt. Er sah das Mitgefiihl darin.

«Sagen Sie etwas zu Miranda, Anthony. Was wollen Sie
ihr sagen, Anthony?»

Sag Miranda, das Auto hat mich umgebracht.
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Kapitel 2

Nachdem Verrazzano dem toten Anthony Gibson die
Augen geschlossen hatte, machte er sich ein Bild vom Aus-
mafl der Karambolage, sah Highways, Boulevards und ge-
wohnliche Stralen voller zerstorter Autos, voller Dariens
und anderer Wagen, in die sie hineingefahren waren. Die
Leute versammelten sich in kleinen Gruppen um die Opfer,
die sie aus dem Chaos zogen. Andere standen hilflos da und
spahten in zerquetschte Karosserien, in denen Menschen
feststeckten, tot oder noch am Leben. Es war merkwiirdig,
dachte Verrazzano, wie perplex die Leute wirkten. Auf den
Strallen starben so viele Menschen, dass diese New Yorker
eigentlich ungeriihrt weiter zur Arbeit gehen und tiber die
Toten auf dem Asphalt hitten hinwegsteigen sollen. Es war
weniger das Blutbad, das sie schockierte, als die plotzliche
Einsicht, dass der Tod immer schon da und so nahe war und
sie nie innegehalten und den Schmerz empfunden hatten,
den sie mit einer Unachtsamkeit oder Aggression hinter
dem Steuer verursachen konnten. Dem Schmerz, der im
Bruchteil einer Sekunde ihr oder eines anderen Ende be-
deuten konnte, wihrend sie auf ihr Handy sahen und nach
einem besseren Sender im Radio suchten.

Fiir Verrazzano lagen derlei Einsichten lange zuriick. Er
war bei den Spezialeinheiten gewesen, «Spezial», weil sie dar-
auf trainiert worden waren, in einem so feindlichen Umfeld
zu tiberleben, das ein normaler Soldat minutenschnell darin
zugrunde gehen wiirde. Er vermochte eine Zielperson iiber-
all in der Welt aufzuspiiren und zu neutralisieren und hatte
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schon so viel Tod verbreitet, dass er gelernt hatte, dartiber
hinwegzusehen. Fiir ihn war ein Toter auf der Strale nichts,
was sich anzustarren lohnte. Er war langst zu dem Schluss
gekommen, dass die Seele frei und rein war und ihr Leiden
bei dem zuriickblieb, der den Tod ihrer menschlichen Hiille
verursacht hatte.

Er beugte sich {iber Gibson und legte die Hinde auf sei-
nen Leib. Irgendjemand da drauen hatte jetzt an seinem
Leid zu tragen, wie viele andere auch. «Ich werde sie finden,
Anthony», murmelte er.

Sein Telefon klingelte. Er nahm ab. «Hallo, Schwester-
herz? Alles okay? Ich schaffe es heute Abend leider nicht
zum Essen. Ich muss sehen, was hier los ist. Was immer es
sein mag. Sag der kleinen Prinzessin, es tut mir leid, dass ich
sie nicht sehen kann.» Er legte auf.

Die StraBen waren verstopft. Auch die Autos, die es nicht
erwischt hatte, kamen nicht mehr weiter. Verrazzano lieR
seinen ICE-Wagen am Rand der Highway-Auffahrt stehen
und joggte an der Rennbahn vorbei zum A-Train in der
Aqueduct Station.

Eine halbe Stunde spiter kam er aus der Subway auf die
Eighth Avenue. Schon auf der Treppe nach oben wusste er,
auch hier war nichts, wie es sein sollte. Die Sirenen der
Krankenwagen heulten im stockenden Verkehr, waren wie
Trauergiste auf einer riesigen Beerdigung. Die Leute, die
aus der Subway kamen, blieben erst mal oben an der Treppe
stehen und blickten sprachlos auf das Bild, das sich ihnen
bot. Verrazzano lieB den Blick iiber die Schlucht zwischen
den hohen Gebduden an der Avenue schweifen. Uberall
standen Gruppen um Tote und Verletzte am Stralenrand,
die Autos sahen aus wie zerdriickte, weggeworfene Zahn-
pastatuben.

Er sprintete die 26th Street entlang und hinein in das
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rote Ziegelgebdude, in dem die New Yorker Dienststelle des
US Immigration and Customs Enforcement, der Einwande-
rungs- und Zollbehorde, kurz ICE, untergebracht war. Im
sechsten Stock erblickte er Noelle Kinsella, die durch den
Bereich fiir Innere Sicherheit lief. Das lange rote Haar wehte
hinter ihr her wie eine Schleppe, und die Armreifen an
ihrem Handgelenk klingelten im Takt ihrer Schritte.

«Meine Fresse, Domy, rief sie. «Was ist denn das?»

«Ist der Leitende da?»

Kinsella zog ihren lila Mantel aus, warf ihn {iber ihren
Stuhl und steuerte den Konferenzraum direkt neben dem
Biiro des leitenden Special Agent an. «Er hat eine Bespre-
chung mit dem FBI einberufen. Miisste vor flinf Minuten
angefangen haben.»

«Davon habe ich nichts mitbekommen.» Verrazzano we-
delte mit seinem Handy durch die Luft. Schon Minuten
nach dem groBen Crash war das System zusammengebro-
chen, weil sich alle an ihre Smartphones gehidngt hatten.
«Da ging gar nichts mehr.»

«[st alles am Boden, nur mein Blutdruck nicht.»

Kinsella driickte die Tiir auf und betrat den Konferenz-
raum. Verrazzano folgte ihr. Drei Leute standen vor dem
groBen Fenster im hellen, zusétzlich vom Hudson reflektier-
ten Sonnenlicht. Jim Callan lief auf und ab und strich ner-
vos mit der Hand tiber die Wand. Es war still im Raum, so-
dass man die Glock in seinem FuBhalfter gegen den Schaft
seiner halbhohen Stiefel tappen horte. Special Agent Roula
Haddad, die Computerspezialistin aus Verrazzanos Team,
sall am Ende des Tisches. Hinter ihr stand eine Frau Anfang
vierzig, die feindselig zu den Neuankdmmlingen hiniiber-
sah. Das musste die FBI-Agentin sein. Sie hatte hellbraunes
Haar, das so geschnitten war, dass es ihr {iber die Wangen
fiel, als wollte sie sich dahinter verstecken.
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Callan begriilite seine Agenten. «Dom, Noelle, setzt euch.»

Kinsella lieB sich auf einen Stuhl sinken. Verrazzano
blieb stehen. Er setzte sich kaum einmal, ob es nun darum
ging, etwas am Computer zu schreiben oder einen Kaffee zu
trinken, und er wiirde es auch jetzt nicht anfangen, da ihm
das Adrenalin derart durch die Adern pulsierte.

Callans Hemd war genauso weif3 meliert wie sein Ge-
sicht, die Krawatte so blassblau wie die Adern unter der
farblosen Haut. Es war, als konnte man in ihn hineinsehen
und das Riickgrat herausgreifen, das bei ihm allerdings
gleich unter seinem Kopf begann und bis zu seinen Ein-
geweiden reichte. Callan deutete auf die Frau hinter Roula
Haddad. «Leute, das ist Special Agent Gina Jahn vom New
Yorker Biiro des FBIL.»

Jahn hatte leichtes Ubergewicht, aber offensichtlich nur,
um einen mit mehr Masse attackieren zu konnen. Sie machte
einen Schmollmund und musterte Verrazzano wie eine sehr
enttduschte Mutter. Ihr Hals neigte sich nach rechts. Ver-
razzano wusste, warum — so kontrollierte sie das Adrenalin,
das ihr in die Nackenmuskeln stach.

Callan deutete auf die beiden Neuankémmlinge. «Die
Special Agents Kinsella und Verrazzano.»

«Ich bin die Verbindung zwischen ICE und FBL» Jahn
hielt die Arme verschrinkt. «Was immer Sie an das FBI
weiterzugeben haben, geht {iber mich.»

«Und Sie informieren uns von FBI-Seite, richtig?» Kin-
sellas Sarkasmus war so dick wie ihr Lidschatten.

Jahn gefiel das nicht. «<Das FBI leitet die Untersuchung.
Wir haben es mit einem Vorfall zu tun, der sich zu einem
Terrorfall entwickeln konnte. Moglicherweise handelt es
sich auch um die kriminelle Fahrldssigkeit eines Autobauers
oder einer seiner Zulieferer. Das ist FBI-Terrain, und wir
haben nicht die Zeit, dartiber zu streiten.»
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Das ICE war eine Behorde mit umfassenderen Auf-
gaben, als seine Bezeichnung, Einwanderung und Zoll, es
annehmen lieB. Das ICE war die zweitgrote Ermittlungs-
behorde der Bundesregierung nach dem FBI, wenn es auch
nicht {iber eine so lange Geschichte wie das Federal Bureau
of Investigation verfiigte. Es war nach 9/11 mit dem USA
PATRIOT Act, einem Bundesgesetz, aus verschiedenen
Zustidndigkeitsbereichen zusammengesetzt worden. Prin-
zipiell fiel jetzt alles, was tiber die US-Grenzen hinaus-
reichte, in den Zustdndigkeitsbereich des ICE, von Dro-
genhandel bis zu Computerkriminalitit im Internet.
Kinsella wollte gerade einen weiteren Schuss auf Jahn
abfeuern, als sie einen Blick von Verrazzano auffing. Er
schiittelte kaum merklich den Kopf, und sie biss sich auf
die Zunge.

«Bevor wir {iber die Weitergabe von Informationen dis-
kutieren, sollten wir uns erst einmal dariiber klar werden,
womit wir es tiberhaupt zu tun haben. Roula, wie ist der
letzte Stand?», sagte Callan. «Damit Dom und Noelle ganz
im Bilde sind.»

Haddad schob sich eine schwarze Haarstrahne aus den
Augen und klickte sich auf ihrem Laptop durch ein paar
Seiten.

«Die Anzahl der Unfille ist enorm. Wir haben noch
keine genauen Zahlen, wie viele Autos daran beteiligt sind,
doch der GrofRteil betrifft Dariens. Natiirlich sind auch an-
dere Automarken in die Unfille verwickelt, aber es sieht so
aus, als wiren sie nicht die Ausloser. Die Unfille scheinen
samtlich von Dariens verursacht worden zu sein, die vollig
auler Kontrolle geraten sind.» Sie sah auf ihren Laptop.
«Die ersten Berichte des NYPD aus Jersey und Long Island
besagen, dass sie unkontrolliert beschleunigt haben und
nicht zu stoppen waren. Uber die Zahl der Toten und Ver-
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letzten gibt es noch keine Angaben. Aber die Kranken-
hiuser sind bereits tibervoll.»

Sie drehte den Bildschirm. Zu sehen waren die kdrnigen
Bilder von fiinf mal vier Uberwachungskameras, alle live.
«Das sind die aktuellen Bilder von den Highways in der City,
den Briicken und Tunnels nach Jersey und Staten Island.
Uberall ein einziges Chaos. Da geht nichts mehr.»

Selbst vom anderen Ende des Konferenztisches aus sah
Verrazzano die reglosen, schwarzen Striche auf den Strallen,
die wie Minuszeichen daliegenden Toten, die zu symbolisie-
ren schienen, dass sie dem Leben abgezogen worden waren.

«Das NYPD kommt nicht zu allen Unfillen durch»,
sagte Callan. «Es hat wirklich tiberall gekracht. Fiir die
Krankenwagen ist es das Gleiche. Wenn jemand zu schlimm
verletzt ist, um an Ort und Stelle verarztet zu werden ...
nun, sie sterben, wo sie liegen.»

Die FBI-Frau trommelte mit den Fingern auf die Riick-
lehne von Haddads Stuhl. «Wie konnten all die Dariens so
plotzlich auRer Kontrolle geraten?»

«Ich war Zeuge einer Massenkarambolage in Queens
und habe die Stralen auf dem Weg zuriick nach Manhattan
oben von der Subway aus sehen kdnnen», sagte Verrazzano.
«Es gibt eine Menge Dariens, die keine Unfille verursacht
haben. Die ilteren, wiirde ich sagen. Die Unfallverursacher
sahen fiir mich alle ziemlich neu aus.»

«Haben Sie auch den Eindruck, Roula?», fragte Callan
mit einer Geste zu ihrem Laptop hin und beugte sich tiber
sie. «Fahren Sie fort, Dom.»

«Wenn wir einschitzen wollen, was fiir ein Ausmal das
Ganze hat», sagte Verrazzano, «sollten wir herausbringen,
wie viele Dariens, sagen wir, im letzten Jahr im GroRraum
New York verkauft worden sind.»

Callan nickte Haddad zu. Sie machte ein paar Eingaben.
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«Etwa hundertfiinfzigtausend, in New York, New Jersey
und Connecticut.»

«Die Sache fand um sechs Uhr statt. Das ist noch ziem-
lich friith fiir Pendler und Eltern, um ihre Kinder in die
Schule zu bringen. Sagen wir, dreifligtausend von den Autos
waren unterwegs und sind auBer Kontrolle geraten. Selbst
wenn nur die Hélfte von ihnen schnell genug war, um tod-
liche Unfille zu verursachen, sind das eine Menge Opfer.»

Verrazzanos Schitzung lief alle einen Moment lang ver-
stummen. Kinsella rdusperte sich. «Ich verstehe immer
noch nicht, wie und warum?»

Die FBI-Frau schlug mit der Hand auf den Tisch. «Das
war ein Terrorakt. Was ist daran so schwer zu verstehen?»

«Sollte es ein Terrorakt sein, war die Vorbereitung weit
komplizierter als alles, was wir bisher erlebt haben», sagte
Verrazzano.

«Diese Dreckskerle werden immer cleverer. Der techno-
logische Fortschritt macht alles einfacher. Nur nicht, sie zu
stoppen.»

«Es konnte auch an den Autos gelegen haben, an ihrer
Konstruktion», sagte Kinsella. «Die Autokonzerne haben
oft schon Probleme an ihren Wagen entdeckt, sie aber nicht
offengelegt, weil sie die Kosten einer groen Riickrufaktion
vermeiden wollten. Sie lassen lieber ein paar Leute sterben
und zahlen den Angehdrigen eine Entschddigung.»

«Die Terroristen sitzen also bei Darien? Bei einem der
grolten Automobilkonzerne der Welt?» Jahns Augen blitz-
ten, und plotzlich lag so viel Befriedigung in ihrem Blick,
dass Verrazzano sich fragte, ob sie womdglich vorgeschnellt
war und ihm eine verpasst hatte, ohne dass es ihm aufgefal-
len war. «Das ist doch blanker Unsinn. Ein fehlerhaftes Teil
kann nicht der Grund fiir so eine Sache sein. Wenn die
Bremsen versagen oder sich ein Gaspedal verklemmt, dann
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hin und wieder, aber doch nicht in Tausenden Autos genau
gleichzeitig.»

«Da haben Sie recht», sagte Verrazzano. «Es muss an der
Software liegen.»

Haddad sah von ihrem Bildschirm auf. «Mdoglich wire
es. Wir haben keine Vorstellung davon, wie genau es in der
Computersteuerung eines Autos aussieht. Ihr erinnert euch
doch noch, wie alle moglichen Hersteller ihre Wagen so
programmiert hatten, dass sie bei den Emissionstests durch-
kamen? Die Umweltschutzbehorde ist ihnen jahrelang nicht
auf die Schliche gekommen, weil sie keine Programmierer
sind. Sie checken schlieBlich nicht jede Zeile Computer-
code, und wenn sie es titen, wiirde es ihnen auch nicht viel
sagen. Am Ende muss die Regierung den Firmen vertrauen.»

«Ich denke, man sollte Autobauern genauso wenig ver-
trauen wie Gebrauchtwagenhéndlern.» Kinsella lachte.

«Roula hat recht, wir wissen nicht, was alles in der
Steuerung steht. Aber wir wissen, dass man sich von aulen
reinhacken kann», sagte Verrazzano. «Wobei immerhin die
Moglichkeit besteht, dass Darien bei der Software ein Feh-
ler unterlaufen ist. Zumindest wissen wir, wo wir anzu-
setzen haben.»

«Wir fahren zu Darien», sagte Kinsella.

«Wir fahren zu Darien.» Jahn zeigte mit dem Finger auf
sich. «Die meisten in den USA verkauften Dariens werden
im Inland hergestellt. Das macht es zu einem Fall fiirs FBL»

«Moment mal, Gina.» Callan drehte seinen schweren
Texas-A&M-Universitdtsring um den vierten Finger der lin-
ken Hand. «Das FBI mag ja die Fithrung in dem Fall haben,
aber er fillt definitiv auch in den Verantwortungsbereich
des ICE.»

Sie neigte den Kopf von einer Seite zur anderen. «Wie
das?»
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Haddad antwortete ihr. «<Wenn es sich um die Tat ei-
nes Hackers handelt, steht mit Sicherheit eine groBere
Organisation dahinter. Das ist nicht irgendein Irrer aus
den Wildern Idahos. Die Autokonzerne haben ihre Sys-
teme ziemlich gut abgesichert, weshalb es sich um eine
grenziiberschreitende Sache handeln wird.» Womit es in
den Bereich das ICE fiel. Selbst, wenn nur ein Glasfaser-
kabel oder ein drahtloses Signal {iber die Grenzen hinaus-
reichte.

Die FBI-Frau stiitzte die Hinde in die Hiiften und
streckte ihre Ellbogen heraus. «Ich bestehe darauf: Das FBI
hat die Fithrung.»

Verrazzano ging am Tisch entlang zu ihr und sah Jahn
in die Augen. «Die Zustidndigkeiten sind mir egal. Als die
Unfille geschahen, bin ich aus meinem Wagen gestiegen
und zum nichsten Verletzten gelaufen. Bevor die Handy-
netze ausfielen, habe ich noch seine Frau erreicht. Er starb,
ich habe es seiner Frau gesagt und noch eine Weile mit ihr
geredet.»

Jahn hob frustriert die Hinde, wich Verrazzanos Blick
aus und sah Callan an. «<Wir haben keine Zeit fiir ...»

«Der Mann hief Anthony Gibson, seine Frau Miranda
Gibson. Sie ist schwanger, und er war heute Morgen aus sei-
nem Job geflogen. Er wollte den Wagen verkaufen, weil sie
sich die Raten nicht mehr leisten konnten.»

«Horen Sie, Special Agent ...»

«Anthony und Miranda hatten tiberhaupt nichts.» Ver-
razzano bewegte sich noch einen Schritt ndher auf Jahn zu.
Er senkte die Stimme. «Aber jetzt haben sie mich.»

Jahns Gesichtsausdruck sagte Verrazzano, dass sie nach-
gab, fiirs Erste. Das Licht drang in den Haarflaum auf ihrer
Wange. Die Haut darunter war von einer tiefen und einigen
kleineren Narben durchzogen. Sie sah, dass Verrazzano ihre
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Entstellung bemerkte, und hob die Hand, um sie zu ver-
decken.

Schnelle, schwere Schritte naherten sich tiber den Flur
von draufen. Special Agent Bill Todd kam durch die Tiir.
Einen Moment lang schien ihn die Stille im Raum zu ver-
bliiffen, doch dann zeigte er auf die Fernbedienung auf dem
Tisch neben Haddad. «Ihr miisst den Fernseher einschalten.»

Callan folgte seiner Aufforderung, worauf der Bild-
schirm an der Wand zum Leben erwachte. CBS zeigte das
Chaos vor ihrem Studio auf der Sixth Avenue.

«Nein, gehen Sie auf CNN», sagte Todd. «Kanal zwei-
undvierzig.»

«Warum um alles in der Welt miissen wir ...» Aber Cal-
lan tat, wie ihm geheifen, hielt inne und starrte das Bild an,
das sich ihnen bot. Vorm Weilen Haus auf der Pennsylvania
Avenue stand ein Doppeldecker-Sightseeing-Bus, umgeben
von ineinander verkeilten Autos. Er sah genauer hin. «Das
sind Dariens. Ist das denn tiberall so, Himmel noch mal?»
Er schaltete zu CNBC. Stralenkrawalle, Liden wurden ge-
pliindert, eine Ladenzeile stand in Flammen. Leute schlepp-
ten Kisten aus einem Geschift. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen. Er sah auf die Informationen, die unten durchs
Bild liefen. Es gab offenbar so viel zu berichten, dass die
Worte so schnell und unkontrolliert wie ein Darien vorbei-
rasten. «Das ist L. A.», sagte Bill Todd. «Nach den Unfillen
sind die Leute auf die StraRe raus, und dann das.» Er deu-
tete auf die Pliinderungen.

«Es reicht von Kiiste zu Kiiste.» Haddad bearbeitete ihre
Tastatur. «Detroit, Chicago, Boston, Houston, St. Louis,
Philadelphia, Phoenix, Columbus, Atlanta. Ich wei§ nicht,
ob es wirklich tiberall ist, aber es sieht so aus.»

«Noch was.» Todd streckte den Arm aus und packte Ver-
razzano an der Schulter. <Tom Frisch hat sich gemeldet.»
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«Tom wer?» Jahn zog die Brauen zusammen.

«Jemand, dem eine Security-Firma gehort hat. Im letzten
Jahr wollte er Giftgas im UN-Gebidude freisetzen», sagte
Callan.

«Dom hat ihn gefasst», fuhr Todd fort. «Er sitzt unter
besonderen Haftbedingungen in unserer Strafanstalt in
Brooklyn. Viel hat er bislang nicht herausgelassen, aber wir
denken, es gibt immer noch einiges, wobei er uns helfen
kann.»

«Was zum Beispiel?»

Callan sah Verrazzano an. Er wusste, was dessen herun-
tergezogene Brauen bedeuteten: Verrazzano dachte an den
Mann, der Frischs Attentatsversuch auf den Prisidenten
und die UN organisiert und finanziert hatte. Aber selbst
Callan wusste nicht, wie sehr Verrazzano hinter diesem
Mann her war. Nur Frisch war das klar.

Jahn verschrinkte die Arme vor der Brust. «Was zum
Teufel hat das mit ...?»

«Mit den Dariens zu tun?», fragte Todd. «Frisch sagt, er
weill, was heute Morgen geschehen ist. Warum und wie,
meine ich.»

«Vernehmen wir ihn», sagte Jahn.

«Er sagt, er redet nur mit Dom.»

«Es hat keinen Sinn, nach Brooklyn fahren zu wollen.»
Verrazzano sah aus dem Fenster auf die kaputten Autos, den
Verkehr und die umherlaufenden Fulgidnger in der Quer-
strale hinunter. Er lichelte Jahn zu. «Machen wir einen

Spaziergang, wir zwei.»
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