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Das Hindernis ist der Weg.

Weisheit des Zen

Alle in diesem Roman vorkommenden Namen, Personen, 

Organisationen, Orte und Ereignisse entspringen entweder 

der Phantasie des Autors oder werden rein fi ktiv verwendet. 

Jede Art von Ähnlichkeit mit tatsächlichen Geschehnissen, 

Orten oder Personen, lebend oder tot, ist nicht beabsichtigt 

und rein zufällig.
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TEIL 1

Kapitel 1

Die Dreckskerle feuerten ihn am Ende der Nacht-
schicht, nachdem er die letzte Palette Papier und Drucker-
patronen auf den Lastwagen geladen und ihm in die Nacht 
hinterhergewinkt hatte. Gibson zog seine Knicks-Jacke an 
und lief frierend auf den Parkplatz hinaus. Auf dem Hoch-
gleis brachte der A-Train die ersten noch schlaftrunkenen 
Büromenschen in einen angespannten, neuen Tag voller 
Tratsch am Wasserspender und schwachsinniger Anrufe 
von Leuten, die noch irrer waren als sie selbst. Er legte die 
Hände aufs kalte Dach seines Wagens und stieß mit zu-
sammengekniffenen Lippen ein frustriertes Geheul aus, 
das zum Kreischen der Subway auf ihren Gleisen hoch über 
ihm zu passen schien. Die Leute da oben fuhren in einen 
neuen Tag, doch der kam noch nicht. Gibson ließ sich auf 
den Fahrersitz seines Darien Focal sinken und versuchte 
die Tür zuzuknallen. Sie schloss sich fast geräuschlos, als 
wüsste sie mit dem Druck umzugehen, mit dem er nicht 
zurechtkam. Er bog aus dem Tor im Maschendrahtzaun auf 
die Atlantic Avenue und schaltete den Scheibenwischer ein. 
Es nieselte.

Die Plastikfrische der Fußmatten in seinem Wagen ver-
höhnte ihn mit dem sauberen Geruch eines gepfl egten Le-
bens, das er nie führen würde. Er hielt an einer roten Ampel. 
Hätte er diesen Wagen nicht gekauft, wäre er nur halb so am 
Arsch, jetzt, wo er seinen Job verloren hatte. Er hatte einen 
Kredit aufgenommen, um ein neues Auto zu kaufen, statt 
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ein gebrauchtes zu nehmen, das er sich leisten konnte. Aber 
es hatte ein neues sein müssen, weil er es verdiente. Er ver-
diente es, in einem Auto zu sitzen, das nach Erfolg roch. 
Nicht so verstaubt wie der alte Saturn, den sein Vater gefah-
ren hatte, als er noch ein Kind gewesen war. Er konnte sich 
gut daran erinnern. Der makellose Geruch seines neuen 
Darien war Teil des Bildes, das er von sich hatte. Es zeigte 
ihn, wie er nach der Arbeit damit heimkehrte, in ein ebenso 
schönes Haus mit ebenso makellosen, nach frischer Farbe 
duftenden Zimmern draußen auf Long Island. Wie er durch 
die Tür trat und seine Frau und ihr neues Kind begrüßte. Ja, 
so hatte er es sich vorgestellt. Jetzt wusste er, wie es wirklich 
aussah. Er war am Arsch. Und, ja, das war es, was er ver-
diente.

Er zog sein Telefon heraus und scrollte sich zur Nummer 
seiner Frau durch.

«Hey, Arschloch.» Ein Mann in einem Regenmantel 
schlug auf die Haube seines Darien, breitete die Arme ent-
rüstet aus und starrte ihn an.

Gibson trat auf die Bremse und sah wieder auf sein Tele-
fon. Er war auf den Fußgängerüberweg gerollt. Mach dir 

nichts vor, sagte er sich. Du kommst nicht voran, nie und nimmer. 

Wohin dein Auto auch rollt.
Der Mann kam ans Seitenfenster und schlug dagegen. 

Sein frisch rasiertes Gesicht war in der morgendlichen Kälte 
rot angelaufen, und der Gürtel seines Regenmantels spannte 
sich über der Leibesfülle eines Athleten, der inzwischen auf 
die mittleren Jahre zusteuerte. Gibson war diesen Mist ge-
wohnt. Auf dem Nachhauseweg von der Nachtschicht begeg-
nete man lauter schlecht gelaunten Leuten, die müde und 
aggressiv unterwegs zur Arbeit waren, und den meisten 
schien es egal zu sein, ob sie sich mit einem schwarzen 
Knapp-zwei-Meter-Mann in seinen Zwanzigern anlegten. 
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Dabei sollten sie Angst vor ihm haben. Aber wenn ein New 
Yorker angepisst war, blieben Vernunft oder Angst außen vor.

Gibson ließ das Fenster herunter. «Es tut mir leid, Sir. 
Entschuldigen Sie.»

Der Mann hatte den Scheibenrand gepackt und die 
Knöchel waren weiß, so sehr krallte er sich fest. «Sie hätten 
mich verdammt noch mal umbringen können.»

Nur, wenn du einer von denen bist, die wegen eines Kratzers 

gleich verbluten, dachte Gibson. Aber der Mann im Regen-
mantel sah ganz und gar nicht aus wie ein Bluter, und 
Gibson war langsamer gerollt, als der Kerl ging. Die Ampel 
schaltete auf Grün, und halb New York hinter Gibson stieg 
auf die Hupe. «Ja, Sir. Es tut mir leid.»

Der Mann wich einen Schritt zurück und trat gegen die 
hintere Tür des Darien. Gibson hörte, wie das Blech nach-
gab, worauf der Mann eilig in Richtung der Ralph Avenue 
Station lief. Der Schaden würde Gibson locker zweihundert 
Dollar kosten, was er normalerweise in zwei Tagen wieder 
reinverdient hätte – aber seit Ende der Schicht war er ohne 
Job. Einen Augenblick lang stellte er sich vor, wie er alle auf 
der Straße umbrachte, doch dann dachte er an Miranda und 
schloss das Fenster.

Er ging langsam aufs Gas und rief sie über die Frei-
sprechanlage an.

«Hallo, Schatz. Bist du unterwegs?» Sie klang verschla-
fen, aber er hatte es noch nie erlebt, dass sie noch im Bett 
lag, wenn er nach Hause kam. Das ließ sie nicht zu. Sie 
wachte auf, putzte sich die Zähne, duschte und zog sich für 
die Arbeit an. Kam er durch die Tür, umarmte sie ihn, gab 
ihm zu essen und brachte ihn ins Bett, bevor sie zum Pio-
neer-Supermarkt fuhr, wo sie für acht Dollar die Stunde 
zehn Stunden hinter der Fleischtheke stand.

«Sie haben mich rausgeworfen.» Er sah zu, wie ihn Per-
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sonenwagen und Lastwagen links und rechts überholten 
und durch den Verkehr schlüpften. Er fuhr vorsichtig in 
 seinem neuen Wagen.

«Oh, verdammt, Baby.»
«Ich hab nichts falsch gemacht. Sie bauen einfach Per-

sonal ab, weißt du.»
«Sicher, Liebling.»
Er lauschte dem Schweigen. Er war ein Mann, und ein 

Mann sollte eine Lösung haben. Aber er hatte nichts zu 
 sagen. Wie wäre es also damit: «Mach dir keine Sorgen. Ich 
besorge mir einen neuen Job, und wir schaffen das mit der 
Anzahlung auf das Haus in Freeport schon.» Ja, wie wäre es 
damit? Er wusste das Schweigen genauso wenig zu füllen, 
noch wie er das Haus in Freeport kaufen konnte.

«Wir schaffen das.» Die Laternen gingen aus. Sieh an, es 
war nicht das Ende der Welt. Es wurde Tag. «Ich glaube 
schon.»

«Da gibt’s nichts zu glauben. Wir schaffen es. Der kleine 
Anthony wird nicht in dieser Mietwohnung mit der Klär-
anlage und dem Flughafen gleich nebenan aufwachsen.»

«Vergiss die Schnellstraße nicht.» Er lächelte.
«Auch nicht neben der. Der Weg führt nach oben. Hey, 

du hast gar nichts gegen den Namen gesagt. Ich habe ihn 
den kleinen Anthony genannt, ohne dass du dich beschwert 
hast.»

«Du kannst ihn Anthony nennen. Das ist okay. Ich gebe 
nach.»

Sie lachte leise. «Deshawn ist ein Idiotenname. Glaubst 
du, ich lasse zu, dass du unserem Sohn einen Idiotennamen 
gibst?»

Er lächelte. «In Ordnung. Ich sage doch, ich gebe nach. 
Ich mag deinen Namen. Anthony. Ich will auch, dass unser 
Baby so heißt.»
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Er bekam feuchte Augen. Bei jeder Enttäuschung er innerte 
sie ihn daran, dass er sie nicht enttäuschte. Er bog nach Süden 
auf den Rockaway Boulevard. Eine Lufthansa-Maschine star-
tete vom JFK und schien kurzzeitig direkt auf ihn zuzuhalten, 
bevor sie die Flügel schräg in Richtung Ozean stellte.

«Wir haben noch die Raten für das Auto», sagte er.
«Verkaufe es. Es ist egal. Es ist nur ein Auto.»
«Aber in Freeport …»
«In Freeport gibt es Busse und die Long Island Rail Road. 

Ich weiß, du magst das Auto, aber wir kommen auch ohne 
zurecht.»

«Wenn wir es überhaupt nach Freeport schaffen.»
«Wir ziehen nach Freeport.»
Er überquerte den Woodhaven Boulevard. «Weißt du 

was? Ich verkaufe den Wagen auf der Stelle.»
«Anthony, komm nach Hause und frühstücke erst ein-

mal.»
Er wusste, sie hörte die Übertreibung in seiner Stimme, 

den brüchigen Enthusiasmus, um seine Verzweifl ung zu 
übertünchen, die nur in einer Katastrophe enden konnte. 
«Ich fahre zum Händler, in dieser Minute, und lasse ihn da, 
egal, was sie mir dafür geben.»

«Es ist sechs Uhr morgens. Die haben noch nicht mal 
auf.»

«Dann warte ich eben, bis sie aufmachen, verkaufe den 
Wagen und suche mir einen neuen Job. Aber keine Nacht-
schicht mehr.»

«Komm einfach nach Hause.»
«Geh du zur Arbeit. Ich krieg das wieder hin.»
«Anthony …»
«Ich sagte, geh arbeiten.» Er fuhr zu schnell. Er nahm 

den Fuß vom Gas. Er gab seiner Stimme einen besänftigen-
den Ton. «Miranda, Himmel, ich will doch nur …»
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«Ist schon okay. Tu, was getan werden muss, Anthony, 
und tu es auf deine Weise. Ich vertraue dir.»

«Okay. Ich komme später in den Supermarkt.»
«Bis dann.»
Er legte auf und fuhr südlich um die Aqueduct-Renn-

bahn herum. Mitten im Beton von Queens leuchteten das 
Gras der Pferderennbahn und die strahlend weißen Begren-
zungen zwischen den Tribünen wie ein Teil aus einer ande-
ren Welt. Der Darien war eine einfache Familienkutsche, 
aber wenn er in ihm saß, war Gibson ein Jockey auf einem 
geschmeidigen Rassepferd, der um das Rund preschte. Der 
Wagen kam von einem Händler in Ozone Park, kaum fünf 
Minuten entfernt. Gibson würde warten und es noch ein, 
zwei Stunden genießen können, hinter dem Steuer zu sitzen, 
bevor er sein Schmuckstück wieder abgab.

Er atmete den Neuwagengeruch ein, der sich sowieso 
nicht mehr lange gehalten hätte. Bald schon würden sie ein 
Baby haben, und dann würde es hier drin nach Windeln 
und heruntergefallenen Krümeln riechen. Nun, das hätte 
ihm auch gefallen.

Die Musikanlage. Die war super. Er schaltete das Radio 
ein. Ein sonorer Bariton aus dem mittleren Westen dröhnte 
aus den Lautsprechern und verlas die Nachrichten, als 
stünde das Ende der Welt bevor. «Außenminister William 
Kurtz trifft diese Woche in Wien zu einer neuen Gesprächs-
runde mit der chinesischen Handelsdelegation zusammen. 
Kurtz zufolge bringt Beijing die Verhandlungen durch seine 
überhöhten Forderungen, was die chinesischen Importe in 
die Vereinigten Staaten anbelangt, an den Rand des Schei-
terns.» Der forciert nobel klingende Oststaatenakzent des 
Außenministers drang durch das Klicken der Fotoapparate 
um ihn herum. «Wir gehen mit der Absicht in diese Gesprä-
che, eine gute Lösung zu fi nden, und hoffen, dass die chine-
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sische Delegation ähnliche Absichten hegt. Wir müssen mit 
Bedacht vorgehen. Mit Drohungen ist nichts gewonnen. 
Wer droht, um die Oberhand zu gewinnen, kann nie sicher 
sein, ob er nicht missverstanden wird und ob er nicht 
 irreversible Reaktionen auslöst, die beiden Seiten nur scha-
den können.» Der Nachrichtensprecher war wieder dran: 
«Die Verhandlungen sollen bis Anfang Juli beendet sein. 
Zum nächsten Thema. Der Verkehr von …»

Gibson drückte den Sendersuchlauf auf dem Lenkrad, 
und aus dem Radio erklang Jazz. Der Riff von Sidewinder 
folgte zweimal aufeinander, und Lee Morgan begann sein 
Solo, die Triolen schnell und gerade synkopisch genug, um 
unwiderstehlich zu sein. Gibson legte den rechten Arm über 
die Lehne des Beifahrersitzes und streckte sich in seinem 
schönen Auto aus. Lee Morgan war ein phänomenaler 
Trompeter gewesen, aber wegen seiner Heroinabhängigkeit 
jung gestorben. Anthony Gibson hatte seinen Job verloren 
und gab jetzt sein Auto zurück, aber er war gesund und 
hatte sein Leben, und in seiner Frau, die er sehr liebte, 
wuchs ein neues Leben heran. Vielleicht machten es die 
Leute, die mit der Subway nach Manhattan hineinfuhren, 
richtig. Es war ein neuer Tag.

Plötzlich sank die Sohle seines rechten Turnschuhs 
samt Gaspedal bis aufs Bodenblech durch. Das Pedal bot 
keinen Widerstand mehr, saß da unten fest, komplett 
durchgetreten. Der Motor heulte auf, und der Darien be-
schleunigte.

Gibson trat auf die Bremse. Aber auch da kam kein 
 Widerstand, und die Beschleunigung des Autos drückte ihn 
in den Sitz. Er sah auf den Tacho, er raste mit fast hundert 
über die kleine Vorstadtstraße.

Vor ihm lag die Zufahrt zum Expressway. Er riss an der 
Handbremse. Der Wagen kam etwas ins Schlingern, be-
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schleunigte aber weiter. Gibson fl uchte und trat erneut auf 
die Bremse.

Während er auf den Expressway zusteuerte, näherte sich 
ein blauer Wagen mit hoher Geschwindigkeit von rechts 
und hupte so laut, dass Gibson das Saxofonsolo im Radio 
nicht mehr hörte. Der Fahrer wich einem Ryder-Transporter 
aus und fuhr hinten auf einen Toyota auf.

«Was um alles …?», schrie Gibson. Er konnte nicht sehen, 
ob auch von Süden jemand kam; anzuhalten, um zu gucken, 
war unmöglich. Vielleicht schaffte er es über die Zufahrt 
 hinaus und kam im langen Gras dahinter zum Stehen. Aber 
vielleicht knallte er auch einfach in einen anderen Wagen 
 hinein.

Ein silberner Darien Cayuse raste auf die Kreuzung. Der 
Fahrer versuchte, nach links auszuweichen, war aber viel zu 
schnell, sein SUV kippte auf die Seite und rollte gegen den 
Ryder-Transporter.

«Oh, Scheiße.» Gibson erreichte die Einmündung. Er 
fuhr hundertsiebzig.

Das Führerhaus eines riesigen Sattelschleppers rollte vor 
ihn.

Er riss das Steuer nach rechts und schaffte es fast an 
dem Riesen vorbei. Da kam ein roter Darien Venturan von 
der anderen Seite dem Sattelschlepper entgegen, so schnell 
wie ein Jet auf der Startbahn des JFK. Er traf Gibsons Auto 
genau dort, wo er saß.

Gibson wurde aus seinem Sitz gehoben und spürte, wie 
das gesamte Universum über ihm zusammenbrach. Trotz-
dem fl og er, landete im langen Gras und überschlug sich mit 
dem Gefühl, dass sich einzelne Glieder von seinem Körper 
lösten und abrissen. Als er schließlich dalag, sah er zum 
Himmel hoch. Der war dunkel und wurde noch dunkler.

Er konnte die Straße nicht sehen, aber er hörte die Un-
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fälle, einen nach dem anderen. Autos, die ineinanderkrach-
ten, sich überschlugen und wie Hamburgerschachteln von 
der Hand eines jähzornigen Kindes zerdrückt wurden. Die 
ganze Welt schien ineinanderzurasen.

Ein großer Mann kam zu Gibson gelaufen und kniete 
sich neben ihn. «Können Sie mich hören, Sir?»

Gibson blinzelte. Es war schwer, etwas zu erkennen, aber 
er vermochte blaue Augen und einen schwarzen Haarschopf 
auszumachen, dann sah er eine Pistole in einem Schulter-
halfter. «Nicht schießen.» Seine Stimme war kaum mehr als 
ein Flüstern.

«Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, Sir. Wie heißen Sie?»
Ihm fi el sein Name nicht ein. Sein Gehirn schaltete ab. 

Die einzigen Namen, an die er sich erinnerte … Miranda, 
wollte er sagen, dann: «Kleiner Anthony.»

«Anthony, ich werde Ihnen helfen. Mein Name ist Do-
minic Verrazzano. Ich bin ein Federal Agent. Ich hole Hilfe.»

Ein Federal Agent? Was ist mit mir geschehen? Gibson starrte 
und blinzelte. Was habe ich getan?

Der Agent rief jemanden mit seinem Handy an. Er schrie 
gegen das Chaos der Massenkarambolage an, gegen das 
Schreien der Leute, die klagenden Alarmanlagen und zi-
schenden Kühler. «Nicht alle. Es scheinen nur Dariens zu 
sein. Aber die sind völlig außer Kontrolle. Jeder einzelne, 
den ich sehen kann. Ich brauche einen Krankenwagen. Ich 
habe hier einen Mann, der …»

Einen Mann, der so gut wie hinüber ist, dachte Gibson.
«Ich besorge Ihnen einen Krankenwagen, Anthony.» Der 

Agent beugte sich zu ihm hinunter. «Es könnte allerdings 
einen Moment dauern. Die Straßen werden blockiert sein. 
Halten Sie es noch etwas mit mir hier aus?»

Als er aus dem Auto geschleudert worden und gestürzt 
war, war auch Gibsons Knicks-Jacke zerrissen. Sein Telefon 
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rutschte aus der Tasche. Der Agent nahm es. «Gibt es je-
manden, den ich anrufen kann, damit er mit Ihnen redet, 
während wir auf den Krankenwagen warten?»

Gibson schnaubte wie ein Pferd auf der Rennbahn, dem 
die Kraft ausging.

Der Agent tippte ein paarmal auf den Bildschirm des 
 Telefons. «Miranda?» Er hatte den letzten Anruf gefunden. 
«Wer ist Miranda? Ich rufe sie an. Anthony, Sie reden mit 
Miranda für mich. Bleiben Sie bei mir.»

Er kam ganz nahe, als er ins Telefon sprach: «Miranda? 
Ich habe keine Zeit, es Ihnen zu erklären. Sie müssen mit 
Anthony reden. Er hatte einen Unfall. Er muss Ihre Stimme 
hören, okay?»

Das Telefon lag auf seinem Ohr, aber Gibson hörte 
nichts. Das Gesicht des Agenten war nur Zentimeter ent-
fernt. Er sah das Mitgefühl darin.

«Sagen Sie etwas zu Miranda, Anthony. Was wollen Sie 
ihr sagen, Anthony?»

Sag Miranda, das Auto hat mich umgebracht.
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Kapitel 2

Nachdem Verrazzano dem toten Anthony Gibson die 
Augen geschlossen hatte, machte er sich ein Bild vom Aus-
maß der Karambolage, sah Highways, Boulevards und ge-
wöhnliche Straßen voller zerstörter Autos, voller Dariens 
und anderer Wagen, in die sie hineingefahren waren. Die 
Leute versammelten sich in kleinen Gruppen um die Opfer, 
die sie aus dem Chaos zogen. Andere standen hilfl os da und 
spähten in zerquetschte Karosserien, in denen Menschen 
feststeckten, tot oder noch am Leben. Es war merkwürdig, 
dachte Verrazzano, wie perplex die Leute wirkten. Auf den 
Straßen starben so viele Menschen, dass diese New Yorker 
eigentlich ungerührt weiter zur Arbeit gehen und über die 
Toten auf dem Asphalt hätten hinwegsteigen sollen. Es war 
weniger das Blutbad, das sie schockierte, als die plötzliche 
Einsicht, dass der Tod immer schon da und so nahe war und 
sie nie innegehalten und den Schmerz empfunden hatten, 
den sie mit einer Unachtsamkeit oder Aggression hinter 
dem Steuer verursachen konnten. Dem Schmerz, der im 
Bruchteil einer Sekunde ihr oder eines anderen Ende be-
deuten konnte, während sie auf ihr Handy sahen und nach 
einem besseren Sender im Radio suchten.

Für Verrazzano lagen derlei Einsichten lange zurück. Er 
war bei den Spezialeinheiten gewesen, «Spezial», weil sie dar-
auf trainiert worden waren, in einem so feindlichen Umfeld 
zu überleben, das ein normaler Soldat minutenschnell darin 
zugrunde gehen würde. Er vermochte eine Zielperson über-
all in der Welt aufzuspüren und zu neutralisieren und hatte 
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schon so viel Tod verbreitet, dass er gelernt hatte, darüber 
hinwegzusehen. Für ihn war ein Toter auf der Straße nichts, 
was sich anzustarren lohnte. Er war längst zu dem Schluss 
gekommen, dass die Seele frei und rein war und ihr Leiden 
bei dem zurückblieb, der den Tod ihrer menschlichen Hülle 
verursacht hatte.

Er beugte sich über Gibson und legte die Hände auf sei-
nen Leib. Irgendjemand da draußen hatte jetzt an seinem 
Leid zu tragen, wie viele andere auch. «Ich werde sie fi nden, 
Anthony», murmelte er.

Sein Telefon klingelte. Er nahm ab. «Hallo, Schwester-
herz? Alles okay? Ich schaffe es heute Abend leider nicht 
zum Essen. Ich muss sehen, was hier los ist. Was immer es 
sein mag. Sag der kleinen Prinzessin, es tut mir leid, dass ich 
sie nicht sehen kann.» Er legte auf.

Die Straßen waren verstopft. Auch die Autos, die es nicht 
erwischt hatte, kamen nicht mehr weiter. Verrazzano ließ 
seinen ICE-Wagen am Rand der Highway-Auffahrt stehen 
und joggte an der Rennbahn vorbei zum A-Train in der 
Aqueduct Station.

Eine halbe Stunde später kam er aus der Subway auf die 
Eighth Avenue. Schon auf der Treppe nach oben wusste er, 
auch hier war nichts, wie es sein sollte. Die Sirenen der 
Krankenwagen heulten im stockenden Verkehr, waren wie 
Trauergäste auf einer riesigen Beerdigung. Die Leute, die 
aus der Subway kamen, blieben erst mal oben an der Treppe 
stehen und blickten sprachlos auf das Bild, das sich ihnen 
bot. Verrazzano ließ den Blick über die Schlucht zwischen 
den hohen Gebäuden an der Avenue schweifen. Überall 
standen Gruppen um Tote und Verletzte am Straßenrand, 
die Autos sahen aus wie zerdrückte, weggeworfene Zahn-
pastatuben.

Er sprintete die 26th Street entlang und hinein in das 



19

rote Ziegelgebäude, in dem die New Yorker Dienststelle des 
US Immigration and Customs Enforcement, der Einwande-
rungs- und Zollbehörde, kurz ICE, untergebracht war. Im 
sechsten Stock erblickte er Noelle Kinsella, die durch den 
Bereich für Innere Sicherheit lief. Das lange rote Haar wehte 
hinter ihr her wie eine Schleppe, und die Armreifen an 
 ihrem Handgelenk klingelten im Takt ihrer Schritte.

«Meine Fresse, Dom», rief sie. «Was ist denn das?»
«Ist der Leitende da?»
Kinsella zog ihren lila Mantel aus, warf ihn über ihren 

Stuhl und steuerte den Konferenzraum direkt neben dem 
Büro des leitenden Special Agent an. «Er hat eine Bespre-
chung mit dem FBI einberufen. Müsste vor fünf Minuten 
angefangen haben.»

«Davon habe ich nichts mitbekommen.» Verrazzano we-
delte mit seinem Handy durch die Luft. Schon Minuten 
nach dem großen Crash war das System zusammengebro-
chen, weil sich alle an ihre Smartphones gehängt hatten. 
«Da ging gar nichts mehr.»

«Ist alles am Boden, nur mein Blutdruck nicht.»
Kinsella drückte die Tür auf und betrat den Konferenz-

raum. Verrazzano folgte ihr. Drei Leute standen vor dem 
großen Fenster im hellen, zusätzlich vom Hudson refl ektier-
ten Sonnenlicht. Jim Callan lief auf und ab und strich ner-
vös mit der Hand über die Wand. Es war still im Raum, so-
dass man die Glock in seinem Fußhalfter gegen den Schaft 
seiner halbhohen Stiefel tappen hörte. Special Agent Roula 
Haddad, die Computerspezialistin aus Verrazzanos Team, 
saß am Ende des Tisches. Hinter ihr stand eine Frau Anfang 
vierzig, die feindselig zu den Neuankömmlingen hinüber-
sah. Das musste die FBI-Agentin sein. Sie hatte hellbraunes 
Haar, das so geschnitten war, dass es ihr über die Wangen 
fi el, als wollte sie sich dahinter verstecken.
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Callan begrüßte seine Agenten. «Dom, Noelle, setzt euch.»
Kinsella ließ sich auf einen Stuhl sinken. Verrazzano 

blieb stehen. Er setzte sich kaum einmal, ob es nun darum 
ging, etwas am Computer zu schreiben oder einen Kaffee zu 
trinken, und er würde es auch jetzt nicht anfangen, da ihm 
das Adrenalin derart durch die Adern pulsierte.

Callans Hemd war genauso weiß meliert wie sein Ge-
sicht, die Krawatte so blassblau wie die Adern unter der 
farblosen Haut. Es war, als könnte man in ihn hineinsehen 
und das Rückgrat herausgreifen, das bei ihm allerdings 
gleich unter seinem Kopf begann und bis zu seinen Ein-
geweiden reichte. Callan deutete auf die Frau hinter Roula 
Haddad. «Leute, das ist Special Agent Gina Jahn vom New 
Yorker Büro des FBI.»

Jahn hatte leichtes Übergewicht, aber offensichtlich nur, 
um einen mit mehr Masse attackieren zu können. Sie machte 
einen Schmollmund und musterte Verrazzano wie eine sehr 
enttäuschte Mutter. Ihr Hals neigte sich nach rechts. Ver-
razzano wusste, warum – so kontrollierte sie das Adrenalin, 
das ihr in die Nackenmuskeln stach.

Callan deutete auf die beiden Neuankömmlinge. «Die 
Special Agents Kinsella und Verrazzano.»

«Ich bin die Verbindung zwischen ICE und FBI.» Jahn 
hielt die Arme verschränkt. «Was immer Sie an das FBI 
 weiterzugeben haben, geht über mich.»

«Und Sie informieren uns von FBI-Seite, richtig?» Kin-
sellas Sarkasmus war so dick wie ihr Lidschatten.

Jahn gefi el das nicht. «Das FBI leitet die Untersuchung. 
Wir haben es mit einem Vorfall zu tun, der sich zu einem 
Terrorfall entwickeln könnte. Möglicherweise handelt es 
sich auch um die kriminelle Fahrlässigkeit eines Autobauers 
oder einer seiner Zulieferer. Das ist FBI-Terrain, und wir 
haben nicht die Zeit, darüber zu streiten.»
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Das ICE war eine Behörde mit umfassenderen Auf-
gaben, als seine Bezeichnung, Einwanderung und Zoll, es 
annehmen ließ. Das ICE war die zweitgrößte Ermittlungs-
behörde der Bundesregierung nach dem FBI, wenn es auch 
nicht über eine so lange Geschichte wie das Federal Bureau 
of Investigation verfügte. Es war nach 9 /11 mit dem USA 

PATRIOT Act, einem Bundesgesetz, aus verschiedenen 
Zuständigkeitsbereichen zusammengesetzt worden. Prin-
zipiell fi el jetzt alles, was über die US-Grenzen hinaus-
reichte, in den Zuständigkeitsbereich des ICE, von Dro-
genhandel bis zu Computerkriminalität im Internet. 
Kinsella wollte gerade einen weiteren Schuss auf Jahn 
 abfeuern, als sie einen Blick von Verrazzano auffi ng. Er 
schüttelte kaum merklich den Kopf, und sie biss sich auf 
die Zunge.

«Bevor wir über die Weitergabe von Informationen dis-
kutieren, sollten wir uns erst einmal darüber klar werden, 
womit wir es überhaupt zu tun haben. Roula, wie ist der 
letzte Stand?», sagte Callan. «Damit Dom und Noelle ganz 
im Bilde sind.»

Haddad schob sich eine schwarze Haarsträhne aus den 
Augen und klickte sich auf ihrem Laptop durch ein paar 
Seiten.

«Die Anzahl der Unfälle ist enorm. Wir haben noch 
keine genauen Zahlen, wie viele Autos daran beteiligt sind, 
doch der Großteil betrifft Dariens. Natürlich sind auch an-
dere Automarken in die Unfälle verwickelt, aber es sieht so 
aus, als wären sie nicht die Auslöser. Die Unfälle scheinen 
sämtlich von Dariens verursacht worden zu sein, die völlig 
außer Kontrolle geraten sind.» Sie sah auf ihren Laptop. 
«Die ersten Berichte des NYPD aus Jersey und Long Island 
besagen, dass sie unkontrolliert beschleunigt haben und 
nicht zu stoppen waren. Über die Zahl der Toten und Ver-
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letzten gibt es noch keine Angaben. Aber die Kranken-
häuser sind bereits übervoll.»

Sie drehte den Bildschirm. Zu sehen waren die körnigen 
Bilder von fünf mal vier Überwachungskameras, alle live. 
«Das sind die aktuellen Bilder von den Highways in der City, 
den Brücken und Tunnels nach Jersey und Staten Island. 
Überall ein einziges Chaos. Da geht nichts mehr.»

Selbst vom anderen Ende des Konferenztisches aus sah 
Verrazzano die reglosen, schwarzen Striche auf den Straßen, 
die wie Minuszeichen daliegenden Toten, die zu symbolisie-
ren schienen, dass sie dem Leben abgezogen worden waren.

«Das NYPD kommt nicht zu allen Unfällen durch», 
sagte Callan. «Es hat wirklich überall gekracht. Für die 
Krankenwagen ist es das Gleiche. Wenn jemand zu schlimm 
verletzt ist, um an Ort und Stelle verarztet zu werden  … 
nun, sie sterben, wo sie liegen.»

Die FBI-Frau trommelte mit den Fingern auf die Rück-
lehne von Haddads Stuhl. «Wie konnten all die Dariens so 
plötzlich außer Kontrolle geraten?»

«Ich war Zeuge einer Massenkarambolage in Queens 
und habe die Straßen auf dem Weg zurück nach Manhattan 
oben von der Subway aus sehen können», sagte Verrazzano. 
«Es gibt eine Menge Dariens, die keine Unfälle verursacht 
haben. Die älteren, würde ich sagen. Die Unfallverursacher 
sahen für mich alle ziemlich neu aus.»

«Haben Sie auch den Eindruck, Roula?», fragte Callan 
mit einer Geste zu ihrem Laptop hin und beugte sich über 
sie. «Fahren Sie fort, Dom.»

«Wenn wir einschätzen wollen, was für ein Ausmaß das 
Ganze hat», sagte Verrazzano, «sollten wir herausbringen, 
wie viele Dariens, sagen wir, im letzten Jahr im Großraum 
New York verkauft worden sind.»

Callan nickte Haddad zu. Sie machte ein paar Eingaben. 
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«Etwa hundertfünfzigtausend, in New York, New Jersey 
und Connecticut.»

«Die Sache fand um sechs Uhr statt. Das ist noch ziem-
lich früh für Pendler und Eltern, um ihre Kinder in die 
Schule zu bringen. Sagen wir, dreißigtausend von den Autos 
waren unterwegs und sind außer Kontrolle geraten. Selbst 
wenn nur die Hälfte von ihnen schnell genug war, um töd-
liche Unfälle zu verursachen, sind das eine Menge Opfer.»

Verrazzanos Schätzung ließ alle einen Moment lang ver-
stummen. Kinsella räusperte sich. «Ich verstehe immer 
noch nicht, wie und warum?»

Die FBI-Frau schlug mit der Hand auf den Tisch. «Das 
war ein Terrorakt. Was ist daran so schwer zu verstehen?»

«Sollte es ein Terrorakt sein, war die Vorbereitung weit 
komplizierter als alles, was wir bisher erlebt haben», sagte 
Verrazzano.

«Diese Dreckskerle werden immer cleverer. Der techno-
logische Fortschritt macht alles einfacher. Nur nicht, sie zu 
stoppen.»

«Es könnte auch an den Autos gelegen haben, an ihrer 
Konstruktion», sagte Kinsella. «Die Autokonzerne haben 
oft schon Probleme an ihren Wagen entdeckt, sie aber nicht 
offengelegt, weil sie die Kosten einer großen Rückrufaktion 
vermeiden wollten. Sie lassen lieber ein paar Leute sterben 
und zahlen den Angehörigen eine Entschädigung.»

«Die Terroristen sitzen also bei Darien? Bei einem der 
größten Automobilkonzerne der Welt?» Jahns Augen blitz-
ten, und plötzlich lag so viel Befriedigung in ihrem Blick, 
dass Verrazzano sich fragte, ob sie womöglich vorgeschnellt 
war und ihm eine verpasst hatte, ohne dass es ihm aufgefal-
len war. «Das ist doch blanker Unsinn. Ein fehlerhaftes Teil 
kann nicht der Grund für so eine Sache sein. Wenn die 
Bremsen versagen oder sich ein Gaspedal verklemmt, dann 
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hin und wieder, aber doch nicht in Tausenden Autos genau 
gleichzeitig.»

«Da haben Sie recht», sagte Verrazzano. «Es muss an der 
Software liegen.»

Haddad sah von ihrem Bildschirm auf. «Möglich wäre 
es. Wir haben keine Vorstellung davon, wie genau es in der 
Computersteuerung eines Autos aussieht. Ihr erinnert euch 
doch noch, wie alle möglichen Hersteller ihre Wagen so 
programmiert hatten, dass sie bei den Emissionstests durch-
kamen? Die Umweltschutzbehörde ist ihnen jahrelang nicht 
auf die Schliche gekommen, weil sie keine Programmierer 
sind. Sie checken schließlich nicht jede Zeile Computer-
code, und wenn sie es täten, würde es ihnen auch nicht viel 
sagen. Am Ende muss die Regierung den Firmen vertrauen.»

«Ich denke, man sollte Autobauern genauso wenig ver-
trauen wie Gebrauchtwagenhändlern.» Kinsella lachte.

«Roula hat recht, wir wissen nicht, was alles in der 
Steuerung steht. Aber wir wissen, dass man sich von außen 
reinhacken kann», sagte Verrazzano. «Wobei immerhin die 
Möglichkeit besteht, dass Darien bei der Software ein Feh-
ler unterlaufen ist. Zumindest wissen wir, wo wir anzu-
setzen haben.»

«Wir fahren zu Darien», sagte Kinsella.
«Wir fahren zu Darien.» Jahn zeigte mit dem Finger auf 

sich. «Die meisten in den USA verkauften Dariens werden 
im Inland hergestellt. Das macht es zu einem Fall fürs FBI.»

«Moment mal, Gina.» Callan drehte seinen schweren 
Texas-A&M-Universitätsring um den vierten Finger der lin-
ken Hand. «Das FBI mag ja die Führung in dem Fall haben, 
aber er fällt defi nitiv auch in den Verantwortungsbereich 
des ICE.»

Sie neigte den Kopf von einer Seite zur anderen. «Wie 
das?»
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Haddad antwortete ihr. «Wenn es sich um die Tat ei-
nes  Hackers handelt, steht mit Sicherheit eine größere 
Orga nisation dahinter. Das ist nicht irgendein Irrer aus 
den  Wäldern Idahos. Die Autokonzerne haben ihre Sys-
teme ziemlich gut abgesichert, weshalb es sich um eine 
grenzüberschreitende Sache handeln wird.» Womit es in 
den Bereich das ICE fi el. Selbst, wenn nur ein Glasfaser-
kabel oder ein drahtloses Signal über die Grenzen hinaus-
reichte.

Die FBI-Frau stützte die Hände in die Hüften und 
streckte ihre Ellbogen heraus. «Ich bestehe darauf: Das FBI 
hat die Führung.»

Verrazzano ging am Tisch entlang zu ihr und sah Jahn 
in die Augen. «Die Zuständigkeiten sind mir egal. Als die 
Unfälle geschahen, bin ich aus meinem Wagen gestiegen 
und zum nächsten Verletzten gelaufen. Bevor die Handy-
netze ausfi elen, habe ich noch seine Frau erreicht. Er starb, 
ich habe es seiner Frau gesagt und noch eine Weile mit ihr 
geredet.»

Jahn hob frustriert die Hände, wich Verrazzanos Blick 
aus und sah Callan an. «Wir haben keine Zeit für …»

«Der Mann hieß Anthony Gibson, seine Frau Miranda 
Gibson. Sie ist schwanger, und er war heute Morgen aus sei-
nem Job gefl ogen. Er wollte den Wagen verkaufen, weil sie 
sich die Raten nicht mehr leisten konnten.»

«Hören Sie, Special Agent …»
«Anthony und Miranda hatten überhaupt nichts.» Ver-

razzano bewegte sich noch einen Schritt näher auf Jahn zu. 
Er senkte die Stimme. «Aber jetzt haben sie mich.»

Jahns Gesichtsausdruck sagte Verrazzano, dass sie nach-
gab, fürs Erste. Das Licht drang in den Haarfl aum auf ihrer 
Wange. Die Haut darunter war von einer tiefen und einigen 
kleineren Narben durchzogen. Sie sah, dass Verrazzano ihre 
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Entstellung bemerkte, und hob die Hand, um sie zu ver-
decken.

Schnelle, schwere Schritte näherten sich über den Flur 
von draußen. Special Agent Bill Todd kam durch die Tür. 
 Einen Moment lang schien ihn die Stille im Raum zu ver-
blüffen, doch dann zeigte er auf die Fernbedienung auf dem 
Tisch neben Haddad. «Ihr müsst den Fernseher einschalten.»

Callan folgte seiner Aufforderung, worauf der Bild-
schirm an der Wand zum Leben erwachte. CBS zeigte das 
Chaos vor ihrem Studio auf der Sixth Avenue.

«Nein, gehen Sie auf CNN», sagte Todd. «Kanal zwei-
undvierzig.»

«Warum um alles in der Welt müssen wir …» Aber Cal-
lan tat, wie ihm geheißen, hielt inne und starrte das Bild an, 
das sich ihnen bot. Vorm Weißen Haus auf der Pennsylvania 
Avenue stand ein Doppeldecker-Sightseeing-Bus, umgeben 
von ineinander verkeilten Autos. Er sah genauer hin. «Das 
sind Dariens. Ist das denn überall so, Himmel noch mal?» 
Er schaltete zu CNBC. Straßenkrawalle, Läden wurden ge-
plündert, eine Ladenzeile stand in Flammen. Leute schlepp-
ten Kisten aus einem Geschäft. Die Sonne war noch nicht 
aufgegangen. Er sah auf die Informationen, die unten durchs 
Bild liefen. Es gab offenbar so viel zu berichten, dass die 
Worte so schnell und unkontrolliert wie ein Darien vorbei-
rasten. «Das ist L. A.», sagte Bill Todd. «Nach den Unfällen 
sind die Leute auf die Straße raus, und dann das.» Er deu-
tete auf die Plünderungen.

«Es reicht von Küste zu Küste.» Haddad bearbeitete ihre 
Tastatur. «Detroit, Chicago, Boston, Houston, St.  Louis, 
Philadelphia, Phoenix, Columbus, Atlanta. Ich weiß nicht, 
ob es wirklich überall ist, aber es sieht so aus.»

«Noch was.» Todd streckte den Arm aus und packte Ver-
razzano an der Schulter. «Tom Frisch hat sich gemeldet.»
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«Tom wer?» Jahn zog die Brauen zusammen.
«Jemand, dem eine Security-Firma gehört hat. Im letzten 

Jahr wollte er Giftgas im UN-Gebäude freisetzen», sagte 
Callan.

«Dom hat ihn gefasst», fuhr Todd fort. «Er sitzt unter 
besonderen Haftbedingungen in unserer Strafanstalt in 
Brooklyn. Viel hat er bislang nicht herausgelassen, aber wir 
denken, es gibt immer noch einiges, wobei er uns helfen 
kann.»

«Was zum Beispiel?»
Callan sah Verrazzano an. Er wusste, was dessen herun-

tergezogene Brauen bedeuteten: Verrazzano dachte an den 
Mann, der Frischs Attentatsversuch auf den Präsidenten 
und die UN organisiert und fi nanziert hatte. Aber selbst 
Callan wusste nicht, wie sehr Verrazzano hinter diesem 
Mann her war. Nur Frisch war das klar.

Jahn verschränkte die Arme vor der Brust. «Was zum 
Teufel hat das mit …?»

«Mit den Dariens zu tun?», fragte Todd. «Frisch sagt, er 
weiß, was heute Morgen geschehen ist. Warum und wie, 
meine ich.»

«Vernehmen wir ihn», sagte Jahn.
«Er sagt, er redet nur mit Dom.»
«Es hat keinen Sinn, nach Brooklyn fahren zu wollen.» 

Verrazzano sah aus dem Fenster auf die kaputten Autos, den 
Verkehr und die umherlaufenden Fußgänger in der Quer-
straße hinunter. Er lächelte Jahn zu. «Machen wir einen 
Spaziergang, wir zwei.»
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