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ANMERKUNG ZUM BUCHTITEL

Als ich sieben Jahre alt war, brachte mein Vater ein Geschenk für 
mich und meine Schwester nach Hause. Es war ein ZX Spektrum, 
ein kleiner 8-Bit-Computer – unser erster eigener Computer. Er 
war wahrscheinlich schon seit Jahren veraltet, als er zu uns kam, 
aber ich fand diese niedliche Maschine sofort toll, auch wenn sie 
gebraucht war. Der Spektrum entsprach ungefähr einem Commo-
dore  64 (den aber nur die wirklich reichen Kinder in unserem 
Viertel hatten), aber ich fand den Spektrum immer schöner. Das 
glatte schwarze Plastikgehäuse passte in beide Hände, und die 
grauen Gummitasten und der regenbogenfarbene Streifen, der 
sich diagonal über eine Ecke zog, hatten etwas Freundliches an 
sich.

Für mich markierte die Ankunft des ZX Spektrum den Beginn 
eines denkwürdigen Sommers, den ich mit meiner Schwester auf 
dem Dachboden verbrachte, wo wir Galgenmännchen-Spiele pro-
grammierten oder einfach nur mit Code irgendwelche Formen 
zeichneten. All das «fortgeschrittene» Zeug kam später. Erst muss-
ten wir die Grundlagen beherrschen.

An den genauen Moment, in dem ich mein erstes Computer-
programm schrieb, kann ich mich heute nicht mehr erinnern, 
aber ich bin mir ziemlich sicher, was es war: dasselbe einfache 
Programm, das ich später all meinen Studenten am University 
College London beibrachte; dasselbe Programm, das man auf der 
ersten Seite von praktisch jedem Anfängerlehrbuch über Informa-
tik findet – fast eine Art Initiationsritual. Als erste Aufgabe soll 
jeder Anfänger ein Programm schreiben, das zwei berühmte Worte 
auf dem Bildschirm erscheinen lässt:

«HELLO WORLD»

Diese Tradition stammt aus den 1970er-Jahren. Damals verwen-
dete Brian Kernighan diesen Satz als Übungsbeispiel in seinem 
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unglaublich erfolgreichen Programmierlehrbuch.1 Das Buch  – 
und damit auch der Beispielsatz  – markierte einen wich tigen 
Punkt in der Geschichte der Computer. Der Mikroprozessor war 
gerade erst auf den Markt gekommen und läutete den Übergang 
von den Computern, wie man sie bisher gekannt hatte –  riesigen 
spezialisierten Geräten, die mit Lochkarten und -streifen gefüt-
tert wurden  –, zu den Personal Computern ein, die wir heute 
 gewohnt sind, mit Bildschirm, Tastatur und blinkendem Cursor. 
«Hello world» kam in dem Moment auf, in dem es erstmals mög-
lich war, sich mit seinem Computer zu unterhalten.

Jahre später erzählte Brian Kernighan in einem Forbes-Inter-
view, wie er auf die Idee zu diesem Satz gekommen war. Er hatte 
einen Cartoon gesehen, der ein Ei mit einem neu geschlüpften 
Küken zeigte, das bei seiner Geburt die Worte «Hello world!» 
piepste, und der Satz war bei Kernighan hängen geblieben.

Wer in diesem Szenario das Küken sein soll, ist nicht ganz klar: 
Der unverbrauchte Mensch, der triumphierend seinen Eintritt in 
die Welt der Programmierung verkündet? Oder der Computer 
selbst, der aus einem banalen Schläfchen mit Tabellen und Text-
dokumenten erwacht, bereit, sein Denken mit der realen Welt zu 
verbinden und den Anweisungen seines neuen Herrn zu folgen? 
Vielleicht beides. Aber auf jeden Fall vereint diese Wendung alle 
Programmierer und verbindet sie mit jedem Computer, der je pro-
grammiert worden ist.

Doch mir gefällt an diesem Satz noch etwas anderes – etwas, 
das noch nie so relevant oder bedeutsam war wie heute. In einer 
Zeit, in der Computeralgorithmen zunehmend unsere Zukunft 
kontrollieren und bestimmen, erinnert uns «Hello world» an 
 einen kurzen Dialog zwischen Mensch und Maschine. An einen 
Augenblick, in dem die Grenze zwischen Kontrollierendem und 
Kontrolliertem nicht mehr wahrnehmbar war. Er markiert den 
Anfang einer Partnerschaft – einer gemeinsamen Reise der Mög-
lichkeiten, bei der keiner ohne den anderen existieren kann.

Im Zeitalter der Algorithmen lohnt es sich, sich an diese Stim-
mung zu erinnern.
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EINLEITUNG

Wer Jones Beach auf Long Island, New York, besucht, fährt auf 
dem Weg zum Ozean unter mehreren Brücken hindurch. Diese 
Brücken sind hauptsächlich dafür gedacht, Menschen vom 
Highway herunterfahren und in den Highway einfädeln zu lassen, 
haben aber eine ungewöhnliche Eigenschaft. Sie wölben sich au-
ßerordentlich tief über dem Verkehr, an manchen Stellen beträgt 
die Durchfahrtshöhe nur 2,80 Meter. 

Für diese eigenwillige Konstruktion gibt es einen Grund: In den 
1920er-Jahren war der mächtige New Yorker Stadtplaner Robert 
Moses sehr daran interessiert, sein erst kürzlich vollendetes, preis-
gekröntes Naturschutzgebiet am Jones Beach weißen und wohlha-
benden Amerikanern vorzubehalten. Er wusste, dass seine bevor-
zugten Besucher in ihren Privatautos zum Strand fahren, während 
Menschen aus den armen, schwarzen Vierteln den Bus nehmen 
würden. Daher ließ er Hunderte niedriger Brücken entlang des 
Highways bauen, um so den Zugang zu beschränken. Für dreiein-
halb Meter hohe Busse waren die Brücken nämlich zu niedrig.2

Rassistische Brücken sind nicht die einzigen unbelebten Ob-
jekte, die unbemerkt Kontrolle über Menschen ausüben. In der 
Geschichte gibt es jede Menge Beispiele für Objekte und Erfin-
dungen, die eine Macht ausübten, die über ihren erklärten Zweck 
hinausging.3 Manchmal bauten die Erfinder das bewusst und in 
böswilliger Absicht in ihre Entwicklungen ein, aber manchmal 
war das auch einfach nur die Folge eines Fehlers: Man denke nur 
an die fehlenden Zufahrtsmöglichkeiten für Rollstühle in Städ-
ten. Manchmal ist die Folge unbeabsichtigt, wie zum Beispiel bei 
den mechanischen Webstühlen des 19. Jahrhunderts. Sie sollten 
die Herstellung komplizierter Textilien vereinfachen, aber letzten 
Endes waren sie, wegen ihres Einflusses auf Löhne, Arbeitslosig-
keit und Arbeitsbedingungen, mutmaßlich größere Tyrannen als 
jeder viktorianische Kapitalist.

Bei modernen Erfindungen ist das nicht anders. Dazu muss 
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man nur die Einwohner des nordenglischen Städtchens Scun-
thorpe befragen, die keine AOL-Konten eröffnen konnten, nach-
dem der Internetriese einen neuen Filter eingerichtet hatte, der 
den Namen ihrer Stadt für zu anstößig befand. Das Problem war 
das «cunt» in Scunthorpe, das die Bewohner einer ganzen Stadt 
stigmatisierte.4 Oder den Nigerianer Chukwuemeka Afigbo, der 
feststellte, dass ein automatischer Seifenspender perfekt funktio-
nierte, wenn sein weißer Freund seine Hand unter den Apparat 
hielt, der aber seine dunklere Haut nicht erkannte.5 Oder Mark 
Zuckerberg, der sich nie hätte träumen lassen, dass man seiner 
Schöpfung später vorwerfen würde, sie würde Wahlmanipulatio-
nen weltweit ermöglichen, als er im Jahr 2004 in seinem Wohn-
heimzimmer den Code für Facebook schrieb.6

Hinter all diesen Erfindungen steckt ein Algorithmus. Diese 
unsichtbaren Algorithmen, die die Schrauben und Rädchen des 
modernen Maschinenzeitalters bilden, haben zahllose Dinge er-
möglicht, von Social-Media-Feeds bis zu Suchmaschinen, von der 
Satellitennavigation bis zu automatischen Musikempfehlungen. 
Sie sind ebenso Teil unserer modernen Infrastruktur wie Brücken, 
Gebäude und Fabriken. Sie sind in unseren Krankenhäusern, un-
seren Gerichtssälen und Autos zu finden. Sie werden von Polizei, 
Supermärkten und Filmstudios eingesetzt. Sie haben unsere Vor-
lieben und Abneigungen gelernt. Sie sagen uns, was wir an-
schauen, was wir lesen und mit wem wir ausgehen sollen. Gleich-
zeitig üben sie eine geheime Macht aus: Sie verändern langsam 
und unmerklich, was es heißt, ein Mensch zu sein.

In diesem Buch werden wir uns mit der riesigen Bandbreite an 
Algorithmen beschäftigen, auf die wir uns zunehmend, wenn 
auch möglicherweise unbewusst, verlassen. Wir werden ebenso 
genau ihre Versprechungen wie ihre unausgesprochene Macht un-
tersuchen und wir werden uns den unbeantworteten Fragen stel-
len, die sie aufwerfen. Wir werden Algorithmen kennenlernen, 
mit denen die Polizei entscheidet, wer verhaftet wird, und die uns 
zwingen, zwischen dem Schutz eines Verbrechensopfers und der 
Unschuld der Beschuldigten zu wählen. Wir werden Algorithmen 
sehen, mit denen Richter das Strafmaß für überführte Verbrecher 
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festlegen und die uns zwingen zu entscheiden, wie unser Justiz-
system aussehen soll. Wir werden auf Algorithmen stoßen, von 
denen Ärzte ihre eigenen Diagnosen überstimmen lassen; Algo-
rithmen in fahrerlosen Autos, die erzwingen, dass wir unsere mo-
ralischen Werte definieren; Algorithmen, die beeinflussen, wie 
wir unsere Emotionen ausdrücken; und Algorithmen mit der 
Macht, die Demokratie zu untergraben.

Ich behaupte nicht, dass Algorithmen von Natur aus schlecht 
sind. Es gibt viele Gründe dafür, positiv und optimistisch in die 
Zukunft zu blicken, das wird auf diesen Seiten deutlich werden. 
Kein Objekt und kein Algorithmus ist je von sich aus gut oder 
böse. Entscheidend ist, wie sie verwendet werden. GPS wurde für 
den Start von Atomraketen entwickelt und erleichtert jetzt Pizza-
lieferungen. In Dauerschleife gespielte Popmusik wird zur Folter 
eingesetzt. Und mit der schönsten Blumenkette könnte man je-
manden erwürgen. Wenn man sich eine Meinung zu einem Algo-
rithmus bilden will, muss man die Beziehung zwischen Mensch 
und Maschine verstehen. Jeder Algorithmus ist untrennbar mit 
den Menschen verbunden, die ihn entwickeln und anwenden.

Daher ist dieses Buch im Kern ein Buch über Menschen. Es 
handelt davon, wer wir sind, wohin wir gehen, was uns wichtig 
ist und wie wir uns durch Technologie verändern. Es handelt von 
unserer Beziehung zu Algorithmen, die es schon gibt, die mit uns 
zusammenarbeiten, unsere Fähigkeiten verstärken, unsere Fehler 
korrigieren, unsere Probleme lösen und gleichzeitig neue Prob-
leme erzeugen.

Es handelt von der Frage, ob ein Algorithmus unter dem Strich 
der Gesellschaft nützt. Wann man einer Maschine mehr vertrauen 
soll als dem eigenen Urteilsvermögen und wann man der Versu-
chung widerstehen sollte, der Maschine die Kontrolle zu überlas-
sen. Es handelt davon, wie Algorithmen offengelegt und ihre 
Grenzen gefunden werden; und wie wir uns selbst finden können, 
wenn wir uns genau unter die Lupe nehmen. Es handelt davon, 
wie man Schädliches von Nützlichem unterscheidet, und von der 
Entscheidung, in welcher Welt wir leben wollen.

Weil die Zukunft nicht einfach so passiert. Wir erschaffen sie.
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MACHT

Garry Kasparow wusste genau, wie er seine Rivalen einschüch-
tern konnte. Mit 34 Jahren war er der beste Schachspieler, den die 
Welt je gesehen hatte, und sein Ruf allein reichte aus, um jeden 
Gegner nervös zu machen. Doch er hatte auch noch einen beson-
deren Tick, den seine Konkurrenten fürchteten. Während sie 
schwitzend beim wahrscheinlich schwersten Spiel ihres Lebens 
saßen, hob der Russe ganz beiläufig seine Armbanduhr auf, die 
neben dem Schachbrett lag, und legte sie wieder um sein Handge-
lenk. Dieses Signal verstand jeder – es bedeutete, dass Kasparow 
sich langweilte. Die Armbanduhr war eine Anweisung an seine 
Gegner, das Spiel verloren zu geben. Sie konnten sich weigern, 
aber Kasparows Sieg war in jedem Fall unvermeidbar.7

Doch Deep Blue von IBM war bei seinem berühmten Match 
gegen Kasparow im Mai 1997 gegen solche Taktiken immun. Wie 
das Spiel ausging, ist bekannt, aber die Hintergrundgeschichte, 
wie Deep Blue sich den Sieg sicherte, kennen nur wenige. Der 
symbolische Sieg der Maschine über den Menschen markierte in 
vielerlei Hinsicht den Beginn des algorithmischen Zeitalters, war 
aber nicht nur das Ergebnis reiner, massiver Rechenleistung. Um 
Kasparow zu schlagen, musste Deep Blue dem Schachgroßmeister 
nicht nur als hocheffizienten Planer brillanter Schachzüge verste-
hen, sondern auch als Mensch.

Zunächst einmal trafen die Ingenieure bei IBM die brillante 
Entscheidung, Deep Blue unsicherer wirken zu lassen, als er war. 
Bei den sechs Spielen des berühmten Duells zögerte der Compu-
ter immer wieder, nachdem er seine Berechnungen beendet hatte, 
bevor er seinen nächsten Zug anzeigte – manchmal mehrere Mi-
nuten lang. Für Kasparow sah das so aus, als habe die Maschine 
Probleme und rattere immer mehr Berechnungen durch. Das 
schien zu bestätigen, was Kasparow vermutete: dass er das Spiel 
in eine Position gebracht hatte, an der es so unfassbar viele Mög-
lichkeiten gab, dass Deep Blue keine vernünftigen Entscheidun-
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gen mehr treffen konnte.8 In Wirklichkeit stand die Maschine 
aber einfach inaktiv da, genau wissend, wie sie spielen musste, 
und ließ die Zeit verstreichen. Es war ein hinterhältiger Trick, 
aber er funktionierte. Schon im ersten Spiel des Duells begann 
Kasparow zu hinterfragen, wie leistungsfähig die Maschine tat-
sächlich war, und ließ sich davon ablenken.9

Kasparow gewann das erste Spiel, aber im zweiten Spiel war 
die Verwirrungstaktik von Deep Blue erfolgreich. Kasparow ver-
suchte, den Computer in eine Falle zu locken, indem er ein paar 
Figuren so aufstellte, dass der Computer sie schlagen konnte, 
während er gleichzeitig seine Königin – mit mehreren Zügen Vor-
lauf – auf einen Angriff vorbereitete.10 Alle Schachexperten, die 
das Match verfolgten, erwarteten, ebenso wie Kasparow selbst, 
dass der Computer den Köder schlucken würde. Doch irgendwie 
roch Deep Blue den Braten. Zu Kasparows Überraschung hatte der 
Computer den Plan des Großmeisters durchschaut, mit einem 
Zug dessen Königin blockiert und so jede Chance auf einen 
menschlichen Sieg zunichte gemacht.11

Kasparow war sichtlich schockiert. Seine Fehleinschätzung der 
Leistungsfähigkeit eines Computers war sein Verhängnis gewe-
sen. In einem Interview wenige Tage nach dem Match beschrieb 
er, Deep Blue habe «plötzlich für einen Augenblick lang wie ein 
Gott gespielt».12 Viele Jahre später schrieb er rückblickend, er 
habe «den Fehler gemacht anzunehmen, dass Züge, die für einen 
Computer überraschend wären, auch objektiv starke Züge sind».13 
In jedem Fall aber hatte das Genie des Algorithmus triumphiert. 
Sein Verständnis menschlichen Denkens und menschlicher 
Schwächen hatte das allzu menschliche Genie attackiert und be-
siegt.

Kasparow gab das zweite Spiel niedergeschlagen verloren, statt 
um ein Patt zu kämpfen. Von da an ging es mit seinem Selbstver-
trauen bergab. Die Spiele drei, vier und fünf endeten jeweils mit 
einem Patt. Im sechsten Spiel war Kasparow am Ende. Deep Blue 
gewann den Wettkampf mit 3,5 zu 2,5 Punkten.

Es war eine seltsame Niederlage für Kasparow. Zweifellos wäre 
er fähig gewesen, sich aus den Positionen auf dem Brett herauszu-
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arbeiten, aber er hatte die Fähigkeiten des Algorithmus unter-
schätzt und ließ sich davon einschüchtern. «Deep Blues Spiel 
hatte mich sehr beeindruckt», schrieb er 2017 über das Match. 
«Ich machte mir so viele Gedanken darüber, wozu der Computer 
wohl fähig sein konnte, dass ich gar nicht bemerkte, dass meine 
Probleme eher daher rührten, dass ich schlecht spielte, als daher, 
dass er gut spielte.»14

In diesem Buch wird immer wieder deutlich werden, dass Er-
wartungen wichtig sind. Die Geschichte, wie Deep Blue den 
Großmeister besiegte, zeigt, dass die Macht eines Algorithmus 
nicht auf das beschränkt ist, was in den Zeilen seines Programm-
codes steht. Wenn wir die Kontrolle behalten wollen, müssen wir 
unsere eigenen Fehler und Schwächen verstehen – ebenso wie 
jene der Maschine.

Doch wenn schon jemand wie Kasparow das nicht verstanden 
hat, welche Hoffnung besteht dann für den Rest von uns? Auf die-
sen Seiten werden wir sehen, wie Algorithmen sich in praktisch 
jeden Aspekt des modernen Lebens eingeschlichen haben – von 
Gesundheit und Kriminalität bis zu Verkehr und Politik. Auf dem 
Weg dahin haben wir es irgendwie geschafft, gleichzeitig verächt-
lich auf Algorithmen herabzusehen und uns von ihnen einschüch-
tern zu lassen und ihre Fähigkeiten zu bewundern, mit dem End-
ergebnis, dass wir keine Ahnung haben, wie viel Macht wir 
abgeben oder ob wir schon zu viel zugelassen haben.

…

Blindes Vertrauen
Sonntag, der 22. März 2009, war kein guter Tag für Robert Jones. 
Er war zu Besuch bei Freunden gewesen und fuhr nun auf dem 
Heimweg durch das hübsche Städtchen Todmorden in West York-
shire, als die Tankwarnung seines BMW aufleuchtete. Der Sprit 
reichte nur noch elf Kilometer weit, dann musste er eine Tank-
stelle gefunden haben. Das würde knapp werden. Zum Glück 
zeigte sein GPS ihm eine Abkürzung an – über einen gewundenen 
Weg den Hang hinauf.

Robert folgte den Anweisungen des Apparats, doch die Straße 
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wurde immer steiler und enger. Nach drei, vier Kilometern wurde 
aus der Straße ein Schotterweg, der kaum gut genug für Pferde 
war, geschweige denn für ein Auto. Doch Robert ließ sich nicht 
entmutigen. Er fuhr beruflich fast 8000 Kilometer pro Woche und 
sah «keinen Grund, der Satellitennavigation von TomTom nicht 
zu vertrauen».15

Kurze Zeit später hätte jeder, der vom Tal unten hinaufblickte, 
die Nase von Roberts BMW über der Felskante oben auftauchen 
sehen. Nur ein dünner Holzzaun, in den er gekracht war, hatte 
Robert davor bewahrt, 30 Meter in die Tiefe zu stürzen.

Am Ende waren ein Traktor und drei Quads nötig, um Roberts 
Wagen von dort zu bergen, wo er ihn stehen gelassen hatte. Er 
wurde wegen rücksichtslosen Fahrens angeklagt und gab ein paar 
Monate später vor Gericht zu, er habe nicht daran gedacht, sich 
den Anweisungen des Computers zu widersetzen. «Das Navi be-
harrte immer weiter darauf, dass das die Straße sei«, sagte er ge-
genüber einem Zeitungsjournalisten nach dem Zwischenfall. 
«Daher habe ich ihm vertraut. Man erwartet nicht, dass das Navi 
einen fast in einen Abgrund führt.»16

Nein, Robert, das haben Sie wahrscheinlich nicht erwartet.
Es gibt eine Moral zu dieser Geschichte. Zwar kam sich Jones 

wahrscheinlich ein bisschen blöd dabei vor, als er die Informatio-
nen vor seinen eigenen Augen (zum Beispiel den Anblick eines 
steilen Abhangs durchs Autofenster) ignorierte und einem Algo-
rithmus mehr Intelligenz zuschrieb, als er verdiente, aber er be-
fand sich dabei in guter Gesellschaft. Immerhin war Kasparow 
zwölf Jahre zuvor in dieselbe Falle getappt. Wir alle begehen die-
sen Fehler, womöglich ohne es zu merken, wenn auch auf unauf-
fälligere und weniger folgenschwere Art.

Im Jahr 2015 untersuchten Wissenschaftler, wie Suchmaschi-
nen, zum Beispiel Google, unsere Weltsicht verändern.17 Sie 
wollten herausfinden, ob das Vertrauen, das wir in die Sucher-
gebnisse setzen, gesunde Grenzen hat oder ob wir ihnen gedan-
kenlos über den Rand einer metaphorischen Felskante folgen 
würden.

Im Zentrum des Experiments stand eine bevorstehende Wahl 
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in Indien. Die Forscher unter der Führung von Robert Epstein re-
krutierten 2150 unentschlossene Wähler aus allen Teilen des Lan-
des und ermöglichten ihnen den Zugriff auf eine speziell einge-
richtete Suchmaschine namens «Kadoodle», die ihnen dabei 
helfen sollte, mehr über die Kandidaten zu erfahren, bevor sie ihre 
Wahlentscheidung trafen.

Kadoodle war manipuliert. Die Teilnehmer waren ohne ihr 
Wissen in Gruppen eingeteilt worden, bei denen die Suchergeb-
nisse jeweils einen Kandidaten begünstigten. Ging ein Mitglied 
einer Gruppe auf die Website, dann waren die Links oben auf der 
Seite alle parteiisch für einen bestimmten Kandidaten. Wollte der 
Teilnehmer eine Seite sehen, die für irgendeinen anderen Kandi-
daten warb, musste er sich durch alle Links ganz nach unten 
scrollen. Unterschiedliche Gruppen wurden in Richtung jeweils 
anderer Kandidaten geschubst.

Wie erwartet lasen die Teilnehmer vor allem Websites, die 
oben auf der ersten Seite auftauchten – laut einem alten Internet-
witz ist der beste Platz, um eine Leiche zu verstecken, auf der 
zweiten Seite von Google-Suchergebnissen. Kaum jemand beach-
tete die Links, die unten in der Liste standen. Trotzdem war sogar 
Epstein schockiert, wie stark die Reihenfolge die Meinungen der 
Teilnehmer beeinflusste. Nachdem sich die Teilnehmer nur we-
nige Minuten mit den manipulierten Suchergebnissen beschäftigt 
hatten, antworteten auf die Frage, für wen sie abstimmen würden, 
ganze 12 Prozent mehr, dass sie den Kandidaten wählen würden, 
den Kadoodle bevorzugt hatte.

In einem Interview mit der Zeitschrift Science im Jahr 201518 
erklärte Epstein, was geschehen war: «Wir gehen davon aus, dass 
Suchmaschinen eine weise Auswahl treffen. Sie sagen sich: ‹Na 
ja, ich merke, dass die Auswahl nicht ausgewogen ist, und daran 
erkenne ich … dass die Suchmaschine ihre Arbeit macht.›» Viel-
leicht noch beunruhigender, wenn man bedenkt, wie viele Infor-
mationen wir inzwischen von Algorithmen wie Suchmaschinen 
bekommen, ist, wie sehr die Leute davon überzeugt waren, dass 
sie sich ihre eigene Meinung bilden: «Wenn den Menschen nicht 
bewusst ist, dass sie manipuliert werden, dann glauben sie oft, sie 
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hätten eine neue Denkweise freiwillig angenommen», schrieb Ep-
stein in seinem ursprünglichen Bericht.19

Kadoodle ist natürlich nicht der einzige Algorithmus, der ver-
dächtigt wird, die Meinungen der Menschen geschickt zu mani-
pulieren. Ich komme darauf im Kapitel «Daten» noch einmal zu-
rück. Im Moment ist vor allem interessant, dass wir laut diesem 
Experiment glauben, Algorithmen hätten meistens recht. Am 
Ende glauben wir, sie hätten immer das bessere Urteilsvermö-
gen.20 Nach einer Weile fällt uns nicht einmal mehr auf, dass wir 
ihnen gegenüber voreingenommen sind.

Wir sind umgeben von Algorithmen, die uns eine bequeme 
Autoritätsquelle bieten. Eine einfache Möglichkeit, um Verant-
wortung zu delegieren; eine Abkürzung, die wir nehmen, ohne 
nachzudenken. Wer klickt sich schon bei Google wirklich jedes 
Mal durch die zweite Seite und betrachtet jedes Suchergebnis 
kritisch? Oder kontaktiert jede Fluglinie, um zu überprüfen, ob 
Skyscanner tatsächlich die billigsten Preise auflistet? Oder zieht 
ein Lineal und eine Straßenkarte heraus, um zu bestätigen, dass 
GPS die kürzeste Route ausgewählt hat? Ich mache das auf jeden 
Fall nicht.

Aber hier muss man eine Unterscheidung treffen, weil Ver-
trauen in einen üblicherweise verlässlichen Algorithmus eine Sa-
che ist. Einem Algorithmus zu vertrauen, dessen Qualität man 
nicht genau kennt, ist eine völlig andere.

…

Wann man den Computer überstimmen sollte
Stanislaw Petrow war ein russischer Militär, der die Überwa-
chung des nuklearen Frühwarnsystems leitete, das den sowjeti-
schen Luftraum schützte. Er hatte die Aufgabe, umgehend seine 
Vorgesetzten zu benachrichtigen, wenn der Computer Anzeichen 
für einen amerikanischen Angriff entdeckte.21

Petrow hatte am 26. September 1983 Dienst, als kurz nach 
Mitternacht die Sirenen aufheulten. Das war der Alarm, vor dem 
sich alle gefürchtet hatten. Sowjetische Satelliten hatten eine 
feindliche Rakete entdeckt, die sich russischem Territorium nä-
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herte. Der Kalte Krieg befand sich auf dem Höhepunkt, daher war 
ein Angriff auf jeden Fall plausibel, aber irgendetwas ließ Petrow 
zögern. Er war sich nicht sicher, ob er dem Algorithmus vertrauen 
konnte. Der Computer hatte nur fünf Raketen entdeckt, für einen 
Erstschlag der Amerikaner unlogisch wenige.22

Petrow erstarrte in seinem Stuhl. Er musste entscheiden: Sollte 
er den Alarm melden und die Welt so höchstwahrscheinlich in 
einen Atomkrieg stürzen, oder sollte er warten und das Protokoll 
ignorieren, in dem Wissen, dass mit jeder Sekunde, die verging, 
die Anführer seines Landes weniger Zeit für einen Gegenschlag 
hatten.

Zum Glück für uns alle wählte Petrow die letztere Möglich-
keit. Er konnte nicht sicher wissen, ob es sich um einen Fehl-
alarm handelte, aber nach 23 Minuten – die sich für ihn wie eine 
Ewigkeit angefühlt haben müssen – waren eindeutig keine Atom-
bomben auf russischem Boden gelandet, und er wusste endlich, 
dass er richtig gelegen hatte. Der Algorithmus hatte einen Fehler 
gemacht.

Wenn das System vollständig automatisch reagiert hätte, ohne 
einen Menschen wie Petrow, der die letzte Entscheidung traf, 
dann wäre die Geschichte der Welt völlig anders verlaufen. Russ-
land hätte höchstwahrscheinlich einen vermeintlichen Gegen-
schlag gestartet und so einen echten Atomkrieg ausgelöst. Diese 
Geschichte zeigt, dass das menschliche Element ein entscheiden-
der Teil des Prozesses ist; dass die einzig sinnvolle Möglichkeit, 
um Fehler zu vermeiden, darin besteht, einen Menschen mit 
Vetorecht die Vorschläge eines Algorithmus überprüfen zu lassen, 
bevor eine Entscheidung getroffen wird.

Menschen spüren, wie schwerwiegend ihre Entscheidungen 
sind. Ein Algorithmus hätte keine Sekunde über die möglichen 
Folgen seiner Entscheidung nachgedacht, wenn es seine Aufgabe 
gewesen wäre, den Kreml zu benachrichtigen. Bei Petrow sah das 
anders aus: «Ich wusste genau, dass niemand meinen Fehler hätte 
korrigieren können, wenn ich einen begangen hätte.»23

Problematisch an dieser Lösung ist nur, dass Menschen auch 
nicht immer zuverlässig sind. Manchmal werden sie, wie Petrow, 
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einen Algorithmus zu Recht überstimmen. Aber oft ist es besser, 
wenn wir unsere Instinkte ignorieren.

Im Sicherheitsbereich überstimmen Menschen zum Glück nur 
sehr selten einen Algorithmus fälschlicherweise, dennoch ge-
schah genau das bei einem berühmten Unfall mit der Smiler-Ach-
terbahn im größten Freizeitpark Großbritanniens, Alton To-
wers.24

Im Juni 2015 wurden zwei Techniker losgeschickt, um eine 
Fehlfunktion an der Bahn zu beheben. Nach der Reparatur schick-
ten sie einen leeren Wagen zu einem Testlauf durch die Bahn – be-
merkten aber nicht, dass der Wagen nie zurückkam. Aus unbe-
kannten Gründen rollte der Testwagen einen Anstieg wieder 
rückwärts hinunter und blieb mitten auf der Strecke stehen.

In der Zwischenzeit fügten andere Mitarbeiter am Eingang zur 
Bahn, ohne das Wissen der Techniker, einen zusätzlichen Wagen 
an den Zug an, weil die Warteschlangen so lang waren. Sobald sie 
grünes Licht aus dem Kontrollraum bekamen, füllten sie die Wa-
gen mit fröhlichen Fahrgästen, sicherten sie und schickten den 
ersten Zug in die Bahn. Von dem leeren, gestrandeten Wagen, den 
die Techniker vergessen hatten und der jetzt mitten im Weg stand, 
ahnten sie nichts.

Glücklicherweise hatten die Entwickler der Achterbahn für 
diese Situation vorgesorgt, und ihr Sicherheitsalgorithmus funkti-
onierte exakt wie geplant. Um eine unausweichliche Kollision zu 
vermeiden, wurde der voll besetzte Zug ganz oben auf dem ersten 
Anstieg angehalten und ein Alarm im Kontrollraum ausgelöst. 
Aber die Techniker – zuversichtlich, dass sie die Bahn repariert 
hatten – stuften die automatische Warnung als Fehlalarm ein.

Den Algorithmus zu überstimmen war nicht einfach: Die 
Techniker mussten sich beide einig sein und gleichzeitig einen 
Knopf drücken, um die Bahn neu zu starten. Damit schickten sie 
einen Zug voller Menschen die Schussbahn hinunter in eine Kol-
lision mit dem gestrandeten Wagen, mit entsetzlichen Folgen. 
Mehrere Personen erlitten schwere Verletzungen, und zwei Teen-
ager-Mädchen verloren beide Beine.

Bei diesen beiden Szenarien, in Alton Towers und bei Petrows 
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Angriffsalarm, ging es um Leben und Tod, und beide illustrieren 
ein viel tiefer reichendes Dilemma. Wer – oder was – sollte bei 
einem Machtgleichgewicht zwischen Mensch und Algorithmus 
das letzte Wort haben?

Machtkampf
Diese Debatte hat eine lange Geschichte. Im Jahr 1954 verärgerte 
Paul Meehl, Professor für klinische Psychologie an der Universi-
tät von Minnesota, eine ganze Generation mit der Veröffentli-
chung von Clinical vs Statistical Prediction (Klinische contra sta-
tistische Prognosen). In dem Buch bezog er eindeutig Position für 
eine der beiden Seiten.25

Bei Vorhersagen, die Noten bei Schülern genauso wie die geis-
tige Gesundheit von Patienten betrafen, verglich Meehl systema-
tisch die Leistungen von Menschen und Algorithmen – und kam 
zu dem Schluss, dass mathematische Algorithmen, egal wie sim-
pel sie waren, fast immer bessere Vorhersagen treffen als Men-
schen.

Zahllose weitere Studien haben Meehls Ergebnisse in den letz-
ten 50 Jahren bestätigt. Wenn die Aufgabe irgendetwas mit Be-
rechnungen zu tun hat, dann sollte man immer auf den Algorith-
mus setzen, bei medizinischen Diagnosen ebenso wie bei 
Verkaufsprognosen, bei Vorhersagen von Selbstmordversuchen 
oder Zufriedenheit im Beruf und auch bei allen möglichen Ein-
schätzungen, von der körperlichen Eignung für den Militärdienst 
bis zu den zu erwartenden Leistungen im akademischen Be-
reich.26 Der Computer wird nicht perfekt sein, aber man würde 
die Fehlerquote nur erhöhen, wenn man Menschen ein Veto über 
den Algorithmus einräumen würde.

Das ist eigentlich gar nicht überraschend. Wir sind nicht auf 
Berechnungen ausgelegt. Im Supermarkt erwarten wir schließlich 
auch nicht, dass die Kassierer auf einen Blick wissen, wie viel un-
ser Einkauf kostet. Und meistens ist es auch besser, wenn wir das 
Maschinen überlassen. Unter Flugzeugpiloten kursiert der Witz, 
dass die beste Flugmannschaft aus drei Komponenten besteht: ei-
nem Piloten, einem Computer und einem Hund. Der Computer 
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fliegt das Flugzeug, der Pilot füttert den Hund. Und der Hund 
beißt den Menschen, wenn der den Computer anfassen will.

Doch unsere Beziehung zu Maschinen ist paradox. Wir ver-
trauen zwar tendenziell zu sehr auf alles, was wir nicht verstehen, 
aber sobald wir wissen, dass ein Algorithmus Fehler machen 
kann, überreagieren wir regelmäßig, vertrauen ihm gar nicht 
mehr und verlassen uns stattdessen wieder auf unser eigenes, feh-
lerbehaftetes Urteilsvermögen. Forscher bezeichnen das als Algo-
rithmus-Aversion. Menschen tolerieren Fehler bei einem Algo-
rithmus weniger als bei sich selbst – sogar dann, wenn ihre 
eigenen Fehler größer sind.

Dieses Phänomen wurde experimentell immer wieder nachge-
wiesen,27 und man kennt das in gewissem Maß auch von sich 
selbst. Jedes Mal, wenn Citymapper mir sagt, dass meine Fahrt 
länger dauern wird, als ich es erwarte, glaube ich, es besser zu 
wissen (auch wenn das meistens dazu führt, dass ich noch später 
ankomme). Jeder hat Siri schon einmal als Idiotin beschimpft und 
dabei völlig vergessen, welch enorme technische Leistung nötig 
war, um einen sprechenden Assistenten zu bauen, den man in der 
Hand halten kann. Und als ich anfing, die mobile GPS-App 
«Waze» zu nutzen, stand ich immer wieder im Stau, weil ich 
glaubte, ich wäre auf den Nebenstraßen schneller als auf der ange-
zeigten Route. (Was fast nie stimmte.) Inzwischen vertraue ich 
der App und folge ihr – wie Robert Jones mit seinem BMW – blind 
überall hin. (Beim Sturz über eine Felskante wäre für mich aller-
dings eine Grenze erreicht.)

Diese menschliche Tendenz, alles in Schwarz und Weiß einzu-
teilen – also Algorithmen entweder als allmächtige Herren oder 
nutzlosen Müll zu betrachten –, wirft in unserem Hightech-Zeit-
alter ein erhebliches Problem auf. Wenn wir Technologie optimal 
nutzen wollen, müssen wir objektiver werden. Wir müssen aus 
Kasparows Fehlern lernen und unsere eigenen Schwächen aner-
kennen, wir müssen unser Bauchgefühl hinterfragen und uns die 
Gefühle gegenüber den Algorithmen, die uns umgeben, bewusst 
machen. Auf der anderen Seite sollten wir die Algorithmen von 
ihrem Podest holen, sie mit mehr Sorgfalt untersuchen und fra-
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gen, ob sie tatsächlich leisten können, was sie versprechen. Nur 
so können wir entscheiden, ob sie die Macht, die wir ihnen geben, 
verdienen.

DATEN

Im Jahr 2004, kurz nachdem der Collegestudent Mark Zuckerberg 
Facebook erfunden hatte, unterhielt er sich per Instant Messenger 
mit einem Freund:

Zuck: Ja, also wenn du je Info über irgendjemanden in Harvard 
brauchst …

Zuck: Frag mich einfach.
Zuck: Ich habe mehr als 4000 E-Mail-Adressen, Bilder, Anschrif-

ten, SNS.

[Geschwärzter Name des Freundes]: Was? Wie hast du das denn 
hingekriegt?

Zuck: Die Leute haben sie einfach geschickt.
Zuck: Keine Ahnung warum.
Zuck: Sie «vertrauen mir».
Zuck: Blöde Trottel.28

Nach dem Facebook-Skandal 2018 wurden diese Worte immer 
wieder von Journalisten abgedruckt, die damit auf die machiavel-
listische Einstellung zum Datenschutz in dem Unternehmen hin-
weisen wollten. Ich persönlich finde, wir könnten diese Angebe-
reien eines 19-Jährigen etwas großzügiger interpretieren. Aber ich 
glaube auch, dass Zuckerberg unrecht hat. Die Leute gaben ihm 
nicht einfach ihre Daten. Sie schickten sie ihm als ihren Beitrag 
zu einem Tauschgeschäft. Im Gegenzug bekamen sie Zugriff auf 
einen Algorithmus, der es ihnen erlaubte, sich mit Freunden und 
Verwandten zu verbinden, und Zugang zu einem Ort, an dem sie 
ihr Leben mit anderen Teilen konnten. Ihr eigenes privates Netz-
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werk in der endlosen Weite des World Wide Web. Damals hielt 
ich das für einen fairen Tausch. Doch die Sache hat einen Haken: 
Die langfristigen Folgen dieses Tauschhandels sind uns nicht im-
mer bewusst. Oft ist nicht offensichtlich, was unsere Daten an-
richten oder wie wertvoll sie sein können, wenn ein guter Algo-
rithmus mit ihnen gefüttert wird. Genauso wenig erkannten wir, 
wie billig wir uns verkauften.

Jedes Bisschen hilft
Supermärkte erkannten mit als Erste den Wert der Daten ihrer 
Kunden. In einer Branche, in der die Unternehmen ununterbro-
chen um die Aufmerksamkeit der Kunden buhlen – um winzige 
Präferenzspannen, die helfen, beim Kunden beständige Kauftreue 
gegenüber einem Produkt zu erzeugen –, kann jede noch so kleine 
Verbesserung sich zu einem riesigen Vorteil aufsummieren. Das 
veranlasste die britische Supermarktkette Tesco 1993 zu einem 
bahnbrechenden Versuch.

Unter der Leitung des Ehepaars Edwina Dunn und Clive 
Humby veröffentlichte Tesco in ausgewählten Filialen eine brand-
neue Clubcard – eine Plastikkarte, in Form und Größe einer 
Scheckkarte ähnlich, die Kunden an der Kasse vorlegen konnten, 
wenn sie ihre Einkäufe bezahlten. Der Vorgang war denkbar ein-
fach. Für jede Transaktion, bei der eine Clubcard eingesetzt 
wurde, bekam der Kunde Punkte gutgeschrieben, die bei zukünf-
tigen Einkäufen im Laden eingelöst werden konnten, während 
Tesco den Einkauf aufzeichnete und mit dem Namen des Kunden 
verknüpfte.29

Bei diesem ersten Clubcard-Versuchslauf wurden nur sehr be-
grenzte Daten gesammelt. Neben Namen und Anschrift des Kun-
den wurde nur aufgezeichnet, wie viel die Kunden bezahlten und 
wann, nicht aber, welche Artikel sich in ihrem Einkaufskorb be-
fanden. Dennoch gewannen Dunn und Humby aus dieser beschei-
denen Datenernte einige phänomenal wertvolle Erkenntnisse.

Sie fanden heraus, dass einige wenige treue Kunden einen enor-
men Teil der Verkäufe ausmachten. Sie sahen, anhand der Post-
leitzahlen, wie weit die Leute bereit waren, zu ihren Läden zu 
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fahren. Sie stellten fest, in welchen Gegenden die Konkurrenz ge-
wann und wo Tesco die Nase vorn hatte. Die Daten enthüllten, 
welche Kunden jeden Tag zum Einkaufen kamen und welche sich 
den Einkauf für das Wochenende aufsparten. Mit diesem Wissen 
gewappnet, konnten sie sich daranmachen, das Kaufverhalten der 
Kunden zu beeinflussen, indem sie den Clubcard-Nutzern per 
Post Coupons schickten. Kunden, die viel Geld ausgaben, beka-
men Gutscheine im Wert von 3 bis 30 britischen Pfund. Kunden, 
die weniger ausgaben, bekamen kleine Anreize zwischen einem 
und 10 Pfund. Die Ergebnisse waren verblüffend. Fast 70 Prozent 
der Coupons wurden eingelöst, und wenn sie schon einmal im 
Laden waren, füllten die Kunden ihre Einkaufswagen: Personen 
mit einer Clubcard gaben insgesamt vier Prozent mehr aus als 
Kunden ohne Karte.

Am 22. November 1994 präsentierte Clive Humby die Ergeb-
nisse des Experiments dem Vorstand von Tesco. Er legte ihnen die 
Daten vor, die Rücklaufquote, die Beweise für die Zufriedenheit 
der Kunden, die gestiegenen Verkaufszahlen. Die Vorstandsmit-
glieder hörten ihm schweigend zu. Am Ende der Präsentation 
sprach zunächst der Vorstandsvorsitzende: «Mich erschreckt bei 
dieser Sache nur, dass Sie nach drei Monaten mehr über meine 
Kunden wissen als ich nach 30 Jahren.»30

Danach bekamen alle Tesco-Kunden Clubcards, und allgemein 
glaubt man, die Karte sei der Grund, warum Tesco sich gegen  
seinen Hauptrivalen Sainsbury’s durchsetzte und zur größten Su-
permarktkette im Vereinigten Königreich wurde. Mit der Zeit 
wurden immer detailliertere Daten gesammelt, sodass die Kaufge-
wohnheiten der Kunden gezielter beeinflusst werden konnten.

In den Anfangstagen des Online-Shoppings führte das Team die 
‹Favoritenseite› ein, auf der alle Artikel, die mit einer Kunden-
karte gekauft worden waren, angezeigt wurden, wenn sich der 
Kunde bei der Firmenwebsite einloggte. Auch dieses Angebot 
war, wie die Clubcard selbst, ein durchschlagender Erfolg. Die 
Kunden fanden schnell, was sie wollten, ohne sich durch die ver-
schiedenen Seiten navigieren zu müssen. Die Verkaufszahlen 
stiegen, und die Kunden waren glücklich.
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Aber nicht alle Kunden. Kurz nach dem Start der Favoritenseite 
beschwerte sich eine Kundin bei Tesco, ihre Daten seien fehler-
haft. Sie hatte online eingekauft und dabei Kondome auf ihrer Fa-
voritenliste entdeckt. Sie erklärte, ihr Mann könne sie nicht ge-
kauft haben, weil er keine benutze. Daraufhin überprüften die 
Tesco-Analysten die Daten und stellten fest, dass die Liste kor-
rekt war. Doch sie wollten keine Ehe zerstören und trafen daher 
die diplomatische Entscheidung, sich für «korrumpierte Daten» 
zu entschuldigen und die fraglichen Produkte aus der Favoriten-
liste der Kundin zu löschen.

Wenn man viele Daten sammelt, dann weiß man nie, was man 
dabei entdeckt. Lebensmittel konsumiert man nicht nur. Sie sind 
persönlich. Wenn man sich sorgfältig mit den Einkaufsgewohn-
heiten einer Person beschäftigt, dann erfährt man dabei alle mög-
lichen Einzelheiten über diesen Menschen. Manchmal – wie bei 
dem Fall mit den Kondomen – sind das Dinge, die man lieber 
nicht wissen will. Aber in den meisten Fällen lauern in der Tiefe 
der Daten jene verborgenen Erkenntnisse, die ein Unternehmen 
zu seinem Vorteil verwenden kann.

Eine Geschichte brachte es in den USA zu landesweiter Be-
kanntheit. Damals stellte die riesige Discount-Kette Target fest, 
dass eine Kundin, die plötzlich mehr unparfümierte Bodylotion 
kaufte als vorher, kurz darauf im Laden eine Geschenkliste für 
eine Babyparty anlegte. Das Unternehmen hatte in den Daten ein 
Signal erkannt. Wenn werdende Mütter ins zweite Drittel der 
Schwangerschaft kamen, fürchteten sie sich zunehmend vor Deh-
nungsstreifen. Daher deutete ihr Konsum von Pflegeprodukten, 
die ihre Haut geschmeidig machen sollten, auf das Kommende 
hin. Wenn man zeitlich ein wenig zurückschaute, dann kauften 
dieselben Frauen einen Vorrat an Vitaminen und Nahrungsergän-
zungsmitteln, etwa Kalzium oder Zink. Etwas später wiesen die 
Daten sogar auf den Geburtstermin an – denn dann kauften die 
Frauen extra große Beutel mit Watte im Laden.31 

Werdende Mütter sind der Traum aller Einzelhändler. Wenn 
man es schafft, sie in der Schwangerschaft als Kunden zu gewin-
nen, dann ist die Chance groß, dass sie auch noch lange nach der 
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Geburt des Kindes bei dem Händler einkaufen. Einkaufsgewohn-
heiten bilden sich schnell, wenn beim wöchentlichen Einkauf ein 
hungriges, schreiendes Baby Aufmerksamkeit verlangt. Derartige 
Daten könnten Target einen wertvollen Vorsprung vor anderen 
Marken verschaffen, wenn es darum geht, die Frauen als Kunden 
zu gewinnen.

Alles Weitere war einfach: Target ließ einen Algorithmus ab-
laufen, der die Kundinnen nach der Wahrscheinlichkeit bewer-
tete, dass sie schwanger waren. Wenn diese Wahrscheinlichkeit 
einen gewissen Schwellenwert überstieg, dann verschickte der 
Einzelhändler an diese Frau automatisch Coupons für Dinge, die 
möglicherweise nützlich für sie waren: Windeln, Lotionen, Baby-
tücher und so weiter.

Daran war zunächst einmal nichts auszusetzen. Doch dann, 
etwa ein Jahr nach der Einführung des Tools, stürmte der Vater 
eines Mädchens im Teenageralter in eine Target-Filiale in Minne-
apolis und verlangte, den Filialleiter zu sprechen. Seiner Tochter 
waren mit der Post Schwangerschaftscoupons zugeschickt wor-
den, und der Vater warf dem Supermarkt vor, er stelle Teenager-
schwangerschaften als normal hin. Der Filialleiter entschuldigte 
sich vielmals und rief ein paar Tage später bei dem Mann zu 
Hause an, um noch einmal das Bedauern des Unternehmens we-
gen der Angelegenheit auszudrücken. Doch inzwischen musste 
sich, laut einer Meldung der New York Times, der Vater entschul-
digen.

«Ich hatte ein Gespräch mit meiner Tochter», erzählte er dem 
Filialleiter. «Offenbar fanden in meinem Haus ein paar Aktivitä-
ten statt, von denen ich keine Ahnung hatte. Der voraussichtli-
che Geburtstermin ist im August.»

Ich finde, ein Algorithmus, der die Eltern darüber informiert, 
dass ihre Tochter schwanger ist, bevor sie es von ihr selbst erfah-
ren konnten, hat die Gruselgrenze weit überschritten. Aber dieser 
peinliche Vorfall reichte nicht aus, um Target davon zu überzeu-
gen, das Tool komplett einzustampfen.
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